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Il volume di Francesca Martelli, che insegna Latin language, Literature 

and Roman culture all’UCLA, è una recente manifestazione dell’influenza 
che il filosofo Derrida e la sua svolta decostruzionista hanno avuto e 
continuano ad avere sugli ambienti della critica letteraria, in particolare 
nell’area statunitense: il nome di Derrida è evocato molte volte fin dalle 
pagine dell’introduzione al volume di cui discorriamo1. L’applicazione di 
questa impostazione agli epistolari di Cicerone, e in particolare alle Ad 
familiares, la porta a risultati a tratti interessanti e a tratti fonti di qual-
che disagio per chi sia figlio della lunga, rigorosa tradizione filologica 
della scuola classicistica italiana.  

L’autrice premette all’analisi dei libri di lettere un ampio capitolo in-
troduttivo (Introduction. Receiving Cicero’s Letters – A Brief History, 1-32) 
le cui prime parole suonano: «How to narrate the chaos of the end-
times?». La domanda è significativa per sintetizzare l’impostazione del 
volume, che è costruito non come analisi di scritti che ci illustrano il 
mondo della Roma tardo-repubblicana, ma come testi che hanno assunto 
forma e significato col naufragio di quel mondo nel passaggio all’età im-
periale. L’idea centrale è che la raccolta non sia un semplice archivio di 
lettere, ma un prodotto della ricezione successiva, che riorganizza il pas-
sato in base a interessi ideologici post-repubblicani. Martelli procede con 
la convinzione che i volumina di lettere non siano stati messi insieme in 
modo più o meno meccanico a seconda di quanto era disponibile nel 
momento in cui l’uso del codice librario portò al processo di accorpa-
mento degli scritti precedenti, ma che la forma in sedici libri sia una co-
struzione deliberata, forse modellata sulle Epistulae ad Atticum, con uno 
schema preciso di simmetria interna ben individuabile.  

Questa tesi la porta subito a prendere le distanze dalla tradizione de-
gli studi sulle Ad familiares che le pubblica e le analizza mettendole in 
ordine cronologico, come nelle edizioni commentate di Shackleton Bai-
ley per i Cambridge Classical Texts, di Constans-Bayet-Beaujeu per la 
                                                           

1 La deconstruction è del resto la prima voce che la studiosa stessa menziona nel curri-
culum vitae tra le aree specifiche di interesse che muovono la sua ricerca, seguita da psy-
choanalysis ed environmental humanities, e dichiara che nei suoi corsi di Lingua e lettera-
tura latina e di Cultura romana tenta «to inflect all my teaching in Classics with ideas, 
theories and epistemes drawn from other fields and cultures». 
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Collection des Universités de France e anche di Garbarino-Tabacco per i 
volumi dei Classici UTET2. Martelli segue così la tendenza che si va af-
fermando negli studi recenti a leggere queste lettere libro per libro. 
L’interesse “storico” dell’epistolario per la ricostruzione dei tormentati 
anni finali della repubblica viene in parte riconosciuto, ma con molte ri-
serve: «The results of this process of chronological reordering have in-
formed modern historians’ constructions of “what actually happened” in 
the decades of the late Republic, but at some considerable cost to our his-
torical understanding of the archive from which this information comes – 
a cost that, in turn, has consequences for the reconstruction of events that 
modern historians have assembled out of the collections’ contents» (10). 

A Martelli non sembra creare problema il fatto – di cui è consapevo-
le – che uno solo dei manoscritti pervenutici, il codice M (Mediceus 49, 
9) del secolo IX3, insieme naturalmente ai suoi discendenti, conserva la 
collezione nella forma di 16 libri e che in questo medesimo manoscritto 
il libro IX porta all’inizio l’indicazione Liber I (foglio 134r). Tale indica-
zione fornisce traccia della derivazione dei libri 9-16 da una tradizione 
separata in due corpora di otto libri, che ci è del resto testimoniata dalle 
altre due famiglie di manoscritti in nostro possesso, contenenti l’una i 
primi otto libri, l’altra il secondo blocco di otto libri, con tradizione te-
stuale indipendente da M4. Inoltre, la raccolta complessiva non ebbe un 
nome fino all’età umanistica e il titolo Epistulae familiares si trova per 
la prima volta in una lettera di Guglielmo della Pigna, allievo di Guari-
no, all’inizio del Quattrocento, per poi essere adottato nell’edizione del-
lo Stephanus del 1538, probabilmente su suggestione delle Familiares di 
Petrarca, di quasi due secoli precedenti.  

                                                           
2 Per altro viene citato solo Shackleton Bailey; delle altre due edizioni della raccolta 

Martelli non tiene conto. 
3 Alla prima metà del secolo IX data il manoscritto Rouse (in Reynolds Texts and 

Transmission 1983, 138), ai secoli IX-X lo datavano Constans (Les Belles Lettres 1960, III, 
7) e Shakleton Bailey (Cambridge 1977, 3), al secolo VIII si riferisce invece cursoriamente 
Martelli (14 n. 34), senza apparentemente rilevare la diversa datazione. 

4 Si veda l’interessante saggio di Maddalena Spallone sulle procedure tecnico-
editoriali conseguenti alla trasformazione materiale del libro, che ha portato al progressi-
vo agglutinarsi delle raccolte epistolari antiche dal rotolo singolo a codici che uniscono 
un numero ridotto di rotoli in supporti di limitata capacità, per passare poi a collettori 
più capienti che consentono raccolte più ampie, come quelle degli 8 rotoli e infine 16 ro-
toli delle epistole ciceroniane. Il lavoro è dedicato principalmente alle lettere di Seneca, 
ma per le familiares di Cicerone Spallone ritiene che si siano «conservate in gruppi di 8 
libri [...] secondo una divisione che doveva essere anteriore alla tradizione unitaria rap-
presentata dal solo Laurentianus 49,9 del sec. IX» (Spallone 1995, 167). 



BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO  267 
 

 

Ciononostante, le simmetrie che l’Autrice ritiene di individuare come 
evidenti all’interno dei 16 libri della raccolta la portano a pensare che, in-
dipendentemente dalla datazione dei manoscritti conservati, la coppia di 
raccolte in otto libri non sia necessariamente precedente al formato in 16 
libri trasmesso da M5. Precisa invero che la sua tesi non è che la raccolta 
in questa forma fosse l’unico formato esistente nell’antichità, né il più an-
tico, né l’ultimo6: anzi avanza l’ipotesi che potessero esistere anche raccol-
te diverse a noi non pervenute e immagina dei «Mutina books» compren-
denti i tre libri di fam. 10-12, o ancora dei «Cilicia books» con le lettere 
degli anni 51-50 di fam. 2-3, 8 e 15, e così via. Questa “fluidità” di formati 
sarebbe quindi proseguita finché il codice non arrestò questo processo tra 
IV e V secolo. Che il contenuto dei diversi libri fosse comunque fissato già 
entro il secondo secolo, e forse anche prima, è dimostrato, come Martelli 
stessa osserva, dalle citazioni antiche, di Gellio anzitutto, che già corri-
spondono al contenuto dei libri trasmessi da M.  

Tutto ciò detto, Martelli ritiene che il formato in cui ci è giunta rap-
presenti una fase abbastanza definitiva nell’evoluzione della raccolta e 
che ne abbia in qualche modo arrestata la fluidità e si propone di analiz-
zarne la struttura e i contenuti alla ricerca della sua “riformulazione del 
passato”, della sua funzione di «vehicle for both memory and oblivion». 
Con ciò segue la tesi di Derrida secondo cui, nel tentativo di proteggersi 
dall’oblio affidando oggetti e documenti a un supporto o a un luogo fisi-

                                                           
5 Martelli scrive (14 n. 34): «But while this pair of eight-book collections may pre-

date our earliest manuscript for this collection, they do not necessarily predate the six-
teen-book format that we find transmitted in M. Indeed, it is very difficult to see how 
the two halves of this diptych might have come into formation as separate entities, 
since the relationship between the two halves is marked. For example, we find letter 
books that consist of letters by Cicero in Cilicia to correspondents in Rome on both 
sides of the diptych (in fam. 2 as well as in fam. 15; i.e., symmetrical positions), as if 
balancing each other out». L’esempio lascia qualche perplessità al lettore, poiché la 
simmetria interna che Martelli poi sottolinea nel volume non è tra il secondo libro, che 
contiene alcune lettere dalla Cilicia a Celio durante l’assedio di Pindenisso, e il quindi-
cesimo, che contiene lettere sempre dalla Cilicia a vari illustri personaggi e al senato in 
relazione alla richiesta di supplicationes come premessa per il trionfo, bensì tra il libro 
primo, che contiene lettere a Lentulo proconsole di Cilicia nel 56 e il quindicesimo (ve-
di il titolo del cap. 2 Enclosing the Collection. Frames of meaning in Fam. 1 and Fam. 15). 
La corrispondenza nella struttura della raccolta è quindi posta tra primo e quindicesi-
mo libro, poiché nel frattempo la studiosa ha eliminato dal conteggio il libro sedicesi-
mo di lettere a Tirone, di cui diremo più oltre. 

6 13: «My argument is not that the sixteen-book collection that Capelli and Salutati 
unearthed was the only format of this text that existed in antiquity: I do not believe 
that it represents either the earliest format in which the books of this collection circu-
lated or the last». 
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co, si compromettono proprio i ricordi che si vorrebbero preservare7. In 
questa prospettiva, chi colloca in ordine cronologico le lettere di tutta la 
raccolta, come molti degli studiosi moderni, la sta “smantellando” e 
quindi sta attribuendo alle lettere un nuovo formato che prolunga quel 
processo di fluidità8. Su questo possiamo concordare con Martelli, ma 
osserviamo che costruire questo nuovo formato serve appunto a noi per 
portare nuovo significato, nuovi confronti e nuove informazioni, serve a 
metterne in valore la testimonianza.  

La scelta del volume è dunque quella di studiare la raccolta epistolare 
nella forma in cui si è organizzata in un certo momento dell’età imperiale, 
ad opera di qualcuno che si ritiene avesse una precisa strategia di interpre-
tazione del passato e che strutturasse, di conseguenza, l’archivio di lettere.  

Prima di passare all’esame dei libri di lettere, Martelli dedica ancora 
un capitolo al concetto di “media residuali” (Cicero’s Letters as Residual 
Media). Applica al suo oggetto antico le teorie dei social media illustrate 
in prospettiva storica da Tom Standage, che già ne aveva visto 
un’analogia con la rete informale di circolazione delle informazioni rap-
presentata dalle lettere ciceroniane come «two-way, conversational en-
vironments in which information passes horizontally from one person to 
another along social networks, rather than being delivered vertically 
from an impersonal central source»9. A questo asse “orizzontale” Martel-
li affianca quello “verticale” dei lettori imperiali e dei “curatori” della 
raccolta, che ne modificano la visione coi propri interessi e pregiudizi. 
Entra a questo punto in gioco il critico marxista Raymond Williams, le 
cui idee sono in parte riprese dai teorici dei nuovi media: egli distingue i 
fenomeni culturali tra “emergenti”, “dominanti” e “residuo”10. A 
quest’ultimo si applicherebbero le lettere di Cicerone, come materiale 
rimesso in circolazione e rivalutato a un certo punto dopo il suo momen-
to originale di consumo11; oppure – secondo Jenkins, Ford e Green – 

                                                           
7 13: «As Derrida realizes, in its attempt to guard against oblivion by consigning ob-

jects and records to a physical medium or location, the archive must compromise the 
very memories that it seeks to preserve», con rinvio a Derrida 1998, 11-12. 

8 13: «The dismantling of the collections undertaken by modern scholars might well 
be taken as an extension of this very process». 

9 Standage 2013, 2-3, in Martelli 17. 
10 Williams 1977. 
11 Così Martelli 18 s., citando Williams 124: «historical material that has not yet been 

discarded (as would be true of the archaic) but which is recirculated and reappraised at 
some point after its original moment of consumption because it represents “areas of hu-
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perché possono “persistere nella memoria popolare, diventare oggetto di 
desiderio nostalgico”, essere utilizzati come risorsa “per dare un senso 
alla propria vita e identità presenti” anche in direzione critica, e quindi 
essere «a prime candidate for spreadability»12. Seguono richiami ad ana-
logie con l’analisi di William Straw sulle collezioni di artefatti obsoleti 
che si creano su Internet come depositi di conoscenza (casi di specie so-
no i profumi e il noleggio di film)13. La categoria del fenomeno residuale 
servirebbe a spiegare come la circolazione di oggetti, e nel nostro caso di 
testi, accumuli nuove forme di valore e crei nostalgia per il passato re-
pubblicano e anche critica al modello imperiale. E qui torniamo a Derri-
da, che in Spettri di Marx spiega come uno spartiacque storico – in specie 
la caduta del muro di Berlino – crei “riflessi retrospettivi”; il passato “in-
festa” il presente e per questo Derrida conia il concetto di Hauntology: lo 
spettro di Marx ricorda le strade che la storia avrebbe potuto prendere, e 
analogamente, per Martelli, le lettere di Cicerone ricordano come la re-
pubblica romana avrebbe potuto essere salvata. Si potrebbe spiegare così 
la mancanza, in questa raccolta, di libri di lettere a Ottaviano, Cesare e 
Pompeo, in quanto incompatibili con nostalgie repubblicane. La “breccia” 
nel tempo causata dai momenti di “disgiunzione storica” ne causa, nella 
prospettiva di Derrida, l’“aura spettrale”, che Martelli vede riflessa dalle 
lettere ciceroniane. Una breccia nello scorrere del tempo venne introdot-
ta con le riforme del calendario di Cesare e Ottaviano, motivate quindi 
forse, oltre che dallo scrupolo di accuratezza nel calcolo dal tempo, anche 
dalla volontà di riorientare il tempo storico intorno a sé e non più intor-
no alle elezioni consolari, che con i loro nomi scandivano il tempo della 
repubblica; i riferimenti nelle lettere ciceroniane ai mesi di Quintilis e 
Sextilis richiamerebbero lo “spettro” del passato14.  

Martelli fornisce in poche pagine lo schema complessivo della sua in-
terpretazione della raccolta e riassunti preliminari dei singoli capitoli, 

                                                           
man experience, aspiration and achievement which the dominant culture neglects, un-
dervalues, opposes, represses or even cannot recognize”».  

12 Jenkins-Ford-Green 2013, 99. 
13 Straw 2007, 3-15, in particolare 4. 
14 Per ovvie ragioni di spazio tralascio altre suggestioni tratte da diversi campi di in-

dagine, come ad esempio il rinvio a Mark Fisher e all’hauntology musicale della sua Met-
aphysics of Crackle in cui descrive come nella contemporanea musica digitale si cerchi di 
catturare la patina del tempo conservando il crepitio del vinile, da porre in parallelo con i 
riferimenti di Cicerone a lettere non pervenute e quindi per noi invisibili e presenti come 
“spettri” nelle risposte di Cicerone, o ad allegati, anch’essi menzionati e non pervenuti, o 
ancora alle date di molte lettere, tracce della corrispondenza “reale”.  
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dedicati prevalentemente agli aspetti teorici dell’indagine (26-32): anticipa 
così in sintesi la sua tesi che la raccolta «transforms the letters it contains 
into souvenirs», modellati nel tempo da più editori, che rispondono ai gu-
sti e alla sensibilità dei lettori successivi. Tiene anche a ribadire che, 
quand’anche non se ne condivida la lettura complessiva, quasi tutte le ana-
lisi che offre sono pensate per “reggere” come letture dei singoli libri15.  

Il primo capitolo è dedicato alle lettere a e su Tirone – Letters to the 
Editor: constructing the editor in Fam. 16 (33-57). L’esordio ci pone di 
nuovo di fronte allo scetticismo dell’autrice sul fatto che le lettere ci av-
vicinino davvero al Cicerone privato e intimo: è un altro autore, o sono 
altri autori, a costruirne l’immagine, «the proximity to Cicero that the 
letters seem to give us is a fiction» mediata dalla mano editoriale di un 
altro; anche senza alterarne il testo, la selezione compiuta delle lettere ne 
costituirebbe una riscrittura. Ora, che le fonti letterarie, e perfino quelle 
storiche, esistano in primo luogo nell’universo testuale e solo seconda-
riamente nel livello referenziale, è ormai idea diffusa nei Cultural Studies; 
ciononostante pare troppo reciso affermare che le lettere ciceroniane di 
questa raccolta non ci avvicinino al loro autore, perché questo varrebbe 
per qualsiasi epistolario privato, nel momento in cui viene pubblicato: 
anche le lettere di Madame de Sévigné alla figlia, selezionate e in parte 
anche linguisticamente rimaneggiate dalla nipote in diverse edizioni suc-
cessive vari decenni dopo la morte dell’autrice, non ci restituirebbero un 
quadro ravvicinato di questa dama del ‘600 e della società in cui visse, 
ma solo la mentalità e gli interessi del secolo successivo. Io in verità pen-
so che, se Cicerone avesse avuto il tempo di pubblicare il proprio episto-
lario, la selezione e gli aggiustamenti fatti da lui avrebbero compromesso 
ben di più il quadro storico e personale che le lettere oggi ci forniscono, 
come accade nell’epistolario di Plinio il Giovane, che «irons out such 
clumsy facets of “real” correspondence», come le date16. 

Ma torniamo a Tirone. A interpretare il liberto e segretario di Cicero-
ne come “editor” solleciterebbe la posizione finale delle lettere a lui indi-
rizzate nella raccolta e il fatto che rappresenterebbe la distanza minore 
tra l’autore delle lettere e il suo curatore. Martelli sviluppa in questo sen-
so il capitolo, benché onestamente premetta che «his identity as editor of 

                                                           
15 26: «Many readers will doubtless remain sceptical about my insistence that the 

form of this sixteen-book collection matters, and almost all the readings that I offer are 
designed to hold up as readings of individual books». 

16 Martelli 18. 
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any or all of the letter collections is as speculative a possibility as any 
other» (36). È un po’ acrobatica la spiegazione che adduce per giustifica-
re ciononostante la sua impostazione: non vuole sostenere che sia Tirone 
il responsabile della struttura della collezione Ad familiares, ma ritiene 
che sia l’organizzazione della collezione a presentarlo come tale e che ciò 
influenzi l’interpretazione della raccolta. Martelli tende a enfatizzare lo 
status ex-servile di Tirone e a sovrainterpretare il fatto che porti il genti-
lizio Tullius: questo era normale per i liberti senza che ciò comporti, io 
credo, una “ambiguità dell’identità servile” o faccia dell’ex-schiavo “la 
colla che tiene insieme i Ciceroni maschi come una famiglia”, in quanto 
destinatario di fam. 16, 1 che ha tutti loro come mittenti. Anche 
l’interpretazione che Martelli propone del termine familiaris, attribuen-
dogli un significato legato alla “forza magnetica” della presenza di Tirone 
all’interno della raccolta, piuttosto che ai corrispondenti di rango senato-
rio, appare poco convincente. Il fatto che, come ricorda in nota, 
l’etimologia proposta da Ernout-Meillet riconduca il termine a famulus, 
non implica che familiaris non assuma, già in Cicerone, un significato 
più ampio, riferito anche a relazioni amicali e di prossimità sociale. Ba-
sterebbe ricordare, tra i molti esempi, Quinct. 69 (Alfenus [...] Bruti erat 
familiaris), Cluent. 165 (L. Plaetorius, senator, qui illius Vibi hospes fuit et 
familiaris), o Phil. 2, 31 (Ego qui sum illorum, ut ipse fateor, familiaris). 
Inoltre, andrebbe considerato che il titolo Ad familiares non risale alla 
formazione dell’epistolario, ma si afferma solo in età umanistica; in questo 
contesto, il termine familiaris si estende a comprendere anche legami di 
natura politica, sociale e culturale, secondo un’accezione ben attestata e 
meno ristretta di quella proposta dall’autrice. Ciò che sorprende in modo 
particolare è il contrasto tra quanto espresso qui e l’ultimo capitolo, dedi-
cato al libro 13 e alle lettere di raccomandazione, in cui Martelli fa sul ter-
mine analisi e affermazioni spiccatamente diverse, come diremo tra poco. 

La collocazione delle lettere a Tirone in ultima posizione richiame-
rebbe poi una “dinamica di sovversione gerarchica” tra padrone e schia-
vo – per cui Martelli si appoggia al volume di Fitzgerald, Slavery and the 
Roman Literary Imagination, 2000 – e sarebbe espressione di una inver-
sione di ruoli: «the servile object, is made a subject» quando dopo la 
manomissione e la morte dell’autore delle lettere il liberto diventa autore 
della loro riscrittura editoriale, mentre specularmente Cicerone diventa 
oggetto di tale riscrittura (in questo e in buona parte della sua imposta-
zione Martelli sviluppa e porta all’estremo alcune suggestioni di Mary 
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Beard)17. Le lettere che attengono alla manomissione sono viste in que-
sto quadro come centrali e Martelli vuole anche leggere nella forte, solle-
cita preoccupazione di Cicerone per la salute di Tirone malato, espressa 
con l’imperativo di avere cura di sé, una sorta di comando a sopravvi-
vergli per mettere ordine nella raccolta epistolare18.  

Le espressioni di desiderio per Tirone, desiderio immaginato come re-
ciproco, vengono a questo punto interpretate appoggiandosi a un altro 
contributo precedente, quello di Susan Stewart (1993). La narrazione, di-
ce Martelli citando la Stewart, è una struttura del desiderio, che «both 
invents and distances its object and thereby inscribes again and again 
the gap between signifier and signified that is the place of generation for 
the symbolic»; il divario tra significante e significato implicherebbe, in 
tutte le modalità narrative, una forma di distorsione, ma due in particola-
re prodotte da distorsioni della memoria: il souvenir e la collezione. E il 
souvenir è tratto di qui per dare il titolo al volume. Il linguaggio del de-
siderio, secondo Martelli, mette in relazione il souvenir col suo contesto 
di origine, ma al contempo evidenzia il divario tra il passato repubblica-
no e il presente imperiale. Per la Stewart il collezionista di souvenir è 
l’antiquario, che attraverso la serializzazione mette in relazione gli og-
getti tra di loro piuttosto che col loro contesto originale, e questo sarebbe 
il ruolo svolto dall’editore delle Ad familiares attraverso la collezione di 
lettere che accumulano valore dalla loro relazione reciproca. Le lettere di 
fam. 16 con le espressioni di desiderio di Cicerone per Tirone mostrano 
la dipendenza del padrone dallo schiavo liberato e insieme la carriera let-
teraria di quest’ultimo, fondendone l’identità. 

L’ultimo breve paragrafo di questo capitolo, dedicato a Tirone come 
immaginato curatore della raccolta, si sofferma sul consumo 
dell’epistolario e sui lettori imperiali delle Ad familiares. Martelli torna a 
sottolineare che «it is just a fiction, for we do not know who or what 
created the letter collection in the form that we have it»: questa “fiction”, 
ribadisce, nasce dall’organizzazione stessa all’interno della raccolta dei 
libri selezionati progressivamente dai lettori che nel corso del tempo con 
le loro preferenze hanno assicurato la sopravvivenza di alcune lettere e 
di alcuni libri. Questa impostazione dei meccanismi della nostra tradi-
                                                           

17 Beard 2002. 
18 Qui Martelli si appoggia al contributo di Gunderson 2007, in cui viene dato largo 

spazio alla possibilità di un legame di tipo pederastico tra padrone e schiavo, 
nell’interpretazione del termine corpus come insieme fisico ed epistolare – omnia depone; 
corpori servi (fam. 16, 4, 4). 
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zione appare eccessivamente razionalizzata. Martelli attribuisce un ruolo 
quasi esclusivo all’intenzionalità dei lettori nel determinare la sopravvi-
venza dei testi; tuttavia, non va dimenticato che anche il caso ha avuto 
un peso non trascurabile nella conservazione – o nella perdita – della let-
teratura antica. Certo le scelte e le preferenze dei lettori hanno inciso, e 
anche per le Ad familiares ne abbiamo una testimonianza significativa: il 
foglio del palinsesto taurinense del V-VI secolo, in cui le lettere furono 
cancellate per sovrascrivere un testo di Agostino, ci attesta che in quel 
momento a qualcuno esse non interessavano più; ma non sarà solo la 
mancanza di interesse dei lettori ad averci negato di leggere l’Hortensius, 
che tanto influì come sappiamo su quel medesimo Agostino (conf. 3, 4, 7-
8). Ma torniamo ai lettori imperiali di Martelli e all’ultima sua riflessione 
in questo primo capitolo: il ruolo di rilievo di Tirone collocato alla con-
clusione della raccolta sarebbe collegato col ruolo importante assunto dai 
liberti durante la prima età imperiale e quindi col cambiamento dei letto-
ri, non più solo membri dell’élite.  

Il capitolo successivo del volume (Enclosing the Collection: Frames of 
Meaning in Fam. 1 and Fam. 15; 58-84) è dedicato all’effetto di “conteni-
mento” e di “esclusione” che avrebbero questi libri di apertura e chiusura 
della collezione nel codice, effetto parallelo a quello che il libro a stampa 
ebbe dopo la rivoluzione di Gutenberg (Martelli si basa qui su un saggio 
di Thomas Pettitt)19. I due libri presentano un parallelismo in quanto 
contengono entrambi lettere verso o dalla Cilicia: nel libro 1 si tratta di 
lettere inviate da Cicerone, che si trova a Roma, a Lentulo Spintere pro-
console in Cilicia, quasi tutte dell’anno 56; nel libro 15 di lettere inviate 
da Cicerone, proconsole in Cilicia, a vari senatori (mai invero a Lentulo), 
prevalentemente dell’anno 51. Entrambi i proconsoli si sentono lontani e 
in qualche modo “esclusi” dal centro del potere e i due libri rappresente-
rebbero la “chiusura dello spazio tardo repubblicano” in una provincia 
che cessa di esistere amministrativamente prima ancora della morte di 
Cicerone. I due proconsoli sono dominati il primo dal desiderio di riceve-
re tornando l’incarico di riportare Tolomeo Aulete sul trono d’Egitto, il 
secondo dal desiderio che gli si decreti una supplicatio, come premessa 
per il trionfo; entrambi sono vittime di ostilità da parte di senatori. Cice-
rone quindi si rende conto che la nobilorum invidia non era dovuta alla 
propria novitas, poiché colpisce anche un uomo omnium nobilissimus 

                                                           
19 Pettitt 2009.  
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(fam. 1, 7, 8). Martelli dedica spazio a illustrare come la disparità di status 
tra Cicerone e i membri dell’élite senatoria – tra cui Lentulo – influireb-
be sulla “formazione del soggetto”, secondo una lettura basata sulla teo-
ria lacaniana. Resta comunque efficace la sintesi che l’autrice propone 
del suo capitolo: l’atto di collocare questi libri di lettere agli estremi op-
posti della raccolta avrebbe l’effetto di presentare Lentulo e Cicerone 
come immagini speculari, una coppia consolare idealizzata che avrebbe 
potuto essere. 

Il capitolo 3 si sposta al centro della raccolta: Reorienting the Collec-
tion: Cicero as Addressee and the Arena of Letters in Fam. 8 (85-112). Il li-
bro contiene le lettere di Celio Rufo a Cicerone del 51-50. Il fatto che Ci-
cerone non sia il mittente ma il destinatario e che ci si trovi al centro del-
la raccolta suscita in Martelli suggestioni interpretative, richiamando il 
concetto di «reversibility» dello scambio epistolare e smascherando il 
ruolo attivo degli “editori” delle Ad familiares, i quali non avrebbero in-
serito nel libro le lettere di Cicerone a Celio presenti in fam. 2, per creare 
uno spazio vuoto, una forma “cava” in cui la presenza di Cicerone “aleg-
gia come un ologramma”. Le ripetute richieste del giovane Celio a Cice-
rone perché gli procuri delle pantere per i giochi che avrebbe dovuto or-
ganizzare a Roma come edile eletto quell’anno innescano un altro audace 
accostamento: i giochi, che nella mente dei lettori imperiali richiamereb-
bero l’immagine degli spettacoli nell’anfiteatro (tipologia di edificio mai 
nominata nelle lettere, ovviamente, perché non ancora diffusa nel I seco-
lo a.C.), sarebbero una metafora dello “spettacolo” del contrasto tra Cesa-
re e Pompeo offerto dai contenuti delle lettere di quei due anni (fam. 8, 
14, si sine summo periculo fieri posset, magnum et iucundum tibi Fortuna 
spectaculum parabat). Tutta la raccolta delle Ad familiares, in realtà, co-
stituirebbe uno “spettacolo” di intrattenimento di massa per i lettori im-
periali, e l’anfiteatro, con le file concentriche di posti a sedere, sarebbe 
immagine metaforica del codice in cui quei contenuti sono sistemati nel-
la forma in 16 libri, anch’essi disposti concentricamente a presentare lo 
spettacolo delle guerre civili, destinate a portare a un nuovo sistema di 
governo monarchico a Roma. Il capitolo si conclude di nuovo con le pan-
tere, che Curione promette di prestare a Celio. In questo caso, Martelli 
propone una metafora particolarmente elaborata per descrivere la strut-
tura della raccolta epistolare ciceroniana: l’anfiteatro temporaneo rever-
sibile che Curione allestì nel 52 per onorare la memoria di suo padre, 
composto da due teatri semicircolari montati su assi ruotanti. Questo di-
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spositivo scenico, scrive l’autrice, «offering their respective audiences 
different perspectives on different shows, is an image that captures the 
effect of the presentation of correspondence in this letter collection. 
Additionally, it comments on the dynamics of social media systems 
more generally: the multiple different perspectives that they open onto 
events, but also the blind spots and forms of invisibility that they in-
variably produce as well» (112). La metafora vorrebbe suggerire la ca-
pacità della raccolta di offrire prospettive plurime e dinamiche sugli 
eventi, ma anche di generare inevitabili zone d’ombra, tanto nel conte-
nuto quanto nella ricezione. 

Il capitolo 4 – Ordering the Collection. History and Counter-History in 
Fam. 10-12 (113-161) – sembra abbandonare l’impostazione concentrica 
della raccolta per dedicarsi ai libri che contengono le lettere degli anni 
44-43 a diversi destinatari: essi raccontano da diverse prospettive 
l’assedio di Modena e “la caduta della repubblica”. In realtà Martelli vuo-
le individuare anche qui strutture concentriche, in un «siege-like ar-
rangement»: fam. 11, con lo scambio di lettere di e a Decimo Bruto (11, 
4-16), farebbe da cardine fra i libri 10 e 12, e queste lettere, a loro volta 
poste al centro del libro, sarebbero volutamente incorniciate tra il ricor-
do della crisi del 49 (fam. 11, 1 di Decimo Bruto a Bruto e Cassio) e le let-
tere finali ai cesariani Mazio e Oppio. L’analisi di questi tre libri, in par-
ziale contraddizione con l’impostazione del volume, è segnata da un evi-
dente sforzo di organizzazione del senso delle lettere in sequenza tempo-
rale, come mostra anche l’Appendice, in cui si offre un po’ sorprenden-
temente The chronological order of letters in Fam. 10-12 (209-219).  

Come dice il titolo, il concetto preso come guida è quello della contro-
storia, su suggestione delle formulazioni di Amos Funkenstein e Michel 
Foucault20. L’adozione del concetto di contro-storia si fonda, secondo 
Martelli, sul divario tra gli sviluppi storici effettivi e gli esiti auspicati 
dagli autori delle lettere, i quali darebbero forma a una “narrazione al-
ternativa” rispetto a quella realmente verificatasi. Sarebbero i curatori 
dell’epistolario, consapevoli di questo scarto, a organizzare la raccolta in 
modo da far emergere retrospettivamente tale dimensione controfattua-
le. Nel libro 10 vi sono interlocutori che cambieranno poi schieramento 
(Munazio Planco, Lepido, Asinio Pollione) e che Cicerone cerca di man-
tenere leali, intersecando così le due narrazioni alternative. Il contesto è 

                                                           
20 Funkenstein 1986; Foucault 2003. 
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complicato dal fatto che Cicerone stesso avrebbe un comportamento 
“vacillante”, sintetizzato secondo Martelli dall’interruzione del suo viag-
gio verso la Grecia e dal suo ritorno subito prima dell’inizio della corri-
spondenza di questo libro, come segnalano sia la prima lettera sia 
l’esordio della prima Filippica21.  

Non a caso i tre paragrafi in cui si articola l’analisi di fam. 10 hanno 
il titolo Profectio et reversio con sottotitoli che lo dettagliano in relazio-
ne alla dialettica dell’incertezza di schieramento (I), all’“intempestività 
della contro-storia” che si manifesta in vittorie dichiarate prematura-
mente e notizie ricevute troppo tardi (II), ai “doppi”, cioè alle coppie 
oppositive di lettere i cui contenuti rivelano “la difficoltà di sapere chi 
stava da quale parte”, incluso Ottaviano in particolare nelle lettere da e 
a Planco (III). La narrazione dei tre libri 10-12, sottolinea Martelli, è an-
che la storia delle Filippiche e tra i primi e le seconde mette in luce va-
rie reminiscenze di linguaggio.  

Al libro 11 sono dedicati i successivi due paragrafi – Into the Void: 
Writing the Siege in Fam. 11 (140-147), Counter-history and the Anecdote 
in Fam. 11 (147-152). La contro-storia sarebbe rappresentata dall’assedio 
di Modena, “punto di svolta” per la res publica, a strutturare il libro in 
posizione centrale e insieme bloccare la comunicazione rapida degli av-
venimenti. Il “vuoto” invece sarebbe rappresentato dalla morte di Cesare 
e dal vuoto di potere che ne consegue in assenza di chi sappia organizza-
re la parte repubblicana (fam. 11, 1 di Decimo Bruto a Bruto e Cassio del 
22 marzo 44, ubi consistamus non habemus): Decimo Bruto «steps into 
this vacuum» e diventa inconsapevolmente il punto di riferimento per la 
causa repubblicana, con l’assedio di Modena che blocca per tre mesi la 
comunicazione epistolare, creando una lacuna narrativa durante la quale 
le possibilità future verrebbero annullate. 

Il paragrafo successivo si concentra su un aneddoto ben noto, riporta-
to da Decimo Bruto in fam. 11, 20, 1 e attestato anche da Velleio Paterco-
lo e Svetonio: si tratta del pettegolezzo diffusosi per cui Cicerone avreb-
be detto di Ottaviano laudandum adulescentem, ornandum, tollendum, 
espressione ambigua che gioca sul doppio senso di tollere come “innalza-
re” o “eliminare”. Sebbene l’autenticità dell’episodio resti incerta, Martel-

                                                           
21 Fam. 10, 1, et afui proficiscens in Graeciam et, postea quam de medio cursu rei publi-

cae sum voce revocatus, numquam per M. Antonium quietus fui; Phil. 1, 1, antequam de 
republica, patres conscripti, dicam ea, quae dicenda hoc tempore arbitror, exponam vobis 
breviter consilium et profectionis et reversionis meae.  
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li vi attribuisce un valore interpretativo rilevante: questo sarebbe, secon-
do la sua lettura, «the hole» che perfora la narrazione degli eventi, che 
“crea una ruga” nella superficie del racconto, rivelando i sentimenti “ve-
ri” di Cicerone che si nasconderebbero dietro le sue parole ufficiali. 
L’aneddoto introdurrebbe così una tensione interna rispetto alla contro-
storia delineata dalle lettere, rendendo visibile lo scarto tra le intenzioni 
dichiarate e quelle sottintese. Anche in questo caso Martelli applica sugge-
stioni critiche di studi degli anni ‘80, del freudiano-lacaniano Joel Fineman 
sull’effetto dirompente dell’aneddoto in Shakespeare22, del filosofo della 
storia Hayden White sul discorso narrativo e la rappresentazione storica23.  

Un solo paragrafo è dedicato al libro 12 – Endgames in Fam. 12: Re-
sistance in the Mirror of the Res Publica (152-159) – che sposta 
l’attenzione dalle regioni occidentali dell’Impero alle province orientali e 
all’Africa. Il libro è diviso in due parti: la prima comprende le lettere tra 
Cicerone, Cassio e altri in Siria e zone vicine (1-15, di cui 13-15 incentra-
te sulla guerra tra Cassio e Dolabella), la seconda quelle a Quinto Corni-
ficio, proconsole dell’Africa Vetus (17-30). Lo spostamento verso oriente 
e verso l’Africa completerebbe, nella struttura della raccolta secondo 
Martelli, il percorso geografico da occidente in fam. 10, alla centrale Gal-
lia Cisalpina in fam. 11, alle province orientali e all’Africa, precorrendo 
le vicende successive alla morte di Cicerone che avrebbero visto nel Pat-
to di Brindisi del 40 le province orientali assegnate ad Antonio e l’Africa 
a Lepido. È relegata in una lunga nota la lettera centrale del libro (10, 16) 
di Trebonio a Cicerone da Atene nel maggio 44, dove descrive l’incontro 
con suo figlio Marco. Anche qui il tentativo è di dare una collocazione 
strutturalmente significativa a questa lettera apparentemente eterogenea 
rispetto a quelle che la racchiudono: il suo contenuto, in cui Trebonio 
elogia Marco e dileggia Antonio, sarebbe come una “capsula del tempo” 
posta a racchiudere una narrazione implicita del futuro, che avrebbe vi-
sto il figlio di Cicerone accanito persecutore di Antonio fino a quando, 
console nel 30, avrebbe letto in senato la notizia del suo suicidio e prov-
veduto a rimuovere tutte le sue statue. 

Martelli conclude il capitolo ritornando sulla contro-storia, in cui fam. 
10-13 aprirebbero una nuova prospettiva: pur nella simpatia per la causa 
repubblicana e per vittime come Irzio e Pansa, Decimo Bruto e Trebonio, 

                                                           
22 Fineman 1989. 
23 White 1987. 
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trapelerebbero critiche verso la cecità e l’ipocrisia dimostrata da Cicero-
ne e la sua responsabilità nel far precipitare il conflitto. 

Il quinto e ultimo capitolo è dedicato al libro 13, contenente le lettere 
di raccomandazione datate per la maggior parte tra il 46 e il 45: Struc-
tures of Feeling. The Household of Familiaritas in Fam. 13 (162-194). Il li-
bro si differenzia dagli altri per la grande varietà dei destinatari: Martelli 
è molto precisa a segnalare che le 81 lettere del libro sono scritte a 28 de-
stinatari per raccomandare e presentare loro altre 76 persone. Lo sforzo 
per dare un senso a questo libro entro la struttura della raccolta in base 
ai lettori imperiali appare qui particolarmente faticoso. La studiosa os-
serva che il termine familiaris e suoi derivati compaiono nel libro 13 ben 
74 volte, una frequenza significativamente più alta rispetto agli altri libri 
dell’epistolario. Tuttavia, si tratta di un dato che non sorprende, conside-
rando che in queste lettere Cicerone raccomanda ben 76 conoscenti o 
amici. Martelli aggiunge poi che il termine, nell’antica Roma, poteva in-
dicare figure molto diverse tra loro, «from slaves to would-be monarchs 
(like Julius Caesar), that would not be available to a Renaissance reader, 
such as Petrarch». Quest’ultima affermazione, tuttavia, risulta problema-
tica. Non va dimenticato che anche le lettere familiari di Petrarca sono 
rivolte a destinatari eterogenei – amici, ma anche personaggi contempo-
ranei illustri come il cardinale Colonna – e che fu Petrarca stesso a dare 
alla sua raccolta il titolo Rerum familiarium libri, senza conoscere le let-
tere ciceroniane oggi dette Ad familiares. Come ha ormai stabilito la cri-
tica, a partire dagli studi ottocenteschi di Viertel e Voigt, le Epistulae ad 
familiares furono riscoperte solo nel 1392 da Coluccio Salutati nel codice 
vercellese, a distanza di vent’anni dalla morte di Petrarca. È plausibile, 
come detto, che sia stata proprio l’influenza del titolo petrarchesco a sug-
gerire, a posteriori, il nome per la nuova raccolta ciceroniana: denomina-
zione che fu poi ripresa da Robert Estienne (Stephanus) nell’edizione del 
1538, pubblicata a Parigi con il titolo Epistulae ad familiares24. 

L’osservazione che «for Renaissance readers, at least, the term carries 
with it an affective valence – intimacy – that is at least as important as 
the social relationships it describes» riporta in primo piano gli scritti di 
Williams, e in particolare il concetto di «structure of feeling» (eponimo 
per il capitolo) secondo il quale i cambiamenti culturali avvengono gra-
dualmente dalla faticosa composizione, prima di tutto nella percezione 

                                                           
24 Si veda per questo l’introduzione del volume UTET delle Ad familiares, 14-15. 
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individuale, di elementi di innovazione e persistenze del passato: il resi-
duo cui ci si riferiva nel capitolo Cicero’s Letters as Residual Media. Mar-
telli ricorda il dibattito critico sorto da diverse angolazioni intorno que-
sto principio, ma ne riconosce la validità «for unpacking the multiple 
cultural and historical layers of which ad Fam. is composed»; il fatto poi 
che le “raccomandazioni” di Cicerone si concentrino prevalentemente su 
questioni di proprietà privata e interessi finanziari da proteggere, che 
“forgiano” la struttura della familiaritas, renderebbe la coscienza della 
rilevanza delle basi materiali di Williams particolarmente pertinente. 

Questo ragionamento sfocia nel paragrafo dedicato alla lettera di 
apertura del libro, indirizzata a Gaio Memmio, esule ad Atene, per chie-
dergli, a nome di Attico, di restituire agli epicurei la casa di Epicuro che 
aveva acquistato, benché ormai fatiscente e poco più che un simbolo 
(Epicurus and the Household of Friends). Martelli si sforza di attribuire un 
significato strutturale e un’intenzionalità editoriale anche alla posizione 
incipitaria di questa lettera: la casa in cui Epicuro radunava gli amici sa-
rebbe l’immagine concreta dello spazio virtuale del libro 13, in cui la fa-
milia dei familiares di Cicerone si allarga ai più lontani confini 
dell’impero repubblicano. La collocazione incipitaria acquisirebbe anche 
un significato ironico dal contrasto tra il valore utilitaristico che gli epi-
curei attribuivano agli amici e la polemica che contro di esso Cicerone 
sviluppa nel De finibus, salvo poi mostrarne tutta la sostanziale verità 
nello scambio di favori che queste lettere del libro 13 rappresentano.  

L’immagine della domus si amplia nel paragrafo successivo – The 
Domus as a Principle of Social Structure – a comprendere sia i membri 
della famiglia che vi abitano, i liberti e gli schiavi, sia gli amici che vi 
entrano e ne escono, rappresentando la rete sociale di famiglie inter-
connesse. La domus si estende anche spazialmente nelle lettere di rac-
comandazione per siciliani o per greci che Cicerone aveva conosciuto 
durante la sua vita – Hospitium and the Empire-wide Familia: Cicero’s 
Virtual Household – in un rapporto reciproco di hospitium con perso-
naggi di pari rango sociale o cultura, capaci di formare una rete emer-
gente anche lontano da Roma e di comprendere stranieri a cui Cesare 
ha appena esteso la cittadinanza.  

L’ultimo paragrafo del capitolo – The Commerce of Friendship – do-
cumenta come in questo libro sia comune la terminologia finanziaria, 
specialmente nelle lettere di raccomandazione a banchieri e uomini 
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d’affari, talora anche in metafore che da essa si originano in un intreccio 
di interessi economici e sociali. 

Va detto in conclusione che questo capitolo in realtà dimentica i “let-
tori imperiali” e si struttura – efficacemente ritengo – come tentativo di 
ricostruire storicamente attraverso le lettere i rapporti economici e socia-
li in quegli anni di forti cambiamenti, insieme alle preoccupazioni e alle 
resistenze dell’élite nei confronti delle misure di ridistribuzione volute da 
Cesare (come nel caso delle terre di Volterra 13, 4 e 5). Questo nonostan-
te lo sforzo dell’autrice di richiamare ripetutamente il termine familiari-
tas e il tentativo, in particolare nella Conclusione, di individuarne con-
nessioni con il concetto di structure of feeling come collante che cerca di 
mantenere unita la relazione tra possedimenti e rango negli sconvolgi-
menti sociali ed economici della tarda Repubblica. La casa fatiscente di 
Epicuro fa gioco per simboleggiare la precarietà della familia virtuale dei 
familiares, oramai destinata a essere sostituita dalla “tentacolare” familia 
Caesaris, che, nella consapevolezza dei “lettori imperiali”, trasferisce i 
ruoli amministrativi e finanziari, come anche il tesoro dello stato, 
all’imperatore e ai suoi liberti e schiavi. 

Nel capitolo conclusivo del volume, piuttosto ampio (Conclusion, 195-
208), Martelli ribadisce che i lettori delle lettere Ad familiares nel mondo 
antico non furono solo gli autori che ce ne lasciano menzione, ma altri 
“lettori invisibili” ai quali viene di nuovo riconosciuta una funzione di 
selezione dei libri pervenuti. Questa prospettiva di autorialità distribuita 
mantiene una visione di totale razionalità dei meccanismi della conser-
vazione di questi sedici libri dell’epistolario, piuttosto che di altri di cui 
abbiamo notizia, su cui già ho detto sopra, manifestando alcune mie per-
plessità in considerazione dell’ampio naufragio delle letterature antiche. 
Nelle conclusioni gli aspetti più decostruzionisti della trattazione prece-
dente paiono messi in secondo piano, per sottolineare giustamente 
l’immediatezza della testimonianza che la raccolta offre, a lettori via via 
più lontani nel tempo, di un momento cruciale della storia di Roma e del-
la vita complessa di uno dei suoi protagonisti, non più visto solo nella 
tradizione oratoria e delle scuole di retorica, o nella propaganda imperia-
le. L’analisi viene anche integrata con il recupero, sempre in chiave di 
ricostruzione storica, di lettere tratte da libri non analizzati nel corso del 
lavoro (i libri 2, 5, 7), che ignorano i momenti salienti della vita di Cice-
rone e si differenziano da temi retorici ricorrenti come quello della mor-
te, ovviamente fuori dal quadro di questo epistolario. 
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La riflessione, più volte ribadita, che il punto di vista a posteriori dei 
lettori getti una luce diversa sugli avvenimenti rispetto alla prospettiva 
di chi le lettere scriveva – fino a produrre, in alcuni casi, una forma di 
“ironia narrativa” – appare concettualmente fondata, ma non partico-
larmente innovativa; e così il fatto che si tratti di una storia di “fallimen-
ti”, quale che sia il valore “esemplare” che ad essi si intenda attribuire.  

Il paragrafo conclusivo del capitolo, significativamente intitolato 
Spectres of the Republic, riprende in particolare lettere del libro 9 – fin lì 
non analizzato – a Varrone, Dolabella e Papirio Peto degli anni della dit-
tatura di Cesare: in fam. 9, 17 Cicerone si chiede se sopravvivere alla Re-
pubblica sia davvero vivere. In queste pagine la Repubblica perduta “in-
festa” ripetutamente e in vari modi il presente in forma di spettro: i ter-
mini spectre e spectral ricorrono nove volte in appena sette pagine. È 
dunque particolarmente significativo e apprezzabile che, accanto a que-
ste letture teoriche, Martelli riconosca comunque «the special status of 
Cicero’s letters as artefacts that migrate across historical eras, capable 
of being put to novel historical use but also refusing at times to shake 
off the meanings of the past» (200). Una formulazione che restituisce 
bene la tensione tra riattualizzazione e sedimentazione storica nella ri-
cezione dell’epistolario. 

In conclusione, il volume contiene proposte di reinterpretazione delle 
lettere ad familiares di Cicerone provenienti dal campo dell’estetica della 
ricezione che a tratti risultano faticose e meno storicamente plausibili, e 
tuttavia pongono giustamente l’attenzione sul peso a cui tanti secoli di 
tradizione sottopongono i testi e la loro interpretazione. Non c’è che da 
augurarsi che una convivenza costruttiva tra il rigore nella ricostruzione 
della storia dei testi e l’applicazione di concetti teorico letterari alla loro 
lettura e rilettura possa animare la prosecuzione degli studi classici. 
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