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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

MASSIMO BONIFAZIO, DANIELA NELVA, MICHELE SISTO,
BENEDICTE TERRISSE

EINLEITUNG | INTRODUZIONE

Wolfgang Hilbig befindet sich nie, wo er sein sollte. Sein Werk und seine Biographie
kritisch anzuschauen bedeutet, sich in einer stindigen Situation der Desorientierung zu
befinden: mit der irritierenden Ungenauigkeit einer absoluten Metapher verweisen das
Leben und die Literatur des sichsischen Dichters immer auf ein mysteridses Anderswo.
Die Gewalt der Geschichte — sei es die deutsche Vergangenheit oder der schwiile DDR-
Alltag — verwebt sich in seinen Texten mit existentiellen Gespenstern wie das
verheerende Gefiihl nicht vorhanden zu sein, die aus familiiren Traumata und aus der
fehlenden Anerkennung seiner Bestrebungen im literarischen Feld kommen. Der
Masochismus seiner Figuren, ihre Neigung zur Selbstverleumdung und zur
Identifikation mit dem Schmutzigen und dem Ekelhaften — dem Abfall wie den
verschmutzten Landschaften oder der Stasi — sprechen ex negativo von seinem Wunsch
nach einer in der realexistierenden Welt unméglichen Schonheit. Auch in den lyrischen
Texten wird eine undurchfithrbare Verséhnung zwischen Sprache und Gewalt der
Geschichte versucht: zum Beispiel mittels blendender Epiphanien wie der griine Fasan
des beriihmten Gedichtes “Episode” (Werke I, 79), die auch in der kleinen
dreisprachigen Anthologie in diesem Heft zu finden ist, oder der verseuchte Fluss in dem
Opbhelia nicht umhin kann, wieder und wieder zu ertrinken (74), wie Anna Chiarloni
erklart in jhrem Beitrag.

Fir Hilbig und seine Protagonisten scheint die Literatur ein Fluchtweg aus der
krassen Sinnlosigkeit zu sein, die sie umringt. Erst durch die Pracht einer schindlichen
und gleichzeitig hochst raffinierten Sprache scheint es fiir sie moglich, endlich eine
bewohnbare Wirklichkeit bauen zu kénnen. Das Kaliber dieser Sprache stammt aus der
Intensitit, mit der Hilbig sich die moderne europaische literarische Tradition angeeignet
hat, von Rimbaud zu Kafka, von Pound zu Chlebnikow, von Joyce zu den deutschen
Expressionisten. Aber Verwirrung herrscht auch hier: es ist kompliziert, Hilbig einen
genauen Platz zuzuweisen und festzustellen, ob seine Aneignung der literarischen
Moderne eine Errungenschaft (in dem tendenziell stickigen Raum des DDR-
Kulturapparats) oder aber ein im Grunde genommen riickldufiger und anachronistischer
literarischer Habitus ist. Was bleibt, ist das Erstaunen vor einer zerrissenen und
schmerzhaften Sprache, die die Ich-Krise am Kreuzweg der Epochen und der inneren
Verfassungen beschwort und bekriftigt.
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Seit immer hat die Kritik Schwierigkeiten, Hilbig in den literarischen Landkarten
seiner Zeit zu verorten — zwischen DDR- und Dissidentenliteratur der Emigrierten, der
Ostmoderne des wiedervereinigten Deutschlands, den letzten Ausliufern des
Expressionismus oder dem Modernismus des 20. Jahrhunderts, der Sozialpoesie in der
Tradition eines Rimbauds usw. — und damit ihm einen genauen Platz in dem
literarischen Kanon des 20. Jahrhunderts zuzuweisen. Diese Wolfgang Hilbig gewidmete
monographische CoSMo-Ausgabe will ein Beitrag in dieser Richtung sein und —am
Beispiel der zwei Binden Wolfgang Hilbig und die (ganze) Moderne (Pabst et. al., 2021)
und Wolfgang Hilbigs Lyrik (Banoun et al., 2021) - die “Werkexpedition” weiterfiihren,
um bislang unerforschte Zonen des Hilbigs Werks zu untersuchen. Sie enthilt einige
Beitrage der Tagung “Die Sprachen eines Feuerfressers”, die im November 2021 an der
Universitit Turin stattfand, samt neuen, durch einen Call for Papers gesammelten
Artikel. In der ersten Sektion, Aus der Werkstatt, findet man drei Zeugnisse der direkten
Arbeit mit Hilbig und seinem literarischen Werk: von seinem Lektor bei Fischer Verlag,
Jiirgen Hosemann, und von zwei UbersetzerInnen ins Italienische, Riccardo Cravero
und Roberta Gado. Die Sektion Themen enthilt Beitrage, die Hilbigs Verortung in der
literarischen Tradition explorieren — in Bezug auf Eichendorff (Martin Ehrler), Dante
(Michael Opitz) und die Tradition der europiischen Moderne (Norman Kasper) — und
andere, die spezifische Aspekte seiner Werke im Fokus haben, wie die Rolle seiner
konkreten und imaginierten Schreiborte (Johanna Kismann) oder die Funktion des
Mikro-Drastischen im Roman Eine Ubertragung (Michael Penzold). In dem Rezeption
betitelten Teil findet man Analysen der Aufnahme von Hilbigs Oeuvre in anderen
kulturellen Kontexten, insbesondere im literarischen Feld Frankreichs (Bénédicte
Terrisse) und Italiens (Michele Sisto, Marta Rosso). Eine Letzte Sektion ist dem
poetischen Werk Hilbigs gewidmet, mit der Interpretation von dem Gedicht Ophelia
(Anna Chiarloni) und eine kleine Anthologie von Hilbigs Gedichten, im Original und in
den franzosischen und italienischen Versionen von Bernard Banoun und Massimo
Bonifazio.

Wir sind froh, mit diesem Heft einen Blick in die Welt dieses fiur die
deutschsprachigen Literatur so wichtigen “Feuerfressers” und seiner “Sprachen” (vgl.
Hilbig 2008, 297) bieten zu kénnen.

xkkk

Wolfgang Hilbig non ¢ mai dove dovrebbe essere. Guardare criticamente alla sua
opera e alla sua biografia significa collocarsi dentro a una costante situazione di
spaesamento: con la sconcertante imprecisione di una metafora assoluta, vita e
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letteratura dello scrittore sassone rimandano a un misterioso altrove. La violenza della
storia — nella duplice forma del “passato tedesco” e della soffocante quotidianita DDR- si
intreccia nei suoi testi a spettri esistenziali come la devastante sensazione di non esistere,
di non avere luogo, legata a traumi familiari e al mancato riconoscimento delle sue
aspirazioni in campo letterario. Il masochismo dei suoi personaggi, la loro tendenza
all'autodenigrazione e allidentificazione con ci0 che & sporco e rivoltante
(dallimmondizia ai paesaggi devastati, dall'inquinamento alla Stasi) parlano ex negativo
del bruciante desiderio di una bellezza impossibile da reperire nel cosiddetto mondo
reale. Anche i testi poetici guardano a una impraticabile conciliazione estetica fra lingua
e violenza della storia, raccontata per esempio attraverso folgoranti epifanie, come il
fagiano della famosa Episode (Hilbig 2008, 79) — che si puo trovare anche nella piccola
antologia trilingue di questo numero — o il fiume contaminato in cui non cessa di affogare
Ophelia (ivi, 74), di cui parla Anna Chiarloni nel suo intervento.

Per Hilbig e per i suoi protagonisti la letteratura appare in questo senso una via di fuga
dalla lampante mancanza di senso che li circonda; solo attraverso lo splendore di un
linguaggio al contempo sordido e raffinatissimo appare possibile la costruzione di una
realta finalmente abitabile.

La caratura di questo linguaggio deriva dallintensita con la quale Hilbig si e
appropriato della tradizione letteraria europea moderna, da Rimbaud a Kafka, da Pound
a Chlebnikov, da Joyce agli espressionisti tedeschi. Ma anche qui lo scrittore si rivela
spaesante: ¢ difficile assegnargli un posto preciso e decidere se la sua appropriazione della
modernita letteraria ¢ una conquista, in uno spazio tendenzialmente asfittico come
I'apparato culturale DDR, o un habitus letterario in fondo regressivo e anacronistico.

Restala meraviglia di una lingua lacerata e dolente, che evoca e sostanzia la crisi dell'io
nel crocevia delle epoche e degli stati mentali. Da sempre la critica ha difficolta collocare
Hilbig sulle mappe letterarie del suo tempo — tra DDR-Literatur, la Dissidentenliteratur
degli espatriati nella BRD, la Ostmoderne della Germania riunificata, le propaggini
estreme dell’espressionismo o del modernismo novecentesco, la poesia sociale, per
quanto raffinatissima, di ascendenza rimbaldiana, ecc. — e di conseguenza ad assegnargli
un posto nel canone del secondo Novecento. Questo numero della rivista “CoSMo”
vuole essere un contributo in questa direzione e — sull'esempio dei due volumi Wolfgang
Hilbig und die (ganze) Moderne (Pabst et. al., 2021) e Wolfgang Hilbigs Lyrik (Banoun et
al,, 2021) - proseguire la “Werkexpedition”, la “spedizione dentro l'opera”, per studiare
zone ancora inesplorate della produzione di Wolfgang Hilbig. Il numero contiene alcuni
interventi del convegno Die Sprachen eines Feuerfressers / Le lingue di un mangiatore di
fuoco, tenutosi presso 'Universita di Torino nel novembre 2021, insieme ad altri articoli
raccolti tramite un Call for Papers. Nella prima sezione, Dall'officing, si trovano tre
testimonianze di lavoro a stretto contatto con lo scrittore e la sua opera, da parte del suo
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lettore presso il Fischer Verlag, Jirgen Hosemann, e di Roberta Gado e Riccardo
Cravero, che hanno tradotto alcune opere di Hilbig in italiano. La sezione Temi contiene
interventi che esplorano la posizione dello scrittore all'interno della tradizione letteraria
—in rapporto ad Eichendorff (Martin Ehrler), Dante (Michael Opitz) e al modernismo
europeo (Norman Kasper) — e altri focalizzati su specifici aspetti delle opere di Hilbig,
come il ruolo dei luoghi (concreti e immaginari) in cui ha scritto (Johanna Kismann) e
la funzione della rozzezza nel romanzo Eine Ubertragung (Michael Penzold). Nella parte
che ha per titolo Ricezione si trovano analisi del transfer dell'opera di Hilbig in altri
contesti culturali, in particolare nel campo letterario francese (Bénédicte Terrisse) e
italiano (Michele Sisto, Marta Rosso). Un’ultima sezione & dedicata all’'opera poetica di
Hilbig, con linterpretazione della poesia Ophelia (Anna Chiarloni) e una piccola
antologia di poesie di Wolfgang Hilbig, in originale e nelle versioni francesi e italiane di
Bernard Banoun e Massimo Bonifazio.

Siamo lieti dunque di poter offrire con questo numero della rivista uno sguardo nel
mondo e nelle “lingue” di un “mangiatore di fuoco” (cfr. Hilbig 2008, 297) cosi
importante per la letteratura di lingua tedesca.

BIBLIOGRAFIE / BIBLIOGRAFIA
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

JURGEN HOSEMANN

DIE ENTSTEHUNG DER WOLFGANG-
HILBIG-WERKAUSGABE (2008-2021)

als Beitrag zu einer Kanonisierung des Autors

ABSTRACT: This is a report from the inside of a publishing house. It describes the development of
the seven-volume Wolfgang Hilbig edition of works at S. Fischer Verlag between 2007 and 2021
based on the author’s own memories as an editor with S. Fischer. The study recalls the decision-
making process, people involved and similar publishing projects. In detail, it discloses the conception
of the edition (structure, editorial principles, publication dates, afterwords by authors, book design,
finance). In addition, the work brings together thoughts on canonization in the field of literary
history and on editions of works as an instrument for such canonization, developed by S. Fischer
founder Samuel Fischer at the beginning of the 20th century. Against the background of a changing
and shrinking book market nowadays, the publication of the Wolfgang Hilbig edition of works is seen
between cultural achievement and economic risk.

KEYWORDS: Wolfgang Hilbig, Werkausgabe, Fischer Verlag.

Dies ist ein Bericht aus der Praxis, nicht aus der akademischen Forschung. Er referiert
die Entstehungsgeschichte der Wolfgang-Hilbig-Werkausgabe im S. Fischer Verlag
anhand eigener Erinnerungen wund versammelt zugleich Gedanken iber
Kanonisierungsversuche auf dem Feld der Literaturgeschichte und des Buchmarkts.

Als Wolfgang Hilbig am 2. Juni 2007 an den Folgen einer Krebserkrankung starb,
stand bereits fest, dass der Verlag seinen langjihrigen Autor mit einer Werkausgabe
ehren wiirde. Diese Entscheidung hatte im Frithjahr 2007 der damalige
Programmgeschiftsfithrer des Verlags, Jorg Bong, getroffen, als sich Hilbigs Erkrankung
als lebensbedrohlich herausstellte. Jorg Bong war davor innerhalb des Verlags fiir dessen
deutschsprachiges Programm verantwortlich gewesen, kannte Hilbig aus dieser Zeit gut
und fiihlte sich ihm freundschaftlich verbunden. Die Entscheidung war also zunachst die
eines einzelnen Angehoérigen der Verlagsspitze, der dann die weiteren Angehoérigen der
Geschiftsfiihrung sowie die Verlegerin Monika Schoeller zustimmten. Herausgeber der
Werkausgabe wurden - neben Jorg Bong - der damalige Programmleiter fiir
deutschsprachige Literatur, Oliver Vogel, sowie ich selbst als Projektverantwortlicher;
ich hatte ab dem Jahr 2000 mit Hilbig als Lektor zusammengearbeitet.

13
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Die Entscheidung fiir die Werkausgabe war eingebettet in weitere Uberlegungen:
Wie wiirde die rechtliche Situation nach Hilbigs Tod aussehen, und was sollte mit dem
Nachlass geschehen, iiber dessen Umfang niemand einen Uberblick hatte — vermutlich
auch Hilbig selbst nicht. Rechtsnachfolgerin Wolfgang Hilbigs wird schliefilich die S.
Fischer Stiftung, der Nachlass wird in die Obhut des Literaturarchivs der Berliner
Akademie der Kiinste gegeben.

All dem hat Wolfgang Hilbig noch zustimmen kénnen, auch der Werkausgabe und
ihrer Konzeption. Seine Krankheit war bereits fortgeschritten, er war korperlich
schwach, und er wusste, wie es um ihn stand. Aber ich sehe ihn noch heute nicken, seine
stille, tiefe Freude und Zufriedenheit. Denn die Werkausgabe war auch eine Antwort auf
eine Frage, die ihn immer wieder gequilt hatte: Die Frage niamlich, ob er iiberhaupt mit
Recht ein Schriftsteller gewesen war oder nicht das ganze Leben in einer Anmaflung
verbracht hatte, die durch kein echtes literarisches Werk gedeckt war; die Werkausgabe
gab darauf eine Antwort von auflen, sie dimpfte seine existenziellen Zweifel und
beruhigte ihn.

Mit der Ehrung durch eine Werkausgabe im S. Fischer Verlag steht Wolfgang Hilbig
in einer Reihe mit Autoren wie Hugo von Hofmannsthal, Franz Kafka, Heinrich und
Thomas Mann, Sigmund Freud, Stefan Zweig, Franz Werfel, Carl Zuckmayer -
Ausgaben, die sehr unterschiedlich im Anspruch und im Umfang sind. Die jiingsten
Werkausgaben im S. Fischer Verlag sind die achtbindige Taschenbuchausgabe der
Werke Ilse Aichingers aus dem Jahr 1991, die von ihr selbst zusammengestellt worden
war, sowie die Gesammelten Werke von Virginia Woolf, deren letzter Band 2014
erschien, die aber bereits 25 Jahre zuvor begonnen worden war. Auch die 24-bandige
Taschenbuchausgabe der Gesammelten Werke Alfred Déblins, die ab 2014 realisiert
wurde, ist in diesem Zusammenhang zu nennen.

Die Gliederung unserer Ausgabe in sieben Biande — die magische und mythologische
Zahl sieben hat Wolfgang Hilbig gefallen — lag angesichts des Werkes auf der Hand: Der
erste Band sollte die Lyrik sammeln, der zweite die Erzahlungen und Kurzprosa, der
dritte die drei lingeren und formal, motivisch sowie entstehungsgeschichtlich
verwandten Erzihlungen Die Weiber, Alte Abdeckerei und Die Kunde von den Biaumen.
Die Binde vier, fiinf und sechs der Werkausgabe waren fiir die drei Romane Hilbigs
vorgesehen, abgeschlossen werden sollte die Ausgabe mit einem Band, der Essays, Reden
und Interviews versammelt. Eine solche Abfolge vollzieht im Groben auch Hilbigs
Entwicklung nach: Er beginnt mit Lyrik und Kurzprosa, es folgen lingere Erzihlungen
und schliefllich Romane.

Neben der Gliederung der Ausgabe wurden bei ihrer Konzeption folgende
miteinander in Verbindung stehende Grundsatzentscheidungen getroffen: baldiges
Erscheinen, Verzicht auf Kooperation mit Institutionen auflerhalb des Verlags,

14
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Konzeption als Leseausgabe ohne textkritischen Apparat, Abschluss jedes Bandes durch
Nachworte von Autorinnen und Autoren, hochwertige Ausstattung und Gestaltung.

Die erste Grundsatzentscheidung: Die Ausgabe sollte schnell erscheinen. Ein
baldiges Erscheinen wiirde wirkungsvoller sein als ein Neuansetzen zu einem spiteren
Zeitpunkt. Das Nachbild des Autors als Person sollte noch nicht verblasst, die
Erinnerungen noch wach sein. Zudem musste es als fraglich erscheinen, ob zu einem
spateren Zeitpunkt noch die personellen und finanziellen Kapazititen bereitstiinden
oder ein verlegerischer Wille noch vorhanden wire. So erschien Band eins bereits zum
ersten Todestag Hilbigs im Jahr 2008, die folgenden Binde dann jeweils im
Jahresrhythmus, so dass bereits 2013 die ersten sechs Binde vorlagen. Lediglich Band 7
folgte erst zum 80. Geburtstags Hilbigs im Jahr 2021 — der Faktor Zeit, das Moment der
Verzogerung, des Stockens scheint zu jeder guten Werkausgabe dazuzugehéoren.

Die zweite Grundsatzentscheidung, aus der ersten abgeleitet: Die Ausgabe sollte im
Sinne einer schnellen Realisierung und iiberschaubaren Finanzierung allein im Verlag
entwickelt werden, ohne Hinzuziehung externer Partner wie Universititen oder
Akademien.

Dritte Grundsatzentscheidung, wiederum damit in Verbindung stehend: Die
Werkausgabe sollte sich als pragmatische Leseausgabe ohne editionswissenschaftlichen
Anspruch verstehen. Eine Ausgabe mit textkritischem Apparat wire weder schnell
umsetzbar noch zu finanzieren gewesen, noch hitte es dafiir ein Publikum gegeben. Bei
einer philologisch anspruchsvollen Werkausgabe schlieflen sich nicht selten die
Buchdeckel wie Sargdeckel iiber dem Autor, was es im Falle Wolfgang Hilbigs unbedingt
zu verhindern galt. Allerdings ist die Leseausgabe des S. Fischer Verlags mit Materialien
angereichert, wo es machbar und sinnvoll erschien, denn sie bringt — in begrenztem
Umfang — Texte aus dem Nachlass, Anmerkungen und editorische Begleittexte, auch
wurden fragliche Textstellen dberprift und offenkundige Fehler friherer
Druckfassungen beseitigt.

Vierte Grundsatzentscheidung: Allen Binden sind umfangreiche Nachworte
beigegeben. Wichtigstes Kriterium bei der Auswahl der Nachwortschreiberinnen und
—schreiber: Es sollten Autorinnen und Autoren sein, keine Literaturwissenschaftler,
Literaturkritiker oder gar Prominente anderer Professionen. Damit sollte zum einen
Hilbigs zumindest gespaltenes Verhaltnis zur Literaturkritik und -wissenschaft
Beriicksichtigung finden. Zum anderen fiihlte sich dieser Autor vor allem seinen
Kolleginnen und Kollegen verbunden — und diese sich ihm. Gesucht und gefunden
wurden fir die Nachworte Autorinnen und Autoren von Rang. Sie teilen in
unterschiedlichem Maf die Erfahrung der DDR und gehoren zugleich jiingeren
Generationen an, um den Bogen zu nachkommenden Leserinnen und Lesern zu

schlagen. Es sind dies Uwe Kolbe fiir Hilbigs Lyrik, Katja Lange-Miller fiir die
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Erzihlungen, Ingo Schulze fiir Die Weiber, Alte Abdeckerei und Die Kunde von den
Bdumen, Jan Faktor fir Eine Ubertragung, Clemens Meyer fiir ,Ich”, Julia Franck fiir Das
Provisorium und Wilhelm Bartsch fiir Essays — Reden — Interviews.

Die fiinfte Grundsatzentscheidung schliellich betraf die Form, in der die Ausgabe
realisiert werden sollte, die (technische) Ausstattung der Binde. Alle Binde sind
Hardcover, Leinenbande mit Fadenheftung, Lesebindchen und alterungsbestindigem
Werkdruckpapier. Die Binde sollten von ihrer Ausstattung her hochwertig sein, aber
keine Sammlerstiicke, sondern bezahlbar. Die Innengestaltung sollte klar und schlicht
sein, wie es sich immer dann empfiehlt, wenn der Text selbst dicht und komplex ist. Die
Gestaltung der Schutzumschlige erfolgte mit Motiven aus Radierungen des Berliner
Graphikers, Buchgestalters und Autors Horst Hussel, der mit Hilbig personlich bekannt
gewesen war und bereits dessen Lyrikband Bilder vom Erzihlen illustriert hatte. Die
Umschlaggestaltung sollte als hell, einladend und literarisch empfunden werden,
keinesfalls sollten Assoziationen wie ,diister”, ,schwierig“ oder ,DDR" aufkommen.

Eine derartige Werkausgabe ist in Entwicklung und Herstellung teuer und angesichts
erwartbar niedriger Verkiufe nicht kostendeckend. Die Auflagen der Wolfgang-Hilbig-
Werkausgabe liegen zwischen 4000 Exemplaren (fiir Bd. 1) und 1500 Exemplaren (fiir
Bd. 7), die Verkiufe bei einigen Binden nur im dreistelligen Bereich. Die Entscheidung
tur die Werkausgabe konnte also nicht 6konomisch begriindet werden. Auch die vage
Spekulation auf immaterielle Einkiinfte, auf die Schaffung eines symbolischen oder
kulturellen Kapitals in Form von kinstlerischer Bedeutung, Renommee oder
produktiven Folgekontakten ist eine nicht quantifizierbare Hoffnung. Ein Verlag weif}
im Regelfall, was eine Werkausgabe kostet, aber nicht, was sie einbringt.

Und doch haben Verleger immer wieder Werkausgaben ins Leben gerufen — in einer
Mischung aus ésthetischer Uberzeugung, Sendungsbewusstsein, mizenatischer oder
philanthropischer ~Gesinnung, narzisstischer ~Selbstfeier als Kulturtriger und
okonomischer Resthoffnung, ein solches Engagement moge sich als Investment in die
Zukunft doch irgendwann auszahlen.

Schon Samuel Fischer hatte — wie hundert Jahre vor ihm Johann Friedrich Cotta und
nach ihm etwa Siegfried Unseld bei Suhrkamp — Wert darauf gelegt, von bestimmten, als
fir ihre Zeit zentral definierten Autoren das Gesamtwerk zu verlegen, sowohl sukzessive
als auch in posthumen Neueditionen. Im Nachruf auf Samuel Fischer schrieb sein Autor
Thomas Mann 1934: , Er war der Mann des Wachstums, der reifenden Lebenswerke, der
schonen Gesamtausgaben.” Samuel Fischer und seinem Verlag gelang es auf diese Weise,
aus neuen, unbekannten oder abgelehnten und sogar bekimpften Autoren — Henrik
Ibsen, Gerhart Hauptmann - mit ihren zum Teil als revolutionidr und skandalds
empfundenen Werken moderne Klassiker werden zu lassen.
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Werkausgaben sind also zunidchst kulturelle Setzungen, selbstbewusste
Behauptungsgesten Einzelner oder sehr kleiner Entscheidungsgremien. Sie behaupten
die Bedeutung eines Autors und stiitzen sich dabei auf einen klassischen
geniedsthetischen Begriff von Autorschaft. Sie behaupten oder suggerieren die Existenz
eines Gesamtwerks, das in allen seinen Teilen als zusammengehorig, lesenswert und
tiberdauernd prisentiert wird, und sie behaupten die Bedeutung des Verlags, der diese
Behauptungen aufstellt. Und der damit die Grundlage schafft fiir darauf aufbauende
Kultur- und Vermittlungsleistungen, die die Sphire der Behauptung verlassen und
Realitit  schaffen: = Ubersetzungen, Veranstaltungen, mediale  Begleitung,
Sekundarliteratur, wissenschaftliche Bearbeitung. Im Falle Wolfgang Hilbigs:
Ubersetzungen in mehr als zwanzig Sprachen, 51 Veranstaltungen im Jahr seines 80.
Geburtstags, akademische Tagungen in Berlin, Paris, Turin und, nicht zu vergessen, die
Griindung der Wolfgang-Hilbig-Gesellschaft im Jahr 2011.

Die posthum realisierte Wolfgang-Hilbig-Werkausgabe wollte das Riickgrat fir
solche Kanonisierung sein. Sie lasst sich verstehen als eine Verlingerung des
Hilbig’schen Schreibens in die Zukunft, als Briicke iiber jene schwierige Phase
unmittelbar nach dem Tod des Autors, in der sich zu entscheiden scheint, ob das Werk
schnell dem Vergessen anheimfillt oder wenigstens begrenzte Zeit tiberdauert. Hilbigs
Mentor Franz Fithmann etwa war aufgrund schwieriger Verlagsverhiltnisse ein solches
Gliick nicht vergonnt.

Heutige Werkausgaben und parallele Kanonisierungsbemiithungen gehen in eine Zeit
abnehmender Lesebereitschaft und Lesekompetenz, sinkender Buchverkiufe.
Werkausgaben werden immer mehr zu dinosaurierhaften Unternehmungen und
scheinen fiir Publikumsverlage nur noch fremdfinanziert méglich, sofern sie sich nicht
ohnehin im geschlossenen Raum akademischer Forschung bewegen. Alle
Kanonisierungsversuche gehen auch in eine Zeit hinein, die Kanonisierungen
grundsitzlich skeptisch gegeniibersteht oder sogar ganz die alte Autor-Autoritit in Frage
stellt. Und die gleichzeitig nach Leitlinien und dem festen Boden der Kulturwelt sucht.

Am 31. August 2021 schrieb der Literaturkritiker Eberhard GeifSler in der Frankfurter
Rundschau: ,An diesem 31. August ist es Zeit, dass wir Leser erkennen, gleichgiiltig, ob
aus Ost oder aus West, dass Hilbig zu einem Dichter geworden ist, den es als kanonisch
zu begreifen gilt.“ Reden wir nicht von Kanonisierung, reden wir treffender und
bescheidener von Versuchen der Vergegenwirtigung, der Verlebendigung, der
Erinnerung, der fortgesetzten Beschiftigung mit den Texten, den Versuchen — unseren
Versuchen — andere fiir diese Texte zu gewinnen.

Wo und was Wolfgang Hilbig jetzt ist, vierzehn Jahre nach seinem Tod — ich weif3 es
nicht. Kennengelernt habe ich ihn als einen Gegenwartsautor, einen zeitgendssischen
Schriftsteller. Ist er jetzt ein moderner Klassiker? Oder doch einfach nur ein toter Autor?
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In welchem Zwischenreich bewegt er sich jetzt? Und nun, wo die Werkausgabe
fertiggestellt ist: Stirbt er jetzt? Bleibt er vielleicht ein ewiger Geheimtipp und Spezialfall
fir Enthusiasten, die sich mit seiner Hilfe intellektuell selbstverwirklichen? Vermutlich
ist alles zutreffend. Gleichzeitig tot und lebendig zu sein, ist ein allen Kiinstlern gemafler
Seinszustand. Gespiirt habe ich: In Werkausgaben manifestiert sich die Zeit, vergangene
Zeit, die sich nun ins Biicherregal stellen, aber auch betreten lisst. Zugleich
durchbrechen Werkausgaben die Zeit, jedenfalls das Zeitempfinden. Immer wieder hatte
ich wahrend der Arbeit an dieser Ausgabe das Gefiithl, Wolfgang Hilbig noch zu
begleiten, ganz so, als schriebe er untergriindig weiter, was fiir mich eine passende
Vorstellung war.

»Wir werden uns bestimmt wiedersehen®, war der letzte Satz, den ich von ihm gehort
habe, eine Woche vor seinem Tod. In der Welt habe ich ihn nicht wiedergesehen, aber in
seinen Texten und bei meiner Arbeit bin ich ihm seither unzihlige Male begegnet, viel
ofter als zu seinen Lebzeiten. Und es war schon zu sehen, wie sich die Biande der
Werkausgabe hineingemischt haben in die Biicher seiner lebenden Kolleginnen und
Kollegen, wie zu den Neuheiten auf dem Buchmarkt die ,neuen Altheiten® traten, wie
der Literaturwissenschaftler und Publizist Jirgen Kaube solche Werkausgabenbande
einmal genannt hat: Biicher, die unsere gewohnten Unterscheidungen von ,neu” und
yalt®, ,Klassik” und ,Gegenwart® aufbrechen und in Erinnerung rufen, dass die toten
Autorinnen und Autoren mit den lebenden eine Gemeinschaft bilden, einen Verlag, eine
Literatur.
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

RICCARDO CRAVERO

“DIE WEIBER"” DI WOLFGANG HILBIG

Note di traduzione

ABSTRACT: This contribution examines two significant challenges faced in the Italian translation
of Wolfgang Hilbig’s short story “Die Weiber”; The first challenge involves the ambiguous temporal
structure of Hilbig’s narrative, highlighting the Italian imperfect tense as a critical resource for
translators. The second challenge pertains to lexical considerations, illustrating through a specific
example how the translation process may result in unavoidable losses.

KEYWORDS: W. Hilbig, traduzione, tempi narrativi, lessico.

Sui tempi narrativi in Hilbig

“Le femmine” racconta di un uomo, che a un certo punto con pseudonimo ricorrente
nei romanzi di Hilbig verra indicato come “Signor C.”, il quale in seguito all'insorgere di
una misteriosa malattia vede scomparire dalla sua vita le donne, e cerca di capire in tutti
i modi la ragione di questa scomparsa, ovvero di individuare le radici della propria
malattia.

Il protagonista si rende conto dello strano fenomeno mentre si aggira di notte per la
citta, in preda alla disperazione e alla vergogna per essere stato licenziato dalla fabbrica in
cui lavorava. La scomparsa delle donne gli fa tornare in mente un episodio accaduto
I'inverno prima, a suo dire premonitore della malattia che avrebbe poi sviluppato:

Ich erinnerte mich eines nachhaltigen Erschreckens, das mir ein Begebnis aus dem vorigen Winter
verursachte. Sehr frith eines Morgens safl ich in einem Bus von A. nach M, in einem der ersten, der

so zeitig diese Strecke befuhr; er war vollbelegt mit Arbeitern, die zur Frithschicht wollten, nur der
Platz auf der Sitzbank neben mir war noch frei. (Hilbig 2010, 22)

Ricordavo lo spavento durevole in conseguenza di un fatto accaduto I'inverno prima. Un mattino
molto presto ero su un pullman tra A. e M., uno dei primi che percorrevano quella tratta cosi di
buon’ora; era pieno zeppo di operai che andavano al primo turno, c’era rimasto libero solo il posto
sul sedile accanto a me. (Hilbig 2019, 25 s.)

Il racconto prosegue riportando cio che avviene su quel pullman diretto alla fabbrica:
il protagonista osserva dal posto su cui & seduto una ragazza con un leggero difetto al viso
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mentre cerca di attaccare bottone con un altro operaio che non la degna nemmeno di
uno sguardo. In quel momeno il pullman passa davanti a una discarica, il protagonista
viene colto da una sorta di senso di distacco dalla realtd (i capelli della ragazza
all'improvviso gli sembrano finti, non esistenti, e perfino il proprio nome & perduto e
assegnato ad altri), cosi che decide di scendere colmo di orrore a una fermata intermedia.
Subito dopo viene visitato da un ricordo.

Ich erinnerte mich: als ich einmal, vor ziemlich genau einem Jahr, ohne Anstellungin M. [ ... ] wurde
ich iiberraschend auf das Amt fiir Arbeitskriftelenkung in die Kreisstadt vorgeladen [...]. (Hilbig
2010,27)

Ricordai: quasi esattamente un anno prima, mentre vivevo a M. per qualche mese, senza un impiego,
[...] una volta fui invitato inaspettatamente a presentarmi all'Ufficio d’Indirizzamento al Lavoro
[...]. (Hilbig 2019, 31)

Ricapitolando: nel corso della narrazione (che chiameremo Tempo 0) si apre come
una parentesi, il ricordo di un fatto precedente (“l'inverno prima”, che chiameremo
Tempo -1), e in questo ricordo si apre il ricordo di un altro fatto ancora precedente (“un
anno prima”, Tempo -2), come una parentesi tonda dentro una parentesi quadra in
un’equazione.

Terminato di riferire il colloquio avuto all’'Ufficio del Lavoro, dove viene interrogato
da una funzionaria corpulenta, la scena torna alla fermata del pullman:

Schneidend lief ich mir ihre Rede durch den Kopf gehen — wihrend meines panischen Auf- und
Abschreitens vor der eisigen, regeniiberwehten Miillhalde, und spiter wihrend meines Fufimarsches
in Richtung zur Stadt, dahin ein neuer Bus erst in etwa zwei Stunden fahren wiirde [ ... ]. (Hilbig
2010,28s.)

Mi ripetevo le sue parole trancianti — mentre camminavo nel panico avanti e indietro davanti alla
discarica di rifiuti investita da raffiche di pioggia, nel gelo, e pili tardi mentre marciavo verso la citta,
poiché il pullman successivo sarebbe passato solo due ore dopo [ ... ]. (Hilbig 2019, 33)

Siamo dunque tornati nel Tempo -1. A questo punto il racconto indugia su ulteriori
elaborazioni mentali riguardo all'incontro con la funzionaria, finché a un tratto appare la
frase:

Es war mir, als konne ich bei diesem Gedanken sogar ein wenig Wirme verspuren, ich beruhigte mich
fur Augenblicke, das gleichmiflige Drohnen der Busmaschine lief} mich in leichten Schlummer
versinken. (Hilbig 2010, 30)

A quel pensiero mi parve persino di sentire un po’ di calore, per qualche istante mi calmai, il rombo
monotono del motore del pullman mi fece sprofondare in un leggero sopore. (Hilbig 2019, 35)
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E inevitabile essere confusi: eravamo gia scesi da un pullman e stavamo camminando
con il protagonista verso la citta, e invece di colpo rieccoci di nuovo a bordo. Questo pero
non ¢ il pullman del tragitto verso la fabbrica (Tempo -1), ma il pullman che lo riporta a
casa dopo l'incontro con la funzionaria dell’Ufficio del Lavoro (Tempo -2).

Subito il testo prosegue:

Mein spiteres zwanghaftes Aussteigen an dieser Haltestelle hatte noch einen Anlaf}, der im Grunde
ebensowenig Erklirung bot: ich hatte irgendwann, vor lange zuruckliegenden Zeiten, vielleicht zu
Beginn der sechziger Jahre, ein Manuskript verfalt, das mir abhanden gekommen war. (Hilbig 2010,
30s.)

Quando in seguito [in seguito rispetto al Tempo -2, cioé nel Tempo -1, R.C.] non potei fare a meno
di scendere a quella fermata fu anche per un altro motivo, che in fondo costituiva una spiegazione
altrettanto blanda: a un certo punto, molto tempo addietro, forse all'inizio degli anni Sessanta, avevo
redatto un manoscritto che era poi andato smarrito. (Hilbig 2019, 35)

Ecco un’altra parentesi narrativa dentro la parentesi all'interno di una parentesi, dove
l'autore ci racconta di un manoscritto infantile (anni Sessanta, Tempo -3). Parentesi
tonda, quadra e graffa. Ma subito dopo Hilbig torna a fare un salto avanti nel tempo:

Als ich nun, in jenem ein Jahr zuriickliegenden Winter, nach meiner Vorladung auf dem Amt fir
Arbeit, von A. heimwirts nach M. fuhr und dabei im Bus einnickte, triumte ich wihrend des vielleicht
nur minutenlangen Schlafs von diesem Manuskript | ... ]. (Hilbig 2010, 31)

Dungque quando l'inverno di un anno addietro [un anno indietro rispetto al Tempo -1, R.C.], dopo
la convocazione all'Ufficio del Lavoro di A. stavo tornando a casa a M. e mi addormentai sul pullman,
forse per qualche minuto, sognai di quel manoscritto [...]. (Hilbig 2019, 35)

Ed ecco che il racconto prosegue con un’allucinazione, la sensazione di vedere dal
finestrino del pullman (un anno prima, Tempo -2), trasportata dal vento, una pagina di
quaderno su cui era scritto il suo manoscritto infantile (anni Sessanta, -3), quello trattato
nella digressione di pochi paragrafi precedenti.

A proposito di Hilbig, lo scrittore Ingo Schulze (2010) ha affermato:

Bei Hilbigs Biichern habe ich mehr das Gefiihl, einen Raum zu betreten als einer Geschichte zu
lauschen. Und oft dachte ich, dass es wohl eher eines Musikers als eines Literaten bediirfte, um diese
Kompositionen wirklich zu beschreiben. (300)

Conilibri di Hilbig ho piuI'impressione di entrare in uno spazio che di ascoltare una storia. E spesso
ho pensato che servirebbe pili un musicista che un letterato, per descrivere davvero queste
composizioni. (Trad. mia)
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E in effetti, esattamente come in una sinfonia, abbiamo un tema che viene esposto,
sviluppato, poi accantonato, un altro che si insinua, si delinea, scompare soppiantato dal
fraseggio di un terzo tema, poi anche questo dilegua con un ritorno al primo, mentre si
prepara l'introduzione di un quarto... Lo spazio narrativo di Hilbig € una superfetazione
di queste bolle che si susseguono, si includono, si fagocitano, si scindono, proliferano
quasi per generazione spontanea.

In tutto cio, il tempo verbale di elezione di Hilbig & semplicemente il Préiteritum. Una
scrittura come questa pone un grande problema per una lingua come I'italiano che tende
a essere pill rigorosa riguardo alla consecutio rispetto al tedesco. In italiano un’azione
anteriore a un dato momento nel passato di regola viene espressa con un passato
anteriore. Qui pero non ¢ richiesto il rigore, ma la ricreazione di uno spazio temporale
agglutinato, in un costante zoomare avanti e indietro nel tempo che alla fine crea un
continuum senza una vera direzione lineare. Nel suo intervento in questo volume, la
collega traduttrice Roberta Gado parla di “onde non concentriche”: ebbene, siamo nello
stesso ambiente metafisico.

Per fortuna l'italiano possiede anche la preziosa risorsa dell'imperfetto. L’asso nella
manica delle lingue romanze. Il tempo verbale dell’azione reiterata nel passato (“d’estate
andavamo al mare”), ma anche della narrazione, per esempio dei sogni (“a un certo punto
mi spuntavano le ali e volavo”), o del passato astratto nei giochi dei bambini (“facciamo
cheio erolamamma e tuil papa”). Tutti casi che si attagliano perfettamente all’atmosfera
allucinatoria/onirica di questo racconto.

Ecco dunque cosa vede dal finestrino il protagonista fermo alla fermata davanti alla
discarica:

Meine Verluste nahmen zu: offenbar hatte ich sogar meinen Namen verloren, ja, ich wuflte nicht
mehr, wer ich war, mein Name war das Eigentum einer fremden Figur, nur dadurch war er bei den
Weibern, und sie ahnten nichts davon. Mein Name war verloren, wie mir all dieses stromende,
knisternde Haar verloren war ... es war verloren, da ich es nicht berithren durfte, ach, es war nicht
mehr zu retten. — Als wir uns der Stadt M. niherten, fuhr der Bus an weitraumigen Miillablageplitzen
voriiber, wahre Miillpyramiden gipfelten in der Landschaft alter, schon zugeschiitteter Tagebaue, die
schwer aufheulenden Transportfahrzeuge erklommen die Berghinge des Abfalls, bis sie endlich eine
Moglichkeit gefunden hatten, sich zu entleeren, noch einmal heulten sie scheufilich auf und kippten
ihre Lasten aus den orangerot gefirbten Biuchen. Kreiselnder Wind schlug sich in die wiist
auffliegenden Ladungen ... und ich hatte den Eindruck, es wiirde Haar in ungeheuren Mengen iiber
die Halden gestiirzt, ich bildete mir ein, kolossale Ballen verfilzten Haars aller Farbschattierungen
wiirden hier dem Wetter preisgegeben, oh, ich sah, wie das Haar in der Ebene rauchte, wie
Wolkenstriahnen davon in Richtung der letzten kahlen Baume abgetrieben wurden, wie sie sich im
kriippligen Wintergeist verfingen, um dort zu wehen, schwarze Fahnenfetzen, Fahnen der Klage
iiber die mérderischen Traditionen meiner Heimat. (Hilbig 2010, 26)

La quantita di cose che andavo perdendo cresceva: era evidente che avevo perso anche il mio nome,
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si, non sapevo pit chi ero, il mio nome era posseduto da un personaggio che mi era estraneo, solo per
quello lui era con le femmine, e loro non sospettavano niente. Il mio nome era perduto, proprio come
lo erano tutti quei capelli fluenti, fruscianti... perduti perché mi era proibito toccarli, ah, non c’era
speranza. — Quando arrivammo pit vicini alla citta di M. il pullman passo davanti a vaste discariche
di immondizia, sul paesaggio di vecchie miniere a cielo aperto gia rinterrate svettavano vere e proprie
piramidi di rifiuti, i camion arrancavano su per i versanti delle montagne di pattume rombando con
fatica finché trovavano un posto dove rovesciare, poi con un altro rombo orrendo svuotavano le loro
pance pitturate di arancione. Un vento turbinoso si abbatteva sui carichi che volavano da tutte le
parti... e io avevo I'impressione che stessero riversando sui cumuli quantita mostruose di peli, mi
immaginavo che gettassero li, agli elementi, colossali balle di capelli infeltriti, di ogni tinta, vedevo i
capelli fumare sulla distesa, li vedevo sospinti via come ciocche di nuvole verso gli ultimi alberi spogli,
impigliarsi negli storpi rami invernali e da li sventolare, brandelli neri di bandiere, bandiere di
lamento per le tradizioni assassine della mia terra. (Hilbig 2019, 29 s., corsivi miei)

Una questione di lessico

“Le femmine” si apre in uno scantinato torrido, descritto come “un inferno umido e
bollente” che sta sotto una fabbrica in cui si stampano componenti di plastica. Si tratta di
un Frauenbetrieb, uno stabilimento femminile, o che comunque impiega per maggioranza
donne, situato dentro un complesso industriale che durante la Seconda guerra mondiale
era stata una fabbrica di munizioni dove lavoravano le detenute di un campo di
concentramento.

L’io narrante osserva da un’apertura nel soffitto le operaie di sopra, nel reparto presse,
sbirciando attraverso una grata. Hilbig descrive con dovizia di particolari I'aspetto fisico
delle operaie:

Von meinem Standpunkt aus sah ich zwei oder drei Frauen, sie waren die iltesten und kriftigsten,
diejenigen, die fiir die Arbeit an den Handpressen eingeteilt waren. Sie wandten mir ihre Riickseiten
zu, saflen auf hohen dreibeinigen Schemeln, die federten und dabei zu quietschen schienen; sie
hatten, wegen der Temperaturen, auf Sitzkissen verzichtet, die Masse ihrer riesigen Hinterteile
verschlang dabei vollkommen die runden holzernen Sitzflichen der Schemel, wie alle Frauen in der
Presserei waren sie lediglich mit diinnen bunten Kittelschiirzen bekleidet [ ... ]. (Hilbig 2010, 12)

Dal mio osservatorio vedevo due o tre donne fra le piis vecchie e robuste, quelle assegnate alle presse
manuali. Mi davano la schiena, sedute su alti sgabelli a tre gambe che vacillavano e sembravano
squittire; a causa della temperatura rinunciavano al cuscino, inghiottendo per intero con la massa dei
loro giganteschi posteriori il tondo sedile di legno, e come tutte le altre del reparto presse erano vestite
soltanto di camici sbracciati, leggeri e colorati [ ... ]. (Hilbig 2019, 14, corsivi miei)

Poco piti avanti ce le descrive durante un’altra fase di lavorazione alle presse:
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Dabei umkrampften Teile ihrer Schenkel die harte Schemelfliche, ich wufte, dal die Oberarme der
Frauen zu Eisen erstarrt waren, dafl sich ihre Schultermuskeln, Schulterblitter und Schliisselbeine
zu einer hartgepanzerten Form vereint hatten, ehe die schon blutleeren Fiuste den Hebel
zuriickschnellen liefen [ ... ]. (Hilbig 2010, 13)

Parte delle cosce premeva sulla superficie dura dello sgabello, ed ero certo che gli avambracci delle
donne erano diventati di ferro, che i muscoli delle spalle, le scapole e le clavicole si erano uniti a
formare una corazza dura prima che i pugni gia esangui lasciassero scattare indietro la leva [...].
(Hilbig 209, 15 s.)

Verso la fine della scena Hilbig torna a parlare cosi delle operaie:

Die Frauen arbeiteten im Leistungslohn, und die Besatzung der Handpressen wechselte stindig, so
daB ich im Verlauf einer Woche beinahe alle dlteren Frauen bei der Arbeit an diesen Maschinen
beobachten konnte — stets aber waren es Frauen von dhnlicher Statur, von ahnlicher Schwere und
Kraft, und alle waren dhnlich gekleidet, der nasse Stoff ihrer Kittel spannte sich zum Zerreiflen tiber
die Wellen und Ringe ihrer ungeheuren Leiber, und oft sah ich sie im Rauch ihrer Ausdiinstungen

verschwimmen, die blumenbunten Riickenflichen hingeflossen in die flimmernde Luft [ ... ]. (Hilbig
2010, 13)

Le donne lavoravano a cottimo e la squadra alle presse manuali cambiava di continuo, tanto che nel
giro di una settimana riuscii a osservare al lavoro a quelle macchine quasi tutte le pitt anziane — pero
erano sempre donne di corporatura simile, simili per stazza e forza e vestite in modo simile, con la
stoffa madida dei camici tesa fin quasi a strapparsi sulle curve e sui rotoli di quei corpi enormi, e spesso
le vedevo velate dai vapori delle loro traspirazioni, con le distese delle schiene a fiori sgargianti che si
riversavano nell’aria tremula [ ... ]. (Hilbig 2019, 16)

Nella fabbrica lavorano all’utensileria anche alcuni uomini. Ma proprio per un alterco
con uno di questi uomini, il protagonista verra ben presto licenziato dall'inferno-paradiso
del Frauenbetrieb. Anche se le reali cause del licenziamento sono piti misteriose e
profonde, e ce le spiega lui stesso: “Avevo iniziato a trasformarmi lentamente in una
malattia” (ivi, 20).

In conseguenza della malattia, il protagonista siritira in casa, da dove trova il coraggio
di uscire solo la notte. E durante queste allucinate camminate notturne che si rende conto
che dal giorno del suo licenziamento “dalla citta erano scomparse tutte le femmine” (ivi,
21). C. quasi non riesce pilt a respirare, perché con le femmine viene a mancare nell’aria
un “aroma speciale” che per lui ¢ di “importanza vitale” (ibidem). “Di pit,” prosegue, “mi
sembrava che perfino le parole femminili non fossero piu in uso” (ivi, 22) e per
dimostrarlo fa un esempio, e qui in tedesco dice: “Ich glaubte pl6tzlich zu bemerken, dafl
man in dieser Stadt eine Tonne als einen Kiibel zu bezeichnen begonnen hatte” (Hilbig
2010, 19). Cioé: “Di colpo mi parve di notare che in citta la gente si era messa a chiamare
le Tonnen (sostantivo femminile) Kiibel (sostantivo maschile): i cassonetti bidoni”.
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A me traduttore servirebbe dunque una parola femminile da contrapporre a una
parola maschile. Cerco sul dizionario bilingue un sinonimo di Tonne che sia di genere
femminile ma in alternativa a cassonetto trovo solo: bidone, fusto, barile. Tutte parole
maschili. Controllo su un dizionario dei sinonimi e non trovo molto di pit. In cerca di
ispirazione vado a controllare sul dizionario monolingue, e il Duden alla voce “T'onne”
mi da come sesto significato “grofer, dicker Mensch” (persona grande e grossa). “Er ist

. . . » A1 . > . «T . . » . :
eine richtige Tonne”, ¢ I'esempio d’uso riportato: “E proprio un armadio”, diremmo noi.

Al piti tardi ora, risulta evidente che le Tonnen sono proprio le donne scomparse dalla
citta. Sono le femmine per come Hilbig ce le descrive solo poche pagine prima nel reparto
presse: donne “vecchie e robuste”, con “giganteschi posteriori”, con cosce e avambracci
“« . » . « » “« . =3 (P} 2 K

di ferro” e muscoli come “una corazza dura” e “pugni esangui”, tutte “simili per stazza e
forza”, con la stoffa dei camici “tesa quasi fino a strapparsi sulle curve e sui rotoli di quei
. 2 « . . » . ) .
corpi enormi” e le “distese delle schiene” riverse nell’aria.

La mia versione finale sara necessariamente un compromesso, che mi costringera a

rinunciare all’erotica fisicita delle Tonnen.

Noch nicht genug, es kam mir vor, als seien selbst die weiblichen Worter nicht mehr in Gebrauch,
ich glaubte plétzlich zu bemerken, daff man in dieser Stadt eine Tonne als einen Kiibel zu bezeichnen
begonnen hatte. Wenn ich sie von weitem erblickte, die Miilltonnen, die in diesem Sommer in langen
Reihen an den Rindern der Trottoire aufgestellt waren — und ohne daf8 Aussicht auf Anderung
bestand, da die Miillabfuhr noch funktionsuntiichtiger als im Winter war —, glaubte ich stets zuerst,
es handele sich um eine Serie von unférmigen Weibern, die sich dort authielten, matt irisierend in
der bldulichen Strafenbeleuchtung, und ich niherte mich schnell. (Hilbig 2010, 19)

Di pili, mi sembrava che perfino le parole femminili non fossero pittin uso, di colpo mi parve di notare
che in citta la gente si era messa a chiamare le pattumiere bidoni. Quando le vedevo da lontano, le
pattumiere che quell’estate se ne stavano sistemate in lunghe file sul bordo dei marciapiedi [ ...}, in un
primo istante credevo sempre che si trattasse di una serie di femmine informi che si trattenevano la,
fiocamente iridate sotto |'azzurrina illuminazione stradale, e mi avvicinavo svelto. (Hilbig 2019, 22)
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LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO
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ONDE NON CONCENTRICHE

Tradurre “Alte Abdeckerei” di Wolfgang Hilbig

ABSTRACT: In this short essay, the translator of “Alte Abdeckerei” focuses her analysis on the
rendering of rhythm, in the belief that it is the most fruitful interpretive key to the Hilbig’s short story
masterpiece. Both in the original version and in translation rhythm is indeed the common thread that
binds both the lexical choices within the periods, as well as the text’s periods to each other, and also
the narrative construction, which unravels in a recursive pattern. It is as if the whole narrative were
composed of waves of varying lengths (short, medium, long and very long) that interfere at various
levels. The closer one gets to the conclusion, which coincides with a kind of dissolution of syntax and
terminology, the more Hilbig himselfloosens the reins of his poetic prose until the grand finale. The
essay focuses precisely on analyzing the rendering of the short, dense waves at the beginning of the
finale itself, hoping to offer a concentrate of the less rational side of translation work.

KEYWORDS: Hilbig; Translation; Aesthetics; Rhythm.

“Alte Abdeckerei” ¢ il racconto con cui mi sono avvicinata a Wolfgang Hilbig,
consigliata da Clemens Meyer che me ne aveva parlato spesso.

Ricordo di avere letto le tre pagine iniziali del libro in giardino, poi I'ho chiuso in
preda a una specie di capogiro. Sono una lettrice lentissima perché assorbo il testo su
tanti piani allo stesso tempo, e piu € ricco, pitt devo centellinarlo, altrimenti non riesco a
gestirlo — soprattutto sapendo che dovro tradurlo.

Quelle tre pagine mi hanno accompagnata a lungo con le loro immagini e soprattutto
conilloro ritmo straordinario. E come se nei mesi che hanno separato lalettura dal lavoro
di traduzione avessi assimilato la voce dell'autore al punto da poterla riprodurre
interiormente nella mia lingua senza sforzo. Sono, anche in generale, una traduttrice
appassionata di incipit: mi pare che contengano in nuce tutte le istruzioni necessarie a
rendere al meglio la voce di uno scrittore in un’altra lingua; posso passare giorni a
confrontarmi con I'incipit, e nel caso di “Alte Abdeckerei” ne ¢ valsa sicuramente la pena.

Cio non toglie che la traduzione sia poi stata comunque una specie di atto titanico,
perché oltre al ritmo la prosa di Wolfgang Hilbig presenta altre innumerevoli difficolta di
resa, soprattutto lessicali e sintattiche, che non si possono affrontare tutte
contemporaneamente: la traduzione ha richiesto quindi molte stesure dilazionate nel
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tempo, in ciascuna delle quali mi sono concentrata su problemi specifici: la trasposizione
dei tempi verbali, che ¢ centrale per la comprensione del testo e del suo funzionamento,
la resa terminologica, la scorrevolezza sintattica eccetera. La velocita di elaborazione
delle pagine — ma che dico pagine, delle righe del testo — non ¢ migliorata rispetto alla
lettura iniziale nemmeno traduzione facendo...

A distanza di molti mesi resto convinta che il ritmo sia la migliore chiave
interpretativa del racconto-capolavoro di Hilbig. Non ¢é lo stesso per tutti i suoi libri: per
esempio nel caso di Ich il mio approccio traduttivo é stato diverso, perché alla lettura le
priorita dell’autore mi sembravano essere altre, foss’anche solo per la misura del testo,
che & molto piu lungo.

In “Alte Abdeckerei” il ritmo ¢é il filo conduttore che lega sia le scelte lessicali
all'interno dei periodi, sia i periodi del testo fra loro, sia la costruzione narrativa, che si
dipana con un andamento ricorsivo. E come se tutto il racconto fosse composto da onde
di varia lunghezza (brevi, medie, lunghe e lunghissime) che interferiscono a vari livellj, e
lavorare questo materiale fluido richiede la capacita di lasciar scorrere senza lasciar
correre, perché le scelte di Hilbig sono oculatissime: dopo aver preso a ragion veduta le
centomila decisioni puntuali che le singole espressioni e i passaggi complicati richiedono,
a un certo momento il traduttore deve abbandonare il controllo razionale e sottoporre il
tutto al vaglio del proprio orecchio interno.

Anche nel testo originale si intravvede un processo simile, sebbene non identico: pit
ci si avvicina alla conclusione, che coincide con una specie di dissoluzione sintattica e
terminologica, e pit lo stesso Hilbig scioglie le briglie della sua prosa poetica fino al gran
finale, introdotto con la cesura grafica dei tre trattini. La cesura puo dare I'impressione di
un cambio di passo improvviso, ma a un’analisi pit1 attenta emerge bene quanto I'autore
abbia sapientemente preparato il finale nelle pagine precedenti, costellandole di
anticipazioni terminologiche che, riprese in seguito, accendono collegamenti con tutti i
temi fondamentali del racconto con un andamento a “onde lunghe”.

Su queste tornero solo brevemente, perché ho deciso di concentrare il mio intervento
sulle onde brevi e fitte all'inizio del finale stesso, nella speranza di offrire un concentrato
del lato meno razionale e piu difficilmente inquadrabile della traduzione. Proprio per
queste sue caratteristiche credo che sia I'aspetto di cui noi traduttori parliamo meno, ma
che ritengo essenziale ai fini della qualita letteraria del testo tradotto. Nel farlo non posso
non andare con il pensiero a Luigi Reitani, che durante due settimane di vacanza a Creta
aveva lavorato mezza giornata per mandarmi le sue - al solito preziose — osservazioni su
questo brano.

Per cominciare vediamo l'inizio del gran finale in tedesco, che richiede una certa
concentrazione:
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Alte Abdeckerei, sterngestirnter Umfluf. Alte Abdeckerei unter dem Dach ratloser Gedanken,
ratloses Geklapper altiiberdachter Gedanken, alte Abmacherei. Nachtgedachte Gedanken, gestirnt:
altes Abgeklapper, das Gestirn bedeckt. Und Wolken, altes Gerdusch: Rauchgehirn hinter
Wolkenstirn, windiges Dach von Abgewdélken, das die Sterne deckt. (Hilbig 2010, 200)

Non ¢ facile tradurre un brano come questo, che prosegue con lo stesso livello di
complessita per tre pagine fitte. Dopo un attimo di scoraggiamento, mi sono detta:
“Ascolta innanzitutto com’e fatto”. Concentrare I'attenzione su wie es gemacht ist, ben
prima del warum und wieso, € una cosa che mi ha insegnato Clemens Meyer, il quale,
come molti scrittori, apprezza I'approccio artigianale al testo.

Queste righe sono un ottimo esempio delle onde non concentriche cui accennavo.
Per chiarezza ho provato a segnarne alcune con colori diversi, pit1 scuri pit1 si & vicini al
“nucleo” di un’onda, simile al punto d’impatto del sasso nello stagno, e piu tenui via via
che ce ne si allontana (Fig. 1):

Alte Ab@dBERerei, sterngestirnter Umflufs. Alte Ab@E8Rerei

unter dem Dach ratloser Gedanken, ratloses Geklapper
altiiberdachter Gedanken, alté Abmacherei. Nachtgedachte

Gedanken, gestifht: altes Abgeklapper, das GEStifa bcHEEK.
Und Wolken, altés Gerdusch: Rauchgehirn hinter Wolken-

SEiffl, windiges Dach von Abgewolken, das die Sterne HSEKE.

Figura 1.

C’¢ per esempio una vigorosa onda ritmica — da blu petrolio ad azzurro tenue — che
lega il “-deck” contenuto in “Abdeckerei”, “bedeckt” e “deckt” a “nachtgedacht” e
“tberdacht” fino ad arrivare a “Dach” in una direzione e a “Gedanken” nell’altra.

Una seconda onda altrettanto evidente — qui da ocra a rosa salmone — parte da
“sterngestirnt” e si sdoppia nei due elementi del termine composto sfruttandone I'intera
gamma semantica, con — da un lato — “gestirnt”, “Gestirn” e “-stirn” in “Wolkenstirn”
(con cui rima “Rauchgehirn”), e “Sterne” dall’altro, che in queste sei righe resta isolato
ma viene ampiamente ripreso nelle successive.

Una specie di refrain € generato, da un lato, dalla ripetizione quasi identica di “alt”
nelle varianti grammaticali molto simili di “alte” e “altes” — qui in rosa antico — e dall’altro
dal ricorrere identico del prefisso “Ab” in Ab-deck-erei, Ab-mach-erei, Ab-ge-klapper,
Ab-ge-wolken (verde). L'ultimo lemma fa parte anche di un’altra onda sonora (portata
avanti nel seguito, e qui in grigio) che attacca pit avanti, con “Wolken”, ripreso dal
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“Wolkenstirn” che abbiamo gia visto in cui si intersecano altre due onde non
concentriche, e appunto da “Abgewélken” — e potrei proseguire.

Un esempio di onda media & — volendo citarne un caso per completezza — la
corrispondenza nel finale di “sterngestirnter Umfluf3”, che incontriamo qui, con
“sterngestirnte Stierfluf}” a quasi una pagina di distanza.

Riprodurre questa texture ritmica ¢ difficile, e a complicare I'impresa intervengono
due fattori costitutivi tipici della lingua tedesca, ma qui estremizzati fino all'esasperazione
della traduttrice:

1. Hilbig utilizza molte parole composte; per ottenere gli effetti ritmici voluti ne varia
la composizione (Ab-deck-erei, Ab-mach-erei, Ab-ge-klapper, Ab-ge-wolken)
generando necessariamente molti neologismi;

2. ai significanti tedeschi compresi per affinita fonetica nella stessa onda ritmica
corrispondono, passando per i significati, significanti italiani che non presentano alcuna
analogia fra loro — ¢ il problema fondamentale di tutta la traduzione poetica, acuito dal
fatto che qui si tratta di periodi lunghi e complessi, in cui i significati associati ai
significanti sono altrettanto stratificati.

Se prendiamo l'esempio della prima onda ritmica, appare subito evidente che i
termini gravitanti intorno a “-deck” e quindi in qualche modo all’area del “coprire” non
possono trovare punti ritmici di contatto in italiano con quelli del filone di “Gedanken”
e “nachtgedacht”, ossia dei “pensieri”.

Riprodurre leffetto del tedesco richiede dunque di creare altre onde non
concentriche, tentando di trasferire i significati senza perdere troppo terreno. Il risultato
che sono riuscita a ottenere in italiano & questo:

Vecchio scorticatoio, vortice costellato di stelle. Vecchio scorticatoio sotto una volta di pensieri
confusi, confuso battito di pensieri coperti di vecchio, vecchio scardinatoio. Pensieri notteriflessi,
pensati d’astri: vecchio sbattitoio che offusca le stelle. E nuvole, vecchio fruscio: cervella di fumo
dietro fronte di nubi, volta ventosa che obnubila le stelle. (Hilbig 2019, 216)

La cosa piu facile é stata trasferire in italiano il refrain: ovviamente ho mantenuto la
ripetizione di “vecchio”; in aggiunta ho cercato di riprodurre I'effetto dei prefissi “ab” in
. . . . . « »
successione cercando di far cominciare varie parole allo stesso modo: “costellato”,
“confusi”, “confuso” e “coperti”. Ho aggiunto infine all'onda composta da “alte Ab-deck-
erei” e “alte Ab-mach-erei” (vecchio scorticatoio, vecchio scardinatoio), che nel
. . . . . « »
prosieguo si intensifica fino a diventare portante, traducendo “altes Ab-geklapper” con
“vecchio sbattitoio”. Come si nota, in tutto il brano ho cercato di utilizzare neologismi
che non solo terminano in -oio, ma che iniziano anche tutti per “sc-” o almeno per “s-".
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Vediamo ora anche un paio di altre onde, anche in questo caso con l'aiuto dei colori

(Fig. 2):

Vecchio scorticatoio, vortice co 1t0 di stelle. Vec-
chio scorticatoio sotto una oltardj/ pensieri confillllf, Dach
confill§8 battito di pensieri coperti/di vecchio, vecchio
scardinatoio. Pensieridiotteriflessi; pensati d'astri: yee- nachisgedachi
chio sbattifoio che|offfllsca|le stelle. E nuvole, vecchio

Buscio: |cervella| di[[lmo] dietro|Monte|di nubi, volta windices Dach

ventosa che obnubila le stelle. Sotto, pero, la luce guiz-

Figura 2.

»

Ho scisso in due I'onda di “-deck” e “Gedanken”, legando la parte di “-deck” a un’altra
onda, quella delle stelle: il “Dach ratloser Gedanken” diventa una “volta di pensieri
confusi” che riprende il “vortice costellato di stelle”, “sterngestirnter Umfluff”. Ho
insomma scelto per i termini della sfera del “coprire” soluzioni legate a “volta” che
consentono di evocare anche la volta celeste e stellata, come anche nell'ultima riga per
“windiges Dach” “volta ventosa che obnubila le stelle” — dove “obnubila” si inserisce a
sua volta nell’'onda delle “nuvole”.

L’onda dei “pensieri” interseca quella delle stelle pii avanti, in un passaggio molto
difficile: “Nachtgedachte Gedanken, gestirnt”, che ho reso (con l'aiuto di Donata Berra)
con “pensieri notteriflessi, pensati d’astri” conservando la parola composta e insolita.
Questo snodo rende evidente anche un altro problema tipico della traduzione dal
tedesco, qui presente come gli altri in forma acuta: a livello ritmico l'italiano regge un
numero inferiore di ripetizioni dello stesso identico lemma rispetto al tedesco. Di qui a
volte la necessita di variare, possibilmente introducendo immagini o effetti di altro tipo,
come “pensieri notteriflessi” anziché “nottepensati”, che funziona molto bene se si pensa
che appena pit avanti le stelle cadono in acqua come pesci, e la sostituzione in
un’occorrenza di “stelle” con “astri” che ho poi ripreso piti avanti con l'aggettivo
“astroso”.

All'inizio mi sono inoltre avvalsa pil volte, per la stessa ragione di alleggerimento
ritmico, dell'anafora: “unter dem Dach ratloser Gedanken, ratloses Geklapper
altiberdachter Gedanken” diventa ad esempio “sotto una volta di pensieri confusi,
confuso battito di pensieri coperti di vecchio”.

In altri casi ho conservato I'immagine poetica ma ho perso la stringenza ritmica:
“Rauchgehirn hinter Wolkenstirn” & diventato per esempio “cervella di fumo dietro
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fronte di nubi”, che sfrutta come in tedesco il doppio significato di “fronte”; dal punto
di vista ritmico ho legato offusca-fruscio-fumo-fronte e mantenuto I'onda “nuvole-
nubi-obnubila”. E cosi via. E stato un lavoro bellissimo.

Come accennavo prima, I'onda di “alte Abdeckerei” e “alte Abmacherei” acquista
sempre piu vigore nel prosieguo del testo, in cui si susseguono a brevi intervalli “alte
Abdenkerei”, “alte Abschreiberei”, “alte Abfinsterei”, “alte Abwinkerei”, “alte
Abwerferei”, di nuovo “alte Abdeckerei”, “alte Abfinderei”, “alte Abraucherei”, “alte
Abklopferei”, “erdiiberdachte Absteckerei”; e infine, in una specie di dissolvenza: “alte
Abdeckerei... Altdeckerei... Alteckerei... Alteckerei... Alterei...”

Si tratta di un classico problema di giochi di parole, complicato da due elementi: non
sempre ¢ chiaro che cosa intenda Hilbig con i suoi neologismi, a volte coniati
essenzialmente per associazione ritmica, e spesso i termini scelti stabiliscono
collegamenti con parole o temi gia comparsi nel racconto a molte pagine di distanza: le
famose onde lunghe. Non mi ¢ restato che fare altrettanto in italiano.

Dopo “vecchio scorticatoio” e “vecchio scardinatoio” ho messo, sempre anche con
un occhio al significato presunto e al contesto, tentando di cominciare il pit1 possibile per
“sc” o comunque “s+consonante” e di finire in “-0io”: vecchio sbattitoio, vecchio
sragionatoio, vecchio scancellatoio, vecchio oscurantoio, vecchio svanificatoio, vecchio
spanditoio, vecchio liquidatoio, vecchio sfiatatoio, battitoio, sciabolatoio, scarnicatoio
interrato: vecchio scorticatoio ... corticatoio... orticatoio... orticaio... vecchiaio...

Per una fortunata coincidenza sottraendo lettere a “scorticatoio” si ottengono
richiami sensati e, con “orticatoio... orticaio”, persino la forte associazione con le ortiche,
immagine importante che attraversa il racconto come un’onda lunga: lo stesso Hilbig vi
allude in tedesco appena qualche riga piti sopra con “lairmbedeckte Steckenfechterei”
(Hilbig 2010, 201; sciabolatoio coperto dal chiasso), riprendendo due brani che
compaiono a diverse pagine di distanza ciascuno dall’altro.

Il luogo del vecchio scorticatoio viene infatti definito gia a pagina 170 della versione
italiana (qui siamo a pagina 216)

un luogo da cui un tempo mi ero sentito cacciato, o perché c’era ancora nascosto qualcosa di me -
qualcosa di toccante, magari sciabole di bambino intagliate nel salice, indizi evidenti — o perché
semplicemente era un luogo che non potevo ritrovare. (Hilbig 2019, 170)

E ancora prima si legge:
Mi sapevo sicuro, invisibile e lontano dalle orecchie altrui, li tenevo nascoste le mie sciabole dilegno

tinte di verde dalle ortiche che sfalciavo per farmi varco, un verde che al sole del tramonto sembrava
virare al rosso. (Hilbig 2019, 135)
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Di questi richiami se ne incontrano molti nel racconto, ed & una sfida per il traduttore
riuscire a riconoscerli tutti e a mantenerne il piu possibile, lavorando per cosi dire sulle
onde lunghe pur dovendo tenere a bada quelle brevi e insistenti senza andare a fondo.
Anche se non ho navigato a gonfie vele, in qualche modo mi sono tenuta a galla.
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

MICHAEL PENZOLD
DIE DIDAKTIK DES MIKRO-

DRASTISCHEN IN WOLFGANG HILBIGS
ROMANEN ,EINE UBERTRAGUNG"
UND ,ICH"

ABSTRACT: In Wolfgang Hilbig’s novels, especially in “Eine Ubertragung” and “Ich”, there are
many irritating text passages that can be described as drastic in the sense of Dietmar Dath. The essay
attempts to describe these passages and to question them with regard to poetological patterns and
strategies. In doing so, it becomes apparent that the drastic nature of the novels decisively determines
the metaphorical structure of the texts. Hilbig thus makes use of a poetic process typical of him, for
which the term “micro-drastics” has been proposed. What is particularly interesting is that this poetic
process is based on a form of protest against intolerant, avital social structures and their
representatives. This leads to the conclusion that the two novels focused on here can be read as a
highly complex didactic of resistance.

KEYWORDS: Drastic imagery; Ambivalence of writing; Power and language; Surveillance state;
Narrative; Construction of reality; Ecology.

Wolfgang Hilbig ist, so ist es in der Forschung immer wieder zu lesen, ein im Strom
des Problematisierens des Erzihlens und der Schriftstellerei ,beinahe obsessiv®
(Wieczorek 2016, 413) in einem ,suggestiven Erzihlstrom® (ebd.) um Selbstfindung
und um seine ,Existenzberechtigung als Schreibender” (Gansel 2021, 38) ringender
Autor. Als direkter und indirekter Chronist von Bewusstseinslagen gespaltener
Personlichkeitsstrukturen und Identititen ist er zugleich ein Autor, der aus der
Erfahrung der DDR heraus Ambivalenzen des Schreibens performativ und diskursiv in
literarische Formen bringt. Dass dies unter der Mafigabe einer ,Entwertung der Zeit
[und] Beschrinkung der Raumerfahrung“ (Ostheimer 2021, 93) stattfindet, ist eine
schliissige ~ Erklirung  dafiir, dass Hilbig die dadurch  verursachten
,Derealisierungserfahrung[en]“ (ebd, 95) von Romanfiguren in literarischen
Techniken wie ,Redundanzen und Wiederholungen [sowie] Nebeneinander
unterschiedliche[r] Zeiten als parataktische Temporalstruktur” (ebd.) abbildet.
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Dies ist weiterhin schliissig, aber lasst leicht eine weitere Tendenz des Autors Hilbig
in den Hintergrund riicken. Denn mit seinem Roman Eine Ubertragung schreibt er sich
bereits in eine Tradition der Drastik ein, die allerdings nicht — wie die popularkulturelle
Drastik der ,Entgrenzung narrativer und handlungslogischer Strukturen“ (Martinez
2019, 312) - die Grofiform des Skandals beschwort. Vielmehr ist Hilbigs spezifische
Form drastischer Textpassagen punktuell und doch semantisch entgrenzt, skandalos und
zugleich ein Hinweis auf den Skandal der Norm. Drastische Passagen werden bei Hilbig
zudem, so die These des vorliegenden Aufsatzes, unter dem Vorzeichen des Abbruchs
und der Abbreviatur prisentiert.

Kaum aus der literaturwissenschaftlichen Debatte iiber das Drastische wegzudenken
ist Dietmar Daths Buch Die salzweiflen Augen (Giuriato 2016, 8f), das 2005 erschienen
ist und einige thematisch zusammenhingende, an anderen Orten veroffentlichte Texte
versammelt (Dath 2008, 4). Der Untertitel Vierzehn Briefe iiber Drastik und Deutlichkeit
gibt einen Hinweis auf die vom Autor gewihlte Textgattung, die eine asynchrone
Ansprache an eine individuelle, wenn auch fiktive Empfingerin in Aussicht stellt. Diese
Briefe sind thematisch konzipiert — so findet sich in diesem Konvolut etwa ein Brief iiber
die absichtliche Zerstorung von Zusammenhdngen (ebd., 27-40), ein Brief iiber Pornographie
und Vertrige (ebd., 156-170), aber auch Texte, die das Relationale des Mediums Brief
aufscheinen lassen, wie z.B. ein Brief iiber uns (ebd., 99-112) oder ein Brief iiber Paul und
Nicole (ebd., 171-184) sind Teil des Buches. Der theoretische Gehalt findet somit in
einem interpersonalen Kontext seinen Ausdruck. Dies kann man als einen
metatextuellen Verweis auf das Direkte, Aufdringliche und zuweilen Deplatzierte des
Drastischen sehen. Im Kontext des vorliegenden Aufsatzes wird der Text Daths
deswegen als eine Art Lesehilfe oder Kontrastfolie verwendet. Dies dient dazu,
Eigenheiten einer spezifisch Hilbig’schen Drastik herausarbeiten.

Das Vorhaben besteht also darin, auf der Grundlage einer close lecture von Eine
Ubertragung eine autorspezifische Typologie des Mikro-Drastischen zu entwickeln und
diese zum Ausgangspunkt der Ermittlung struktureller Eigenheiten des so
unverkennbaren Hilbig'schen Romantons zu nutzen. Gerade die mikro-drastischen
Passagen lassen erkennen, dass die Romane nicht nur Dokumente eines riickhaltlos dem
Schreiben verfallenen, Leben und Schreiben sehr dicht vermengenden Autors sind
(Opitz 2017, 494), sondern dass diese sich zudem als fiir den Autor auto-didaktisch
wichtige lebenswichtige Dokumente des Sehens und des Durch-Sehens verstehen lassen.
Damit wird zugleich die von Michael Opitz hervorgehobene und vom Autor in einem
Brief selbst genannte Fahigkeit als ,minutiser Beschreiber winziger Situationseinblicke”
(ebd., 322) betont. Denn bei vielen dieser ,Seiteneinblicke” nutzt Hilbig drastische
Erzihl- und Beschreibungsformen.
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Die Voraussetzung fur Hilbigs drastische Passagen: Die Odnis der
Welt

Die Ausgangsbedingungen der literarischen Welt, in die sich Hilbig sozusagen
hineinschreibt, scheinen zunichst alles andere als drastisch und vor allem alles andere als
verlockend zu sein. Dies wird in Eine Ubertragung auch von der zentralen Figur, C., so
verstanden. C. ist zudem, wie Hilbig in einem Gesprich im Jahre 2003 einmal in
Anspielung auf ein Diktum Franz Fithmanns festgestellt hat, als Romanfigur so
konstruiert, dass er weder ,A.“ noch ,B.“ sei, sondern eben ,C.” also eine Figur, die ,zu
niemandem gehoren® will und von vorne herein ,keine dogmatische Parteilichkeit*
(Hilbig 2021, 665) kenne. Diese Konstruktion kiindigt freilich eine tiefgreifende
Dissoziation der Romanfigur innerhalb der Romanwelt an. Hilbigs autobiographisch
geprigte Figur C. lebt in einer Welt, in der ,Belanglosigkeit” (U 7; 269 u.6.), dieser
Ausdruck findet sich auf der ersten Seite des Romans allein drei Mal, die Oberhand
haben. C. findet sich ,von Odnis eingeschlossen (U 271), in der Stadt wird die ,Odnis
des Lebens“ (U 79) erfahren, die sich auch objektiv in ,kahlen Grasflichen® zu zeigen
scheint, die ,als [...] Ausldufer der Steppe aus den umliegenden Tagebaugebieten
Einzug hielten” (U 83). Bei den Gebiuden dieser Welt handelt es sich um einen
,geometrischen Auswurf von Bauverbrechergehirnen® (U 204), dariiber ein
yunheimlicher Himmel, giftgeladen und voller Drohung“ (U 203). Das ,Dunkel” (U 35)
der Stadt, in die der Erzihler zuriickkehrt, ist eine prigende und bedrohliche Erfahrung,
die zugleich eine orientierungsfeindliche Zeit- und Raumlosigkeit generiert:

Es war eigenartig, jeder Schattenraum, jeder Lichtkorridor, den ich durchquerte, erschien mir als eine
Wiederholung, war nur die deckungsgleiche Variante eines Augenblicks, den ich soeben hinter mir
glaubte. (U 37)

Die soziale Sphire dieser Welt ist von einer bedriickenden ,, Trivialitit“ (U 52) und
einer als deprimierend erfahrenen ,Normalitit“ (U 291) geprigt. Angesichts der eigenen
,Geschichte“ konstatiert C. eine ,langweilige, 6de Liickenlosigkeit (U 266), das
sgesellschaftliche Desinteresse® (U 42) an seiner Existenz als Schriftsteller
korrespondiert mit einem Desinteresse am Liiften seines ,Geheimnisses (U 42),
Schriftsteller zu sein. Er leidet ,unter dem Gedanken, keine Chance gegeniiber den
Plattitiiden der Realitit zu haben (U 20). Die ,Antwortlosigkeit* (U 46) eines
Gesprichspartners kontert er ,mit Engelsgeduld® (U 46). Das Gebot dieser Welt lautet
,Schweigen“ (U 49) oder, also ob dies noch zu iiberbieten wire, ,iuflerstes
Stillschweigen” (U 84). Politisch gewendet ist die Rede von einer ,Wiirdelosigkeit, wie
sie die Diktatur braucht, um sich fiir existenzberechtigt zu halten” (U 283). Motivisch
findet sich diese Konstruktion der undurchdringlichen, lethargischen Auflenwelt auch

39
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) » 2024



FOCUS M. PENZOLD - Die Didaktik des Mikro-Drastischen in
W. Hilbigs Romanen ,Eine Ubertragung” und ,Ich”

durch die T4tigkeit C.s als Heizer, immerhin bewerkstelligt er die ,Dampfversorgung der
Wischerei (U 9). Er ist in der Aufrechterhaltung der Lebenswelt zentral, weil ,jede
Ware endlich Asche werden musste, um die Wege der Produktion nicht zu verstopfen®
(U 72£.). So gesehen ist er fiir die stindige Erneuerung der Tristesse der Welt zustindig,
Diese ist im Roman noch in einer Steigerungsform zu haben: der Aufenthalt im
Gefingnis und die damit verbundenen:

Geriiche von Bohnerwachs, ungesiifitem Kriutertee-Ersatz erzeugen auch im diinnsten
Sonnenstrahl aus schriger Fensterlukenhohe einen so bewusstseinstriilbenden Dunst, dass man
spiter meint, man habe auch die nichsten Nachbarn nur schlecht zu erkennen vermocht. (U 23)

Die Monotonie und Banalitit der Lebenswelt ist also nicht nur auf eine verdichtete
Weise erfahrbar. Die physische und soziale Welt wird auch in ihrer Vermengung als ein
ebenso undurchdringliches wie unertrigliches Ganzes geschildert, das nicht oder nur
sehr schwer oder nur auf eine sehr zermiirbende Weise auszuhalten ist. Die von Stefan
Wieczorek konstatierte ,apokalyptische Uberformung“ (Wieczorek 2016, 412) nicht
nur des ,landschaftlichen Szenarios“ (ebd.) ist deutlich zu spiiren. Doch C. bleibt dieser
Welt fremd: an einer Stelle spricht der Erzihler von einem ,Schmelz, in welchem meine
Nerven schlummerten®, der ,empfindlichere Inhalte meines Gehirns“ (U 8) von den
Worten, die aus der Auflenwelt auf das Ich zukommen, abschirmt. Wie aber, so konnte
man hier anfiigen, ist in solch einer trostlosen Welt noch ein vitales Ich des Erzahlens zu
begriinden? Gelingt hier das ,Vitalititsmoment, das die affektive Leere des eigenen
Lebens unterbrechen soll und durch gelungene drastische Kunst erméglicht* (Eggers
2016, 119) werden kann? Im Folgenden wird der Versuch gemacht, die drastischen
Passagen des Romans diesbeziiglich auszuloten.

Performativitat der Drastik

Man konnte im Roman Eine Ubertragung nun noch viele weitere Beispiele fiir die
sprachlich knappe, aber hochst wirkungsvolle Formulierung der Tristesse der
Lebenswelt anfithren. Kann nun die fiir das Drastische so typische ,affektorientiert
geleitete Prisenz- und Unmittelbarkeitssuggestion (Martinez 2016, 78) diese
Begrundungsleistung fiir ein vitales Ich der Erzahlstimme fordern oder sogar
ermoglichen? Die Tristesse ist insofern fir das Ich des Romans lebensbedrohlich, als
yalle Konstellationen, die um mich herrschten, mir zu beweisen schienen, dass es
zwecklos sei zu schreiben.” (U 93). Gelungen ist es bereits, die ,Sicherheit zu zerstoren®
(U 101), die es als Ausgangspunkt zum Schreiben braucht. Diejenigen, die das Ich, C.,
einem Verhor aussetzen, die Vernehmungsbeamten der Polizei, versuchen, ihre Lesart
des dem C. zur Last gelegten Verbrechens in Form penetranter Wiederholungen
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aufzuzwingen, was diesem Ich gemifl genau das Gegenteil einer von Phantasie
vitalisierten Welt ausmacht. So kann das Ich sozusagen auf einer Metaebene tiber das
Verhor sagen: ,Deswegen wiederholt sich hier auch alles immer wieder, sagte ich, weil es
keine Literatur wird.“ (U 105).

Die Wiederholung steht an dieser Stelle in einem diametralen Gegensatz zu dem, was
das erzdhlende Ich als Literatur bezeichnet. Die Wiederholung schreibt die Konstruktion
von Wirklichkeit gewaltsam fest. Derjenige, der die Wiederholung veranlasst, hat die
Macht, diese Konstruktion mafigeblich und heteronom zu bestimmen. Auch die Drastik
kennt das Stilmittel der Wiederholung, die sich hier zu einer ebenso pedantischen wie
tiber alle Schmerzgrenzen hinweg multiplizierenden Strategie des Erzihlens entwickeln
kann (vgl. Dath 2005, 69f), ihr ist zudem ein , Zug zur Pedanterie eigen” (ebd., 72). Diese
zwei Ziige des Drastischen lassen sich also gut mit dem trostlosen Erzahlhintergrund des
Romans verbinden. Neben der der im vorliegenden Aufsatz im Fokus stehenden
vitalisierenden Mikrodrastik scheint man Eine Ubertragung auch als Roman einer
gespaltenen Drastik lesen zu konnen. Die Drastik der Trostlosigkeit ist eins mit der
Drastik der Wiederholung, der Vernebelung und der zerstérten Landschaften.

Dass es Macht und eben nicht das Gesetz und nicht eine aufklarerische Rationalitat
ist, denen C. gegeniibersteht, scheint ihm deutlich genug zu sein, denn er unterstellt
letztlich genau denjenigen, die sich pedantisch an der Legalitit orientieren, einen
yunbindige[n] Wunsch nach vollstindiger Gesetzlosigkeit.“ (U 101). Schon deswegen
ist es C. gerade im Verhor klar, dass es die Erzdhlung der Macht ist, der er sich um des
eigenen Uberlebens und Gedeihens willen entgegensetzen muss:

Entsetzt tiber die Trivialitit der Zusammenhinge, die in dieser Geschichte hergestellt wurden, hatte
ich mich wie in Krimpfen gewunden und meinen Vernehmer immer wieder zu unterbrechen
versucht. (U 107)

Im Krampf baumt sich der Korper unwillkiirlich auf, wird selbst aufdringlich und
unhintergehbar (vgl. Linck 2016, 33). Der sich aufbiumende Krampf scheint bei Hilbig
eines jener Momente zu sein, die spezifische Formen der Drastik ausbilden. Dietmar
Dath kennt in einer solchen Funktion noch allgemeiner auf die Drastik bezogen die
Phinomene ,Kauen, Schlucken, Ekel, Genauigkeit, Lust“ (Dath 2005, 19).

Diese Konstellation spiegelt sich, so die These der vorliegenden Arbeit, auf der
Textebene dadurch wider, dass hier die , Krimpfe“ und Unterbrechungen, die C. hier als
freilich vergebliche Versuche der Beeinflussung des Verhors und der gerade auf dem
Nicht-Zuhoren begriindeten Unterstellungstaktik des Verhorpersonals auf der
Handlungsebene erscheinen, auf der Ebene des Textes, der Motivik und der Metaphorik
Entsprechungen haben. Interessant dabei ist, wie auf diese Weise die von Reflexionen
tiber das Schreiben und das Schriftstellerdasein, Bezugnahmen auf die offizielle
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Weltbeschreibung durch die Staatssicherheit und Verfallsschilderungen geprigte Text
stilistisch unterbrochen und das Ubernehmen einer phantasielosen, von
Wiederholungen und Verschleierungen geprigten Position unterlaufen wird. Diese in
diesem Sinne drastischen Passagen sind noch insofern weiter zu spezifizieren, als sie auf
eine sehr kunstvolle Weise im Text lokal wirksam werden und eben nicht suggerieren,
die bedrohlich-graue und verwiistete Welt, in der sich C. befindet, sei mit
Phantasieexzessen erzahlerisch zu iberwinden. Bevor aber die narrativen Funktionen
dieser drastischen Passagen beurteilt werden kénnen, seien einige davon vorgestellt und
klassifikatorisch reflektiert. Ein solches Vorgehen ist auch insofern interessant, als sich
Hilbigs Roman Eine Ubertragung und verdachtsweise auch andere Romane des Autors
unter gewissen Bedingungen als ein Beitrag zur Geschichte der Drastik in der Literatur
verstehen lassen, die schon von Davide Giuriato und Eckhard Schumacher (2016) auf
grundlegende Weise in den Blick der literaturgeschichtlichen Forschung geriickt wurde.
Aus dieser Sicht wire Hilbigs Roman als eine eigenstindige und originelle Variante
drastischer Literatur der Postmoderne zu verstehen.

Eines der vielen spannenden literarischen Phinomene der Drastik bei Hilbig ist, dass
diese sich vor allem in punktuellen erzahlerischen Wendungen und weniger in extensiven
und damit exzessiven Handlungs- und Wahrnehmungsbeschreibungen zeigt. Es ist so,
wie noch zu zeigen sein wird, dass Hilbig seine Art der Mikrodrastik so wendet, diese
aber nicht wieder zu einer anderen, wenn auch hyperrealen Welt drastischer Erfahrung
ausweitet. Vielmehr ist eine der Funktionen der Mikrodrastik die, die vorgebliche und
von den Staatsspitzeln zusammenerzihlte Welt als bedrohlich und destruktiv zu
markieren. Die Welt, die sich aufgrund dieser Erzihlungen der Spitzel selbst destruiert,
ist eine devitalisierende Konstruktion, die trotz ihrer eklatanten Widerspriiche die
Begriindung des schreibenden Ichs unterlauft.

Drastik und Mikrodrastik

Die Aufgabe der Drastik, ,dem Adressaten bis zur Unertraglichkeit buchstiblich auf
den Leib zu riicken (Giuriato 2016, 15) manifestiert sich in zuweilen distanzlosen,
zuweilen grotesken und fast surrealistischen Sitzen, die das Gefiige des Textes
unterbrechen. In ihrer Deutlichkeit und Penetranz ist die drastische Metaphorik
sozusagen zu nah am Lesenden (Rettig 2010, 55). Bei Hilbig ist eine solche zu nahe, den
Koérper bedrohende, Schmerz suggerierende Metaphorik an vielen Stellen anzutreffen,
so etwa an einer recht einfachen Stelle, an der es zunichst darum geht, das Aufwachen
nach einer durchzechten, kalten Nacht zu schildern:

yHeute Morgen hatte ich mich endlich aus dem Ansturm dieses eisigen Windes
befreit, der nicht authorte mir in die Kleider zu fahren, der mir die Haut zum Zerreiflen
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spannte ... heute morgen war mir die Haut endlich zerrissen, und ein anderes Gesicht
war darunter zum Vorschein gekommen.“ (U 157).

Drastisch ist diese Aussage nicht zuletzt deswegen, weil in ihr die unhintergehbare
Konfrontation mit der Leiblichkeit steckt, in der ,gewaltsam traktierten Leiblichkeit®
(Giuriato 2016, 9). Auch wenn man diese Passage noch nicht als exzessiv drastisch
bezeichnen kann, so ist doch hier schon zu sehen, wie der Verfasser die Redewendung,
wonach etwas zum Zerreiflen gespannt sei, konkretisiert und das Zerreiflen der Haut
sozusagen in der Verlingerung dieser erzihlerisch durchfiithrt. Dass dieses Zerreiflen
zugleich in der dargebotenen Form auch die Begriindung eines neuen Ich suggeriert,
erweist sich dann im weiteren Fortgang der Passage als naheliegend, denn C. konstatiert,
am Berliner Ostbahnhof an sein ,altes, verdichtiges Ich erinnert zu werden, dieses
tiberholte Ich.“ (U 157) Oder, in einer anderen, drastischeren Wendung stellt das Ich
des Romans fest:

[D]ort in diesem wiisten Filz aus verklebtem Deckenhaar und verkrustetem Fusel wilzte sich mein
zuriickgebliebenes, schlafloses Ich, lingst schon schlafend, wihrend ich in meiner Schlaflosigkeit hier
am Ostbahnhof umherirrte. (U 158)

Das drastische Bild von der Ichspaltung ist also sozusagen gedeckt von weiteren
narrativen Vorgingen im Text und doch wird durch das Bild vom physischen Zerreiflen
der Haut ein Mehrwert erzeugt, der zugleich den Leser*innen eine qualitativ andere
Form von Intensitit zumutet als es eine narrativ stringente oder lediglich diskursiv
schliissige, propositionale Behauptung einer Ichspaltung zuliefe. In der metaphorisch-
drastischen Steigerung dessen, was geschildert wird, wird sozusagen letztlich das Recht
der Phantasie manifest, auch wenn das zundchst mit der Vermittlung von
Schmerzerfahrungen einhergeht. Nur im Bruch mit dem, was auf der Handlungsebene
des Romans als Wirklichkeit gilt, kann sich die Phantasie als Identititsbestandteil einer
Figur iiberhaupt erweisen:

Dem Weiterbestehen meiner Phantasie in der Realitit lag eine Vorgeschichte zugrunde, nach der sie
sich eigentlich auf ein Nichts hitte dezimieren miissen, das Dasein meiner Phantasie war vollig
phantastisch ... das Ergebnis meiner Entstehung war ein ihrem Prozess vollig widersprechendes
Ergebnis ... die Vorformen meiner Realitit waren so phantastisch, dass aus ihnen niemals die
bestehende Realitit hitte werden konnen ... und ich fragte mich, war sie es wirklich, die bestehende
Realitit, oder war ihre Sichtbarkeit eine phantastische Ubertragung des Irrealen auf die Leerstellen
der Logik. (U 144)

Manifest wird in dieser Aussage, dass das schreibende Ich von einer drastisches
Sprechen begriindenden , Transparenz des Empfindens fiir ausgehaltene Widerspriiche
und Zusammenhanglosigkeiten“ (Dath 2005, 28) geprigt ist, die fiir Hilbigs C. so
charakteristisch ist und die ihn somit zu einem Epizentrum drastischer Welterfahrung

43
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) » 2024



FOCUS M. PENZOLD - Die Didaktik des Mikro-Drastischen in
W. Hilbigs Romanen ,Eine Ubertragung” und ,Ich”

macht. Die Drastik der Texte Hilbigs machen die in dieser Passage markierte
Systemstelle zwischen behaupteter Wirklichkeit, die die Phantasie auf ein ,Nichts“ zu
bringen versucht und der Vitalitit der Phantasie deutlich. Die ,Wirklichkeit, die eine
Liicke aufwies“ (U 147) kann diese Liicke nicht schliefen, vielmehr ist diese fiir das
schreibende Ich Anlass zu fragen, ,ob mir die Realitit nicht blofe Einbildung sei oder ob
sie mir auf unerklirliche Weise vorgetiuscht werde.” (U 306) Entscheidend ist hier nicht,
dass C. die ihn umgebende Realititskonstruktion im Sinne einer Verschworungstheorie
entwickelt und dagegen ein angeblich authentisches Ich setzt. Denn letzteres kann als
schreibendes Ich eben auch nur Konstruktionen bieten. Es gibt dennoch eine Passage
des Romans, die einen Hinweis darauf birgt, wie sich dieses gespaltene, schreibende Ich
gegen den Uberdruss an der Realititskonstruktion der Macht wehren kann:

Immer aufsissiger wurde in mir der Verdacht, dass ich von Odnis eingeschlossen war und dass meine
Aufregungen darin, mein kleinliches Entziinden von Absurdititen, nur Wirbelungen der sich im
Wesen nicht verindernden Ode waren, kleine Ausfille und billige Rasereien auf der
nichtendenwollenden Langstrecke meines ennui. (U 271)

Mit dem Begriff des Ennui schreibt sich das Ich des Romans zunichst einmal in einen
literarischen Kontext ein. Als Referenzstelle ist hier an das 78. Gedicht aus Baudelaires
Fleurs du Mal zu denken, das wir die drei Gedichte zuvor den Titel Spleen tragt. Hier ist
die Rede vom Geist ,gémissant en proie aux longs ennuis“ (Baudelaire 1987, 156). Bei
Hilbig scheint das Adjektiv ,long” in die aus dem Bereich des Sports stammende
Metapher der ,Langstrecke“ einzugehen. Nach der freien Ubersetzung des
Baudelaireschen Verses durch Friedhelm Kemp kann hier zudem von einem ,achzend
von Verdrossenheit geplagten” (ebd., 157) Geist die Rede sein. Das ,Achzen” kann man
bei Hilbig in ,Aufregungen® und ,Wirbelungen® wiedergegeben sehen, sodass der
intertextuelle Bezug zu Baudelaire nicht nur im Sinne einer Stichwortiibernahme
bestiinde. Der Ennui ist als ,Allegorie der Langeweile“ (Oehler 1995, 45) nicht rein
resignativ zu denken, sondern ist als zentraler Begriff der literarischen Moderne die
Grundlage fiir einen widerstindigen Impuls, der von Baudelaire aus gedacht auf das Feld
der Drastik verweist.

Ahnlich wie zuvor schon die kérperlichen Krimpfe bietet das sprechende Ich eine
weitere Begriindung des drastischen Schreibens an, indem die ambivalente Metapher der
Entziindung verwendet wird - eine korperliche Entziindung im Sinne z.B. einer
Entziindung einer Verletzung oder eine Entziindung von Feuer ist hier sinnstiftend.
Diese setzen sich der sich ,nicht verindernden Ode“ entgegen und fithren zu
Sprechweisen, die stark an Formen drastischen Verhaltens, ,kleine Ausfille und billige
Rasereien®, gebunden sind. Man sieht an dieser Passage, dass sich das schreibende Ich
hier zwar nicht der Illusion hingibt, mit seinen ,Absurdititen” und ,Rasereien” auf eine
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ebenso anarchische wie effektive Weise der Konstruktion der Realitat, die sich als
,Odnis“ oder ,0de“ erfahrbar macht, zu entkommen.

Und doch sind diese Verfahren, diese punktuellen Entgleisungen des Ich dazu
angetan, Konturen aufzuzeigen, die sich nur einer nicht kontrollierbaren, vital-
phantastischen Grundbedingung dieses Ichs zu verdanken haben. Dass diese zumeist nur
in kiirzeren Passagen und eben nicht flichendeckend den Duktus des Romans prigen,
ist aus dieser Sicht gut zu verstehen: Denn nicht die drastische Metaphorik ist es, die eine
wie auch immer auf intensive Erfahrungen abgestellte Authentizitit ermoglicht. Eine
solche gibt es nicht im Horizont des Romans, in dem sich sowohl Staatssicherheit als
auch der von ihr repressiv behandelte Schriftsteller befindet. Dieser ist als ein gewaltsam
seiner Entfaltungsmdglichkeiten beraubter, moderner ,Held" auf das ,Schlachtfeld [ ... ]
der eigenen Seele” (Oehler, 1995, 51) verwiesen. Dieses Schlachtfeld ist eines, ,auf dem
er schlieflich verblutet® (ebd.), wie Dolf Oehler in einer kérperlich gedachten
Metaphorik schreibt. Damit verweist er im Grunde auf eine Korperlichkeit, die auf dem
Feld der Drastik wirksam ist.

Mikrodrastik des Korpers und der Verletzlichkeit

Drastikist, auch in ihrer Kleinform bei Hilbig, eng mit der Thematisierung einer nicht
zu hintergehenden Korperlichkeit verbunden, doch fiihrt sie durch die ,Verwirbelung®
verschiedener metaphorischer Ebenen zu einer ,hohe[n] Reizpackungsdichte“ (Dath
2005, 72). So berichtet C., der wie der Autor Hilbig als Heize arbeitet von einem
Beinahe-Unfall:

[Wenn] knallend die Saite [sic!] einer der Kessel zersprang, schien sie [,die schone Abwesende,] zu
erschrecken, wenn die Saite platzte wie ein Aderchen und eines der singenden Ungetiime sein
wogendes orgelndes Requiem unterbrach. Mit einem spitzen, fast menschlichen Aufschrei zersprang
die Ader, und ich erhob mich trige, verschlafen wie ein ungeschlachtes Tier, um den Kessel wieder
einzuschalten, bevor mich die Alarmsirene vollends wecken konnte. (U 328)

Ein nicht leicht verstindliches technisches Problem, das mit einer groflen Gefahr
verbunden ist, wird hier mit der Metaphorik eine geplatzte Ader verbunden und dadurch
ins Monstrose tiberhoht. Das Drastische an dieser Stelle liegt nicht nur an der
Verbindung technischer und human-kérperlicher Bildwelten, sondern zudem im dies
noch steigernden Vergleich von einem ,menschlichen Aufschrei.“ Im Vorgriff auf die
sozusagen aufschreiartige Schlusspassage des Romans (U 341-343) ist dies durchaus im
Sinne eines textimmanenten Verweises interessant. Der Schrecken ist an der zitierten
Stelle sozusagen industrialisiert und verweist zugleich deutlich in den Bereich
menschlicher Schockerfahrung. Eine dhnliche Verfahrensweise ist in der folgenden
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Passage zu beachten, wo ebenfalls eine zunichst fast surreal anmutende Situation, die
sich an einem kleinen Gegenstand ausrichtet, nach und nach zugespitzt wird und
schliefSlich zu einem irritierenden Vergleich fiihrt:

[Elin Lichtriss [...] wie eine glitzernde Haarstrihne, er ist eine haarscharfe Flaschenscherbe am
Grund, die ein kleines Loch in die Weichen der Sonne bohrt. Und man blickt durch dieses Loch in
die Nacht. Und man sieht mich durch diese Offnung hinter meinem Horizont sitzen. Doch man ist
abgelenkt. Von einer Alge, von der Schraube eines Boots in die Luft geschleudert, wo sie zu brennen
begann. Mit milder Flamme, die dennoch ausreicht, einen schwarzen Sprung in der Iris eines
Siuglings zu hinterlassen. (U 334)

Der Séugling ist hier motivisch als Reprasentant duflerst verletzlicher, auf Zuneigung
angewiesener Lebewesen zu verstehen. Er muss den duflersten Schutz der Gemeinschaft
beanspruchen, um leben und sich entfalten zu konnen. Er ist damit ein Mensch, der die
Empathie élterer Menschen geradezu notwendig auf sich zieht. Der Saugling ist zugleich
Vorstellungshintergrund einer perfiden und bedrohlichen Verletzung, die auf eine
naturwissenschaftlich nicht fassbare Weise zu Blindheit fiihren kann. Das
Schockmoment wirkt auf der Grundlage der Erfahrung einer besonderen Verletzlichkeit.
Doch wird auch hier der drastische Ansatz nicht weiter elaboriert, die Perspektive
schwenkt anschliefend wieder auf den ja auf eine andere Weise drastisch trostlosen
Alltag C.s zuriick. Diese Art von mikrodrastischen Einschiiben finden sich haufig. Auch
das Feld des Sexuellen ist auf eine drastische Weise immer wieder angesprochen. So
verweist der Erzihler angesichts eines vorwiegend aus Frauen bestehenden
Schreibkreises auf einen verstorenden Vorfall hin, dessen sich die angesprochenen
Frauen gar nicht bewusst sind:

[D]ie Frauen wussten nicht, dass der namhafteste aus der Reihe ihrer Kulturminister einst seinen
Browning in die Fotze einer jungen Prostituierten abgefeuert hatte, eine gottliche Geste [...]. (U
249)

Im Gegensatz zu den Beispielen zuvor ist hier mit dem Wort ,Fotze“ die Hilbig'sche
Wortwahl der Brutalitit der Szene angepasst. Auch der letzte Satz passt in das drastische
Gefiige, indem eine zynische, kalte Bemerkung die Passage abschliefit. Dass in Eine
Ubertragung mit Gott vor allem Stalin gemeint ist (vgl. U 244), lisst zwar eine andere als
die rein blasphemische Lesart des Satzes zu, aber drastisch bleibt die Passage in beiden
Fallen.

Die Drastik der Korperlichkeit lisst sich noch durch ein weiteres Beispiel belegen, bei
der es um den Fund einer Person geht, deren Hilfeschreie das Erzihler-Ich zuvor
geflissentlich iiberhort hat:
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Spiter fand ich ihn [S.] bei uns im Hof, das Gesicht kaum noch kenntlich, die Scherben der Brille
steckten ihm in den Augenbrauen, sein Hemd zerrrissen und blutgetrinkt, die Rippen zerschmettert,
die Hoden schwarzblau und angeschwollen wie Hithnereier. (U 211)

Diese Beschreibungen sind auch deswegen als drastisch zu bezeichnen, weil sie durch
die kaltblittige und fast schon pedantische Aufzihlung der Verletzungen des
geschundenen Korpers Riickschliisse auf den Tathergang zulassen. Auch hier sind
wieder die Augen und die Hoden als besonders verletzlich und schmerzanfillige
Korperteile hervorgehoben. Dass es durchaus auch mit komischen Elementen
durchsetzte mikrodrastische Passagen gibt, wird in der folgenden Passage deutlich, in der
ein Widersacher und fritherer Schulkamerad von C. aufgrund seiner Zahnstellung
beschrieben wird. Auch in diesem Fall ist ein kleiner Bereich des Korpers
hyperfokussiert, wird durch die Erwihnung der ,Fraflstellen® am Zahnhals am
empathischen Vermogen der Leser*in angesetzt, ohne dass die so hervorgerufene
Empathie weiter gepflegt oder entwickelt wiirde:

[D]ie oberen Vorderzihne [Wallers], immer freigelegt, waren dauernd von Speichel bedeckt, der sie
wirmte, doch sie litten darunter und wiesen an den Zahnhilsen grofle, schwarze Frafistellen auf. (U
201).

Interessant ist auch, dass ein sprachliches Element in diese Beschreibung hineinwirkt,
denn kurz darauf wird berichtet, ,dass seinen Worten laufend Speichelfiden
vorausflogen® (ebd.). Hier erweist sich das Empfinden von Ekel als das
Begriindungselement der Drastik dieser Schilderung.

Mikrodrastik des roten Punktes

Eine Besonderheit von Eine Ubertragung ist es nun, dass sich ein Geflecht
mikrodrastischer Aulerungen an einer zunichst gar nicht drastischen Vorstellung von
der Bedeutung eines i-Punktes festmachen lisst. Dazu ist man zunichst auf die
Metaphorik des Punktes verwiesen, die insofern an das bereits Gesagte anschliefit, als C.
ja gerade die Figur ist, die sich nicht in die kontroverse Standpunktsymmetrie zwischen
A.und B. einordnen lassen méchte (Hilbig, 2021, 665). Auch C. mussjaan ,irgendeinem
Punkt beginnen“ (U 153). Doch ist auch ihm letztlich klar: Ein ,Standpunkt, der in
einem Grof3teil der Einzelerscheinungen lediglich ein verbal behaupteter Standpunkt
war, war zu einem von der Biirokratie abfragbaren und verwaltbaren Faktor geworden®
(U 155).

Als eine rein biirokratische Setzunglasst der Standpunkt jedoch ,weder das Sein noch
das Bewusstsein als vorrangige Kriterien bestehen (U 155). C. begegnet dann im
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Gefingnis bei seinem Mitinhaftierten Z. allerdings eine weitere, rationalere und
konstruktivistische Sicht dessen, was ein Standpunkt ist:

Aber du musst wissen, dass es den entscheidenden Punkt, den du suchst, gar nicht gibt. Deshalb
musst du diesen Punkt erfinden. Es ist egal, ob er stimmt oder nicht. Die Hauptsache ist, du strengst
deinen Grips an. (U 113)

Nicht also der als C. gesetzte, sich der Logik von A. und B. entziehende Ich-Erzahler
ist hier gefragt, sondern ein Erzihler, der selbst wiederum sich seinen Punkt als fiktional
erfinden muss. Er muss sozusagen nicht nur sich als C. erfinden, sondern auch
anerkennen, dass die Grundlage dieser Erfindung inexistent ist. So fragt er schliefSlich
wenig spiter mit einigem Recht seinen Mithiftling, ob er denn selbst seinen ,fehlenden
Punkt gesucht” [habe] [ ... ], [ob er] diesen Punkt, den es nicht gibt, erfunden [habe]?*
(U115). Beides bejaht der Mitinhaftierte Z., der spiter ja in der Tat das Land in Richtung
Westen verlasst und dadurch wirklich einen Standpunkt jenseits der Standpunkte
erreicht.

Diese Bemerkungen scheinen nun zunichst einmal wenig mit Drastik zu tun zu
haben, doch ist es andererseits verbliiffend, wie Hilbig von den reichlich abstrakten
Ausfithrungen iiber den Standpunkt auf dem Umweg einer relativ kurzen, aber durchaus
drastischen Bemerkung tiber den Tod Stalins ein Leitmotiv des Romans etabliert und
mit anderen Komponenten der Drastik des Romans verkniipft. Aber schon in der
Gleichsetzung Gottes und Stalins liegt eine drastische, geradezu blasphemische
Komponente. So erinnert sich C. zunichst an einer Stelle, ,,[ ... ] dass Gott in diesem Jahr
einem Herzversagen infolge kurzer und schwerer Krankheit, erlegen war und dass er [der
Junge / C.] plétzlich allein war, ohne Gott, seit diesem Jahr 53“. (U 244)

Der Tod Gottes ist hier also mit einer Verinderung der Selbstwahrnehmung
verbunden, C. fiithlt sich nach Stalins Tod nicht mehr als Teil einer Gemeinschaft,
sondern die Gemeinschaft scheint mit Stalin ebenfalls zu verschwinden oder, wie es an
einer anderen Stelle heifit, mit der in eine Abstellkammer verstauten ,Mumie Gottes®,
die die Grundlage einer weiteren noch heranzubildenden ,nekrophilen Neurose“ (U
246) zu werden droht (vgl. Grosset / Werth, 2008, 244-251). Mit Stalins Tod ist fiir C.
zudem die Verbindung zwischen Kérper und Geist abgebrochen (U 246f). Diese
Dissoziation fithrt zur Illusion, verwechselt worden zu sein. Und genau dies ist der Ansatz
fur eine mikrodrastische Ausfithrung C.s, der sich an eigene Gedanken aus dieser Zeit
erinnert.

Einer dieser Gedanken war, dass er es selbst gewesen war, den man verwechselt hatte, schon immer,
von frithauf, war er verwechselt worden, von der Macht verwechselt worden, von Gott verwechselt
worden, die letzten Atemziige Gottes, sein letztes rochelndes Husten, Blutpartikel versprithend,
hatte ihn verwechselt. (U 300)
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Der in seiner Identitit unsichere, dissoziierte C. ist demnach deswegen der, der er ist,
weil er einer Verwechslung unterlag. Unklar bleibt dabei, ob sich dem ,Gott” Stalin hier
ein Fehler unterlaufen ist, die Verwechslung also unabsichtlich erfolgt ist. Dem wire
entgegenzuhalten, dass einem , Gott“ so etwas nicht passiert, insofern Gott sich nicht irrt.
Der Begrift der Verwechslung ist hier also ironisch und subversiv gebraucht. Wenn es
sich um ein in irgendeiner Hinsicht absichtliches Verwechseln handelt, dann wire die
ddmonische Natur dessen, der diese Verwechslung vornimmt, in Betracht zu ziehen. An
dieser Stelle ist dann die Stelle, wonach der Gott ,Blutpartikel versprithend” gestorben
sei, in Anschlag zu bringen. Der Ddmon, so kénnte man hier sagen, verteilt seine im Blut
prisente Kraft, aber auch die Gewalttitigkeit als Grundprinzip seiner Herrschaft, in
Form von kleinen Portionen des Blutes tiber die Welt. Das weitlaufig versprenkelte rote
Blut des Diktators ist ein Motiv, das sich noch in einem anderen Kontext des Romans in
Form roter i-Punkte wiederfindet. Auf der Ebene der Romanhandlung findet sich dieses
Motiv in einem Gedicht des Ich-Erzihlers C. in Eine Ubertragung. Zunichst wird dieses
Motiv als literarisches in einem Schreibzirkel besprochen, den C. besucht. Hier stof3t das
Motiv auf Unmut, da es sich nicht im Sinne einer eindeutigen Botschaft aufl6sen lisst.
So heifit es:

[Ulnd in der angefochtenen Zeile verlangte ich einen roten i-Punkt fiir jedes Wort [kursive
Hervorhebung im Original]. Der offenbar dem Dadaismus verdankte Vers fiihrte sofort zu einer
Reihe wilder Interpretationen und zu der dringenden Aufforderung an mich, seine
Unverstindlichkeit aufzulésen, da die verwendete Farbbezeichnung ,rot’ unbedingt auf eine poli-
/tische Anspielung hinweise. (U 185f)

Wihrend C. sich weigert, dem Motiv des roten Punktes irgendeine politisch
brauchbare Bedeutung zuzuweisen, streiten sich die Mitglieder des Schreibzirkels um die
richtige Interpretation des Motivs. C. wendet sich hier nicht gegen die Interpretation an
sich, sondern gegen die Moglichkeit einer Riickkopplung des Motivs mit einer
Wirklichkeit, die ja aus seiner Perspektive ebenso unwirklich ist wie die Unwirklichkeit.
Und so erinnert er sich im weiteren Fortgang des Romans:

Hatte er irgendwann von einem roten i-Punkt, den er auf jedes Wort wollte, gesprochen, so stammte
dies noch ganz aus der Reserve objektiv berechneter Vorstellungen, die von der Wirklichkeit [ ... ]
nichts wissen wollten. (U 247)

Wenn es zu Beginn des Romans aus der Ich-Perspektive heraus bereits geheiflen hat:
»aus bloflem Grauen schon werde ich der Vorstellung den blutigen Punkt auf das i’
setzen“ (U 13), so wird nach der viel spiter erfolgenden Erzihlung der Szene in der
Schreibgruppe und der Motivik des versprenkelten Blutes noch deutlicher. Nach der
mehrfachen Wiederholung dieses eigentiimlichen Motivs scheint C. dann doch mit der
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Zeit genug davon zu haben, aber er vermag dieses aufdringliche, das Drastische
zumindest streifende Motiv nicht mehr loszuwerden. Er fiihlt sich an das ,endliche] ... ]
Klingeln in der Klamotte [erinnert], in der ich darauf erpicht war, den blutigen Punkt auf
das schrille ,i‘ zu setzen“ (U 269). Wihrend eines Verhors bei der Polizei ist ihm ,die
unausldschliche Zeile mit meinem blédsinnigen ,roten i-Punkt auf jedem Wort® ins Auge
gesprungen.” (U 308)

Der rote Punkt ist jedoch nicht nur ein besonders hartnickiges diakritisches und
politisches Zeichen, sondern steht auch fiir einen Schlusspunkt ein. Er ist zugleich der
potentielle Schlusspunkt seiner Existenz als Romanfigur. Der rote Punkt I16scht ihn
sozusagen in dieser Funktion aus, und das auf eine wie zu erwarten drastische Weise:

Der Hieb auf meine Schideldecke war ein ganz untriigliches Zeichen gewesen. Es bedeutete, dass
ich in dieser Geschichte nichts mehr zu suchen hatte, ich war ausgeschaltet und schon weitgehend
vergessen, und dies auf eine Art, in der ich mir listige Figuren frither selbst aus meinen Geschichten
eliminiert hatte. Die mir auf dem Scheitel zerspringende Flasche war fiir mich der Punkt auf dem ,i*:
Finis! (U 319)

Doch diese Herleitung des Motivs des roten Punktes ist nur eine von mehreren — wie
konnte es auch angesichts der Weigerung C.s, eine eindeutige Interpretation des Motivs
vorzunehmen, anders sein.

Panerotische Mikrodrastik: Die schlUpfrige GieRerei-Passage

Die bereits genannte Metaphorik des i-Punktes hat eine Ursprungsgeschichte, die
einerseits den drastischen Aspekt dieser Metaphorik unterstreicht, andererseits aber eine
gewisse Eigenstindigkeit und Episodenhaftigkeit im Kontext des Romans ausmacht. Zu
Beginn der Schilderung dessen warnt der Erzihler:

Der Hintergrund, der mich zu dem ritselhaften Vers [einen roten i-Punkt fiir jedes Wort; 185]
veranlasst hatte, war nicht besonders stubenrein. (U 187)

Wenn das Hilbig in seinem Romantext so festhalt, so verweist er zum einen auf das
Subversive des Textes, zum anderen auf das fiir drastische Kunst so zentrale Element des
Sexuellen (vgl. Dath 2005, 165), genauer gesagt: auf die im biirgerlichen Konformismus
verponte ,Geilheit* (Linck, 2016, 36). Ferner wird im Folgenden der Etablierung des
ypeinlichen und fiesen Winkel[s]“ (ebd., 15), eine fiir Dietmar Dath wichtige
perspektivische Eigenheit des Drastischen, Aufmerksamkeit gewidmet.

Bei der Beantwortung der Frage nach der Herkunft des Motivs des roten Punktes
tischt C. nun eine sehr merkwiirdige Geschichte auf, die hochst voyeuristische Ziige tragt
und in der ,Verlingerung von Zeige-, Rede- und Beobachtungsformen® (ebd., 80) zu
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verstehen ist, die nach Dath als drastisch gelten konnen. Welche itiologische Erzihlung
von der Entstehung des Bildes vom roten i-Punkt bietet C. nun den Leser*innen an?
Und: ubertreibt er hier nicht allzu drastisch — und auf eine fast schon komische Weise?

Das situative Setting, in dem die Erzdhlung von der Entstehung des Motivs des roten
i-Punkts anzusiedeln ist, ist von einer imposanten erzahlerischen Wucht. Ein Bezug zum
i-Punkt ist zwar nicht zu erahnen, doch erscheint es als die Steigerung der 6den
Lebenswelt, die den motivischen Hintergrund des Romans darstellt:

In der Gieflerei waren die Olbader, in den groflen Wannen im tiefsten Geschoss der unterirdischen
Gieflereietagen, versuppt; sie dienten zur Reinigung der schweren Stahlblechfilter, die in mehreren
tausend Stiick zu monstrosen Galerien verkettet durch alle Stockwerke der Arbeitshallen liefen. (U
187)

Die Situation in der Gieferei ist — ,der gesamten Gieflerei drohte der Kollaps in
bleischweren Rauchen und schwarzen Brinden“ (U 187) — dramatisch, weshalb alle
Heizer ,auf allerhdchsten Befehl hin zusammengetrieben (U 187) werden. Thnen wird
nun eine ,iibermenschlich erscheinende [...] Kraftaktion® (U 187) zugemutet. Sie
sollen ,die schier uniibersehbaren Schiden, koste es was es wolle, [ ... ] beheben, die erst
funf Minuten vor dem Totalausfall der komplizierten Zuluftanlagen erkannt worden
waren.” (U 187) C. berichtet, dass er dazu abkommandiert worden sei, ,den Schlamm
aus den Olwannen im Keller zu schépfen“ (U 188), also gewissermaflen die
Reinigungsbader wiederum zu reinigen. Die Materie, mit der es C. hier zu tun hat, ist
angetan, als eine Art industriell-psychologisches und drastisches Abjekt gelten zu
konnen:

[W]enn wir vor die Wannen gelangten, schépften wir mit blechernen Fikalienkellen den breiigen,
kohleschwarzen Schlamm, der in Ol fast die Konsistenz pords flieBenden Gummis angenommen
hatte, aus den Wannen in die Schubkarren und balancierten die zentnerschwer gewordenen
Fahrzeuge zum Ausgang zuriick. (U 188)

Hervorgehoben wird ferner, dass diese Arbeit nicht nur an sich schon riskant und
unerfreulich ist. Der ,tiickische Olschlamm* (U 188) schwappt immer wieder iiber, man
befindet sich hier ,fast bis zu den Knécheln in O1 (U 189). Angesichts der Omniprisenz
des schmierigen Ols verwandelt sich der Keller angesichts der allgemeinen Rutschigkeit
in einen ,Ort des Slapsticks“ (U 189). Hilbigs Erzihlkunst ist in der Schilderung der
ywiderlich glatten Olbahn“ (U 190) duflerst plastisch. Hier, am Ort des 6ligen Abjekts
(vgl. Amann, 2024), begegnet der Erzihler Lona, die er gleich in einer hochst
sexualisierten Weise wahrnimmt, die sich tber eine erotische Schilderung von
Bekleidung hin zu einer drastischen Wahrnehmung des Begehrens steigert:
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Lona trug einen faszinierenden, kornblumenblauen Leinenkittel, dessen Saum im oberen Teil der
kraftvollen, doch wohlgeformten Schenkel einen stets gespannten Abschluss bildet. Das
Kleidungsstiick benoétigte nur vier Knopfe, um als geschlossen zu gelten; darunter strahlte bei jeder
Gelegenheit die Unterhose hervor, die, der Farbe des Kittels ausgezeichnet angepasst, von einem Rot
war, das mich an die Signalfarbe des Klatschmohns erinnerte. Diesem Rot [ ...] galt meine ganze
Aufmerksamkeit. (U 190)

Nicht weit von ,pornographischer Drastik” (Dath 2005, 167) entfernt, wird das Rot
des i-Punktes nun Assoziativ mit einer Unterhose und jenem Rot, das die Unterhose
verbirgt, verbunden. Dies ist die Ausgangslage fiir die Schilderung der dramatischen
Szene, die dann folgt. Hier wird deutlich, dass Drastik und Dramatik die gleiche
etymologische Wurzel haben (vgl. Rettig 2010, 47), denn das Unheil droht in Form eines
unfalltrichtig verselbstindigten Schubwagens, der quasiin Zeitlupe und verschuldet von
C. auf die Trigerin der auf ihn betdubend wirkenden Unterhose zurast. So berichtet C.
aus der Perspektive der ersten Person Singular:

Mir erstarb der Ruf in der Kehle, im voraus entsetzt, aber vollkommen hypnotisiert, glotzte ich auf
das vorriickende Ungetiim, das ruhig und unaufhaltsam mit dem gelben Gummihandstiick der
prézise zielenden Griffstange in das Zentrum des Lethe, genau auf den Doppelrand des Vulkans
zwischen den beiden feuerwehrroten Hinterflichen traf, noch lingst nicht haltmachte, so dass Lona
nach einem zaghaften Ausfallschritt besiegt auf alle viere kippte, sofort aber mit gellendem Aufschrei
und mit all ihrer Muskelkraft sich zur Seite schnellte. — Iiiih! schleuderte sie mir einen hohen Ton
von gewaltiger Vibration entgegen und schoss die vernichtenden Pfeile ihrer weiten Augen auf mich
ab. - Iiiih? wiederholte ich, und da mir nichts Besseres einfiel, sagte ich zu ihr, die eigentlich Ilona
hief3, iih ... genau das ist es, was dir fehlt! — Aber nicht jetzt ... und nicht hier, du Schwein, fuhr sie
mich an, bevor sich ihre Wut in einem Gelichter Luft machte. (U 191)

Diese Passage, in der es ja im Grunde um einen durchaus bedrohlichen Beinahe-
Unfall eines aus der Kontrolle geratenen schweren Karrens handelt, ist in ihrer
sexualisierten Symbolisierung als drastisch zu bezeichnen. Der Beobachter, in einen
,gottlichen Voyeur® (U 191) verwandelt, ist von der ,blindlings in [seinem] Kopf
agierenden Geilheit“ (U 192) iiberwiltigt und seinem ,Assoziationsvermogen® (U 192)
ausgeliefert. Dies steigert die bereits zuvor sexuell konnotierte Wahrnehmung der
Arbeitskollegin und lasst die gewaltsame Beriihrung der Transportschubkarre mit dem
Unterleib Lonas zu einer Prifiguration des Geschlechtsaktes mutieren. Die
Sprachlosigkeit, der Schrecken und der Schmerz, der sich in Lonas Schrei manifestiert,
werden dadurch mit der Perspektive des Erzihlers verbunden, dass er diesen Schrei in
der Intonation einer Frage imitiert und dann das Unterschwellige explizit macht. Die
yvernichtenden Pfeile” Lonas sind so gesehen kontrafaktische Varianten der Pfeile
Amors, schliellich wird die drastische Situation in einem einverstindlichen Gelachter
Lonas aufgehoben. Die durch drastische Formulierungen und Geschehensberichte
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literarisch tiberhohte Wirklichkeit ist im Kontext des Liebesdiskurses des Romans zu
lesen. Denn der sich im vom Geheimdienst iberwachten Schreibzirkel gestellten Frage,
,ob [er] denn wisse, was Liebe sei“ (U 247) ist eine normative Struktur inhirent, die mit
der drastischen Schilderung der Szene im Keller durch ihre Gewaltsamkeit und Frivolitat
ausgehebelt wird. Doch damit ist das Potenzial der Figur der Lona, die ja eigentlich mit
einem anfinglichen, immer wieder unterschlagenen ,1“ beginnt und Ilona heifit (U 192),
noch nicht ausgeschopft. Die Besessenheit von diesem ,I“ Lonas ist neben der roten
Unterhose ein weiteres Indiz fiir die Herkunft der Metaphorik des roten Punktes. Doch
wie sehr Lona selbst sozusagen in drastischer Form zu einem punktuellen Ereignis
mutieren kann, ist in einer weiteren drastischen Metaphorik des Romans
wahrzunehmen.

Mikrodrastik des sexualisierten Kérpers und der Dinge

Lonas Fahrrad wire als ,Indizienbeweis“ (U 149) dazu angetan, C. als Brandstifter
zu exkulpieren, doch verzichtet C. darauf, dies in der Argumentation der Polizei
gegeniiber in Anschlag zu bringen. Nachdem Ilona metaphorisch schon fiir den roten
Punkt herhalten muss, ist sie auch noch fir eine weitere punktuelle Reduktion
vorgesehen. C. ist vom Sattel von Lonas Fahrrad angetan und fithrt nun ein rein auf sich
selbst beschranktes Assoziationsspiel zu einer farblich abweichenden Stelle des Sattels
vor:

Es [Lonas Fahrrad] hing dunkel mit einer fast schwarzen Verfirbung auf der Spitze des Sattelknaufs
der sonst hellbraunen ledernen Sitzfliche des Gefihrts zusammen, und irgendwie wollte es mir nicht
aus dem Kopf, dass jeder Blick, dem ich das Rad etwa / einer Inspektion preisgeben musste, von
diesem Fleck unwiderstehlich angezogen wire. (U 150)

Diese fiir die Drastik ja recht typische Blickverengung wird noch satirisch gesteigert,
indem C. auf die fiir die Stasi kennzeichnende Arbeit mit Geruchsproben verwiesen wird
(vgl. Deutsches Spionagemuseum, 2024). Der Fahrradsattel ist einerseits als symbolisch
tiberladener Gebrauchsgegenstand gekennzeichnet, er ist aber auch als Requisit einer die
bedriickende Wirklichkeit tibersteigernder Hoffnungen, die im Folgenden drastisch
tiberhoht werden:

[B]anale Requisiten des Daseins, das ich verlassen wollte: ein ziemlich lidierter Fahrradsattel aus
fleckigem Leder, den ich, in der schwachen Hoffnung auf uniiberbietbare Geschmacklosigkeit, eine
Geruchsprobe nannte ... den ich in Wahrheit, wie das abgeschnittene Ohr einer Geisel, an Lona
senden wollte. (U 158)
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,Lonas Fahrradsattel“ (U 275) ist so gesehen ein Teil Lonas, er wird dies umso mebhr,
als sich C. dann wirklich wie ein Stasi-Spitzel mit dem Geruchsvergleich beschiftigt:

[I]ch saf am Kiichentisch, hielt mir die Hinde wenige Zentimeter vor das Gesicht und sog die Luft
durch die Nase, wenn ich tatsichlich meinte, etwas von Lonas Arom in diese durch meine
gespreizten Finger gesogenen Luft zu verspiiren, war ich fiir Sekunden erleichtert. [Ich] verglich den
Duft meiner Finger mit demjenigen des nachgedunkelten Sattelknaufs; selbst wenn ich eine
deutliche Ubereinstimmung hitte feststellen kdnnen, hitte ich den Tatsachen nicht geglaubt. (U
184)

Die drastische Vorstellung einer geheimdienstlichen Praxis und ihrer erotischen
Uberhéhung ist, wenn man so will, eine positive, die Wirklichkeit iibersteigende und
neue Perspektiven erdffnet, wenn auch nicht ohne den fiir die Drastik zuweilen
kennzeichnenden Ekel als ,Einbruch in die Routinen der distanzierten Geselligkeit*
(Lethen, 2016, 28).

Mikrodrastik des Korpers und seiner Auflosung: Acheron

Neben der Drastik, die sich um den Themenkomplex des i-Punktes, der Begegnung
mit Lona und ihrem Fahrradsattel entfaltet, kennt der Roman Eine Ubertragung auch die
Drastik des Sich-Entlehrens und der Auflosung des Korpers. Diese Art der Mikrodrastik
entwickelt sich auf der Grundlage dessen, dass G., um alle Beweise seiner Involviertheit
zu vernichten, einen Kassiber verschluckt, auf dem ein Mord angekiindigt wird (U 18f
u.8.) - und um den sich letztlich die ,Erinnerungen“ (U 21) C.s ranken. Nun kénnte man
die diachrone Funktion des Motivs des Kassibers im verschachtelten Handlungsgefiige
des Romans untersuchen, aber auch die punktuelle Thematisierung desselben als etwas,
das einen tiberraschend starken Durchfall verursacht, ist im Sinne einer auf Drastik
abzielenden Betrachtung des Romans von Bedeutung. Zunichst wird C. zum Betrachter
seines Durchfalls, den er symbolisch iiberhéht und in Anspielung an die antike
Vorstellung vom Unterweltsfluss als Acheron (vgl. Griibel / Moser 2017, 1179)
bezeichnet.

Lagerte dort nicht, seines Korpers entblofit aus Schwiche, der gesamte Inhalt von mir, dort: in
Acheron. War dort nicht der gesamte Durchfall meines Verstandes zu finden, vor sich hin wesend. (U
62)

Die Situation, in der sich C. auf diese Weise zu entleeren glaubt, ist fast schon grotesk,
denn es ist der Moment seiner eigenen Haftentlassung, die vom Gefingnispersonal
entwiirdigend gestaltet wird, indem man ihm die Entlassung beim Toilettengang
tibermittelt:
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Ununterbrochen mussten wir abgehort, beobachtet worden sein ... auf welchen Schluss sonst sollte
ich kommen, wenn ich mich erinnerte, dass die Entlassung mich in einem Moment tiberraschte, als
ich auf der Toilette saf}: um mich nach der Entlassung doppelt entwiirdigt unter die Menschen treten
zu lassen ... die Entlassung, in Form eines Schleims aus halb verdunsteter blauschwarzer Tinte, die
in mir offenbar schon in Verwesung iiberging, wihrend meine drei Kumpane mit geriimpften Nasen
und ostentativ abgewandten Gesichtern am Tisch saflen, und wihrend ich den finsteren
gerduschlosen Geruch meines Innern unter mir aufsteigen spiirte ... entsetzt horte ich das Schlieflen
an der Tiir, konnte aber nicht rechtzeitig von dem Becken hoch, da ich pl6tzlich einen neuen /
Schlammstrahl aus mir entlassen musste, der nicht abreiflen wollte ... (U 68f)

Auch dies ist, wie schon die Olschlamm- Episode, im Kontext Lonas eine hdchst
dramatische, auf ,Explizitheitseffekte“ (Dath 2005, 30) setzende Schilderung einer
drastischen Situation, die mit der Schilderung des Drastischen in eins fillt. Die Drastik
des Fakalen hat tibrigens noch eine weitere mikrodrastische Bezugsstelle, an der C. sein
Kesselwirterzeugnis in den Hinden hilt: ,[ D ]ie heraldisch-goldgelbe Staatsrosette vom
Titel des Papiers [des Kesselwirterzeugnisses] glotzte ihn einiugig an, wie eine
Analéffnung.“ (U 301)

Fazit

In Erginzung einer auf Handlungsstrukturen und diachrone Verweise ausgehenden
Lektiire des Romans Eine Ubertragung von Wolfgang Hilbig, wie sie beispielsweise
vorbildlich bei Michael Opitz (Opitz 2017, 395-397) und ebenso pointiert wie
ausfiihrlich bei Stephan Pabst (Pabst 2016) zu lesen ist, ist im vorliegenden Aufsatz der
Versuch gemacht worden, auf der Grundlage der Arbeiten von Dietmar Dath, Davide
Giuriato, Eckhard Schumacher und anderer eine an drastischen Schilderungen
orientierte Lektiire des Romans zu etablieren. Dabei ist die Beobachtung zu machen,
dass Wolfgang Hilbig zwar sehr wohl auf drastische Schilderungsweisen zuriickgreift, wie
sie beispielsweise in der Popularkultur, aber auch in der Avantgardeliteratur anzutreffen
sind. Er tut dies jedoch auf eine hochst eigenstindige und originelle Weise, indem er die
Drastik in Abbreviatur entfaltet, was man wiederum als Mikrodrastik bzw. als
mikrodrastische Passagen tiber den ganzen Roman hinweg wahrnehmen kann. Diese
drastischen Passagen stehen aber iiberraschenderweise in einem symbolischen
Verweissystem zueinander. Neben den von Drastik ermoglichten Effekten auf die
Leser*innen hat diese Form der Drastik insofern einen erhellenden Zweck im Sinne eines
Transparenzeffekts (vgl. Dath 2005, 39), als sie Hilbig erméglicht, die Wirklichkeit der
im Hintergrund wesenden Welt der Normalitit als drastisch avital zu beschreiben. Und
so liest sich dann der Schluss des Romans aus dieser Perspektive auch nicht sozusagen
als resignative Beschworung des Acheron, sondern als eine drastische Moglichkeit die
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Welt vital zu iibersteigen. Im Ausruf ,Maacht ... Maaacht!“ (U 342) begibt sich der
Roman dann auf die Ebene des Widerstands und des Protests. Wenn C. im Verlauf des
in sich mehrfach verschlungenen Romans gelernt hat, dann dies, dass drastische
Weltwahrnehmungen, auch wenn sie pathologischen Anstrich zu haben scheinen, den
Aufschrei des Protests gegen avitale und devitalisierende Weltverhaltnisse begriinden
helfen konnen. Darin ist dann auch aus dieser Perspektive der Titel des Romans erfillt:
am Schluss findet die performative Ubertragung der Welterfahrung in Widerstand und in
die Begriindung eines neuen erzihlerischen Ichs statt. Wie sich dieses wiederum schligt,
miisste im Werk Hilbigs schrittweise und auf die jeweiligen Texte bezogen weiter
untersucht werden.
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EIN VERLASSENER SCHREIBTISCH UND
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Orte des Schreibens in Wolfgang Hilbigs friiher Prosa

ABSTRACT: Wolfgang Hilbig’s literature rarely features conventional writing places. Rather,
Hilbig’s protagonists write in secrecy, retreating into secluded, often inaccessible places such as
prison cells, Berlin basements, dilapidated apartments, and smoke-filled bars. A particularly
significant writing place in the author’s early prose is the place by the boiler. My reading traces this
locale from the lesser-known story Der Leser, through the more widely recognized narratives Die
Arbeiter. Ein Essai and Der Heizer, to Hilbig’s debut novel Eine Ubertragung to illuminate the specific
poetics of this writing place, where writing emerges as an act of self-reading.

KEYWORDS: Wolfgang Hilbig; Der Leser; Die Arbeiter. Ein Essai; Die Heizer; Eine Ubertragung; Self-
reading.

Schreiborte sind mehr als nur Orte, an denen Schriftsteller:innen schreiben. In
Tagebiichern, Briefen, Biographien, Fotobidnden oder literarischen Texten riicken
Arbeitszimmer und insbesondere Schreibtische immer wieder in den Fokus der
Aufmerksambkeit. Schreiborte tiben auf viele Lesende eine Anziehung aus. Durch den
Einblick in das Arbeitszimmer erhoffen sie sich, Aufschluss tiber das dort stattfindende
Schreiben zu bekommen. Sie erwarten, dass ,ein Ort, wo Lesenswertes entsteht, | ... |
auch sehenswert sein” miisse (Perrig 2011, 9). Wolfgang Hilbigs Arbeitszimmer wurde
ebenfalls mehrfach thematisiert und fotografiert. In Herlinde Koelbls Fotoband Im
Schreiben zu Haus beispielsweise reiht sich Hilbig neben Schriftsteller:innen wie Jurek
Becker, Sarah Kirsch, Reiner Kunze, Elfriede Jelinek, Herta Miiller, Thomas Brussig,
Ingo Schulze, Giinter de Bruyn, Monika Maron, Hans Magnus Enzensberger und
Christa Wolf ein (Koelbl 1998). In ihrem Vorwort berichtet Koelbl vom
unterschiedlichen Verhalten der Autor:innen, wenn es um ihre Arbeitszimmer geht:
,2Manchmal hatte ich Gliick, und die Tiren ins Arbeitszimmer 6ffneten sich leicht. Aber
es gab auch schwierige, zihe Anniherungsversuche, lange Briefwechsel, [...]
Drahtseilakttelefonate, Ablehnung (9). Auch wenn fiir zahlreiche Leser:innen eine
starke  Faszination von Schreiborten ausgeht, mochten wiederum viele
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Schriftsteller:innen ihre Arbeitsstatten nicht zeigen. Fiir sie unterliegen diese Orte nicht
selten einem strengen und storungsanfilligen Arrangement, das ihnen das Produzieren
von Texten erst zu erméglichen scheint. Der Blick von auflen wiirde, so kénnte man ihre
Zuriickhaltung lesen, dieses Arrangement moglicherweise gefiahrden.

Trotz einiger Widerstinde konnte Koelbl 42 Autor:innen in ihren Arbeitszimmern
ablichten. Die Kapitel in ihrem Band bestehen jeweils aus einem Interview und mehreren
Fotografien: ein Portritfoto, eine Aufnahme des Arbeitszimmers, eine Nahaufnahme der
schreibenden oder tippenden Hinde und Fotos von Details, die die Fotografin im
Arbeitszimmer entdeckt hat." Wenn man Koelbls Bilder von Hilbig jedoch betrachtet,
werden die Erwartungen enttduscht. Das Arbeitszimmer, ,die Geburtsanstalt, in der die
Texte das Licht der Welt erblicken (Krechel 1996, 6), stellt sich als recht unspektakulir
und konventionell dar. Auf einem groflen Perserteppich, zwischen zwei Fenstern steht in
Hilbigs Arbeitszimmer ein Holzschreibtisch. Neben ihm auf der rechten Seite befindet
sich ein weiterer niedrigerer Tisch. Auf diesen beiden verteilt liegen aufgeschlagene
Biicher und Manuskripte. Rechts und links werden die Tische von vollgestellten
Biicherregalen gerahmt. Schrig neben dem rechten Regal ist ein Sessel mit einem
Beistelltisch gestellt — ebenso von Biichern und losen Papieren iibersiht (Koelbl 1998,
202). Die Nahaufnahme zeigt die Hinde des offenbar am kleineren Schreibtisch
sitzenden Hilbig. Seine rechte Hand hilt ein vollgeschriebenes Notizbuch und einen
Fiiller bereit, seine linke blittert eine Seite um. Auf der einen Seite des Tisches hat er eine
Schreibmaschine positioniert, in die schon ein Blatt eingespannt ist. Daneben sind, um
Korrekturen vorzunehmen, vier Tipp-Ex-Flaschchen aufgereiht (201). Eine der
Detailaufnahmen zeigt einen Teil seines Biicherregals, an dessen Streben drei
Karteikarten geheftet sind. Die Notizen auf diesen Karten sind lose Bemerkungen mit
Schlagworten und Seitenzahlen ohne jeweilige Texte, die auch mit Kenntnis von Hilbigs
Literatur nur schwer zugeordnet werden kdnnen (203). Auf der zweiten Detailaufnahme
sieht man ein Bett, das an der gegeniiberliegenden Wand des Schreibtisches steht und
auf das eine Tagesdecke gelegt wurde (205).

Ob man nun durch diese Fotografien das programmatische Schreiben Hilbigs
entdecken kann, ist fraglich, gerade auch deshalb, weil in Koelbls Reihe doch eher
riumliche Ahnlichkeiten als Besonderheiten der 42 fotografierten Schreiborte
hervorstechen. Der vermeintliche Blick hinter die Kulissen des Schreibens scheint
weniger zu verraten, als die Leser:innen erwarten wiirden. Nichts ldsst erahnen, dass in

! Neben diesem Fotoband veréffentlicht Herlinde Koelbl 2007 einen weiteren Band mit dem Titel
Schreiben! 30 Autorenportrits (Koelbl 2007). Fiir diesen wihlte sie 29 Autor:innen aus, die sie schon fiir
den ersten Band 1997/98 fotografiert und interviewt hatte. Im Vorwort stellt sie voran, dass die
Interviews gekiirzt wurden und sich das Portrit von Giinter Grass neu in ihre Reihe der
Schriftsteller:innen hinzugesellt hat. In Hilbigs Kapitel fallen die Detailaufnahmen weg.
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Hilbigs Arbeitszimmer Texte entstehen, die graue, verfallene, gespenstische Ruinen-,
Industrie- und Stadtlandschaften entwerfen, in denen {bermiidete, kranke,
alkoholisierte und von Alptraumen geplagte Protagonisten orientierungslos herumirren.

Moglicherweise hat Koelbl im Falle Hilbigs den falschen Raum aufgesucht, denn
Hilbigs Professionalisierung als Schriftsteller und das fiir diesen Zweck eingerichtete
Arbeitszimmer lassen hiufig Stormomente in seinem Schreibprozess entstehen, wie er
im Interview mit ihr konstatiert: ,Ich bin den ganzen Tag auf der Suche nach dem
Moment, in dem ich schreiben kann“ (Hilbig zit. nach Koelbl 1998, 203). Hilbigs
Arbeitszimmer ist demnach in erster Linie ein Warteraum. Zwar findet dort ein
Schreiben statt, doch ist die verbrachte Zeit nur allzu oft vom Nicht-Schreiben geprigt.
Diese Momente fallen vor allem, so Hilbig, mit seinem beruflichen Status als
freischaffender Schriftsteller zusammen: ,Ich geriet plétzlich als Autor in Beweisnot,
muflte meine ganze Existenz auf das Schreiben richten: Es wurde auf einmal zur
existentiellen Notwendigkeit. Das spiirte ich als starken Druck® (201). Dariiber hinaus
beklagt Hilbig: ,Wenn man andauernd als 6ffentlicher Autor existieren muf}, kommen
so viele Dinge auf einen zu, die nicht unmittelbar zum Schreiben gehéren“ (204).

Die Orte jedoch, an denen er noch vor seinem Schriftstellerdebiit geschrieben hat,
verlangten weder eine Rechtfertigung noch weitere Verpflichtungen. Im Kesselhaus
etwa, in dem Hilbig bis 1980 als Heizer arbeitete und nur nebenbei schrieb, stellte sich
das Schreiben vollig anders dar. ,Frither hatte ich nur fiir mich geschrieben — da war es
gleichgiiltig, ob etwas fertig wurde oder liegenblieb, das entschied ich allein“ (201). Dass
Hilbig im Keller des Kesselhauses schrieb, er lange Zeit in der Doppelexistenz von Heizer
und Schriftsteller lebte und er in Anlehnung an Koelbls Untertitel Wie Schriftsteller zu
Werke gehen dort zweifach zu Werke ging, wurde bereits frith und wird bis heute in der
Forschung vielfach diskutiert. In Der Held und seine Heizung entwirft Susanne Stephan
mit der ,Erkundung der Brennstoffe” (Stephan 2023, 16) eine spezifische industrie- und
umweltorientierte Literaturgeschichte, wendet sich ostdeutschen Autor:innen wie
Werner Briunig, Angela Krauf}, Lutz Seiler, Kurt Bartsch und Franz Fihmann zu und
raumt Hilbig gleich in zwei Kapiteln eine besondere Stellung ein. In Das Revier des
Wolfgang Hilbig beschreibt Uwe Kolbe die Ambivalenz, die an diesem Schreibort vor
dem Kessel entsteht: ,Der freiberufliche Schriftsteller wird sich immer zuriicksehnen
nach dem, was er zugleich endlos problematisiert, nach dem Genom seines Schreibens.”
(Kolbe 2024, 51-52). Die Schreibsituation am Kessel ist ,nahezu ein Gemeinplatz®
(Stillmark 2014, 138) geworden: Allein im dunklen, ruligen Keller des Kesselhauses, der
tur das Schreiben vollig ungeeignet war, schrieb Hilbig, wenn er gerade nicht Kohlen in
den Kessel schaufeln musste. ,Der Heizungskeller ist fiir Hilbig der Ort, an dem
korperliche Arbeit und zugleich Spracharbeit geleistet wird (Opitz 2017, 285). Noch
Jahre spater kam Hilbig immer wieder in seinen Erzahlungen, Romanen und Interviews
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auf seinen einstigen Schreibort zuriick. In der Dankesrede zum Georg-Biichner-Preis
2002 betonte er beispielsweise:

Wabhrscheinlich sind mir dort, in meinem ersten Kesselhaus — an dessen Tiir sich ein Schild befand:
Betreten fiir Unbefugte verboten! — zum ersten Mal ernsthaftere Uberlegungen iiber meine Zukunft
angekommen [sic], und vielleicht auch der Gedanke daran, dafl ich inmitten einer falschen Umwelt
lebte — auch wenn sich mir in dieser Umwelt plétzlich ein Refugium aufgetan hatte, in dem ich mir
solche Gedanken machen konnte —, ich wuf$te auf einmal, ich wollte schreiben, und zwar nie und
nimmer etwas anderes als schreiben. (Hilbig 2021, 303)

Mit dem Verbotsschild an der Tiir bot das Kesselhaus fiir Hilbig einen Raum, der von
dufleren Blicken geschiitzt war — einen Zufluchtsort zur Selbstreflexion. Das Kesselhaus
war ein geeigneter Ort fiir die Feststellung, dass er dort im Werk und vielleicht auch
schon in der gesamten DDR fehl am Platz war. Wie viele andere Arbeiter wurde Hilbig
1961 von der Produktion abgezogen und im Kesselhaus eingesetzt, weil wegen der
schlechten Bezahlung und den ebenfalls schlechten Arbeitsbedingungen in vielen DDR-
Betrieben ein Mangel an Heizern bestand (302-303). Innerhalb dieser staatlichen
Mafinahme fand er paradoxerweise sein ,Refugium®. Das Kesselhaus war damit ein Ort,
den es zusammen mit seinem Schreiben vor ,Unbefugte[n]“ zu schiitzen galt: ,[E]s war
ein Geheimnis, das in diesem Keller mit der rostigen Wirmeversorgungsanlage in mich
eingetreten war. Und das noch immer in mir steckt [ ... ]“ (303). Konkretere Details iiber
das dort stattfindende Schreiben bleibt uns Hilbig jedoch schuldig. Wenn man es genau
betrachtet, spricht er in seiner Dankesrede nicht explizit vom Schreiben, sondern von der
Reflexion dariiber, dass er schreiben mochte. Was eigentlich im Keller passiert, hilt
Hilbig auf eigentiimliche Weise zuriick. Das ,Betreten fiir Unbefugte verboten!-Schild gilt
vermutlich noch Jahre spiter, obwohl er lingst nicht mehr dort arbeitete und sein
Schreiben ,ein geliiftetes Geheimnis“ (303) ist. Es scheint so, als ob Hilbig bewusst eine
Grenze zwischen seinem Schreibort und den Auflenstehenden aufrechterhalten mochte.

Zweifelsohne lisst sich Hilbigs Arbeiten am Kessel in erster Linie in einem
okonomischen Sinne erklaren, denn er konnte schlichtweg, ohne eine Veroffentlichung
in der DDR und dem damit einhergehenden Erhalt einer Steuernummer, nicht als
Schriftsteller arbeiten und musste anderweitig seinen Lebensunterhalt verdienen (Opitz
2017, 14, 584-585/Opitz 2021, 59-60). Die folgende Lektiire mdchte den Platz vor dem
Kessel jedoch in einem durchaus weitreichenden poetologischen Sinne verstehen. Wie
sich dort eine spezifische Form des Schreibens einstellt und sich der Schreibort stets —
wie bereits angedeutet — der Sichtbarkeit entzieht, wird im Folgenden herausgearbeitet.
Hierfiir soll die Spur des Schreibortes von einer sehr frithen und von der Forschung
bisher wenig betrachteten Erzihlung Der Leser hin zu den bekannteren Erzihlungen Die
Arbeiter. Ein Essai und Der Heizer verfolgt werden. In einem letzten Schritt wird der Platz
vor dem Kessel in Hilbigs Debiitroman Eine Ubertragung betrachtet, der nicht mehr in
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einem engeren Sinne als Schreibort fungiert. Diese vier Texte thematisieren implizit oder
explizit den Heizungskeller als einen geheimen Schreibort.” An diesem komplex
funktionierenden Ort, der stets die Textproduktion ermoglicht und zugleich gefihrdet,
formiert sich ein Schreiben in Form einer Selbstreflexion. Diese Introspektionen dhneln
bemerkenswerterweise denen, die auch Max Frisch in einem seiner Tagebucheintrige
vorschwebte: ,Man hilt die Feder hin, wie eine Nadel in der Erdbebenwarte, und
eigentlich sind nicht wir es, die schreiben; sondern wir werden geschrieben. Schreiben
heifit: sich selber lesen” (Frisch 1962, 22).* Wie ein Seismograph — als Apparatur, die
schreibend Beben ihrer Umgebung lesbar macht — schreibt der Platz vor dem Kessel an
Hilbigs Texten mit und gibt die Bedingungen des Schreibens zu lesen.

Insofern dieser Schreibort in Hilbigs Literatur eine zentrale Funktion fir die
Textproduktion einnimmt, lisst er sich auf Grundziige der Schreibszenen- und
Schreibprozessforschung beziehen, die in der folgenden Lektiire den spezifischen Zugriff
auf Hilbigs Texte darstellen wird.* Eine Schreibszene ist nach Martin Stingelin ,die
historisch und individuell [ ...] verinderliche Konstellation des Schreibens, die sich
innerhalb des von der Sprache (Semantik des Schreibens), der Instrumentalitit
(Technologie des Schreibens) und der Geste (Korperlichkeit des Schreibens)
gemeinsam gebildeten Rahmens abspielt” (Stingelin 2004, 15). Widerstinde beobachtet
er an Stellen, an denen ,sich dieses Ensemble in seiner Heterogenitit und Nicht-
Stabilitat an sich selbst aufzuhalten beginnt, thematisiert, problematisiert und reflektiert”
(15). Diese Stellen bezeichnet er auch als Schreib-Szenen - eine Bezeichnung, die bereits
typographisch das Widerstindige innerhalb dieser Konstellation ausstellt. Insbesondere
sollen diese ,Ensemblebildung und Rahmung in ihrer begrenzten Geltung und mit ihren
Rissen” (Campe 2015, 271) in der folgenden Lektiire von Interesse sein. Sie betrachtet
in Hilbigs Texten jene Risse, die die Frage, ob ,es sich um eine Stelle im Roman handelt
oder ob nicht vielmehr von hier aus iiber das Gelingen oder Misslingen, Intention oder
Schrift des Romans zu entscheiden ist“ (275), verkompliziert und die Beantwortung
uneindeutig werden lisst. Komplexer wird die Analyse von Schreibszenen bei Hilbig

? In anderen Erzihlungen wie Die verlassene Fabrik, Uber den Tonfall, Die Weiber, Die Arbeit an den Ofen
und Der Geruch der Biicher und den Romanen ,Ich” und Das Provisorium wird der Platz vor dem Kessel
ebenfalls verhandelt. An bestimmten Stellen im Beitrag werden diese zwar angefiihrt, sollen aber nicht
Gegenstand der Lektiire werden.

> In ,Schreiben heifit: sich selber lesen”. Schreibszenen als Selbstlektiiren dient das Zitat aus Frischs
Tagebiichern Davide Giuriato, Martin Stingelin und Sandro Zanetti als Titel und Ausgangspunkt ihres
Sammelbandes (Giuriato, Stingelin, Zanetti 2008).

* Erstmals entwickelt Riidiger Campe 1991 das Konzept der Schreibszene (Campe 1991, 759-772).
Unter anderem fithrt Martin Stingelin seit 2004 mit seiner Reihe Zur Genealogie des Schreibens diese
Forschung fort (Stingelin 2004, 7-21). In dieser Reihe erschienen bereits iiber 30 Sammelbinde und
Monographien.
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auch deshalb, weil seine Protagonisten hiufig selbst Schreibende sind und dadurch
interne und externe Schreibszenen mit ihren jeweiligen Rahmen und Rissen entstehen.
An diesen Rissstellen lassen sich Irritationsmomente und topographische
Unbestimmtheiten entdecken, die Dichotomien von Textinnen und -auf3en aufbrechen.

Aufeinander gerichtete Schreib- und Leseszenen

Noch bevor erste Gedichte und Erzihlungen von Hilbig gelesen werden konnten,
stellte er im Keller des Kesselhauses Uberlegungen zu einer der komplexesten
Bezugsgroflen in der Literatur an: dem Leser. Zwar schrieb er in dieser Zeit schon an
einigen Texten und schloss sich 1967/68 verschiedenen Zirkeln schreibender Arbeiter
an, doch seine Verlagssuche blieb lange Zeit erfolglos (Opitz 2017, 251-260, 263, 584).
Man konnte es also auf den ersten Blick als tiberraschend oder reichlich ambitioniert
bezeichnen, dass 1973 die Erzahlung Der Leser von einem Schreibenden entsteht, der bis
dato noch kein Schriftsteller war.> Erst nach dem Erscheinen einzelner Gedichte in Sinn
und Form konnte Hilbig 1980 als freischaffender Schriftsteller arbeiten, 1982
ver6ffentlichte er dann die Erzihlung Der Leser im Prosaband Unterm Neomond beim
Fischer-Verlag (Opitz 2017, 14, 584-585/Opitz 2021, 59-60).

Wenn man den Platz vor dem Kessel in Hilbigs frithen Werken sucht, wiirde man aller
Voraussicht nach nicht zuerst an die anderthalbseitige Erzidhlung Der Leser denken.
Weder lasst sich in ihr ein Kessel entdecken, noch ist der Protagonist ein Heizer.
Lediglich am Ende verweist die Erzihlung auf ein Feuer, das in spezifischer Weise auf das
Schreiben und Lesen bezogen wird: ,Gibe es den Leser, nur mit den Augen, nein mit
Feuer und Schwert, nur mit dem Mund spie er all seine Worter ins leere Buch® (Hilbig
1982a, 45). Was sich hier zwischen Lesen und Schreiben sowie zwischen Augen und
Mund zeigt, erzeugt iiberwiegend Irritationen, die bis zum Ende der Erzihlung nicht
aufgelost werden. Der Leser ist, wie es Jorg Bong in seiner detaillierten Lektiire betont,
»Lelin hochst artifizielles Spiel“ (Bong 1999, 203), das die definitorische Erwartung des
Titels nicht einzul6sen scheint. ,Ce texte auctorial par excellence, en ce qu’il met en
scéne le geste de I'écriture a I'ceuvre, prend d’emblée acte de la disparition de I'auteur,
remplacé par le terme lecteur, protagoniste éponyme du texte, et semble mettre en fiction
les théories structuralistes sur la ‘mort de 'auteur™, betont Bénédicte Terrisse (Terrisse
2019, 311). Die Erzihlung ,unternimmt mehrere Anliufe, die Vorstellung des Lesers zu
formulieren, kommt aber [ ... ] zu keinem giiltigen, vorstellbaren Leser, nur zu Ansitzen,
die sich aber alle relativieren, widersprechen“ (Bong 1999, 207). Die insgesamt sechs

3 Im Prosaband Unterm Neomond, in dem die Erzahlung zum ersten Mal veroffentlicht wurde, ist im
Inhaltsverzeichnis hinter den Titeln das jeweilige Entstehungsjahr angefiigt (Hilbig 1982, 140).
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Versuche sind als einzelne Sequenzen durch Gedankenstriche typographisch
miteinander verbunden, zugleich als inhaltlich nicht unmittelbar Folgendes markiert.
Was innerhalb der Abschnitte und in ihrer Abfolge erzahlt wird, konstituiert einen
Zwischenraum, von dem aus — wie im Folgenden noch zu zeigen wire — ein Schreiben
stattfindet. Mit dem ersten Satz beginnt die Erzihlung damit, diesen Raum zu entwerfen:
»Der Leser, gibe es ihn, wire folgendes Wesen: ein Mensch, von hinten anzusehen, der
gebeugt am Tisch sitzt, unter starker Lampe, reglos zumeist, mit oder ohne Brille, mit
oder ohne Augen, sichtbar oder unsichtbar der Kopf* (Hilbig 1982a, 44).

Die Erzihlung beginnt mit ihrem Titel. Der Leser als Paratext, als ,jenes Beiwerk,
durch das ein Text zum Buch [hier: zur Erzihlung] wird und als solches vor die Leser
und, allgemeiner, vor die Offentlichkeit tritt“ (Genette 1992, 10), markiert den Anfang
der Erzihlung, fiigt sie in die nichst grofiere Ordnung des Prosabands Unterm Neomond
ein und macht das Geschriebene als Erzahlung, als begrenztes Lesematerial verfiigbar. So
bildet der Paratext ,eine Schwelle”, ,eine ,unbestimmte Zone‘ zwischen innen und auflen,
die selbst wieder keine feste Grenze nach innen (zum Text) und nach auflen (dem
Diskurs der Welt iiber den Text) aufweist“ (10). Innerhalb dieser Zone findet der
Wechsel von Textauflen zu -innen statt. Durch den Anfang der Leser-Erzahlung dehnt
sich dieser Bereich jedoch aus. Der Eintritt in den Text wird in seiner Bewegung
gestoppt. Der von Genette ausgewiesene Schwellenraum vergroflert sich in Hilbigs
Erzihlung.’

Hinzu kommt, dass sie sich semantisch mit ihrem Titel auf mehrere Textebenen
zugleich richtet. Liest man die Erzdahlung Der Leser, die den Leser als eine Figur einsetzt,
scheint die Erzihlung immer schon Figur und Text zugleich zu meinen. In diese
Unbestimmtheit treten wir, die das Geschriebene lesen, noch hinzu und verkomplizieren
das vom Text angestoflene Bezugssystem. Die Erzahlung adressiert die Figur, sich selbst
als Text und ihre Leser:innen zur gleichen Zeit (Bong 1999, 203-204). Indes das
Paratextuelle auf eigentiimliche Weise bestehen bleibt und ein Dazwischen herausbildet,
dehnt die mehrfache Adressierung diesen Bereich noch weiter aus. Innen- und Auflen-
Relationen konstituieren sich in dieser Konstellation stets neu, fallen aber durch die drei
Ebenen auch gleichermafien in sich zusammen.

Wihrend die Erzihlung mit Titel und Beginn beharrlich in diesem Schwellenraum
verweilt, verschiebt sie den Leser ins Konjunktivische, ins Mégliche, ins Fiktive; mit der
Bezeichnung ,Wesen“ relativiert sie ihn zusitzlich (203-205). Noch vor jedweder

¢ In seiner umfangreichen Analyse von Paratexten und ihrer Raumkonstitution bezieht sich Uwe Wirth
u.a. auf Jurij Lotman, Michel Foucault, Jaques Derrida, Michel de Certeau und auch Gérard Genette.
Wirth versteht Paratexte als ,Ubergangszonen, die durch eine doppelte Geste — die Geste der
Grenzziehung und die Geste der Grenziiberschreitung — eine Grenze zwischen Auflenwelt und Textwelt
schaffen” (Wirth 2009, 175).
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Bestimmung des Lesers schickt die Erzahlung den Zweifel an seiner Existenz voraus,
setzt aber nichtsdestotrotz ihre Definition fort, die sich mit einem Doppelpunkt
ankiindigt.” Der Doppelpunkt verdndert, wie einst Karl Kraus konstatiert, nachtraglich
das Wort, das ihm vorausgegangen ist: ,Manchmal lege ich Wert darauf, dafl mich ein
Wort wie ein offener Mund anspreche, und ich setze einen Doppelpunkt” (Kraus 1990,
72). Kraus holt in seiner Reflexion das Kérperliche — nicht auf eine Person, sondern auf
ein Wort, auf einen Signifikanten bezogen — ein. In Hilbigs Erzihlung ist es der ,Leser’,
der den Mund offnet und zu reden beginnt. Dieses Wesen spricht als Figur und
Erzihlung zur gleichen Zeit. Die mit dem Doppelpunkt angekiindigte Rede, aber auch
die zweifache Sprechinstanz treiben die relationalen Dynamiken von Innen und Auflen
voran und erweitern den Zwischenraum. Der Textkorper reifit dadurch immer weiter
auf.

Gegenstand dieser Rede ist eine zunichst sehr konventionelle Szene am Schreibtisch.
Die Reihe von Appositionen bewegt die Erliuterungen zum Leser von konkreten
raumlichen Gegebenheiten iiber generalisierende Bestimmungen hin zu immer
abstrakter werdenden Elementen (Bong 1999, 204-205). Ahnlich einem filmischen
Zoomen wird die Figur zunéchst aus einer Riickenansicht beobachtet, um schlief3lich auf
die T4tigkeit am Tisch — férmlich tiber die Schulter schauend — zu fokussieren. Von der
Koérperhaltung und den Bedingungen am Tisch wechseln die Merkmale mit ,reglos
zumeist” und ,mit oder ohne Brille“ zum Allgemeinen einer am Schreibtisch sitzenden
Figur. Durch das Fakultative von Augen und die Nicht-/Sichtbarkeit des Kopfes
verschiebt sich die Figur weiter ins Irreale, denn es verschwinden offensichtlich gerade
diejenigen Korperteile, die fiir das Lesen notwendig sind.

Die Erzihlung inszeniert ,die Vorfithrung des Lesers: des Lesers, der liest” (207),
indem sowohl Text- als auch Figur aufreifien und sich ihre korperliche Einheit allmihlich
aufzulosen beginnt. Der dreifache Bezug lisst den Signifikanten ,Leser’ im Laufe der
Erzihlung semantisch uneindeutig werden. So akzentuiert Bong: ,Der Leser macht den
Leser dem Leser dunkel, unklar, undeutlich“ (206). Das Lesen, so fiihrt es uns der erste
Satz der Erzahlung vor, ist immer an der Schwelle zwischen Textauflen und -innen,
zwischen Text- und Figurenkoérper und zwischen Signifikant und Signifikat. Der Leser —
Erzihlung, Figur und wir — bewegt sich geisterhaft in dieser Zone.

Der Bezug zum Korperlosen, zum Immateriellen wird auch an anderer Stelle der
Erzihlung hergestellt: ,[N]ie hat er eine Seite umgeschlagen, er ist vielleicht

7 Nach Hans Ulrich Gumbrecht zihlt der Doppelpunkt eher zu der ,anarchischen und nicht-
grammatikalischen Familie von Satzzeichen, welche man statt ,anarchisch’ natiirlich auch ,rhetorisch’
nennen kann, sofern unterstellt wird, dass ,Rhetorik’ ein Bereich in der sprachlichen Profilgebung ist, in
dem es sich der Sprechende oder Schreibende leisten kann, Freiheit walten zu lassen“ (Gumbrecht 2009,
63).
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eingeschlafen, oder er ist der sitzengebliebene Schatten dessen[,] der aufstand vom
Stuhl, durch seine Farbe schimmert das Schwarzweif der Seiten (Hilbig 1982a, 44). Der
Korper des Lesers ist bewegungslos. Entweder ist er ein Schlafender oder — und das
scheint angesichts des Leseprozesses besonders interessant — ein Schatten von
jemandem, der sich vom Tisch entfernt hat. Der K6rper wird durchléssig dhnlich einem
Papier, in seinem Schatten blitzen die beschriebenen Seiten leicht hervor. Kontraste von
Schwarz und Weif$ einer Buchseite nehmen im Lesen immer wieder ab und zu, weil es
fortwahrend von Signifikant zu Signifikat wechselt. Die Materialitit der Buchstaben
weicht der Diegese und tritt wieder hervor. Die Buchstaben, deren Spur man verfolgt,
bleiben schummrig bestehen.

Entgegen diesen Uneindeutigkeiten und noch immer im ersten Anlauf der Leser-
Definition tritt die Figur im zweiten Satz der Erzihlung umso deutlicher hervor:

Ein liniiertes [sic] Heft vor sich auf dem Tisch, fiillt er mit schnellen Schriftziigen, behende die Seiten
umblitternd, Zeile um Zeile, bis er, endlich am Ende, die Stirn auf das vollgeschriebene Heft sinken
la83t; ein tiefer Seufzer, der sagt, daf3 nichts es ermdglichen kann, das einmal Geschriebene wieder zu
16schen. (44)

Irritierenderweise ist die Figur in der ersten Szene der Erzihlung nicht — wie es zu
erwarten wire — ein Leser, sondern ein Schreiber. Dieser ist keineswegs reglos, sondern
schreibt hektisch und obsessiv ein ,liniiertes Heft“ voll. Die Textproduktion wird zu
einer korperlich strapazierenden Arbeit, die erst mit dem erreichten Ziel, dem
Vollschreiben des Hefts, beendet werden kann. Mit seinem tiefen Ausatmen regt sich
beim Leser ein Bedauern dariiber, das gerade Geschriebene nicht vernichten zu kénnen.
Die sehr klare und von Gegenstinden geleitete Schreibszene verdringt die Irritationen
tiber die vorangegangene Ambiguitit des ersten Satzes. Indes wir als Leser:innen diese
Korperlich- und Gegenstindlichkeit willkommen heiflen, hat der Schreiber hingegen
sofort den Wunsch, das geschriebene Material zu vernichten, was er aber nicht zu tun
vermag. Man fragt sich sogleich, warum dies ein Problem darstellt. Es wire doch ein
Leichtes, das Heft zu zerreiflen oder es — hier bereits etwas vorgreifend — gar zu
verbrennen. Diese Frage bleibt zunidchst unbeantwortet.

Parallel zu dieser Schreibszene der ersten Sequenz lisst sich in der Erzahlung eine
ebenso obsessive Szene finden, die ausschliefllich den Leseprozess darstellt.

Und der Leser sitzt iiber dem Buch und seine Hand blattert, blattert die Seiten um. Ruhig zuerst,
zwischen je zwei Seiten eine Zeit geduldig wartend, dann ungeduldiger, schneller blitternd, schneller
Seite um Seite, schligt er um, [...] mit geballten Fausten wie rasend ganze Biindel von Seiten
umschlagend, mit den Schultern, mit gesenktem Kopf, [ ... ] schiebt und st68t und driickt er die zu
Winden wachsenden weiflen Seiten beiseite, aber kein Wort, keine einzige Letter findet er auf den
leeren Blittern. (44-45)
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Ahnlich hektisch wie beim Schreiben ist die Figur auch beim Lesen. Dabei scheint es
nicht darauf anzukommen was, sondern wie gelesen wird. Der korperliche Vorgang — das
Blittern, das Wandern der Augen usw. — riickt in den Fokus. Wihrend zu Beginn die
Lektiire noch recht normal verlduft und anzunehmen ist, dass der Leser gemafd der
Geschwindigkeit seines Blitterns tatsichlich die Buchseiten liest, wird das Lesen
unvermittelt beschleunigt. Immer schneller schligt er die Seiten um, bis er dann unter
erheblicher Kraftanstrengung und ,mit geballten Fausten® sichtlich wiitend gegen die
Seiten-Winde ankidmpft. Die zunichst metaphorischen Winde werden mit dem
Eintreten des Lesers in die Diegese zu buchstiblichen Winden. Das Geschriebene wird
im Lesen, im Fortschreiten der Fiktion zu einer Architektur, die sich nur noch schwer
verindern und durchdringen lisst. In der Leseszene schreitet von Wort zu Wort, von
Seite zu Seite der Ubergang von Extra- zur Intradiegese voran, die den Protagonisten
einzuschlieffen droht. Es lasst sich keinerlei Buchstabenschimmer mehr erblicken. Das
mag auch der Grund dafiir sein, dass die Buchseiten unbeschrieben sind, denn die
Materialitit der Buchstaben ist bereits in die Fiktion iibergegangen. Der Leser hingegen
bleibt wegen seines Status auf drei Ebenen vor diesem Auflésen bewahrt.

Stellt man nun die Schreibszene der ersten und die Leseszene der fiinften Sequenz
nebeneinander, so wird deutlich, dass beide Prozesse in die Diegese iibergehen, die
Bewegung aber zu verschiedenen Momenten stoppen. Im Rahmen beider Szenen lassen
sich Rissmomente finden. An diesen Stellen konstituiert sich ein Schwellenraum
zwischen Intra- und Extradiegese. Sowohl der Schreib- als auch der Leseprozess bewegen
sich in diesem Dazwischen. Sie erinnern an Hilbigs Dankesrede zum Biichner-Preis, in
der er in Anlehnung an Hans Erich Nossack konstatiert:

Tatsichlich, der Platz der Literatur ist der Monolog: es gibt da einen einsamen Schriftsteller [ ... ],
der das Verbot des Alleinseins iibertritt und seine Gedanken zu Papier bringt. Er mag dabei wohl an
einen Leser denken, aber er kennt den Leser nicht. Wenn daraus ein Text oder ein Buch wird, so
gelangt dies [ ... ] an einen ebenso einsamen Leser, der den Monolog liest, er mag dabei wohl an den
Schreiber des Monologs denken, aber er kennt ihn nicht wirklich, [ ... ] wenn die Sache gutgeht, dann
entwickelt sich im Kopf des Lesers ebenfalls ein Monolog. (Hilbig 2021, 306-307)

Schreiber:in und Leser:in konnen sich nur durch Imagination einander annihern,
beide verbleiben aber in den Monologen ihrer eigenen Vorstellungen. Allenfalls entsteht
zwischen Schreibenden und Lesenden eine ,Zwiesprache“ (307), in der beide dennoch
den Vorstellungsraum des jeweils anderen nicht betreten. Was sie hingegen tibertreten,
ist ,das Verbot des Alleinseins“. Wie jedoch Schriftsteller:innen und Leser:innen, ohne
in den Raum des anderen hineinzukommen, dieses Verbot brechen, wie dieses
Paradoxon aufzul6sen ist, scheint Hilbigs frithe Leser-Erzahlung in der Schreib- und
Leseszene vorzufiihren.
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Sie inszeniert diese Monolograume, die aufeinander gerichtet sind: Die erste
Sequenz der Erzihlung wechselt fortwihrend zwischen dem Bezug zum Koérper, den
Gegenstinden und ihrer jeweiligen Auflésung. Nachdem im ersten Satz der
Figurenkérper — insbesondere der Kopf — allmihlich durchléssig wird, ist im zweiten Satz
das Schreiben hektische korperliche Arbeit. Im Moment des Aufldsens, demnach im
Abgleiten in die Vorstellung nihert sich der Schreiber in seinem Monolog dem Leser an.
In der funften Sequenz tritt die Figur lesend und schnell umblitternd in ihre Vorstellung
ein, sodass die umgeschlagenen Seiten zu Wanden werden und sie sich auf den Schreiber
des gelesenen Buches zubewegt. Getrennt werden die jeweiligen Anniherungsversuche
durch den Gedankenstrich, er stellt sich als Begrenzung dar. Als die ,typographische
Figur der artikulierenden Liicke und zugleich die Briicke, die der Artikulation Gestalt
und Halt gibt“ (Poppenberg 2017, 91) thematisiert die Erzihlung damit auch ihr
Geschrieben-Sein, ihre auflerhalb des Textes stattfindende Schreibszene und den
Schreibort von Hilbig, von wo aus der zwar angezeigte, aber abwesende Gedanke
herkommt. Das wechselseitige Imaginieren von Schreiber und Leser konstituiert ein
geisterhaftes, spekulatives und konturloses Dazwischen, kann sich aber bis zuletzt nicht
von den Monologen, von der Buchstéblichkeit des Textes lossagen. Die durch Schreib-
und Leseszene produzierten Paradoxien stellen die Unmoglichkeit aus, die
Monolograume zu verlassen, dennoch bleiben beide Szenen durch die kontinuierliche
Anniherung aufeinander gerichtet.

Intertextuelles Feuer

Die scheinbar so deutliche Begrenzung der Monologe, die Hilbig in seiner Rede
formuliert, weicht er im Interview mit Koelbl zumindest hinsichtlich des Schreibens
wieder auf. Auf die Frage hin, wie sich Hilbig als Autor und Mensch unterscheidet, raiumt
er ein: ,Das Schreiben umkreist alle Dinge, es zieht alles in sich ein. [ ... ] Was es sonst
noch gibt, das dient entweder dem Schreiben, oder es stort das Schreiben. Ich habe kein
zweites Leben mehr” (Hilbig zit. nach Koelbl 1998, 201). Der Rahmen des
Monolograums, den er im Schreiben produziert, reift demnach auf. Der wuchernde Text
bewegt sich durch die Risse hindurch und erfasst Hilbig und seine auflertextuelle
Umgebung. Diese Form des Schreibens deutet sich schon in seiner frithen Leser-
Erzihlung an. Die Auflésungsprozesse sowohl des Figuren- als auch des Textkorpers
entgrenzen den Text, sein Aufleres wird durch die dreifache Adressierung des Lesers in
den Text gezogen. Im Zuge dessen ist der bereits in Teilen zitierte, eigentiimliche Schluss
der Erzahlung neu zu betrachten.
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Gibe es den Leser, nur mit den Augen, nein mit Feuer und Schwert, nur mit dem Mund spie er all
seine Worter ins leere Buch. Unverloschlich bliebe sogar der den endlichen Abschlufl der Arbeit
kronende Seufzer der Freiheit. (Hilbig 1982a, 45)

Das Konjunktivische des Lesers bleibt bestehen. Die Augen, die vorher optional
waren, werden vom Mund, der als ,Feuer und Schwert” fungiert, ersetzt. Der rezeptive
Vorgang des Lesens wird vom Kampfinstrumentarium verdrangt, aber nicht passiv wie
zuvor kimpft er gegen die Seitenwinde an, sondern er geht aktivauf das ,leere Buch®los.
Mit dem Mund beginnt er speiend zu sprechen. Die Worte, die der Leser ausstof3t, sind
aber keine vorgelesenen, denn das Buch ist unbeschrieben. Es sind seine eigenen. So fiigt
sich in Anlehnung an Hilbigs unveroffentlichtes Gedicht Die Sprache eines Feuerfressers,
die dieser Zeitschriftausgabe als Titel dient, die eines Feuerspeiers hinzu.® Zum Ende der
Erzihlung scheinen sich Schreib- und Leseszene vollends zu tiberlagern. Ob die Figur
nun im Prozess des Speiens schreibend liest oder lesend schreibt, ist nicht mehr zu
unterscheiden.’

Der Seufzer, der zu Beginn der Erzihlung das Bedauern dariiber markiert, dass der
Protagonist das Geschriebene nicht ausloschen kann, weicht einem unverléschlichen
ySeufzer der Freiheit®, ein Ende der Arbeit gefunden zu haben und von dieser befreit zu
sein. Da Hilbigs Erzihlung mit diesem unverloschlichen Feuer endet, scheint sie auch
ebenfalls den Leser auf den drei Ebenen des Textes zu entfachen: Die Figur verbrennt
aus eigener, von innen herkommender Kraft den Text, jhren Ursprung, 16st sich aus
dieser Gebundenheit und bewegt sich geisterhaft im Schwellenraum zwischen
Textinnen und -auflen, der im Laufe der Erzihlung konstituiert wurde. Der Leser als
Erzihlung zerstort sich mit dem Einsetzen einer Figur und dem Feuer speienden
Schreiben selbst. Ebenso wir verschwinden in unserer Funktion, denn die Erzihlung
endet mit diesen zwei Satzen und damit auch unser Dasein als Leser:innen.

Nun stellt sich die dringliche Frage, woher dieses zerstorende Feuer stammt, dessen
Erzeugen die Arbeit des Lesers war. In Der Leser lasst sich auf den ersten Blick kein
Zusammenhang herstellen, der dieses Feuer plausibel machen wiirde. Es scheint von
woanders her zu stammen. Verldsst man den Schreibtisch der Leser-Erzihlung und
schaut — motiviert durch das entgrenzende Schreiben — auflerhalb des Textes, dann
findet man im Prosaband Unterm Neomond zwei Erzahlungen Die Arbeiter. Ein Essai und
Der Heizer, die Feuer thematisieren und anschlussfihig an die bisherige Lektiire sind. Die

¥ Das Gedicht wurde im ersten Band der Hilbig-Gesamtausgabe veréffentlicht (Hilbig 2008, 297-299).
° In ihrer Leser-Lektiire nimmt Terrisse — wie Bong — Bezug auf Barthes Der Tod des Autors und fiihrt sie
mit Uberlegungen zum ,livre von Mallarmé zusammen. Zum Ende ihrer Betrachtung resiimiert sie:
» Der Leser’ montre la fondation paradoxale d’une légitimité auctoriale moderne dans le doute et
I'absence d’autorité garante (Terrisse 2019, 315).
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Arbeiter- geht der Leser-Erzihlung sogar voraus und legt — so eine erste Vermutung — ein
intertextuelles Feuer, das auf die weiteren Texte iibergesprungen scheint.

In Reflexionen tiber Betriebshierarchien unterstreicht Die Arbeiter die Prekaritat der
Heizer gegeniiber den gut gestellten Arbeitern und noch besser gestellten Ingenieuren:
,Die Heizer wenden ein, dafi sie [ ... ] die anerkannten Ergebnisse der Arbeit der Arbeiter
tiberhaupt erst ermoglichen” (Hilbig 1982b, 33). In der Isolation von der oberirdischen
und daher sichtbaren Arbeitswelt und durch die fehlende Anerkennung ihrer Leistung
denkt einer der Heizer dariiber nach, was passieren wiirde, wenn er hier unten im Keller
keine Kohlen mehr schaufle, wenn das Feuer in den Kesseln kleiner und kleiner wiirde
und die Arbeitsriume tiber ihm auskiihlten.

[D]ie Hinde sind schon an den Telefonen, um dem Heizer den Kampf anzusagen, er erwartet es in
seinem dumpfen, in Reif und Feuchtigkeit glimmenden Keller, abgewandt vom Feuer, dessen Reste
seinen Zorn gendhrt haben, wiitend bleibt er sitzen, Aschestaub auf den halbgeschlossenen Lidern,
mit dem letzten Licht auf der Stirn beobachtet er seinen an der Wand niederbrechenden Schatten.
Der Schatten bewegt sich und vervielfiltigt sich, als wolle er aufstehen in mehrfacher Gestalt, doch
die Last des Turms hélt ihn fest auf dem Stuhl, Gedanken sind in seinem Kopf, die der einstiirzenden,
diister durchglithenden Kohle dhneln, Funken fliegen auf, ach, direkt unter dem Turm der Macht,
im Keller lauern die plineschmiedenden Aufriihrer, sie drehen und wenden die Woérter, die drohend
und symbolisch klingen wie Parolen. (37-38)

Im Keller wartet der wiitende Heizer auf die Reaktionen iiber ihm. Im letzten
Feuerschein dreht er sich vom Kessel ab und beobachtet seinen Schatten an der Wand.
Dieser scheint sich, ohne dass beschrieben wird, ob sich der Heizer bewegt, in gewisser
Weise zu verselbststindigen. Der Schatten windet sich und versucht, sich vom Stuhl zu
erheben. Der Druck des Betriebes jedoch lastet ebenso auf ihm und fesselt ihn an diesem
Ort. Die Werkshierarchie (oben die Ingenieure, in der Mitte die Arbeiter und unten die
Heizer) manifestiert sich metaphorisch in der Architektur des Turms.'® Nichts scheint
diese Hierarchie zu erschiittern, bis auf vielleicht das ausbleibende Heizen der
Arbeitsraume.

Unweigerlich erinnert dieses Schattenspiel an die Leser-Erzdhlung und den am
Schreibtisch sitzengebliebenen Schatten, durch den das Schwarz/Weif} einer Buchseite
schimmert. In Die Arbeiter wird ebenso der Zusammenhang zur Schriftlichkeit
hergestellt — wenn auch nicht so plakativ. Wihrend der Heizer das Schattenspiel
beobachtet, fiigen sich Gedanken als appositionelle Hinzufiigung an, ohne dass direkt
die Kohirenz zwischen Schatten und Gedanken deutlich gemacht wird. Die Szene am

' Bei der ganz dhnlichen Turm-Architektur in Hilbigs Heizer-Erzahlung stellt Angelika Winnen einen
ysymboltrichtige[n] Zusammenhang zwischen dem tatsichlichen Ort der Heizer im ,unterirdischen

Kesselhaus  und ihrer sozialen Position auf der untersten Stufe der Betriebs- und Gesellschaftshierarchie”
(Winnen 2006, 252) fest.
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Kessel scheint fir eine gewisse Zeit Frischs seismographischem Schreiben zu
entsprechen. Das Feuer des Kessels wirft das Licht auf den Korper des Heizers, das Feuer
Jiest’ den Korper. Der von hinten angestrahlte Korper wiederum wirft einen Schatten auf
die Wand, er ,schreibt’ sich selbst an die Wand, was wiederum vom Heizer gelesen
werden kann. ' Dieser Schatten sagt sich zum Teil vom Kérper des Heizers los, indem er
sich potenziert. Er kann sich dennoch nicht ginzlich vom Kérper und den rdumlichen
Bedingungen l6sen. Diese Form der Textproduktion stellt sich erst durch die
spezifischen Konstellationen im Keller des Kesselhauses ein, von denen das Schreiben
aber gleichzeitig bedroht wird, denn es ist nur fiir eine gewisse Zeit moglich. Sobald das
Feuer verglimmt, verschwindet auch der Schatten. Neben dem Druck des Turms
begrenzt ihn ebenso die Wand des Kellers. Innerhalb der Komposition der fragilen
Schreibszene konstituiert sich diese Form des Schreibens, zugleich dringen die
raumlichen Bedingungen als Widerstinde in den entstehenden Text ein.

Fiigen wir mit Blick auf die Entgrenzungs- und Auflosungsprozesse von Text- und
Figurenkorper das Feuer-Schreiben aus Der Leser und das seismographische Schreiben
aus Die Arbeiter zusammen, durchdringt das Feuer aus dem Kessel den Figurenkorper
und schreibt auf eine Seite des Buches, die anders als die Wand im Keller verbrennt. Die
Kellerwand in Die Arbeiter wird dadurch in ihrer Begrenztheit aufgebrochen.
Unzerstorbar bleibt daher auch ,der den endlichen Abschluff der Arbeit kronende
Seufzer der Freiheit” am Ende der Leser-Erzihlung. So plausibel das Zusammenlesen
dieser Erzihlungen auch erscheinen mag, funktioniert die Lektiire jedoch tber
Ubertragungsprozesse von Heizen und Schreiben. Diese Operation selbst wird kaum
sichtbar.

Auf das Undurchsichtige der Ubertragung verweist die Erzihlung implizit an einer
anderen Stelle: ,Die Arbeit des Heizers [ ...] ist Gedankenarbeit, sie tragt in all ihren
Verrichtungen den Keim zu einer eigenen Sprache” (Hilbig 1982b, 36). Die sichtbare
Titigkeit des Heizens lauft routiniert — einem erlernten Automatismus folgend - ab,
daraus entsteht thermische, nicht sichtbare Energie. Das Schreiben funktioniert mit
umgekehrten Vorzeichen: Vorstellungen entstehen im Kopf und sind nicht einsehbar.
Im Schreiben gilt es diese Vorstellung in Schrift zu iberfihren. Das Heizen steht
demnach chiastisch dem Schreiben gegeniiber. Durch das Heizen entsteht eine

" Unter dem Titel Bilder vom Erzihlen sammelt der Maler Johannes Heisig einige seiner Bilder, die auf
unterschiedliche Art und Weise auf Hilbigs Literatur Bezug nehmen. Das Bild Heizen zeigt eine
Konstellation am Kessel, die die hier angefiihrte Stelle aus Die Arbeiter aufruft. Der dunkle und nur
schemenhaft dargestellte Heizer hat dem Kessel, in dem ein Feuer lodert, den Riicken zugedreht. Vor
ihm st eine rot-orange Fliche zu sehen, die der Farbigkeit der Flammen aus dem Kessel dhnelt, aber nicht
diesen Ursprung hat (Heisig 2023, 97). Man konnte diese Darstellung als den Moment des
seismographischen Schreibens lesen.
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Bewegung, die eine mogliche Anleitung zum Schreiben bietet. Entgegen der
»Sprachlosigkeit der Arbeiter” (36) hat der Heizer daher immer schon die Méglichkeit,
sich von ,der Sprache der Ingenieure (36) zu emanzipieren.'” Das Arbeiten am Kessel
schafft aus sich heraus Potenzialitit, die aber nicht genutzt werden kann. In der
botanischen Metaphorik bleibend: Der Keim der Heizer-Sprache fingt nicht an zu
spriefen. Der Ubertragungsmoment vom Heizen zum Schreiben bleibt aus, denn ,die
leeren Stellen in seinen Gedanken bleiben ein weiteres Mal ungeschlossen“ (Hilbig
1982b, 36). Heizen und Schreiben bilden zwar einen Chiasmus, doch der Moment der
Uberkreuzung ist fiir den Heizer und damit auch fiir uns nicht einsehbar. Er bleibt eine
Leerstelle, die nicht ausgefiillt werden kann. Erst mit dem Bezug zur Leser-Erzahlung und
die Metaphorik des Keims als eine Art Ansteckung verstehend konstituiert sich der
Schreibprozess als Feuer-Speien.

In Bezug auf die Selbstlektiire im Allgemeinen sprechen Davide Giuriato, Martin
Stingelin und Sandro Zanetti von ,Ubersetzungsschwierigkeiten zwischen
verschiedenen Objekt- und Metaebenen, wie Fremd- und Selbstbeobachtungen -
gerade beim Schreiben - sich gegenseitig bedingen beziehungsweise voneinander
abhingig sind und wie genau beziehungsweise wie genau sie begrifflich tatsichlich
unterschieden werden kénnen“ (Giuriato, Stingelin und Zanetti 2008, 10). Diese
Ubersetzungsschwierigkeiten scheinen die Leser- und Arbeiter-Erzihlung in spezifischer
Weise auszustellen. In Die Arbeiter bildet sich eine seismographische Konstellation am
Kessel heraus, innerhalb der sich der Schatten vom Heizer lossagt, der aber im Licht der
kleiner werdenden Flammen allmahlich verschwindet. So explizit diese Szene in dieser
Erzihlung auch dargestellt wird, ist der Bezug zur Sprache deutlich weniger augenfillig.
Eine Verbindung dieser Aspekte bietet die Leser-Erzihlung, ohne diesen Zwischenraum
ganzlich zu schlieffen. Thre Figur kann sich zwischen Textinnen und -auflen bewegen und
Feuer speiend schreiben. Die Leser-Figur, von dem die Leser-Erzahlung ausgeht, ist
daher weniger auf eine externe Person, vielmehr auf sich selbst bezogen. Wie jedoch der
Raum zwischen Fremd- und Selbstbeobachtung entsteht, wird im Folgenden noch zu
klaren sein.

"> Die in Hilbigs Untertitel verwiesene Textsorte des Essays und seinen Bezug zum Selbstversuch, wie es
Michel de Montaigne praktizierte, betrachtet Michael Haase und betont: ,Zugleich ist das Schaufeln der
Kohlen in die Flammen als ein Vorgang, der nie zum Ende kommt, [ ...] der Denkbewegung des Ich
vergleichbar, welche im Sinne Montaignes immer vorldufig bleibt und damit gegeniiber dem starren
Aufeinanderbezogensein von Arbeiter und Ingenieur eine Alternative darstellt. Heizen ist so eine
Metapher der immer von neuem ansetzenden Versuche, das eigene Ich aufzukliren (Haase 2001, 213).
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Rauch, Rul3, Kohlestaub und Asche

Ahnlich wie Hilbig schreibt der Protagonist namens H. in Der Heizer heimlich neben
seiner Arbeit im Keller des Kesselhauses und mochte unbehelligt seiner Heiz- und
Schreibtatigkeit nachgehen.”” Er wird nicht von &ufleren Bedingungen seines
Schreibortes gestort, die er mit einem ,,Betreten fiir Unbefugte verboten!“-Schild an der Tir
verbannen konnte, sondern die Storungen entstehen durch die schlechte technische
Ausstattung. Durch ,die alte, vor Jahrzehnten installierte Kesselanlage[,] [die] in ihrer
Kapazitit nicht mehr hinreichte“ (Hilbig 1982c, 122), muss er mehr Kohlen in die Kessel
schaufeln, um die Temperatur zu halten. Das Fallen der Temperatur ist keine bewusste
Vernachlissigung des Feuers wie bei Die Arbeiter, sondern der veralteten Ausstattung des
Betriebes geschuldet. Der heimliche Schreibort des Heizers wird dadurch gestort und
tritt notgedrungen in den Bereich des Politischen. Dementsprechend riickt zwar etwas
ins Zentrum, das sich schon in Der Leser mit ,Feuer und Schwert” angedeutet und explizit
mit ,plineschmiedenden Aufrithrer[n]“ in Die Arbeiter aufgerufen wird, das aber in der
Heizer-Erzihlung eigentlich keine Aufmerksamkeit erhalten soll. Die Umstande zwingen
diesen Heizer zu handeln, damit der Platz vor dem Kessel fiir ihn wieder als geheimer
Schreibort funktionieren kann.

Um einen Wechsel des Arbeitsortes beispielsweise ,am Ferndampf* (108) mit
wesentlich geeigneteren Bedingungen fiir seine Nebentitigkeit zu erzwingen, ohne dass
andere von seinem Schreiben erfahren, beschliefit H. im Biiro seiner Vorgesetzten einen
4Eklat [zu] inszenieren“ (108). Nach einer Nachtschicht fihrt er hierfiir von seinem
Werk 6 mit einem Bus zu den Biiros seiner Vorgesetzten, um ,ein Exempel zu statuieren”
(105), indem er von seiner noch abzuholenden ,Jahresendprimie (99) keine
,Solidarititsspende” (126) leistet. Im Zuge dessen méochte er die Forderung, seinen
Arbeitsort zu verlagern, vorbringen. Einer der Vorgesetzten legt nach Ankunft des
Heizers ,die Primienliste auf den Tisch“ (111), auf der H. sofort lesen kann, dass seine
Pramie hoher als die der anderen Heizer ausfillt. Die Flasche Kognak und der Kaffee, die
zusitzlich auf den Tisch gestellt werden, lassen den iibermiideten Heizer schon zu
Beginn ,korrumpiert” (111) in das Gesprich starten, denn er — wie er selbst bemerkt —
lebe ,in einer Gesellschaft, in der man nicht eine Tasse Kaffee annehmen konnte, ohne

" Eine detaillierte Lektiire zu Hilbigs Heizer-Erzihlung und deren Verhiltnis zu Kafkas Pritext legt
Angelika Winnen vor (Winnen 2006, 223-279). Neben dem Kafka-Diskurs der DDR stellt sie vor allem
die Verschrinkungen von Erzihler- und Figurenebene heraus. In Reparierend(es) Schreiben. ,Der Heizer"
von Wolfgang Hilbig fithre ich ihre Lektiire weiter, setze aber den Fokus auf die implizite Schreibszene,
die durch typographische Besonderheiten wie Kursivierungen lesbar wird (Kismann 2022, 37-50). Die
folgende Lektiire kniipft an diese Uberlegungen an.
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bestochen zu sein“ (111)."* Es werden also Utensilien auf den Schreibtisch gestellt, die
den geplanten Eklat bereits zu Beginn in keine erfolgsversprechenden Bahnen lenken.

Der Eklat als zentraler Begriff in Der Heizer zeigt Parallelen zum Feuerspeien aus der
Leser- und zu den politischen Dimensionen aus der Arbeiter-Erzihlung. Etymologisch
lasst der Eklat den politischen Protest mit dem Anheizen des Kessels zusammendenken.
Entlehnt aus dem Franzosischen bedeutet das intransitive Verb ,éclater’ im Deutschen
explodieren, platzen oder zerspringen. So lisst sich das Hervorrufen eines Eklats im
engeren Sinne als regulirer Heizvorgang verstehen, bei dem im Befeuern der Kessel
thermische Energie freigesetzt wird. In einem weiteren Sinne ist Eklat die demonstrative
Verweigerung, von seiner Primie die iibliche Spende innerhalb der volkseigenen
Betriebe zu zahlen, bei der politische Energie entsteht. Passend dazu bemerkt der Heizer,
dass der Eklat ,ein Ereignis mit einem gewissen politischen Geruch“ (Hilbig 1982¢, 107)
sein miisse. Diese etymologischen Aspekte von Eklat haben den Effekt, dass Wolken von
Rauch, Ruf}, Kohlestaub und Asche freigesetzt werden, die den Schreibort einhiillen.
Zudem wird das eigentliche Ziel des Heizers verdeckt, sichtbar wird nur seine Rede, die
tur die Vorgesetzten nicht als Kalkiil wahrgenommen werden kann. Das franzdsische
,éclatant’ wiederum, das lodernd, glinzend und strahlend bedeutet und unverindert ins
Deutsche tiberfiihrt wurde, scheint dieser Verdunklung der am Kessel freiwerdenden
Substanzen entgegenzuwirken. Der Ausdruck ,eklatant® korrespondiert einerseits mit
dem leuchtenden Feuer im Kessel, andererseits mit der drohenden Sichtbarwerdung des
heimlichen Schreibortes durch H.s Protest.

Dass die Geheimhaltung seines Schreibortes notwendig ist, wird ersichtlich, als er
sich noch vor der Ankunft im Biiro vorstellt, er wiirde seinen Vorgesetzten berichten,
dass er neben seiner Arbeit zu schreiben begonnen hat, was in einem Land, das gemaf3
des Bitterfelder Wegs den schreibenden Arbeiter als idealen Kunstschaffenden
propagiert, durchaus wiinschenswert wire. Sie wiirden laut H. sofort hellh6rig werden:
»[E]s besteht kein Zweifel, dafl ein Tagebuch, das die Losung der Aufgaben im Werk, in
der jetzigen prekiren Situation, aus der Sicht eines Beteiligten dokumentiert, unser
Interesse finden muf“ (109). Das Schreiben wiirde zum einen sofort in den
dokumentarischen und damit politischen Dienst genommen werden, jede ideologische
und kulturpolitische Abweichung wiirde zum anderen sofort bemerkt — ein Dilemma, in
das sich H. nicht begeben mochte.

Neben der Ahnung, was die Aufdeckung seines Schreibens verursachen wiirde, gibt
es in Der Heizer eine eigentiimliche Szene der Selbstbeobachtung, die die Facetten des

'* In der Betrachtung der Unterschrift, die der Heizer unter die Primienliste setzt, stellt Terrisse den
Bezug zwischen der Entstehung von Autorschaft und dem Pakt mit dem Teufel in Form der
kulturpolitischen Verpflichtung im Schreiben: ,Le récit ,Der Heizer" [ ... ] est le premier texte en prose
de Hilbig qui mette en paralléle 'auctorialité et le modéle du pacte avec le diable“ (Terrisse 2019, 247).
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Eklats weiter ausfaltet. Wahrend des Gesprichs mit seinen Vorgesetzten bricht
unvermittelt eine Kesselszene in die Erzihlung ein. Ausloser dieser gedanklichen
Abschweifung ist der Vorschlag von einem der beiden Meister, ,einen zweiten Mann fiir
das Kesselhaus Werk 6 (120) einzusetzen. Zeit fiir das Schreiben hitte er — wie es H.
sofort in den Kopf schiefit — nicht gewonnen, sondern sie ,tiglich aufs nutzloseste
verplaudert mit einem Menschen, der nichts von den Aufgaben seines zweiten Lebens
wuflte oder begriff* (120). An diese Befiirchtung schlieit sich eine eigentiimliche
Auflenperspektive auf sich selbst an.

Nie zuvor hatte er sich sehen konnen im Kesselhaus Werk 6, arbeitend in der Katakombe des alten
Kohlebunkers ... in der jetzigen Verfassung war es ihm plétzlich moglich, sich deutlich zu sehen. -
In den Beschreibungen seines Lebens lag deutlich ein zwanghafter Zug [ ... ]; der Boden, auf dem
dieses beschriebene Leben sich bewegte, war ein vorbereiteter Boden, vorbereitet fiir Explosionen,
in den Ausdiinstungen, Aufwirbelungen iiber diesem Boden, und in dem Lirm, der die
Stimmwerkzeuge des Heizers mit einem erdenen Belag zu verschliefen drohte, formte sich ihm jedes
beliebige Wort zu einem Aufschrei, beliebige Sitze schlossen sich zusammen zu Expertisen fiir die
Stiftung eines Brands. (121)

Der vorher noch verdeckte Schreibort wird nun dadurch sichtbar, dass der Vorschlag
seines Meisters eine Selbstlektiire des Heizers evoziert. Wahrend das Sich-Sehen-
Koénnen zunichst die Perspektive auf sich selbst in einer Art Fremdbeobachtung
erdffnet, fokussiert sie sich im darauffolgenden Sich-Deutlich-Sehen (Kismann 2022,
42). In dieser Konstellation stellt sich das seismographische Schreiben ein, das erst die
,Beschreibungen seines Lebens“ ermdglicht. Das Heizen am Kessel lasst sich hier (wie
auch schon in der Arbeiter-Erzihlung) als Schreibapparatur verstehen, die einerseits das
Arbeiten am Kessel lesbar macht, andererseits gemifl der Entwicklung des Feuers
schreibt.

Anders als bei der Arbeiter-Erzihlung findet das Schreiben nicht iiber Schatten statt,
sondern hat einen direkteren Bezug. Wihrend in Die Arbeiter dem Heizen der Keim einer
Sprache immanent ist, sind die beiden Vorginge in Der Heizer zusammengezogen, ohne
dass ihre reziproke Funktionsweise erkennbar wird. Das Heizen ldsst sich als
metaphorisierende Anleitung fiir das Schreiben fassen. Im Wissen von der , Stiftung eines
Brands“ gelingt es dem wortkargen Heizer, sich selbst eine Stimme zu verleihen und
einen ,Aufschrei” zu konstituieren, der an den Eklat und damit auch auf die gesamte
Erzihlung verweist (43). Was jedoch den Heizer kérperlich und seine Rede sprachlich
bedroht, sind Rauch, Ruf}, Kohlestaub und Asche, die mit dem Heizen einhergehen."

" In Hilbigs Literatur stellt Asche ebenso den Zusammenhang zum Nationalsozialismus her. Wihrend
der NS-Zeit wurden Auflenbereiche des Konzentrationslagers Buchenwald in Meuselwitz errichtet, dies
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Diese Rauchschwaden verdecken trotz der Perspektive auf den Schreibort ebenfalls die
Prozesse des Schreibens, was angesichts des Anlasses dieser Selbstlektiire plausibel
erscheint. Der Platz vor dem Kessel muss — in einem hohen Grad komponiert - die
Balance zwischen dem Anfachen des Feuers und dem Noch-Sprechen-Kénnen halten,
ohne dass H.s Schreiben einsehbar wird. Das Heizen ermdglicht daher den Raum des
Sprechens und reduziert ihn zugleich.

In dieser Szene gewinnt man immer mehr den Eindruck, dass der Platz vor dem
Kessel keineswegs ein Schreibort im konventionellen Sinne ist, denn trotz der
Selbstlektiire stellt die Kesselszene nicht aus, dass der Heizer den Stift in der Hand halt
und ihn iiber das Notizbuch fithrt. Im Laufe der Szene, in der der Vorgang des Heizens —
ganz im Gegensatz zum Schreiben — in aller Ausfiihrlichkeit dargestellt wird, wichst
vielmehr der Zweifel, ob dort iiberhaupt ein Schreiben méglich wire.

In den schwarzen, mit jedem Schwung der Schaufel aufschiefenden, von der niedrigen Decke
zuriickflutenden Wolken von Staub war der Heizer kaum sichtbar, nur sein nasser Gesichtsfleck mit
dem geoffneten, blutrot erscheinenden Mund tauchte nach jeder der Drehungen seines Oberkérpers
einen Augenblick in das rote Licht der geschwirzten Gliihbirnen. (Hilbig 1982c, 121)

In der Selbstbeobachtung tritt deutlich hervor, dass der arbeitende Heizer vor seinem
Kessel kaum etwas sehen kann. Der Raum ist heify und kaum beleuchtet. Glithbirnen
spenden nur wenig Licht, nur so viel, dass man fiir einen Moment in einer bestimmten
Koérperdrehung sein verschwitztes Gesicht sehen kann. Wie bei einem Scheinwerfer auf
der Bithne wird vor allem der Mund und mit ihm das Sprechen an diesem Ort ins Licht
geriickt oder gemifd dem intertextuellen Feuer der Arbeiter- und Leser-Erzahlung beginnt
der Heizer, genau in diesem Moment Feuer zu speien. Wenn H. nach dem Anheizen iiber
seinen Schreibheften hockt, scheinen die Lichtbedingungen so erschwert, dass die
Linien der Schrift unleserlich werden miissten. Aufgrund der Schmutzwolken und
Lichtverhaltnisse ist dieses dort stattfindende Schreiben kaum sichtbar — sowohl fiir den
Schreibenden als auch fiir den Betrachtenden.®

Gemif der Lektiire der drei Erzdahlungen in Unterm Neomond lsst sich der Platz vor
dem Kessel vielleicht weniger als ein herkommlicher Schreibort betrachten, vielmehr ist
er ein poetologischer Ort des Schreibens, der sowohl im Sinne eines genitivus subjectivus
als auch eines genitivus objectivus zu verstehen ist. In der Korrelation von Heizen und

verarbeitet Hilbig in verschiedenen Texten. ,Auf Begriffe wie ,Asche‘ und ,Rauch’lastet eine Geschichte
des Mordens®, wie Stephan hinsichtlich des unvollendeten Blaue Blume-Manuskripts von Hilbig
konstatiert (Stephan 2023, 374). Das Schreiben nach den NS-Verbrechen verhandelt unter anderem
auch Hilbigs letzter Roman Das Provisorium (Gédel 2016/Pabst 2021).

'¢ Gillian Pye zeigt in der Lektiire von Die Kunde von den Biumen, wie sich Miill zwischen Metonymie
und Metapher bewegt und damit als kritisches Erinnerungsmedium fungiert (Pye 2008, 261-278).
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Schreiben scheint sich der Ort in seismographischer Art und Weise selbst in die Texte
mit einzutragen. Wie die Lektiire an vielen Stellen aufzeigen konnte, ist der Ort ein
schreibendes Subjekt. Der genitivus objectivus ist weniger eindeutig und eroffnet eine
Varianz von semantischen Méglichkeiten. In Hilbigs Erzahlungen lasst sich der Genitiv
in verschiedenen prapositionalen Verbindungen an den Kessel kniipfen: Es ist ein Ort
fiir das Schreiben, in dem Sinne, dass der Heizer diesen fiir die Anfinge seines
schriftstellerischen Arbeitens wihlt. Zudem kommt der Heizer erst von diesem Ort aus
zum Schreiben.'” Ebenso stellt er sich als ein zentraler Ort iiber das Schreiben, iiber
Literatur dar. Dort sammeln sich eine Fiille an Intertexten wie Franz Kafkas Der Heizer,
Volker Brauns Rimbaud. Ein Psalm der Aktualitit oder B. Travens Das Totenschiff. Nicht
zu vergessen ist der starke Bezug zu Novalis, der in vielerlei Hinsicht in der Forschung
nachvollzogen wurde (u.a. Stephan 2024, 372-373/ Ehler 2017, 157-165).

Die Genitive in ihrer Ambiguitit scheinen die Ubersetzungsschwierigkeiten der
verschiedenen Ebenen in der geschriebenen Selbstlektiire auszustellen. Den Platz vor
dem Kessel in den Erzahlungen umgibt als Schreibort das Diffuse, Widerspriichliche und
Abseitige; er lasst sich dadurch nur schwer verorten. Er ist von der oberen Arbeitswelt
isoliert. Unter der Voraussetzung, dass die Temperatur der Arbeitsraume nicht fillt, gibt
es keine Veranlassung in den Keller hinabzusteigen. Wenn jedoch eine Person dort unten
zu schreiben beginnt, erregt das Aufmerksamkeit. All diese Umstinde, die jenseits des
Platzes am Kessel liegen, werden von den Heizern der Erzahlungen antizipiert. An keiner
Stelle wird der Ort tatsichlich von Externen als geheimer Schreibort entdeckt. Die
Selbstlektiiren sind vermeintliche Fremdbeobachtungen, die der Protagonist in Der
Heizer vorweggreift. Durch ephemere Substanzen wie Rauch, Kohlestaub, aber auch
Ruf3- und Asche-Riickstinde, die ohnehin beim Heizen entstehen, entzieht sich das an
diesem Ort stattfindende Schreiben daher nicht nur dem fremden, sondern auch dem
eigenen Blick.

Ein Kessel, aus dem diffuse Texte entstehen

In seinem Debiitroman Eine Ubertragung scheint die zeitgleiche Werkserzeugung von
Energie und Literatur zwar weitergefilhrt zu werden, doch ihre Abldufe sind auf
mehreren Ebenen gestort. Protagonist dieses Romans ist ein Heizer namens C., der

"7 Terrisse bietet hinsichtlich der Doppelginger-Szene am Ende der Heizer-Erzihlung zwei Lesarten an:
»11 est aussi possible de considérer que la lettre conjugue deux énoncés performatifs : le premier valant
démission et le second attestant la naissance d’'un auteur. Mais cette deuxiéme dimension s’abolit dans
lincertitude au moment méme de sa proclamation, car la naissance de 'auteur dépend entierement de sa
réception et de la reconnaissance accordée a cette affirmation” (Terrisse 2019, 248).
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ebenfalls neben seiner Arbeit am Kessel der ,Schwarzarbeit des Schreibens“ (Hilbig
2011, 58) nachgeht. Diese mehrdeutige Bezeichnung kniipft an die herausgearbeiteten
Facetten des Kesselplatzes in der Heizer-Erzahlung an und komprimiert sie: Das
handschriftliche Schreiben lisst sich in einem sehr allgemeinen Sinne als das Fiihren
eines zumeist dunklen Stifts iiber ein weifes Blatt Papier verstehen, was zunichst nahezu
jede Form der Texterzeugung betrifft. Das Schreiben der Protagonisten in der Arbeiter-
und Heizer-Erzahlung findet zudem im Dunkeln, Verborgenen des Kesselkellers statt, wo
es vor fremden Blicken geschiitzt wird. Neben den schlechten Lichtbedingungen
umschlieflen diesen Ort schwarze Substanzen wie Rauch, Ruf3, Kohlestaub und Asche,
sodass selbst der Schreibende kaum etwas sehen kann. Durch diese Staubpartikel
entziehen sich die Vorginge der Sichtbarkeit. Das dort stattfindende Schreiben wandelt
sich zu einer schwarzen, potenziell illegalen Handlung, da er - so konnte der Vorwurf
lauten — seine eigentliche Arbeit vernachlissige und ,die uniiberpriifbarsten Dinge®
(Hilbig 1982¢, 124), wie es in Der Heizer heifit, ausbriite, die wiederum fiir die
Staatssicherheit interessant werden konnte. Nach dem Scheitern des Eklats wird das
Schreiben daher auch zum Ende der Heizer-Erzihlung zu einer iiberwachten Tatigkeit."®
In Eine Ubertragung fiigt sich ein weiterer Aspekt der ,,Schwarzarbeit des Schreibens*
an, der sich bereits in den frithen Erzihlungen andeutet, im Roman aber weiter
ausgefaltet wird. Er beginnt mit einer Schreibszene, in der C. eines Morgens im
November 1980 eine Zeitungsnotiz iiber eine verschwundene ,ledige Postzustellerin®
(Hilbig 2011, 13) liest, die er plétzlich panisch sofort ,zerkniillt und in der Heizung
verbrannt hatte“ (12). Die nur noch aus dem Gedichtnis rekonstruierte und in der Notiz
formulierte Bitte um ,sachdienliche Hinweise“ (12) veranlasst C. dazu, seine
Vergangenheit aus den letzten zwei Jahren niederzuschreiben: Sie scheinen in einer fiir
C. noch nicht erklirbaren Weise mit der verschwundenen Postzustellerin in
Zusammenhang zu stehen. Was diese von ihm benannte ,Riickschau“ (11) zudem ans
Licht bringt, sind verschiedene Geschichten tiber eine vermeintliche Brandstiftung,
einen Gefingnisaufenthalt und eine anschlieflende Reise nach Berlin. Diese 16sen die
reziproken Ubertragungsprozesse aus, die einander bedingen und sich widersprechen."

'® In der spiteren Erzihlung Die Arbeit an den Ofen wird der Schreibort am Kessel detaillierter
beschrieben: ,Wenn C. seine Schicht hatte, war auf dem Tisch ein Halbkreis freigewischt, grof} genug,
daB er den Schreibblock und seine Ellenbogen darin unterbringen konnte (Hilbig 1994b, 7). Zudem
weif} sein Vorgesetzter um das heimliche Schreiben: ,Die Stimme des Ingenieurs drang durch den Hérer:
[...] Da Sie im Augenblick sowieso nicht wissen, was Sie schreiben sollen, schlage ich vor, daf8 wir die
Kessel reinigen [ ... ]“ (9-10).

' Pabst fithrt die entstehenden Widerspriichlichkeiten zwischen den verschiedenen Geschichten
dezidiert aus (Pabst 2014, 270-271).
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Einen Rahmen fiir diese diffusen Geschichten bildet die Heiztitigkeit: Nachdem C.
zu Beginn in einem Werk in M. als Heizer tdtig ist, nimmt er nach einer Weile die Arbeit
in der ,Dampfversorgung der Wischerei“ (Hilbig 2011, 13) mit dem Namen
,,Bliittenwei“ (331) zum Ende des Romans hin wieder auf. Ursache fiir die
Geschichten, so konnte man es angesichts der Lektiire der vorangegangenen
Erzihlungen formulieren, sind der nicht mehr geeignete Schreibort am Kessel.
Infolgedessen weicht er mit seiner Nebentitigkeit auf den Kiichentisch in seiner
Wohnung aus. Der Ausloser der ersten Geschichte, an die die anderen anschlieflen, ist
das Zuspitkommen von C. wihrend seiner Zeit in M., denn er hat es sich zur
Gewohnheit gemacht, sonntags in der Spatschicht ,von der um halb zehn beginnenden
Arbeitszeit ein paar Stunden (102) zu nutzen, um zu schreiben. Durch seine Erfahrung
konnte er die geforderte Arbeitstemperatur zu Schichtbeginn der anderen Arbeitenden
garantieren. Der Pfortner, der ,mit der Partei verheiratet“ (103) sei, tolerierte dieses
Verhalten bis dahin, doch eines Tages tut er das aus unerfindlichen Griinden nicht mehr.
Plotzlich klopfen Polizisten an seine Wohnungstiir und nehmen ihn zum Verhér auf die
Wache in Gewahrsam.

In der Zwischenzeit — zwischen dem schmutzigen Arbeiten am Kohlekessel in M. und
dem wesentlich sauberen Arbeiten am Dampfkessel in der Wascherei — begegnet der
Protagonist den Figuren seiner in der Riickschau entstehenden Geschichten wie zufillig.
Sie treten unvermittelt an unterschiedlichen Orten auf und verschwinden ebenso
schnell. Als er tiber die fragmentarischen Erinnerungen nachdenkt und deren sich stetig
einstellende Irritationen reflektiert, kommt er in spezifischer Weise auf den Kessel
zuriick.

[I]ch sah Gesichter, von denen ich mich plétzlich schon jahrelang verfolgt glaubte, und wenn ich
mich zusammenriff und mir sagte, ich habe all diese Leute noch nie wirklich gesehen, so
argumentierte mein Wahn, dafl meine Wahrnehmungen schon immer gestort gewesen seien;
triigerische und verfehlte Wahrnehmungen hatten mich fortwihrend dariiber getiuscht: ich war
umgeben von einem Kessel von Zusammenhingen [ ... ]. (351)

Im Schreiben kann C. Gesichter vor sich sehen, die Déja-vus in ihm auslésen. Er hat
jedoch keine Méglichkeit, diese zu iiberpriifen, weil ihm schon seit Lingerem Liicken in
seinen Erinnerungen aufgefallen sind: ,[I]ch hatte kein Vertrauen, nicht in meine
Erinnerungen, noch in meine Wahrnehmungen, denn mir war etwas Gespenstiges
geschehen® (19). In dieser Hinsicht ist die Verschiebung von Fokalisierung und Stimme
zwischen den frithen Prosatexten und dem ersten Roman interessant: Wihrend die
Leser-Erzihlung extern-fokalisiert ist und heterodiegetisch erzihlt wird, sind die Arbeiter-
und Heizer-Erzihlung in Momenten der Selbstlektiire intern-fokalisiert, haben jedoch
ebenso einen heterodiegetischen Erzihler. Eine Ubertragung emanzipiert sich mit der

80
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) » 2024



FOCUS J. KASMANN - Ein verlassener Schreibtisch und

der Platz vor dem Kessel

rahmenden Schreibszene weiter, intern-fokalisiert lasst sich im Roman ein
autodiegetischer Erzdhler finden. Die auf C. zentrierte Fokalisierung und Diegese
evozieren zahlreiche Irritationsmomente, die sowohl fiir den Protagonisten als auch fiir
die Leser:innen nicht aufgelost werden konnen. Als autodiegetischer Erzahler hat C.
keine Moglichkeit, Abstand zu seinem Geschriebenen zu gewinnen und seine
Erinnerungen zu iiberpriifen.

Um den Zugang zu seinen Erinnerungen zu verdeutlichen, wihlt C. die Metapher des
Kessels: Der Schreibende steht nicht mehr vor dem Kessel, sondern befindet sich nun
zusammen mit seinen Geschichten in seinem Inneren. Wie Flammen — so lasst sich diese
Metapher ausfalten — schlagen die Geschichten hoch, lodern fiir eine Zeit und erloschen,
nachdem das Kohlestiick, das sie entfachte, verbrannt ist. Dabei wird nicht nur ein
Kohlestiick in den Kessel geworfen. Es sind gleich mehrere, die unterschiedliche
Geschichten hervorbringen. Im Feuer fiigen sie sich zusammen und lassen sich daher
nicht mehr klar voneinander abgrenzen. Der Platz vor dem Kessel dient nicht mehr als
ein Schreibort, sondern als Ort iiber das Schreiben, der die verschiedenen Geschichten
literarisch fir C. zu verraumlichen versucht. Das seismographische Feuer-Schreiben, das
in der Leser- und Arbeiter-Erzihlung abgeleitet wurde, scheint sich im Roman zu
verandern. Die Abstinde vom Kessel zum Schreibenden und vom Schreibenden zum
Schatten an der Wand, zwischen denen sich das seismographische Schreiben einstellt,
wurden nicht wie in der Heizer-Erzahlung reduziert, sondern sind im Roman vollig
aufgelost. Alle Komponenten dieses Schreibens fiigen sich nun im Kessel zusammen. Die
Auflosungserscheinungen, die mit der Leser-Erzihlung begonnen haben, sind nun so
weit fortgeschritten, dass Kategorien von Textauflen und -innen v6llig obsolet geworden
sind. Es scheint evident, dass der Beginn und das Ende von Eine Ubertragung durch zwei
Kessel gerahmt werden. Der Erste dient als Katalysator fiir den Beginn des Romans, der
Zweite markiert sein Ende und den potenziellen Beginn eines neuen Textes.

So plausibel die Kessel-Metapher fiir das Auftauchen der Figuren und ihrer
Geschichten auch erscheint, die Position von C. ist jedoch ritselhaft: Wenn er inmitten
des Kessels steht, wer schaufelt die Kohlen, wer versorgt den Kessel, damit das Feuer
weiterhin brennt? Sind es die Heizer aus Hilbigs frithen Erzihlungen, die am Kessel
zuriickgelassen wurden und unermiidlich das Kraftwerk am Laufen halten? Indirekt
denkt C. ebenfalls iiber seine eigentiimliche Position als Schreibender im Kessel nach:

Dann waren es Figuren, die mir bekannt waren, ohne daf ich wufte, woher [ ... ]. Auch wenn sich
mir einige diirftige Anlésse fiir ihr Erscheinen nennen lielen [...], so gab es doch noch einen
weiteren, dariiber liegenden Grund fiir ihr Kommen und Gehen, fiir welchen in dem engen Kessel
meines Denkens kein Anhaltspunkt zu finden war. Ich wuflte nicht, welche Metapher ich dafiir
wihlen sollte: vielleicht war ich bis zu einem bestimmten Akt allein auf einer Bithne gewesen, dann
aber hatte sich der Raum mit vielen Personen gefiillt, die das Stiick nach Anweisungen fortspielten,
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die ihnen sehr genau bekannt waren, wihrend ich die Anweisungen und auch meine Rolle [ ...]
vergessen hatte. (357-358)

Die bisher dargestellten Griinde fiir das Auf- und Abtreten der Figuren stellen sich als
behelfsmiflig heraus. Auch die gewihlte Metapher des Kesselinneren erscheint
unzureichend. C. verliert zunehmend die Autoritat iiber sein Geschriebenes: ,L’écrivain
ne se sert pas de 1‘écriture mais devient lui-méme l'instrument de I'écriture et va jusqu’a
s’abolir dans et devant 'écrit“ (Terrisse 2019, 270). Die Kausalitit fiir das Auftauchen
der Figuren ist komplexer. Die vorausgegangene Metaphorik scheint nur noch
eingeschrankt zu funktionieren, erklirt aber auf einer metasprachlichen Ebene die
Problematik ihrer Darstellungsweise. Begrenzt durch den Kessel, in dem sich C. mit den
Figuren und Geschichten befindet, entzieht sich der ,weitere[], dariiber liegende[]
Grund” C.s Gedanken und damit dem sprachlichen Ausdruck. Der ,Anhaltspunkt® der
Geschichten liegt jenseits des Kessels, jenseits der gewahlten Metapher. Doch diese legt
eine Spur zu dem hin, was sich der Darstellung entzieht.

Der einstige Schreibort referiert in Eine Ubertragung auf ,einen Wissensvorrat®
(Wellbery 1999, 144), der mit den frithen Erzihlungen in Zusammenhang steht. Das
intertextuelle Wissen tiber die Spezifik des Platzes vor dem Kessel eroffnet verschiedene
,Projektionsméglichkeiten® (145). Die Kessel-Metapher im Roman offenbart ein
Wissensrepertoire, das ein vielfiltiges und nicht ganz festgelegtes System des
Schreibortes aufruft, um es auf das weniger bekannte System — die diffusen Geschichten
mit ihren unvermittelt auftretenden Figuren — zu ibertragen.”® Die Metaphern sind
demnach ,punktuelle oder kompakte Modellierungen; sie setzten zwei (oder mehrere!)
Systeme, jeweils aus Elementen und deren Relationen bestehend, zueinander in
Beziehung, ohne jedoch alle Elemente und Relationen namhaft zu machen, ja ohne diese
eindeutig zu fixieren“ (Wellbery 1999, 140). Das Unbekannte, das sich semantisch
entzieht, soll auf Bekanntes, auf den Platz vor dem Kessel bezogen werden. Die Kessel-
Metapher ,verdichtet* (143) verschiedene Projektionsméglichkeiten an dem zentralen
Schreibort, sie faltet sie in sich ein. Ausgehend von den Erziahlungen hin zum Roman ist
die Lektiire ,ein Spiel, das darin besteht, die Regeln, denen es folgt, zu (er)finden (146).
In der Bewegung von einem zum anderen System, in der rhetorischen Decodierung

2 In der Hilbig Forschung wird die Metapher von Eine Ubertragung in mehrfacher Hinsicht entwickelt.
So betrachtet beispielsweise Michael Haase die Metapher in Hilbigs Werken als ,die Moglichkeit,
zwischen Literatur und Leben einen Vermittlungszusammenhang zu kniipfen und im Schreiben die
verborgenen Daseinsméglichkeiten des Ich aufzukliren“ (Haase 2001, 199). Dabei geht er in seiner
Lektiire von Eine Ubertragung insbesondere auf die Kriminalgeschichte und die Doppelgingerinnen ein
(227-234,234-245).
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fordert die Metapher zum ,Aufsuchen von Projektionsregeln“ (141) auf. Sie wird als
sprachlich Verdichtetes in Eine Ubertragung ausgestellt, ohne es auszufalten.”'

Die Verdunklung innerhalb der geschriebenen Texte, die durch den schmutzigen
Platz vor dem Kessel und die daraus hervorgegangene, unausgefaltete Metapher Einzug
halt, setzt sich auch nach diesem Roman weiter fort. So zeigt beispielsweise das Cover
von Hilbigs 1994 erschienener Erstausgabe Die Arbeit an den Ofen Umrisse eines
Schornsteins, aus dem schwarzer, dichter Rauch aufsteigt (Hilbig 1994a). Der Zeichner
und Grafiker Horst Hussel lisst den Rauch die gesamte Vorder- und zunehmend auch
die Riickseite einnehmen. Der Umschlag ist in der Ausgabe nach innen in das Buch
eingefaltet, so dass der Rauch bereits in das Buch eindringt. Als eine Art Intertext steigen
Rauch-Wolken aus den vorherigen Texten auf, von den Leser- und Arbeiter-Erzihlungen
iiber den Heizer-Text und dem Roman Eine Ubertragung bis zum Prosaband Die Arbeit
an den Ofen und breitet sich in Hilbigs Literatur zunehmend aus. In der gleichnamigen,
ersten Erzihlung im Band erweitert sich die Thematik an diesem einst geheimen
Schreibort. Der Heizer — ebenfalls mit dem Namen C. — muss Unterlagen der Partei
verbrennen, die die Kessel jedoch verstopfen. Die dadurch entstehenden Riickstinde
werden zum ,Sinnbild der Umweltverschmutzung” (Hilbig 1994b, 6).* Die SED
verstopft mit eigenem Material ihre veralteten Kessel: ,Die Anlage [ ... ] begann aus allen
Offnungen und Ritzen zu qualmen; unter der Decke des Kesselhauses stand eine immer
dichter werdende schwarze Wolkenwand“ (Hilbig 1994b, 17). Die SED scheint sich
dadurch langsam selbst zu ersticken. Vom Platz am Kessel aus breiten sich die
Rauchschwaden aus, umbhiillen zunehmend seine Umgebung und lassen allmahlich die
gesamte DDR kaum noch atmen: ,Drauflen vor dem Fenster fiel immer mehr Schnee,
die Flocken verfirbten sich zunehmend in der Dimmerung des spaten Nachmittags, und

bald senkten sie sich herab wie ein dichtes Netz schwarzer Partikel, das weit in das Land
reichte” (28).

' In seiner detaillierten Lektiire der vier verschiedenen Manuskriptfassungen von Eine Ubertragung, von
denen drei in der DDR und die vierte und letzte Romanfassung nach Hilbigs Ausreise 1985 entstanden,
pointiert Stephan Pabst auf einer allgemeineren Ebene zur Metapher in Einer Ubertragung das, was hier
mit der Kessel-Metapher ausgestellt wird: ,Ein Roman, der die deutsche Ubersetzung des Begriffs der
Metapher im Titel fithrt, lisst keinen Zweifel, dass es sich hier um die Reflexion auf eine sprachliche
Praxis handelt. [ ... ] Esist hier nicht von der Wirklichkeit als einer bestimmten Metapher die Rede, derart
dass eben die Wirklichkeit die Metapher fir etwas ist. ,Die Wirklichkeit ist eine Metapher heifit ganz
allgemein: Sie ist die im Prinzip infinite Ubertragung eines sprachlichen Zeichens auf ein anderes*. ,Die
Wirklichkeit wird nicht iibertragen auf etwas, sie ist die Ubertragung (Pabst 2014, 271).

2 In ihrer Lektiire beispielsweise von Die Arbeit an den Ofen, Die Kunde von den Biumen oder Das
Provisorium verweist Stephan an verschiedenen Stellen auf Hilbigs Auseinandersetzung mit der
Industriegeschichte der Braunkohle, dem nicht eingelsten Fortschrittsversprechen der DDR und der
damit einhergehenden Umweltverschmutzung (Stephan 2023, 371-380, 391-393).
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Wolfgang Hilbigs Selbstverortung im historiografischen Netz der
dsthetischen Moderne

ABSTRACT: Wolfgang Hilbig undoubtedly saw and staged himself as a modern author. But which
concept of modernity is decisive here, and in what ways Hilbig connected himself to modernity? In
contrast to a frequently claimed “GDR-Modernity”, I will concentrate on traces leading back to the
discovery — or should we say: invention? — of modernist literature in the field of literary history in the
old Federal Republic of Germany. This essay answers the question for modernity by focusing on
Hilbig’s elf-positioning in the modernity discourse. As I want to show, this modernity discourse as a
part of historiography of German literature since the 1950s marked the frame in which Hilbig's
authorship developed from his first publications.

KEYWORDS: Hilbig; Modernity.
Zur Erinnerung an Jiirgen Krdtzer (1959-2019)

In einem der letzten Gespriche, mit denen Wolfgang Hilbig seine Lyrik und Prosa
seit den 1980er Jahren erlduternd begleitet, riumt er 2003 gegeniiber Giinter Gaus die
Relevanz ein, die im Rahmen seines Schreibens formalen Aspekten zukommt: “Ich bin,
glaube ich, sehr auf die Form fixiert. Ich wollte schon immer als Schriftsteller artifiziell,
wie man das so nennt, schreiben.” (Hilbig/Gaus 2021, 641) Miisste man die durchaus
heterogenen Erzeugnisse der europdischen édsthetischen Moderne, wie sie sich seit dem
ausgehenden 18. Jahrhundert entwickelt haben, auf den kleinsten gemeinsamen Nenner
bringen, so konnte der zweifelsohne darin bestehen, ihnen ein gesteigertes
Formbewusstsein zu attestieren. Die literarische Moderne gewinnt in dieser Perspektive
ihre typische Gestalt erst durch einen Literaturbegriff, der formale Aspekte der
Gestaltung in den Mittelpunkt riickt, und zwar sowohl mit Blick auf das poetische
Selbstverstindnis als auch hinsichtlich der poetologischen, literaturkritischen und
literaturwissenschaftlichen Reflexion.

Hilbigs Modernitit steht in dieser Hinsicht aufler Frage: als Selbstverortung des
Autors, als anerkennend oder abwertend gebrauchtes Etikett der Literaturkritik, aber
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auch als - stilistische und literaturgeschichtliche — Verortung seitens der Germanistik.
Und selbst wenn man die von der Literaturkritik in Anschlag gebrachte Modernitit
Hilbigs kritisch betrachtet — als von der westdeutschen Literaturéffentlichkeit einem
ostdeutschen Autor aufgezwungene Mafistabssetzung, der man das Konzept einer
spezifischen, von der “biirgerlichen Moderne” (Béttiger 2023, 21) abgesetzten “DDR-
Moderne” (22) entgegensetzt —, so ist damit keineswegs die Frage vom Tisch, wie sich
jene dsthetische Moderne historiografisch und wirkungsgeschichtlich entwickelt hat, in
deren Tradition Hilbig sich verortet und gelesen wird. Interessanterweise wurde diese
Frage aber bisher, wenn ich recht sehe, noch nicht gestellt. Das verwundert insofern, da
doch offensichtlich jener Zeitraum, in dem sich ein Bewusstsein von der Diskursivitat
historiografischer Modernearbeit zu etablieren beginnt, auch jener Zeitraum ist, in den
Hilbigs Inszenierung als Autor der Moderne fillt: die 1980er und 1990er Jahre. Sicher:
Moderne Autoren, die fiir Hilbigs Schreiben mafigeblich sind, wurden identifiziert und
in ihrem Einfluss untersucht. Franz Kafka, Ezra Pound, T.S. Eliot, Hugo von
Hofmannsthal, Paul Celan, Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud
sind nur einige der Namen, die hier zu nennen sind, andere lief}en sich hinzufiigen. Was
diese Autoren miteinander verbindet, ist weniger ein gemeinsames poetologisches
Programm oder eine verbindende Schreibweise, sondern der Umstand, dass sie von der
Literaturgeschichtsschreibung als moderne Autoren historisiert wurden. Doch welcher
Struktur folgt der hier zugrunde gelegte Modernebegriff?

Sucht man nach einer Antwort, so wird schnell klar, dass auch jene Kritiker Hilbigs,
wie Uwe Wittstock, die die moderne Schreibweise des Autors (in nachmodernen Zeiten)
fiir verspitet halten (Wittstock 2009, 15, 50), dieser Frage ausweichen — obwohl sie sich
doch mit der Genealogie des von ihnen verhandelten Modernebegriffs auskennen
miissten. Fest steht jedenfalls, dass die von Hilbig selbstbewusst und nicht ohne Stolz fiir
sich reklamierte Konzentration auf die Form eines jener essentiellen strukturellen
Merkmale markiert, das die Historiografie mit Blick auf die Konturen der 4sthetischen
Moderne fiir mafigeblich hilt — und erst hervorgebracht hat. Hilbigs explizitem
Bekenntnis zu Form und Artifizialitit ist also implizit jener literaturgeschichtliche
Wertehaushalt eingeschrieben, der moderne Literatur tberhaupt erst als solche
konstituiert.

Wenn im Folgenden von ‘Form’ die Rede ist, so in der Diktion einer Historiografie,
die nach 1945 mit der Konstruktion des Kollektivsingulars Moderne im Riickgriff auf
diesen Terminus epochentypologische Kohirenz zu stiften sucht. Diese Einschrinkung
ist deshalb wichtig, da theoretische Verhandlungen der ‘Form’ bekanntlich nicht nur eine
lange Tradition haben; als iiberaus vielgestaltiger dsthetischer Grundbegriff hat ‘Form’
zudem ganz unterschiedliche inhaltliche Fassungen erfahren (Burdorf 2001;
Klammer/Maskarinec/Villinger/Ubl  2019;  Erdbeer/Klaeger/Stierstorfer = 2022;
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Urbich/Wellbery 2024). Das Hauptaugenmerk bei der Analyse literarischer Texte auf
die ‘Form’ zu legen, gilt seit den spiten 1940er Jahren als Garant eines
autonomieisthetischen, ganz  auf  ‘immanente  Betrachtung’  setzenden
Kunstverstindnisses (Staiger 1946; Kayser 1948). Moderne Literatur, so der
Grundtenor dieser Richtung, sei als Prozess stetig wachsenden Formbewusstseins zu
betrachten (Hermand 1994, 128; Erhart 2007), wobei Kafka und Benn seit den 1950er
Jahren hiufig als Gewdhrsminner einer erstmals mit Schiller fassbar werdenden, stetig
progredierenden Modernitit auftreten. Dass die hiufig zu beobachtende Emphase der
‘Form’ einer Explikation dessen, was genau man unter diesem Begriff fasst, eher im Wege
steht, als dass sie ihn erhellt, mag man bedauern; es ist jedenfalls diese semantische
Vagheit formaler Werte, ohne die die Erfolgsgeschichte des literarturgeschichtlichen
Moderne-Diskurses kaum vorstellbar ware.

Damit wire ich bei der These meines Beitrages: Hilbigs poetologisches Programm —
wie es im Folgenden anhand von Selbstiuflerungen des Autors hauptsichlich entlang der
Gedichtbinde abwesenheit (1979) und die versprengung (1986) rekonstruiert werden soll
— lasst sich nicht ohne die Historisierung der Moderne in der zweiten Hilfte des 20.
Jahrhunderts verstehen. Es geht mir also nicht um einzelne Autoren der Moderne, auf
die sich Hilbig zweifelsohne bezieht, sondern um seinen Zugrift auf den mafigeblich von
der Literaturgeschichtsschreibung hervorgebrachten Moderne-Diskurs. Die hier
gemachten Beobachtungen verstehen sich nicht als Relativierung der bisherigen
Ergebnisse der Einflussforschung; vielmehr sind sie komplementir zu diesen
aufzufassen. Wenn ich im Rahmen meines Beitrags hdufig auf einen der einflussreichsten,
die literarische Moderne als eigenstindigen Stil- und Epochenzusammenhang
mafigeblich konstituierenden Texte rekurriere, Hugo Friedrichs Die Struktur der
modernen Lyrik (1956), so nicht, um Hilbigs Kenntnisnahme dieses Textes zu
behaupten. Ausschlaggebend ist vielmehr die Annahme, dass Friedrichs Konzept ein
breites Publikum weniger als konstruktiver Akt literaturwissenschaftlicher
Epochenbildung, sondern als gleichsam abbildende Beschreibung
literaturgeschichtlicher Realitit erreichte. Und in dieser Form rahmte Friedrichs
Moderneverstindnis nicht nur die Ausgaben und Ubersetzungen zahlreicher
Symbolisten, Expressionisten etc., es ist auch dieses Verstindnis der Moderne, das, folgt
man Walter Erhart (2007), unbeschadet die methodische Selbstreflexion
literaturwissenschaftlicher Epochenforschung der 1960er bis 1980er Jahre iiberstand
und erst seit etwa 30 Jahren in seiner Historizitit, Normativitit und Diskursivitit
reflektiert wird. Der hier gebotene Fokus auf Hilbigs paratextuell greifbare
Selbstverortung im historiografischen Netz der &sthetischen Moderne schliefit
keineswegs aus, dass der Autor bereits beim Verfassen seiner Texte im Fahrwasser einer
modernistischen Poetik agierte; im Gegenteil: dies ist sogar sehr wahrscheinlich. Explizit
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rekonstruieren und in ihrer diskursiven Verflechtung mit dem historiografischen
Narrativ analysieren lassen sich jedoch Hilbigs Verhandlungen mit dieser Poetik allein
tiber Selbstverortungen des Autors.

In einem ersten Schritt mochte ich einige signifikante poetologische
Selbstverortungen Hilbigs im historiografischen Netz der asthetischen Moderne
diskutieren. Hilbig liest moderne Autoren und versteht Moderne, so die hier leitenden
Uberlegungen, auf der Grundlage jener diskursiven Aushandlungsprozesse, in deren
Rahmen Literaturgeschichte die Moderne als Epoche und Schreibweise begriindet. In
einem zweiten Schritt sollen abbreviaturartig jene Merkmale — man kénnte auch sagen
Stereotype — der literarischen und klassischen Moderne nachgezeichnet werden, die sich
seit den 1950er Jahren etablieren und nicht nur fir Hilbigs Schreiben, sondern ganz
allgemein fiir sein autorschaftliches Selbstverstindnis mafigeblich werden.

Hilbigs erster Gedichtband erschien bekanntlich 1979: abwesenheit. Nach der
Ausbiirgerung von Wolf Biermann 1976 und der darauffolgenden Ausreisewelle
ostdeutscher Autoren schien es nahe zu liegen, die von Hilbig vorgelegten Gedichte in
diesem Licht zu lesen: ‘Abwesenheit” als Chiffre fiir Flucht und Ausgrenzung. Hilbig
jedoch ist viel daran gelegen, diese Lesart zu entkriften. abwesenheit verweigert sich
offensichtlich nicht nur jenen Anspriichen, die seitens der DDR-Kulturpolitik an die
Literatur formuliert werden; es ist vielmehr so, dass dieser Band und die um ihn
zentrierte Rede von der ,Abwesenheit’ “sich bei mir auch nach der anderen Seite
verweiger[n]” (Hilbig/Werner 2021, 356), wie Hilbig Ralph Werner 1985 in Abwehr
einer kritischen Autor-Rolle mitteilt. Schon entstehungsgeschichtlich betrachtet, so
Hilbig, sei kein Zusammenhang mit der deutsch-deutschen Situation Ende der 1970er
Jahre gegeben, da das gleichnamige Gedicht aus dem Jahr 1969 stammt. Das dann auch
den Titel des Bandes markierende “Wort bezeichnete, als es niedergeschrieben wurde,
eher einen Begriff aus dem Kontext des Modernismus, und sein Verstindnis war von
Mallarmé angeregt” (Hilbig/Zimmermann 2021, 426), konkretisiert der Autor im
Gespriach mit Harro Zimmermann neun Jahre spiter. Im selben Jahr bekriftigt Hilbig
gegeniiber Werner Jung, dass er sich “damals viel mit den Poetiken der Moderne”
beschiftigt habe, “und ich sagte mir, im Grunde genommen ist es der Ort der Poesie, der
mit dem Wort ‘Abwesenheit’ beschrieben wird“ (Hilbig/Jung 2021, 436).

Michael Opitz fithrt Hilbigs Mallarmé-Referenz mit Paul Celans Bezugnahme auf
den Franzosen eng (Opitz 2017, 370-71), was insofern stimmig ist, als man sowohl
Celans als auch Hilbigs Schreiben als Antwort auf die nationalsozialistischen
Verbrechen, besonders den Holocaust lesen kann. Im Rahmen der von mir
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eingenommenen Perspektive ist jedoch etwas anderes interessant: Hilbig bezieht sich
wohl weniger unmittelbar auf Mallarmé als auf jene Zuschreibungen an den Dichter, die
der historiografische Diskurs vornimmt, um ihn als ‘modern’ auszuweisen. Dafiir
sprechen Hilbigs bereits zitierte Formulierungen vom “Begriff aus dem Kontext des
Modernismus” und von den “Poetiken der Moderne”, denn diese Formulierungen
tragen deutliche Spuren literaturgeschichtlicher Kategorienbildungen. Sie sind nicht so
sehr dem objektsprachlichen Bereich der Auferungen Mallarmés (oder anderer
Symbolisten) entnommen, sondern verweisen vielmehr auf die metasprachliche Fassung
symbolistischer =~ Besonderheiten ~ durch  die  Brille literaturgeschichtlicher
Moderneforschung der 1950er und 1960er Jahre. Dieser Eindruck ldsst sich bestitigen,
wenn man einen Blick auf diese Forschung wirft. So nimmt Hugo Friedrich den Begriff
“Abwesenheit” in das Sachregister seiner vielgelesenen, mehrfach aufgelegten und, wie
bereits erwihnt, fiir das hier in Rede stehende Moderneverstindnis mafigeblichen Schrift
Die Struktur der modernen Lyrik (1956) auf (Friedrich 1956, 217). Er fasst ihn zwar als
,Begriff Mallarmés“ (217), nutzt ihn jedoch als analytischen Terminus, um die
poetologischen Besonderheiten des Autors in den Fokus zu riicken. Anhand des
Gedichtes Eventail (de Madame Mallarmé), in dem an keiner Stelle von ‘absence’ die
Rede ist, sieht er in der literarischen Rede Mallarmés die “Abwesenheit der Dinge
héheren Rang als ihre Anwesenheit” (78) beanspruchen, was sich daran zeige, dass diese
“Dinge” “allein in der Sprache da seien” (ebd.): “Dinge, sofern sie reale Gegenwart
haben, sind unrein, nicht absolut; erst im Vernichtetwerden erméglichen sie die Geburt
ihrer reinen Wesenskrifte in der Sprache” (ebd.).

Der von Hilbig beanspruchte “Ort der Poesie” ist also ein historiografisch bereits
aufbereiteter Ort. Eine Poetik der Moderne wird hier zuallererst erschlossen und
behauptet. All das, was Friedrich der Struktur moderner deutscher, franzosischer,
spanischer und englischer Dichtung an “[n]egativen Kategorien” abliest, findet sich
mehr oder weniger unverindert auch in Hilbigs ersten beiden Gedichtbinden und
grundiert auch sein poetologisches Selbstverstindnis: “Desorientierung, Auflésung des
Geldufigen, eingebiifite Ordnung, Inkohirenz, Fragmentarismus, Umbkehrbarkeit,
Reihungsstil, entpoetisierte Poesie, Zerstorungsblitze, schneidende Bilder, brutale
Plotzlichkeit, dislozieren, astigmatische Sehweise, Verfremdung...” (15). Wolfgang
Emmerich hat darauf hingewiesen, dass diejenigen Charakteristika, die Friedrich dem
‘modernen’ Gedicht zuschreibt, auch mit Blick auf Hilbigs Lyrik seit den spaten 1960er
Jahren zutreffen. Nur sollte man daraus nicht den Schluss ziehen, Hilbig sei “ein Selbst-
Erfinder als literarischer Modernist” (Emmerich 2021, 67), trigt doch sein
Modernismus erkennbar Ziige jenes historiografischen Profils, das die Moderne erst mit
jener diskursiven Macht ausstattet, von der Hilbig zweifelsohne profitiert. Weniger im
Riickgang auf die (literarischen) Objekte als vielmehr auf deren (literaturgeschichtliche)
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Deutungsmuster erweist sich Hilbig als Modernist. Es ist die von Gerhard Neumann der
Modernehistoriografie attestierte spezifische “Diskursrhetorik” (Neumann 1999, 184),
die es Hilbig erméglicht, sich als Modernist zu inszenieren — und als solcher inszeniert zu
werden.

Was mit Blick auf das poetologische Selbstverstindnis Hilbigs gilt, das lasst sich auch
auf sein autorschaftliches Selbstverstindnis tibertragen. Ich habe an anderer Stelle darauf
hingewiesen, mit wieviel Geschick es Hilbig verstand, in die Rolle des poéte maudit vom
Schlage eines Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud und natiirlich Stéphane Mallarmé zu
schliipfen (Kasper 2017, 22-24). Hier kommt es mir nun auf eine andere Facette des
autorschaftlichen Entwurfs an, nimlich darauf, wie der Autor das Verhiltnis seiner
Person zu jenem in den Gedichten artikulierten ‘Ich’ reflektiert. Schaut man sich die
Auskunft an, die Hilbig diesbeziiglich gibt, so fillt auf, dass er eine fir die
literaturgeschichtlich diagnostizierte Entwicklung der Gattung Lyrik entscheidende
Veranderung auf die Entwicklung seines eigenen Schreibens tibertrigt. Moderne Lyrik —
auch hier kann man wieder Friedrich als Gewihrsmann nehmen — entwickelt sich als
Absetzbewegung von einer im Gedicht zu vermittelnden subjektiven Stimmung, als
schrittweises Absehen von konkreten Erlebnissen und Erfahrungen. Am Ende dieses
Prozesses ist sogar vom “personlichen Ich des Dichters” (Friedrich 1956, 11) nichts
mehr greifbar, dieser ist ganz zum “Operateur der Sprache” (ebd.) geworden. Hilbig
nutzt dieses grofiraumperiodische Schema, das zwischen der Erlebnislyrik der
Goethezeit  einerseits und der symbolistischen, expressionistischen und
postexpressionistischen Lyrik bis in die frithen 1950er Jahre hinein andererseits zu
vermitteln sucht, um seine Entwicklung von abwesenheit zu die versprengung zu skizzieren.
“Das Ich der Gedichte”, so Hilbig 1987 nach dem Erscheinen von die versprengung
gegeniiber Werner Irro,

wird mehr ein lyrisches Ich, ein phantasiertes, vorgestelltes Ich. In abwesenheit war es sicherlich
stiarker das Ich, das die Texte schrieb. Das konnte bedeuten, daf$ sich die Realitit, die in
abwesenheit noch da war, inzwischen — aufgeldst hat? (Hilbig/Irro 2021, 375)

Auf einer ersten Ebene ist diese Entwicklung deutlich biographisch codiert: War
Hilbig zur Zeit der Entstehung der Gedichte, die in abwesenheit Eingang gefunden haben,
noch als Heizer titig und insofern als arbeitende Person der Garant fiir eine “Realitit”,
die — wie auch immer gebrochen - in diese Gedichte Eingang fand, so ist er nach seinem
Wechsel in den Beruf des Schriftstellers 1979 und zumal angesichts seiner Ubersiedlung
in die BRD 1985 in Gefahr, den Bezug zu dem, was er “Realitit” nennt, zu verlieren.

So plausibel diese biografische Lesart auch ist, so lisst sich doch die Entwicklung hin
zu einem lyrischen Ich, wie es Hilbig versteht, nicht nur durch die lebensweltlichen
Umbriiche des Autors erkliren. Vielmehr ist die Struktur — Verschwinden des
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empirischen Autors hinter einem artikulierten ‘Ich’ — in der gattungsgeschichtlichen
Entwicklung, genauer gesagt: in der von der literaturwissenschaftlichen
Moderneforschung konzipierten Modellierung dieser Entwicklung, angelegt. Bereits die
Fassung des ‘lyrischen Ich’, die Margarete Susman (1910) in Das Wesen der modernen
deutschen Lyrik prigt und die dann nur wenig spiter von Oskar Walzel (1912) in das
germanistische Fachgesprich eingefiihrt wird, ist dadurch gekennzeichnet, dass sie eine
Differenz zu einem personal-empirischen Autor-Ich markiert. An dieser Stelle kann
Friedrich ansetzen, wenn er das Ich allein als Funktion des Textes und als Erfindung des
Autors gelten lassen will. Es spielt dabei keine Rolle, dass jene Autoren, die Susman bei
ihrer Begriffspragung im Blick hatte - Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke und
Stefan George — bei Friedrich nicht mehr unter dem Etikett ‘modern’ firmieren.
Entscheidend ist vielmehr die Kontinuitit in der historiografischen Argumentation:
Moderne Dichter, so Susman, Walzel und Friedrich tibereinstimmend, konstruieren und
fiktionalisieren das ‘Ich’ ihrer Gedichte. Und es ist diese Argumentation, die Hilbig nutzt,
um seinen werkgeschichtlichen Weg von abwesenheit zu die versprengung zu beschreiben.
Am Endpunkt dieser Entwicklung, angesichts von die versprengung, konnte man mit
Bernard Banoun von der “Ortlosigkeit des Ich” (Banoun 2021, 30) sprechen. Freilich:
Von einem Erlebnis-Ich, authentischer Emotionalitit oder einer durch Erfahrung
gesittigten Lebenswirklichkeit kann bereits mit Blick auf abwesenheit kaum die Rede
sein.

Abwesend war ich / abwesende blumen pfliicken // [ ... ] abwesend war ich / hier abwesend da wo
das blut blithte // gehor geruch im eignen urschleim / probierte ich die fade luft an meiner ersten
festigkeit // (Hilbig 1979, 35)

heif3t es in alibi. Wenn man hier, wie Hilbig geltend macht, noch ein Ich erkennen
kann, “das die Texte schrieb” (Hilbig/Irro 2021, 375), so wird dieses schreibende ‘Ich’
zu allererst durch die vom Autor praktizierte Identifizierung erkennbar, weniger durch
die Ich-Stimme des Textes selbst. Mit Blick auf die von Hilbig beabsichtigte
werkgenealogische Pointe ist dies jedoch unerheblich: Sein Schreiben, so der
Grundtenor, folgt der von der Moderne-Forschung zu Grunde gelegten Progression
hinsichtlich der Entpersonalisierung und der damit ermdglichten poetischen
Funktionalisierung des Text-Ich.

Hilbigs Orientierung am literaturgeschichtlich beglaubigten Entwicklungsweg
moderner Lyrik fihrt im Ergebnis zu einem Ausschluss des Lebens aus der Dichtung.
Auch diese Vorstellung stammt aus dem Arsenal der Historiografie der Moderne, und
auch diese Vorstellung scheint zunichst rein biografisch codiert. Sein mehrere Jahre
wahrendes heimliches Schreiben sieht er in einem Missverhaltnis zu den wechselnden
korperlich anstrengenden beruflichen Titigkeiten: “Das kann so weit gehen, dafy man
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zwei vollig verschiedene Existenzen zu fithren beginnt” (Hilbig/Irro 2021, 373). Die
Folgen liegen fiir ihn 1987 auf der Hand: “Je asozialer man im dufleren Leben wird, umso
elitirer wird man dann vielleicht beim Schreiben” (ebd.). Dabei geht es nicht nur um
einen Gegensatz von Leben und Schreiben, vielmehr wird das Schreiben zu einem Ort
der Kompensation, oder, um es mit Hilbig zu sagen, “dafy man im Schreiben eigentlich
versucht, das, was man in dem einen Leben verliert, in dem anderen, beim Schreiben,
dazuzugewinnen” (ebd.). Dabei schimmert hinter dem tatsichlichen “Leben” in
gleichem Mafle der Kollektivsingular durch wie sich hinter dem “Schreiben” der
Kollektivsingular ‘Kunst’ verbirgt. Die Vorstellung, dass die Kunst der Ort ist, an dem die
lebensweltlichen =~ Zumutungen der gesamtgesellschaftlichen = Modernisierung
aufgehoben werden, ja dass Kunst ein anderer, von der gesellschaftlichen Sphire
getrennter Bereich ist, gehort zum Grundinventar einer Modernekonzeption, die
literarische Texte rein formaldsthetisch betrachtet und gesteigertes Formbewusstsein als
progredierende Modernitit verbucht. Es scheint kein Zufall zu sein, dass Hilbig
ausgerechnet in jenem Zeitraum auf den Hauptgewdhrsmann fiir ein solches
Dichtungsverstindnis (iibrigens auch bei Friedrich), Gottfried Benn, rekurriert, in dem
auch sein Mentor Franz Fiihmann sich positiv iiber Benn duflert. Fihmann sieht 1981 in
einem damals unveroéffentlichten, erst kiirzlich zuginglich gemachten Vortrag bei Benn
Geschichte und “historisches Werden [ ... ] ausgetauscht durch die Macht der Kunst”
(Fiithmann 2018, 11). Ob sich Fithmann und Hilbig iiber Benn unterhalten haben, ist
nicht bekannt. Hilbigs Aulerungen sprechen zumindest nicht gegen diese Méglichkeit.
Er wiirde zwar nicht soweit gehen, so duf8ert sich Hilbig auf Nachfrage gegeniiber Ralph
Werner 1985, dass Literatur und Gesellschaft iiberhaupt nichts miteinander zu tun
haben, jedoch: “Die Richtung, die er [Gottfried Benn — N.K.] meint, die stimmt. Die
stimmt eigentlich auch fiir mich” (Hilbig/Werner 2021, 355).

Will man genauer wissen, auf welche “Richtung” sich Hilbig hier beruft, so sollte man
unbedingt einen Blick auf Benns Probleme der Lyrik (1951) werfen. “Ich verspreche mir
nichts davon, tiefsinnig und langwierig iiber die Form zu sprechen. Form, isoliert, ist ein
schwieriger Begriff”, so Benn zunichst skeptisch — allerdings nur, um umso emphatischer
fortzufahren:

Aber die Form ist ja das Gedicht. Die Inhalte eines Gedichtes, sagen wir Trauer, panisches Gefiihl,
finale Stromungen, die hat jajeder, dasist der menschliche Bestand, sein Besitz in mehr oder weniger
vielfltigem und sublimem Ausmafi, aber Lyrik wird daraus nur, wenn es in eine Form gerit, die
diesen Inhalt autochthon macht, ihn trigt, aus ihm mit Worten Faszination macht. Eine isolierte
Form, eine Form an sich, gibt es ja gar nicht. Sie ist das Sein, der existentielle Auftrag des Kiinstlers,
sein Ziel. In diesem Sinne ist wohl auch der Satz von Staiger aufzufassen: Form ist der hochste Inhalt.
(Benn 2001, 21)
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In gleichem Mafle, in dem sich Benn auf den Germanisten Emil Staiger, genauer
gesagt auf dessen Grundbegriffe der Poetik (1946) beruft, um seine Formvorstellungen zu
erldutern, argumentiert die Moderne-Historiografie der 1950er und 1960er Jahre dann
mit Benn. Die zunichst Benns poetologischem Reflexionshorizont zughorige
Formdiskussion entwickelt sich dabei zu einer veritablen literaturgeschichtlichen
Kategorie des Moderne-Diskurses. Eng verbunden ist dieses Formverstindnis mit dem,
was Benn “Artistik” nennt: “Artistik ist der Versuch der Kunst, innerhalb des allgemeinen
Verfalls der Inhalte sich selber als Inhalt zu erleben und aus diesem Erlebnis einen neuen
Stil zu bilden” (14). Soviel zu Benns “Richtung”, in die sich auch Hilbig einreiht.

Hilbigs Absage an eine politische Lesart von abwesenheit zugunsten der Gewichtung
rein formaler Werte; seine Uberlegungen zum Verschwinden des Autors im artikulierten
Ich von abwesenheit zu die versprengung; schliefllich sein Versuch, die Literatur dem Leben
entgegenzusetzen — diese drei bisher diskutierten Punkte haben einen gemeinsamen
Entstehungsort. Sie lassen sich nidmlich als Muster identifizieren, die dem
historiografischen Diskurs der Moderne entstammen. Zentral fiir eine so verstandene
Moderne ist die Bedeutung der Form. Walter Erhart (2007, 151-55) hat nachgezeichnet,
auf welchem Weg die Formanalyse zunichst im Umfeld neusachlicher
Literaturbetrachtung der 1920er und 1930er Jahre im germanistischen Diskurs Fuf}
fassen konnte, ehe sie sich tiber textimmanente Interpretation, new criticism und die
strukturalistische Analyse der 1950er Jahre mit der epochentypologisch konturierten
Frage nach der Modernitit der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts verband.

Die Notwendigkeit des epochentypologischen Fragens ergab sich um 1960 nicht nur
aus einem rein literaturgeschichtlichen Interesse heraus; immer deutlicher wurde auch
die Frage mitverhandelt, ob und wann die Moderne zu Ende sei und der
Gegenwartsliteratur Platz machen wiirde. Hugo Friedrich etwa wihlte fur die
Erstausgabe von Die Struktur der modernen Lyrik den Untertitel Von Baudelaire bis zur
Gegenwart; reichlich zehn Jahre spiter wurde dieser ersetzt: Von der Mitte des
neunzehnten bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts verlauft nun die Geschichte der
modernen Lyrik - und war damit augenscheinlich abgeschlossen und von der
Gegenwartsliteratur getrennt. Bei Friedrich (1967) markierte der Wechsel des
Untertitels also auch einen verinderten historiografischen Kompass: Das Etikett
‘Klassische Moderne’ war im Entstehen (Streim 2020, 320-322; Kiesel 2010). Die
Diskussionen, die mit der Zentralstellung des Formalen einhergingen, etwa was die
Integration der Avantgarde-Kunst in die symbolistisch codierte literaturgeschichtliche
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Matrix betrifft, sind an dieser Stelle nicht im Einzelnen nachzuzeichnen. Herausgestellt
werden muss aber auf jeden Fall der Umstand, dass dsthetische Modernitit in jhrer
formbewussten Variante Distanz zur gesellschaftlichen und sozialen Moderne
signalisiert. Wahrend die gesellschaftliche Entwicklung als Prozess des Zerfalls, der
Fragmentierung und fortschreitenden Formauflésung beschrieben wurde, galt der
asthetische Raum als Ort des Einspruchs, der Widerstindigkeit und Ganzheit (Schénert
1988; Anz 2002, 18-22; Lohmeier 2007; Erhart 2007; Stockmann 2009).

Man muss nicht so weit gehen wie Anke-Marie Lohmeier und dem historiografisch
verbiirgten Form-Apriori eine Nihe zum antidemokratischen Denken des mittleren 20.
Jahrhunderts attestieren (Lohmeier 2007), um deutlich zu machen, in welchem Maf3e
sich die asthetische Moderne von Prozessen sozialer und politischer Emanzipation
losgesagt hatte. Es reicht vollig aus, an dieser Stelle von politischer Indifferenz zu
sprechen. Von dieser Perspektive aus betrachtet, gewinnt auch Hilbigs Absage an eine
politische Lesart von abwesenheit ihre Konturen: Im Riickgang auf Mallarmé geht es um
die Einordnung in eine spezifische Formtradition, und wer der literarischen Form eine
konkrete politische Argumentationsfigur unterlegen will, so Hilbig, schrinke diese Form
unzulissig ein, ja nivelliere den dsthetischen Ort, von dem aus es iiberhaupt noch
moglich sei, Position zu beziehen. Zu verstehen ist dies als Absage an eine Einschriankung
der Wahrheit der Kunst durch nicht der immanenten Betrachtung der Kunst entlehnte
Kategorien.

Auch Hilbigs bereits diskutiertes Votieren fiir eine dem ‘Leben’ entgegengesetzte
Kunst muss vor dieser historiografischen Folie betrachtet werden. Diese Folie bekommt
man als eigenstindige Textur solange nicht in den Blick, wie man das Verhaltnis von
asthetischer und gesellschaftlicher Moderne bei Hilbig allein durch die Brille der
Literaturkritik um 1980 betrachtet: Die Konzentration auf die Form in abwesenheit zeigt
sich dem Kritiker in dieser Perspektive als Verweigerung gegeniiber den von der
sozialistischen — Gesellschaft bereitgestellten =~ Wahrheitsschablonen. Auf eine
solchermafien kritische Sicht auf den Zustand der DDR-Gesellschaft kommt es Hilbig
jedoch, das macht er deutlich, gar nicht an. Im Mittelpunkt steht vielmehr ein das Leben
ginzlich absorbierendes Schreiben; “elitir[..]” (Hilbig/Irro 2021, 373) ist dieses in
seinem unbedingten Formwillen. In welchem Mafle Hilbig seine eigene Rolle als
“Operateur der Sprache” (Friedrich 1956, 11) begreift, wird deutlich, wenn man sich
seine Einlassungen zum Verhiltnis von Literatur und Wirklichkeit anschaut. Er sei ein
Schriftsteller, so betont er gegeniiber Karl Corino 1984, “der von der Sprache ausgeht™:

Ich bin der Meinung, daf} die Sprache das Medium ist, das eine neue Wirklichkeit schafft, und dafl
alle anderen Vergleiche, die ‘auflerliterarisch’ sind, eigentlich nicht auf die Literatur passen. Ich bin
der Meinung, daf die Sprache eine neue Wirklichkeit erfindet [ ... ]. (Hilbig/Corino 2021, 325)
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Hilbig nimmt also die Literatur auf die Art und Weise in die Pflicht, wie es seitens des
germanistischen Moderne-Diskurses fir maf3geblich erachtet wird. Verbunden ist dies
bei ihm hiufig mit einem Insistieren auf die ‘existentielle’ Dimension des behandelten
Themas. So erldutert er Werner Irro 1987 angesichts der Erzihlungen in Der Brief
(1985), dass es “mir eigentlich darauf an[kam ], meine existentielle Thematik in diesen
Geschichten zu deskribieren” (Hilbig/Irro 2021, 374). Diese Deutung ist wiederum
deutlich als Absage an eine rein politische Lesart vorgebracht, die den DDR-Bezug fiir
mafigeblich erachtet. Freilich, so Hilbig, “in der DDR gehort das Verhiltnis, das man zur
Macht hat, dazu” (374), doch sei dies eben nur die dzuflerliche Hiille, in der sich der fiir
ihn eigentlich relevante ‘existentielle’ Kern verberge. Und dieser Kern, so muss man
hinzufiigen, entstammt dem hier in Rede stehenden Moderne-Diskurs. Stilistische
Kennzeichen der symbolistischen Lyrik um 1900 und existentialistische Reflexion der
1930er bis 1950er Jahre zu amalgamieren, kann als Spezialitit von Hugo Friedrich gelten.
Zumindest sahen dies Autoren so, die — wie der Lyriker Wilhelm Lehmann - im neuen
historiografischen Paradigma namens Struktur der modernen Lyrik keinen Platz
zugewiesen bekamen (und somit als ‘unmodern’ galten). Inwiefern Lehmanns Kritik an
dem literaturgeschichtlich behaupteten Zugleich von Formbewusstsein und
Existentialismus berechtigt war, steht hier nicht zur Diskussion (Schifer 2009, 211-12).
Entscheidend ist, dass es von aufmerksamen Zeitgenossen wie Lehmann als
Konstruktion der Literaturgeschichtsschreibung wahrgenommen wurde. Und eben
diese Konstruktion setzt Hilbig voraus, wenn er seine eigene Schreibweise auf eine
‘existentielle’ Aussage verpflichtet. Bei Friedrich ist die ‘existentielle’ Impragnierung der
Form ein Versuch, diese, wie er mit Blick auf Mallarmé formuliert, vom “literarische[n |
Miiliggang, Asthetizismus und dergleichen” (Friedrich 1956, 72) freizusprechen. Einen
Asthetizisten in dem hier aufgerufenen Sinn wird man auch Hilbig kaum nennen
konnen; bei ihm steht die Form namlich gleichfalls im Dienst einer eigenstindigen
kiinstlerischen, um es mit dem bereits aufgerufenen Benn zu sagen: ,artistischen’
Wahrheit. Wie angesichts der bereits thematisierten Uberwindung des Lebens im
Schreiben aufgezeigt, mogen die eigene sozial-lebensweltliche Existenz betreffende und
politische Eckpunkte nicht vollig irrelevant sein; nur sind sie fir Hilbig nur insoweit
tatsichlich relevant, wie sie den Stoff abgeben, der von der kiinstlerischen Form verbaut
werden kann. Die narrative Ordnung, die der historiografische Diskurs bereitstellt, dient
Hilbig erkennbar als Anker poetologischer Selbstverortung.

Vielleicht mutet die hier gelegte Fihrte in der Auswahl der Beispiele und
Kontextualisierungen etwas eklektizistisch an. Auch kann man sicherlich dariiber
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streiten, ob die in den Gesprichen markierten Positionierungen Hilbigs belastbar sind.
Man konnte einwenden: Diese Art von Autorengesprich ist weder seine Stirke noch der
von ihm bevorzugte Weg, iiber das eigene Werk Auskunft zu geben. Auch wenn man
diese Einschrinkungen ernst nimmt, so ist es doch interessant zu sehen, in welchem
Mafle sich Hilbig argumentativ bei dem Reservoir, das die Historiografie der Moderne
bereitstellt, bedient. Die Vielzahl der an dieser Stelle im Einzugsgebiert einer
Historiografie der Moderne geltend gemachten Beziige weist deutlich darauf hin, dass
Autor und professionelle Leser zumindest im Rahmen eines epochentypologischen
Grundverstindnisses agieren, das dem Schreiben und der Rezeption nicht nur duflerlich
ist, sondern diese mafigeblich mitprigen. In gleichem Mafle, in dem die
Literaturgeschichtsschreibung der Moderne Kategorien der poetologischen und
autorschaftlichen Selbstbeschreibung der Autoren und Autorinnen in den
historiografischen Diskurs iibernahm (anstatt diese metasprachlich zu reflektieren),
entnehmen Hilbig und seine Leser der literaturwissenschaftlichen Moderneforschung
zentrale narrative Muster, Gedankenfiguren und Begriindungen. Man konnte auch
sagen: Es zeichnet den literaturwissenschaftlichen Modernediskurs in gewisser Weise
aus, dass er in vielerlei Hinsicht als durchlissig zu bezeichnen ist: durchlassig mit Blick
auf die analytische und historiografische Anverwandlung einer zunichst
objektsprachlichen Terminologie; durchlissig aber auch hinsichtlich einer poetischen
und poetologischen Reformulierung literaturgeschichtlicher Befunde. Auch wenn
bereits bei Hugo Friedrich Mitte der 1960er Jahre die Trennung von Moderne als
Epoche und Moderne als Schreibweise formuliert ist, so weist doch sowohl die von
Hilbig in Anspruch genommene als auch die ihm zugeschriebene Modernitit auf die
inhaltliche und zeitliche Persistenz diskursiver Muster hin, deren Wert sich eigentlich
danach bemisst, inwiefern es ihnen gelingt, Chronologie und damit Abschnitte und
Einschnitte organisieren zu konnen. Dass man diese diskursiven Muster auch dazu
nutzen kann, um aus einer geschichtlich, also riickwirts ausgerichteten
Zuschreibungspraxis ein gegenwartsbezogenes Schreibprogramm zu machen, verweist
auf den eminent produktiven Charakter modernereflexiver Rede.

Im Mittelpunkt steht sowohl mit Blick auf das diagnostische Moment der
Literaturgeschichtsschreibung der Moderne als auch hinsichtlich des von Hilbig
reflektierten Schreibens eine Art der kiinstlerischen Freiheit, deren theoretische
Grundlegung mit Friedrich Schillers dsthetischen Schriften beginnt. Als Hilbig 1985 mit
Ralph Werners Schiller-Deutung konfrontiert wird, dieser habe durch seine Kunst ein
“Reich der Freiheit” anvisiert, “gleichsam die ideale Vorwegnahme einer Versohnung von
Widerspriichen der Wirklichkeit” realisiert, kann er nur zustimmen: “Ich denke, dafy mufl
unbedingt gewahrt bleiben, daf die Literatur ein Reich der Freiheit ist.” (Hilbig/ Werner
2021, 355) — Freiheit in Form, oder wie es in Schillers Uber die dsthetische Erziehung des
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Menschen (1795) heifit: “In einem wahrhaft schonen Kunstwerk soll der Inhalt nichts,
die Form aber alles tun [ ... ]. Der Inhalt [ ... ] wirkt also jederzeit einschrinkend auf den
Geist, und nur von der Form ist wahre isthetische Freiheit zu erwarten” (Schiller 1992,
641).

Will man Hilbig in der Tradition dieses Formdenkens verorten, so darf ein Name
nicht fehlen: Hans Magnus Enzensberger (Pabst 2021, 7-10); denn Enzensberger
(1960) spricht in seinem fiir Hilbig einflussreichen Museum der modernen Poesie der
Form jene Sprengkraft zu, die Freiheit von reaktioniren und politisch totalitiren
Kunstvorstellungen ermdglicht. Zwar ist Enzensberger bekanntermafien kein Freund
eines poetologisch iiberzogenen Form-Aprioris, jedoch sieht er “diese These von der
Leere des modernen Gedichts” dort im “historische[n] Recht”, wo unter Androhung
politischer Zensur und Gewalt das “Eingingige, Unkritisch-Stimmige, das Positive und
Volksverbundene” gefordert wird. Was Faschisten und Kommunisten “Formalismus
nennen, gilt ihnen als Verbrechen, weil es ausdriickt, was doch camoufliert werden soll,
Unfreiheit und Entfremdung” (Enzensberger 1960, 20). Von hier aus betrachtet lasst
sich Hilbigs eingangs aufgerufener Selbstauskunft, er sei “sehr auf die Form fixiert”
(Hilbig/ Gaus 2021, 641) ein politischer Subtext abgewinnen: Wo die Freiheit der Form
verteidigt wird, geht es auch immer um die Freiheit des Individuums und sein Recht auf
nichtentfremdete Lebensverhiltnisse. Wenn es also tatsiachlich so “etwas wie eine zweite
Generation moderner Schreibweisen” (Hilbig 2021, 86) gegeben hat, wie Hilbig in
einem “Vortrag an der Universitit Lexington, Kentucky” (1988) mit Blick auf die DDR-
Lyrik der 1980er Jahre formuliert, dann als Freiheit in Form.
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

MARTIN EHRLER

ASPEKTE DER EICHENDORFF-
REZEPTION IN WOLFGANG HILBIGS
DIE KUNDE VON DEN BAUMEN

ABSTRACT: The paper explores the influence of Joseph von Eichendorff on Wolfgang Hilbig’s Die
Kunde von den Biumen. While Hilbig’'s ties to Romanticism are well-known,
Eichendorff's impact has been less examined. The study focuses on two key points:
first, the similarities between the main characters in Hilbig’s story and Eichendorff’s
Aus dem Leben eines Taugenichts, and second, how Hilbig adapts Eichendorffs style
of describing nature to create mood and atmosphere. By reworking these elements,
Hilbig offers a complex take on the Romantic tradition and turns it to a tool to
critically reflect on his present.

KEYWORDS: Wolfgang Hilbig; Joseph von Eichendorff; Romanticism.

Wolfgang Hilbig und sein Werk in ein Verhiltnis zur Romantik zu setzen bedarf kaum
mehr einer intensiven Auseinandersetzung mit Biographie und (Buvre'. Seine intensive
Rezeption des romantischen Kanons ist vielerorts belegt und weite Teile des
Gesamtwerks sind bereits sehr ergiebig auf ihre ,Romantizitit” hin untersucht worden.
Und doch fillt ein Name eher selten, schaut man sich die entsprechende Forschung an:
Joseph von Eichendorff. Doch auch der tendenziell der Spatromantik zugeschlagene
Dichter bildet eine wichtige Anlaufstelle fiir Hilbigs Schreiben. In dieser Analyse soll es
darum gehen, dieser Beeinflussung mit Blick auf die Erzihlung Die Kunde von den
Bdumen nachzuspiiren. Diese bietet sich dabei besonders an, da der Text in seiner
Gesamtstruktur signifikante Parallelen zu Joseph von Eichendorffs Aus dem Leben eines
Taugenichts offenbart. Die Novelle ist Teil jenes schon frith erschlossenen Kanons
romantischer Prosa und Kunstmirchen, die den damals noch jugendlichen Hilbig

' Die Analyse beruht im Wesentlichen auf einem Kapitel meiner Dissertation zur Romantik-Rezeption
bei Wolfgang Hilbig und Wolfgang Mattheuer, die 2023 an der Friedrich-Schiller-Universitit in Jena
angenommen wurde und die im Herbst 2024 unter dem Titel ,Nicht-Landschaften® bei Wallstein
erschienen ist.
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erstmals mit den Méglichkeiten von Sprache und Literatur vertraut machten (vgl.:
Beckermann 1994, 93). Gerade auch aufgrund dieser prominenten Stelle des Textes in
der Lesebiografie Hilbigs scheint es von Bedeutung zu sein, dieser Beeinflussung
erstmals entsprechend nachzugehen, denn die Forschung zu Hilbigs Erzahlung blieb den
Verweis dazu bisher schuldig.

Beleuchtet werden sollen dabei zwei Aspekte. Zunachst konzentriert sich die Analyse
auf die Ahnlichkeit der Protagonisten und die sich daraus ergebende Parallelstruktur des
Plots, in einem daran anschliefenden Teil soll es um eine von Hilbig vorgenommene
Adaption jener syntaktischen Raffinesse gehen, anhand derer Eichendorff die fiir ihn so
typische stimmungsgeladene Raumtiefe der Landschaft herzustellen vermochte. Beides
wird von Hilbig — und das ist durchaus typisch fiir seinen Umgang mit der Epoche -
modifiziert, sodass es einer gemeinhin ,populiren Vorstellung von Romantik
zuwiderlduft“ (Matuschek 2021, 285). Wie sich das im Detail darstellt, versucht die
folgende Analyse offenzulegen.

Wolfgang Hilbigs Die Kunde von den Bdumen erschien zunichst 1992 in einer auf 333
Exemplare limitierten bibliophilen Kleinstauflage (von der letztlich lediglich 166
tatsichlich hergestellt wurden) beim Leipziger Faber & Faber Verlag, ehe sie 1994 in
einer iiberarbeiteten Fassung beim S. Fischer Verlag veroffentlicht wurde. Die Erzahlung
kniipft motivisch mittelbar an die kurz vorher erschienene und von der Kritik viel
besprochene Prosaminiatur Alte Abdeckerei (1991) an und weist etliche intertextuelle
Beziige zu diesem Text auf. In dieser Konstellation offenbart sich dabei in nuce die enge
motivische Verkniipfung, die fiir das Gesamtwerk Hilbigs festgestellt werden kann. Von
Interesse sollen hier jedoch jene Beziige sein, die tber diese werkimmanenten
Ankniipfungen und Korrespondenzen hinausgehen. Die Kunde von den Bidumen ist
gerade deshalb ein besonderer Text im Werk Hilbigs, da er in Joseph von Eichendorffs
Aus dem Leben eines Taugenichts Giber einen prominenten Pritext verfigt.

Der Erzihlung ist eine aus Walter Benjamins Erzihler-Aufsatz (Betrachtungen zum
Werk Nikolai Lesskows, 1936) entliehene Feststellung vorangestellt, namlich jene, dass
Begegnungen mit Leuten, die rechtschaffen etwas erzihlen konnen, immer seltener
wiirden. Wollte man die Handlung so kurz wie méglich zusammenfassen, dann kiame
man wohl zu dem Schluss, dass sie die Schilderung einer Bewusstwerdung ist. Der Leser
wohnt hier der Genese eines rechtschaffenen Erzihlers unter widrigsten Bedingungen
bei. Diese Bedingungen sind die von Hilbig auch selbst lange Zeit vorgefundenen

* Die Kunde von den Biumen war bis dato eher selten Gegenstand lingerer Untersuchungen. Es liegen
Analysen zur Poetisierung des Peripheren (Opitz 2008), der Erstverdffentlichung in der Tradition der
Kiinstlerbiicher (Braun 2013) und der Literarisierung von Miill (Stillmark 2015) vor. Dariiber hinaus ist
die Erzahlung bisweilen Teil groflerer Untersuchungskorpora, so z.B. bei Delhey 2004, Schierbaum
2015, Ostheimer 2018 oder Assmann 2018.
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lebensweltlichen Realititen des repressiven Staates DDR und die Erzihlung ist in
gewisser Weise damit auch eine Parabel auf Hilbigs eigene Schriftstellerbiographie. Die
Schwierigkeit ergibt sich fiir den Protagonisten Waller zunichst daraus, dass er der
vermeintlich simplen Tatsache und dem sich daraus ergebenden Satz ,Die Baume der
Kirschallee sind verschwunden (KB, 231)* keine weiteren folgen lassen kann. Das
Erzihlen vom Verschwinden dieser Biume ist ihm jedoch ein besonderes Anliegen, denn
was ihn anrege, so schildert er es, ,ist die Angst vor dem Vergessen der Geschichten®
(ebd., 210). Zwar bleibt er dabei zunichst noch im unbestimmten Plural, doch es wird
im Fortlauf der Geschichte klar, dass jene Kirschallee auf fatale Art eng und ganz konkret
mit seiner eigenen Lebensgeschichte verkniipft ist. Es ist daher auch die Sorge vor dem
Verlust der eigenen Biographie, die dem Erzihlen in Die Kunde von den Biumen Antrieb
verleiht. Dieses Erinnern wund Erzihlen fungiert dabei nicht blof3 als
Selbstvergewisserung, sondern wird vielmehr gleich zu Beginn als zu Teilen
dissidentische Strategie ausgestellt.

Erzihle... erzihle, sage ich mir, sonst wird alles im Vergessen taumeln. Erzihle, damit der Faden
nicht abgeschnitten wird ... tausend Geschichten sind nicht genug. Damit der Strom nicht
unterbrochen wird, damit das Licht tiber den Tischen nicht ausgeht. Erzahle, sonst wirst du ohne
Vergangenheit sein, ohne Zukunft, nur noch willenloser Spielball der Biirokratie. (ebd.)

In einer anachronistischen Montage verschiedener Erzihlperspektiven offenbaren
sich schliefflich dem Leser Aspekte jener tragischen Lebensgeschichte, deren Notation
dem Erzihler Waller so existentiell erscheint. Die Kirschallee, die seinen Heimatort einst
mit dem Doérfchen W. verband, ist nicht nur der Ort, an dem er eine vergleichsweise
gliickliche Jugend mit seinen Freunden verbrachte, sie ist auch Schauplatz seines im
letzten Moment abgebrochenen Suizids, nachdem diese Jugendfreunde das Land
verlassen und Waller allein in der nun abgeschotteten, ideologisch festgefahrenen und
ihn befremdenden DDR zuriickgeblieben ist. Die Kirschallee hat sich von einem Ort des
geselligen Geschichtenerzihlens zu einem der maximal grofiten Vereinzelung gewandelt.
Das ist der eigentliche Verlust. Doch der gescheiterte Selbstmord ist letzten Endes der
Beginn eines gelingenden Aus- und Aufbruchs. Waller gibt seine Fabrikarbeit auf und
zieht sich zusehends in die von Industrie, Raubbau und Verfall geprigte stidtische
Peripherie zuriick. Bemerkenswert ist, dass dies ganz dezidiert als Uberbietung
romantischer Subversivitit vorgestellt wird:

[...] von einem auf den anderen Tag war es vorbei mit der Hoffnung auf das Leben. Und ich dachte,
ich hitte nun hier meinen Grund gefunden! Das Leben, das noch vor mir lag, befand sich im
Wiirgegriff von Grenzen... und ich wufite in diesem Augenblick, daf ich nicht die mildeste Form

3 Zitiert wird aus der iiberarbeiteten Fassung aus der Werkausgabe. Diese wird mit der Sigle KB versehen.
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einer Grenze akzeptieren konnte. Nein! [ ... ] Ich mufte ein unbrauchbares Stiick in der Gesellschaft
sein, wenn ich ihre Grenze tiberschreiten wollte. Dies war die Wahrheit, und keine Erklirungen,
weder philosophische noch kultur-, wirtschafts- oder gesellschaftspolitische Finten trogen dartiber
hinweg: die jungen Jahre waren vorbei. Zuvor war ich wie die Verkorperung allen menschlichen
Ungliicks durch die Gegend gewankt, wie der wandelnde Weltschmerz ... jetzt war es aus mit diesem
romantischen Trick. Jetzt hief es, mit aller einem solchen Zweck zu Gebot stehenden Bosartigkeit
ein Kriippel zu werden. (ebd., 274)

Zogerlich versucht Waller Kontakt zu den Arbeitern aufzunehmen, deren Aufgabe es
ist, die umliegenden Tagebaugruben mit Mill zu verfiillen. Auch wenn er mit ijhnen in
keinen engeren Kontakt tritt, integriert er sich still in diese gesellschaftlich randstandige
Gruppe. Waller aus Die Kunde von den Bdumen gehort jenem Typus von Figuren an, die
so viele von Wolfgang Hilbigs Texten bevolkern: ein Auflenseiter und Sonderling, der
sich seiner Rolle so annehmen und riickversichern muss, dass er zum Zwecke seiner
Selbstfindung jene gesellschaftliche Isolation gar noch weiter vorantreibt. Trotzdem
nimmt Die Kunde von den Biumen so etwas wie ein gutes Ende, was eben auch am Trost
liegt, den ein Riickzug aus dieser hier nur schemenhaft skizzierten, gleichgiiltigen
Gesellschaft bieten kann. Der gegen Ende der Erzihlung fiir kurze Zeit auftretende
Kollektiverzihler (vgl. ebd., 267-272) zeugt in gewisser Weise vom zu gewinnenden
Zugehorigkeitsgefithl und der gemeinschaftskonstituierenden Funktion des gedchteten
Randes der Gesellschaft. Hilbigs eigene biographische Erfahrungen in der DDR werden
hier teilweise literarisch gespiegelt.* In der Erzihlung findet Waller schlieflich in der
sozialen und raumlichen Abgeschiedenheit einer von den Miillarbeitern provisorisch
errichteten Hiitte seine Schreibstube. Zwanzig Jahre nach dem gescheiterten Selbstmord
gelingt ihm so doch noch ein zweiter Satz und der Beginn der Geschichte. Er ist ein
Bekenntnis und lautet: ,Die Scham ist voriiber!“ (ebd., 278).

Nun ergibt sich aus dieser kurzen Zusammenfassung zunichst keine
augenscheinliche Parallelitit zu Eichendorffs Meisternovelle. Zwar mag das von Waller
empfundene Ungeniigen an einer pervertierten Normalitit in gewisser Weise
anschlussfihig an romantische Konzepte sein, doch seine Kompensationsstrategien
geben sich deutlich als Uberbietung und auch Uberwindung romantischer Vorbilder aus.
Es ist dies jene bei Hilbig so oft zu beobachtende Eigenheit seiner Romantik-Rezeption,
die sich in einem Bewegungsablauf des bestindigen Anniherns und Abstoflens

* Wolfgang Hilbig waren die Vorziige eines solchen zeitweiligen Riickzugsortes durchaus personlich
bekannt. Auch die in der Erzihlung offenkundige Spiritualitit dieser gesellschaftlichen Randstindigkeit
hat er selbst erlebt. Die in einer unsanierten Altbauwohnung im Leipziger Westen errichtete
Kiinstlergemeinschaft rund um die verfemten Dichter Gert Neumann und Siegmar Faust bot einen
alternativen Zufluchtsort, sowohl zum intellektuellen Austausch als auch zur kiinstlerischen Arbeit.
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beschreiben liefe. Offenbar wird dies auch im Hinblick auf die Anlage von Protagonisten
und Landschaft.

Zunichst ist da die Auffilligkeit, dass Hilbigs Erzahlerfigur Waller mit Joseph von
Eichendorffs namenlosen, nur mit seinem Schimpfnamen ,Taugenichts“ in die
Literaturgeschichte eingegangenem Helden ganz entscheidende Wesensmerkmale teilt.
Dieser Nachvollzug ist dabei gerade deswegen so spannend, da beide Helden natiirlich
auch gewichtige Unterschiede offenbaren, sei es in ihrem Welt-, Natur- oder
Kunstverstindnis Deswegen sei auch vorausgeschickt, dass Waller eben kein pikaresker
Wiederginger dieser prototypisch romantischen Gestalt ist — von denen es ja auch so
einige geben mag — Waller ist letztlich, so paradox das klingen mag, ein verhinderter
Taugenichts.

Mit Eichendorffs Helden verbindet ihn zum einen die prinzipielle Andersartigkeit der
Lebensentwiirfe, denn beide haben den Drang, einer durch das soziale Gefiige ihrer
jeweiligen Gesellschaft vermeintlich vorbestimmten Laufbahn zu entkommen. Dieser
Unfreiheit wollen beide entfliehen. Doch wihrend dem Taugenichts, einem Miillersohn,
der Ausbruch aus der einfachen und abgeschiedenen dérflichen Lebenswelt spielerisch
gelingt, bleibt Hilbigs Protagonist Waller, nachdem dieser seine Anstellung aufgibt, nur
die nahe Weite der an die Heimatstadt grenzenden Miill- und Aschefelder. Wahrend
man Eichendorffs Helden begleitet, wie er ganz in der Rolle des unverbildeten Schelms
sich beinahe miihelos in hoheren Beamten- und niederen Adelskreisen sozialisiert,
schafft es der kontaktscheue Waller nur langsam und mit Miihe so etwas wie eine
Bindung zu den Miillarbeitern der nahen Deponien aufzubauen. Diese sind als soziale
Auflenseiter stigmatisiert, was ihre Anziehungskraft auf den Protagonisten jedoch nur
verstarkt. Waller ist im Gegensatz zum Taugenichts der Weg in eine freie Welt und
vermeintlich offene Gesellschaft verwehrt, weshalb ihm nur der Weg an eben jenen
sozialen Rand offenzustehen scheint. Obwohl Eichendorff eine Geschichte des sozialen
Aufstiegs und Hilbig eine des sozialen Abstiegs erzihlen, finden der Taugenichts und
Waller ihre je eigene Freiheit im Bruch mit den jeweils giiltigen gesellschaftlichen
Standeskonventionen. Erst dieser ermoglicht es ihnen, einen fiir sie passenderen Platz zu
finden.

Sie verbindet dariiber hinaus eine gewisse Rastlosigkeit. Das Wandern, oder besser:
das romantische Wandern, und niemand beherrscht das so wie Eichendorffs Figuren,
zeichnet sich nach Lothar Pikulik (1979, 398) dadurch aus, dass es, ,da auf die Ferne
bezogen, nicht ziellos“, aber doch ,richtungslos“ (ebd.) sei.® Den Taugenichts zieht es
stets in die Offenheit der Ferne, denn ihm behagt die Stagnation nicht, und so bleibt der

* Zur langen und durchaus diversen Rezeptionsgeschichte von Eichendorffs Aus dem Leben eines
Taugenichts s. z.B. Och 2007.
6Siehe dazu auch Koschorke 1990, 185 ff.

107
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) » 2024



FOCUS M. EHRLER - Aspekte der Eichendorff-Rezeption in
Wolfgang Hilbigs Die Kunde Von Den Bdumen

Weg, wenn man die Plattitiide bemiihen will, stets sein Ziel. Auch Waller ist ein
Wanderer, doch seine Wege fiihren nicht nach Wien oder Rom; die einzige sich ihm
bietende Offenheit findet er in der Landschaft aus Asche und Miill vor den Toren der
Stadt. Das Land selbst empfindet er als bedriickenden ,schalldichten Raum*“ (KB, 263).
Wihrend der Taugenichts, wie es gleich zu Beginn der Novelle heif}t, ,in die freie Welt
hinausstrich®, ist Waller dies nicht méglich. Die Grenzen sind dicht, der Weg in die
zumindest als frei imaginierte Welt, den seine Jugendfreunde noch nahmen, ist
yabgeschnitten, zugemauert (ebd., 229). Doch eigentlich gibt es letztlich gar kein
ernsthaftes Bestreben, ihnen zu folgen, denn ein solch verortbares Ziel existiert fiir Waller
nicht - auch das verbindet ihn letztlich mit dem Taugenichts, mit Eichendorffs
Protagonisten generell (vgl.: Wellbery 2007, 112).

SchlieBlich teilen sie eine weitere Charakteristik. Beide sind auf ihre Weise poetische
Figuren, die sich von jhren Mitmenschen insofern unterscheiden, als sie einen
besonderen Blick auf die Welt haben. So verkérpert Eichendorffs Held in gewisser Weise
das seinerzeit als Ideal verstandene Kunstverstindnis mittelalterlicher Minnesinger, der,
sich selbst mit der Geige begleitend, bei sich bietender Gelegenheit ein Lied zum Besten
gibt. Die volkstiimliche Schlichtheit seiner Lieder und die darin immer wieder zum
Ausdruck kommende Naturverbundenheit sind der Holzschnitt idealtypischer
romantischer Poesie, der Taugenichts der Inbegriff des romantischen Kiinstlers. Die
Freiheit der Poesie, die Leichtigkeit mit welcher sich der Taugenichts in und mit ihr
auszudriicken vermag, entbehrt Waller vollkommen. Er teilt nicht diesen affirmativen
Zugang zur Welt, vielmehr nimmt er die Wirklichkeit als entfremdet wahr. Das miindet
in den fir Hilbigs Texte so typischen Problemen ihrer Darstellbarkeit und einem als
existentiell vorgestelltem Akt der Sprachfindung. So schildert er gleich zu Beginn der
Erzihlung, dass sein Verfassen von Geschichten im Grunde lediglich ,in der
andauernden Ubung, Woérter durchzustreichen, die ohne mein Zutun aufs Papier
geraten waren“ (KB, 207), bestand. ,Meine Wérter®, so setzt die Schilderung fort,
ywaren das erdenklich Falscheste an Ausdruck fiir das, was ich eigentlich benannt haben
wollte“ (ebd.). Die zum Ausdruck gebrachte Sprachskepsis bildet letztlich den Zweifel
und das Unbehagen ab, mit welchem Waller den Dingen der Welt begegnet. Gefangen
im ,sinnentleerten Begriffssystem“ (Hilbig 1995, 63) einer ideologisch verstellten
Wirklichkeit, geraten Leben und Schreiben gleichsam unter Druck, eine Sprache zu
finden erscheint gerade deshalb in ganz besonderer Weise substanziell. Denn, so bringt
es der italienische Germanist und Autor Roberto Cazzola (1994, 154) in Bezug auf
Hilbigs Sprache und Identitit auf den Punkt, dem engen Horizont und ,,der erstickenden
Atmosphire der DDR zu entkommen, bedeutet, sich eine eigene Welt der Worter, eine
nicht mehr vorgeprigte Welt, durch das Schreiben zu schaffen®. Der stindigen
Bewegung und Wanderschaft des Taugenichts steht als Entsprechung somit das
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bestindige Streben und Suchen nach dem literarischen Text Wallers gegeniiber. So
bleibt festzuhalten, dass obwohl beide Figuren in Intention und Ausfithrung ihrer
Kunstproduktion letztlich unterschiedlicher kaum sein konnten, sie in ihrer
Selbstbehauptung als poetische Figuren einen unangepassten und durchaus subversiven
Gegenentwurf zu der jeweiligen gesellschaftlichen Norm darstellen — dieser Impetus
verbindet sie.

Die Die Kunde von den Bdumen leitmotivisch durchziehende Suche nach
sprachlichem Ausdruck duflert sich zunichst ganz konkret in der Absicht, ,einen Baum
in Schrift zu setzen“ (KB, 215). Die verschwundenen Kirschbiume, die ,ans Licht zu
reiflen (ebd., 214) ausgemachtes Ziel des Protagonisten ist, bilden dariiber hinaus die
wohl eindeutigste motivische Verwandtschaftsbeziehung beider Texte und ihrer Figuren
ab. Es ist Eichendorffs Taugenichts, der auffillig haufig im Gedst von Biaumen sitzt,
Schutz suchend oder den Ausblick geniefend. Ahnlich verfihrt auch Hilbigs Protagonist,
der sich manches Mal in den Baumkronen gewissermafien zu verschanzen scheint (vgl.
ebd., 224,267), dariiber hinaus jedoch, auch das in Analogie zur romantischen Figur, die
sich bietende Sicht zu genieflen trachtet. Diese in beiden Werken leitmotivisch
installierten Baumbesteigungen verweisen dabei zwar jeweils fiir sich auf ein schier
endloses Reservoir literarischer und mythologischer Symbolik, darauf niher einzugehen
ist dies jedoch nicht der Ort. Vielmehr regt dieser intertextuelle Bezug die Untersuchung
hinsichtlich weiterer Ahnlichkeitsbeziehungen Hilbigs zu Eichendorff entscheidend an.
Dazu richtet sich der analytische Blick im Folgenden auf ihre Ausgestaltung der
Landschaft.

Dazu sei auf eine Stelle in Die Kunde von den Bdumen verwiesen, in der ein Verfahren
Anwendung gefunden zu haben scheint, das Joseph von Eichendorff zugeschrieben
werden kann:

Eswarnoch in der Lehrzeit, als ich erkennen mufite, wie sich der Miill immer ndher an die Kirschallee
heranschob... sie war freilich nutzlos, die Strafle hatte die Stadt mit einem Dorf verbunden, das seit
einiger Zeit leer stand. Immer hatte man gewuft, daf} es iiber der Kohle gelegen war, nun riickten die
Tagebaue schon bis zu den Vorgirten vor, der Abrif} des Fleckens war angeordnet. Ich erinnerte mich
an das Glockengeldut, das der Kirchturm des Doérfchens erschallen lief}; mit den Jahren war das
Gebimmel immer schwicher geworden, und zuletzt klangen die T6ne zerstort, wenn sie, iiber den
Wald hinweg, in der Kirschallee eintrafen. Die Invasion des Miills eskalierte, der Unrat begann den
ganzen Wald zu umzingeln. [ ... ] Und die Luft iiber den Miillflichen schien immer undurchlissiger
zu werden, die Glockentone der Kirche des Dorfchens W. verendeten in den brennenden Diinsten
iiber der Asche und stiirzten wie vergiftete Vogel ab. (KB, 217-218)

Solche Fernsichten findet man in Hilbigs Texten selten, Landschaft wird fast
ausnahmslos als eine Nahlandschaft wahrgenommen und beschrieben. Das hier
vorgestellte, sich in einem gewaltigen Transformationsprozess befindliche und kaum
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noch Spuren einer intakten Natur aufweisende Gelinde ist Hilbigs Lesern trotzdem
vertraut, bildet es doch die Kulisse, vor der nahezu alle seine Geschichten angesiedelt
sind. Vertraut erscheint jedoch auch die Art und Weise wie sie in diesem besonderen Fall
konstruiert ist. Darauf soll abschlieend der Fokus gerichtet werden.

Die Landschaften Eichendorffs, so legt es Richard Alewyn exemplarisch an einer
Passage aus Viel Ldrmen um Nichts offen, sind nach einem wiederkehrenden
Konstruktionsmuster ~gestaltet. Dieses beruht auf einem semantischen und
syntaktischen Verfahren, welches das Immaterielle dem Festen und die Bewegung der
Statik vorzieht (vgl. Alewyn 1980, 92 f.). Der fiir Eichendorff so typische landschaftliche
Raum und dessen oftmals besondere Atmosphire konstituiere sich so vor allem aus
Licht- und Klangeindriicken, die dariiber hinaus als bewegt und raumdurchmessend
charakterisiert werden. Perspektivisch sind diese, so Alewyn, auf jene Position hin
orientiert, welche als das der Ferne entgegenstehende ,Hier* (ebd. 97) meist den
Standpunkt des erlebenden Subjekts darstellt. In diesem Erleben bilden so das
Entstofflichte und Bewegliche, Licht und To6ne, die konstruktiven Elemente des
landschaftlichen Raumes (vgl. ebd.). Zwar schépfen nahezu alle Landschaften
Eichendorffs aus dem gleichen Fundus recht generischer Elemente, doch ihre
Ahnlichkeitsbeziehung beruht auch auf der ihnen stets zu Grunde liegenden
syntaktischen Konstruktion (vgl. ebd., 92). Dazu zihlt auch, dass die festen Bestandteile
der Landschaft, wie zum Beispiel Berge, Téler und Wilder, oftmals lediglich als , Objekte
eines Verbums der Wahrnehmung“ (ebd.) fungieren, wihrend das Entstofflichte und
Bewegliche die Subjektposition iibernimmt. Eichendorff verstirkt diese Bewegtheit
zusdtzlich, indem er den ,akustischen oder optischen Erscheinungen ein
Bewegungssinn“ (ebd., 95) zuschreibt, den er mit Hilfe von , Pripositionen des Orts und
ebensolchen pripositionalen Prifixen“ (ebd., 96) herstellt. Diese vermeintlich
unscheinbare Wortgruppe bildet nicht nur einen gewichtigen Teil der
Landschaftsbeschreibungen, sondern setzt diese erst wirklich in Bewegung (vgl. ebd.,
96). An der von Alewyn ausgewihlten Textprobe ist ein Nachvollzug des Phinomens gut
moglich. Ob etwas ,klingt®, ,heraufklingt” oder ,iiber den Garten heraufklingt” macht
letztlich einen gewaltigen Unterschied, denn es zeigt, wie der Raum tiber diese kleinen
Hinzufiigungen erst seine eigentliche Tiefendimension erhilt (vgl. ebd., 98 f.). Vor allem
durch die von der Bewegung gestreiften ,dritten Orte“ (ebd., 98), in besagtem Beispiel
ist dies der Garten, wird eine raumliche Staffelung erzielt und einer drohenden Leere
zwischen dem Hier und der Ferne vorgebeugt. Dass es letztlich kaum noch eine Rolle
spielt, welchen Ursprung die Sinneswahrnehmung hat, beweist, wie wirksam dieses
syntaktische Schema ist.” Die offengelegte Systematik dieser Landschaften, ihre

7 ,Fiir die Landschaft ist es unerheblich, ob es die Nachtigallen oder Hunde sind, die man aus der Ferne
hort, ob es ein Sommermorgen ist oder Windlichter, was in den Fenstern funkelt.“ (Alewyn 1980, 100)
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formelhafte Konstruktion, bei welcher das Immaterielle gerade in Differenz zu den
Konkreta durch seine Bewegtheit, sein Fliefen, Klingen und Schwingen durch die
Landschaft, erst fiir deren raumliche Dimension sorgt, kann durchaus als modellhaft
verstanden werden.

Schaut man auf die Landschaft Hilbigs, mogen die Parallelen zu den typischen
Eichendorft-Landschaften womdglich nicht auf den ersten Blick sichtbar sein. Dieser
erste Blick offenbart zunichst, dass die Landschaft in zwei Modi wahrgenommen wird.
So gibt es den sich zu Teilen aus der Erinnerung und dem Wissen des Erzihlers
speisenden Blick, der das Anwachsen der Tagebaue und der Miillfelder @iber eine lange
Dauer in einem Landschaftsbild zu synthetisieren scheint, sowie die akustische
Wahrnehmung des Glockengelduts der Dorfkirche, welches ebenfalls mehr erinnert als
wirklich gehort wird. Ein synisthetisches Schlussstiick vereint beide Eindriicke und
beschliefit die landschaftliche Szenerie. Der Fokus soll zunachst auf jenem Teil dieser
Schilderung liegen, welcher die offensichtlichste Ahnlichkeit zu einer Landschaft
Eichendorfts aufzuweisen vermag — dem Lauten der Kirchglocken. Schaut man auf deren
Klang, der, zerstort zwar, aber ,iiber den Wald hinweg in der Kirschallee eintraf”, so kann
man den Eindruck gewinnen, dass der Raum recht frei nach dem bei Eichendorff
beobachtbaren Modell hergestellt wird. Dass das dissonante Geldut durch seine
Bezeichnung als ,,Gebimmel” hier gnadenlos profaniert ist, sei nur am Rande bemerkt,
ist aber sicherlich, gerade im Vergleich zu Eichendorff, bei dem es oftmals der Landschaft
,das Feierliche und Sonntigliche” (ebd., 91) verleiht, als deutlicher Bruch zu verstehen.®
Die Staffelung der raumlichen Tiefe, die sich durch den zwischen fernem Dorf und der
als Betrachterstandpunkt imaginierten Kirschallee vermittelnd als drittem Ort
zwischengeschalteten Wald ergibt, sorgt fiir die Offnung bzw. Weitung des Raumes. Das
Geldut mit seinem Ursprung im entfernt gelegenen Dorf passiert zunichst jenen Wald,
um daraufhin in der Kirschallee ,einzutreffen®. Personifiziert, ohne dabei aber eine
anthropomorphe Gestalthaftigkeit anzunehmen, und tber das Verb noch zusitzlich
bewegt, offenbart das Klangphianomen auch bei genauerem Blick seine nahezu
mustergiiltige Bildung nach dem Modell Eichendorffs.

Gleichzeitig setzt Hilbig aber auch das Materielle in Bewegung. Tagebaue und Miill
»schieben sich heran®, ,riicken vor® und ,umzingeln®, sind also durch Bewegungsverben
ihrer eigentlichen Statik beraubt. Durch den Gebrauch der Tagebaue im Plural gewinnt
die Landschaft in der Ferne dariiber hinaus zusitzliche Breite und auch der Miill meint,
wenn auch keine grammatikalische Mehrzahl des Wortes existiert, tendenziell eher eine
Vielheit, was den Eindruck noch zusitzlich verstarkt. Auch dieses Verfahren scheint bei

$Wobei sich auch hier die von Alewyn getitigte Beobachtung zu bestitigen scheint. Ob es das feierliche
Geldut eines sonntiglichen Gottesdienstes oder eben jenes ,schwicher werdende Gebimmel® ist, spielt
fiir den zu erzielenden Effekt letztlich kaum eine Rolle (vgl. ebd.).
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Eichendorff abgeschaut (vgl. ebd., 99). Die militirische Konnotation der Verben steigert
dabei die ohnehin schon durch die bewegten Massen hervorgerufene bedrohliche
Atmosphire. Diese Art der bewegten Landschaft stellt dabei jedoch eine gewichtige
Abweichung vom romantischen Modell dar. Die festen Bestandteile der Landschaft
bleiben bei Eichendorff an ihren Ort gebunden, sie werden lediglich durch die in
Bewegung gesetzten immateriellen Erscheinungen gestreift.

Nun konnte fiir einen kurzen Moment der Eindruck entstehen, jene Bewegtheit
eigentlich statischer landschaftlicher Elemente sei keine Modifikation der
Konstruktionen Eichendorffs, sondern stehe eher in der Tradition einer aus dem Sturm
und Drang kommenden dynamischen Bewegungslandschaft. Diese ,sprachliche
Dynamisierung des real Unbewegten“ (Langen 1975, 158), wie sie die Dichtungen bspw.
Maler Miillers prigen, stehen jedoch letztlich zu Hilbigs Landschaften in deutlichem
Widerspruch, da sich die Qualitit ihrer Bewegtheit dann doch deutlich unterscheidet.
Mogen auch in den vorromantischen Stimmungslandschaften die ,Wilder steigen und
sinken, [ ... ] die Gebirge schwanken [ ... ] und die Hiigel schwellen® (ebd., 170), so zeigt
sich doch schon bei genauerem Blick allzudeutlich die qualitative Differenz dieser
Dynamiken. Wiahrend hier der Eindriicklichkeit landschaftlicher Grofle und deren
Aquivalenz zur psychischen Empfindung Ausdruck verlichen wird, die Elemente der
Landschaft jedoch im Grunde gar nicht wirklich in einer Ausdehnung oder Bewegung
begriffen sind, verhilt es sich bei Hilbig anders. Schaut man sich die Bewegungsverben
bei Hilbig genauer an, dann erschliefft sich gerade in dieser Abweichung zu der
dynamisierten Landschaft des Sturm und Drang wiederum ihre Nihe zu den
Landschaften Eichendorffs. Die zur Beschreibung der Bewegung von Tagebauen und
Miill gebrauchten Verben, in ihrer Infinitivform ,heranschieben®, ,vorriicken” und
yumzingeln®, allesamt Prifixbildungen, bringen eine tatsichliche, auf einer Bahn
nachvollziehbare Bewegung zum Ausdruck. Die deiktische Funktion der Prafixe bei zwei
der drei Verben konkretisiert die Bewegungsrichtung dartiber hinaus als auf den
Betrachterstandpunkt hin orientiert. Dazu erzeugen die Personifikationen dieser
Elemente, anders als zunichst noch bei den Glockentonen, nun doch eine
anthropomorphe Gestalthaftigkeit. Thren Hohepunkt erreicht diese, ein Gefiihl der
Beklemmung hervorrufende, metaphorische Wesenhaftigkeit der Aschefelder in dem
Bild der ,Vorhuten toter Materie®, die ,den Wald in Parzellen zu zerschneiden®
beginnen. Der hier erzielte Effekt konterkariert jene bei Eichendorffin den Landschaften
beobachtbare ,Kommunikation zwischen dem Hier und der Ferne“ (Alewyn 1980, 100);
in diesem Stellungskrieg zwischen erlebendem Subjekt und dem kriegerisch-
zerstorerisch vorriickenden Miill ist Landschaft, wie so oft im Werk Hilbigs, als
Antagonistin gestaltet. Eine ,Ausdehnung der Landschaft® (ebd.), wie Alewyn das
Aufspannen des erlebten Raumes bei Eichendorff nannte, findet hier im Grunde zwar
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auch statt, doch unter umgekehrten Vorzeichen. Die landschaftliche Ausdehnung
kommt hier einer Verengung des Raumes gleich. Auch der bei Hilbig oft als Refugium
verstandene Wald bleibt von dieser gefrifligen Streitmacht, als die die bewegliche und
okkupierende Landschaft hier personifiziert wird, letztlich nicht unangetastet. Dieser
Wald, der gleichsam zunichst den landschaftlichen Mittelgrund bildete und auch als
schiitzende Grenze zwischen Betrachter und den niher riickenden Tagebauen und
Miillfeldern fungierte, droht nun auch dieser ,eskalierenden Invasion® zum Opfer zu
fallen, was die klaustrophobe Atmosphire der Szenerie noch zusitzlich verstarkt.
Dadurch, dass auch bei Hilbig der Raum eine Verankerung im Leib des Betrachters
aufweist und von diesem Standpunkt aus vektorisiert ist (vgl. Wellbery 2007, 113), wird
die Bedrohung der (noch) intakten Landschaft hier mittelbar als Bedrohung des
Subjekts erfahrbar.

Hilbig imitiert das Modell Eichendorffs also zunichst, um eine gewisse Tiefe und
Breite des Raums zu suggerieren, doch dessen vermeintliche Offenheit wird sogleich
wieder destruiert. Dieser Zusammenbruch der Landschaft wird tiberdeutlich in der die
Darstellung beschlieflenden Szene vorgefiihrt. Richard Alewyn verwies in seiner Studie
darauf, dass der Versuch, die sich einen Weg durch die Landschaft bahnenden Klinge
wegzudenken, in der Erfahrung ende, dass dann ,die ganze Landschaft in sich
zusammenstiirzt“ (ebd., 86). Es ist nicht auszuschliefen, dass Hilbig die Studie gelesen
hat, in jedem Fall aber fithrt das apokalyptisch anmutende Bild der ,wie vergiftete Vogel
abstiirzenden“ Glockentone das beschriebene Phinomen in aller Deutlichkeit vor.

Die Landschaft Hilbigs ist zundchst nach romantischem, oder zumindest
Eichendorffschem Modell konstruiert, ganz intentional kénnte man meinen, denn die
Nihe der Erzihlung zu Eichendorffs Aus dem Leben eines Taugenichts ist offensichtlich.
Durch entscheidende Modifikationen wird jedoch der zunichst erzeugte Effekt in sein
Gegenteil gekehrt. Hilbigs Landschaft aus Miill und Asche lasst nur noch ganz kurz ihre
eigentliche Tiefendimension aufblitzen, ehe sie sich zu einer beklemmenden und
eindimensionalen Drohkulisse verengt.

Der im Werk Hilbigs so intensiv praktizierte Riickgriff auf Schreibweisen der
Romantik griindet auf sorgfiltigen Lektiiren, offenbart aber eigentlich an keiner Stelle
die Handschrift eines Kopisten. Hilbigs ganz eigene Romantik beruht letztlich auf
grundlegenden Modifikationen und teilweise paradoxen Verkehrungen der historischen
Muster. Das zeigt sich in Die Kunde von den Bdumen vor allem in der Anlage von Figur
und Landschaft.

Gerade die der Erzahlung zu Grunde liegende Auseinandersetzung mit Konzepten
Joseph von Eichendorffs erweitert das tbliche Spektrum der Hilbigschen
Romantikrezeption, denn in den Analysen zum Thema st6fit man doch hiufiger auf
Hoffmann, Tieck oder auch Novalis. Doch auch in seiner Bezugnahme auf Joseph von
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Eichendorff zeigt sich eine seiner Romantik-Rezeption immer wieder zu Grunde
liegende Textstrategie. Das von Eichendorff mitgeprigte Modell des kunstliebenden
romantischen (Anti-)Helden und seine prototypische Landschaft, die durch die
Leichtigkeit ihrer Bewegtheit sowohl den Eindruck von Weite als auch ein ,Gefiihl der
Freiheit* (Alewyn 1980, 87) zu vermitteln sucht, werden durch Hilbigs modifizierende
Anverwandlungen, seine Romantik ex-negativo, teilweise in ihre Gegenteile gekehrt. Und
so sind es vor allem Momente erfahrener und empfundener Beschrinktheit, die in
Hilbigs Texten zu Riickgriffen auf romantische Darstellungsmodelle fithren. Die kurz
noch aufblitzenden romantischen Suggestionen weichen dort dann letztlich vollends
den fiir Hilbig so typischen Gefiihlen der Enge, Fremdbestimmtheit (vgl. Emmerich
2000, 389) und Unfreiheit. Dieses Spannungsgefiige ist fiir einen ganz erheblichen Teil
jener Anziehungskraft verantwortlich, der von Hilbigs Figuren, vor allem aber seinen
literarischen Landschaften ausgeht.
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

MICHAEL OPITZ

DANTE-BEZUGE IM WERK WOLFGANG
HILBIGS

ABSTRACT: In Wolfgang Hilbig’s autobiographical text La bella Italia, the protagonist, Hilbig’s
alter ego, mentions that he had forgotten Italy when he lived in the GDR and was only sometimes
reminded of the country in the south, for example when reading an epilogue to Dante’s Divine
Comedy. The essay examines the question of whether Hilbig knew not only an epilogue, but also the
Commedia. A work by the Florentine was found in his estate library. Hilbig also refers to Dante in
various texts, e.g. in his story “Die Weiber”. In addition, a typescript with the title “Eine Art Ankunft”
(“A Kind of Arrival”) was found in his estate, which contains clear references to Dante. Finally, the
motif of the dead hanging in trees, which can be found in Hilbig’s Uber den Tonfall, is another
reference to Dante’s Divine Comedy. On the basis of the evidence presented, it can be assumed with
great probability that Hilbig knew Dante’s Commedia.

KEYWORDS: Wolfgang Hilbig; Italy; Dante Alighieri; Divine Comedy.

Im November 1970 hilt Wolfgang Hilbig in seinem im Nachlass gefundenen
Notizheft fest: ,Seit langer Zeit lese ich den Heinrich von Ofterdingen, lese lange, langsam,
mit groflen Pausen, anscheinend mit zu groflen Pausen® (Hilbig, Sign. 79). Und im
Dezember gleichen Jahres notiert er: ,Las Thomas Bernhard Zwei Erzieher. Muf3 mich
hiiten, diesen Stil zu kopieren. Sehr verfithrerisch“ (ebd.). Angesichts dieser und weiterer
Angaben liefe sich eine Liste der von Hilbig gelesenen Literatur erstellen. Auf der miisste
Dantes Gottliche Komddie allerdings mit einem Fragezeichen versehen werden, da es an
dhnlich konkreten Hinweisen wie den zitierten fehlt. In seinem Essay La bella Italia ist
lediglich davon die Rede, dass er beim Lesen des ,Nachwortes zu einer Ubersetzung der
Géttlichen Komédie” an Italien erinnert wird (Hilbig [1988] 2021, 74). Der Frage, ob
Hilbig nicht nur das Nachwort, sondern auch die Commedia kannte, soll im Folgenden
nachgegangen werden.

In Hilbigs Nachlass-Bibliothek fand sich ein Exemplar der Géttlichen Komddie (o.].),
die in Reclams Universalbibliothek (Leipzig) erschienenen ist. Aber es handelt sich dabei
nicht um die in La bella Italia erwihnte Ausgabe, denn sie enthilt kein Nachwort. Da sie
auch keine Lesespuren des Autors aufweist, kann allein die Tatsache, dass Hilbig die
Gottliche Komddie besafl, noch nicht als hinreichender Beleg dafiir angesehen werden,
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dass er sie auch gelesen hat. Hinweise darauf, dass er die Commedia kannte, haben sich
weder in seiner Korrespondenz noch in seinen tagebuchartigen Notizen gefunden. Aber
dass er sich fiir das Buch des Florentiners interessierte, belegen verschiedene, auf Dante
Bezug nehmende Publikationen, die zu seiner Nachlassbibliothek gehoren. Es handelt
sich um Ossip Mandelstams Gesprdch iiber Dante, Olof Lagercrantz’ Dante und die
Gottliche Komddie, Pavel A. Florenskijs Die gottliche Komddie und das Relativititsprinzip
und um den 1968 erschienenen Band Rapporte von Peter Weiss, der auch den 1968 in
der Zeitschrift Sinn und Form veroftentlichten Aufsatz Gesprdch iiber Dante enthilt.

Der Frage, ob Hilbig die Commedia kannte, soll anhand von indirekten Hinweisen
nachgegangen werden. Erwihnt wird Dante in zwei von Hilbigs Erzihlungen. In Die
Weiber ([1987] 2010a) fillt der zentralen Figur der Erzihlung C. ein an eine Hauswand
geschriebener Spruch auf: ,Jackie, ich liebe dich®. Angesichts dieser von einer/einem
Unbekannten offentlich gemachten Liebeserklarung fragt sich C.: ,Welche Mauer von
Griinden hatte mich getrennt von diesem Etwas, das Jack, Cdsar, Dante hief3, und
getrennt von diesen drei Wortern an der Wand“ (ebd., 40). Auf der Suche nach den
Griinden fiir diese Trennung kommt C. zu der Uberzeugung, dass er ,ohne Namen* ist,
und ein Leben fiihrt, das vergleichbar ist mit einer Wiistenexistenz. ,Und war ich nicht
jener Wanderer der Wiisten [...]“ (ebd., 100). Wahrend Cisar in der Géttlichen Komddie
erwihnt wird, konnte Dante von Jack the Ripper nichts wissen, da die Gottliche Komddie
bereits erschienen war, bevor der Frauenmoérder die Londoner Bevolkerung in Angst und
Schrecken versetzte. Hilbig nun stellt in seinem Prosatext den Dichter Dante neben
Ciasar, der einem Mordanschlag zum Opfer fiel, und neben Jack the Ripper.
Uberraschend ist, dass sich der Schriftsteller C. nicht etwa mit Dante, sondern mit dem
Serienmorder Jack the Ripper vergleicht, obwohl ihn doch mit Dante wesentlich mehr
verbinden sollte. Etwa, dass sich beide auf eine Suche begeben — C. sucht nach den
Frauen, die tiber Nacht aus der Stadt verschwunden sind, und Dante macht sich
zusammen mit Vergil auf die Suche nach Beatrice. Kurt Flasch, Historiker fiir
mittelalterliche Philosophie und Dante-Ubersetzer, (2011) spricht deshalb von der
Commedia als einem ,Hymnus auf Beatrice“ (ebd., 155).

Eine Hymne auf die Frauen gedenkt auch der Protagonist in Hilbigs Erzahlung Die
Weiber ([1987] 2010a) zu schreiben, der sich einsam fiihlt, da die Weiber aus der Stadt
verschwunden sind. Einst beobachtete er sie durch ein vergittertes Loch in der Decke
eines Kellers, in dem er arbeitete. Er konnte die Weiber sehen, auch wenn sie fiir ihn
unerreichbar waren. In Erinnerung blieb ihm der Keller als eine ,feuchtheifle Holle®
(ebd., 9), der zu entkommen, ihm nicht gelingen will: ,Es war ein Gefiihl, als sei ich in
einem fest verriegelten Gehduse durch den Raum geflogen worden, in dem mir alle
Erinnerung zunichte wurde, und ich glaubte seitdem zu wissen, daf} ich mich mit allen
Fasern in der Holle befand“ (ebd., 64).
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Deutlicher als in Die Weiber bezieht sich Hilbig in der im Nachlass gefundenen
Erzihlung Eine Art Ankunft auf Dantes Commedia. Ein namenloser Ich-Erzihler verlasst
seine Vaterstadt, in der er erst kurz zuvor angekommen ist, um eine nicht niher
beschriebene Grenze zu iiberschreiten. Sein Weg fithrt ihn durch einen scheinbar
undurchdringlichen Wald. Als er an einem verlassenen Zollhaus vorbeikommt, nimmt er
eine Tir mit, was sich als eine weitsichtige Entscheidung erweist, da es ihm mit Hilfe der
Tir gelingt, einen Fluss zu tiberqueren. Nachdem er das andere Ufer erreicht hat,
erinnert er sich, dass er diesen Fluss frither schon einmal tiberquert hat.

Fiir die Notwendigkeit des Grenziibertritts fithrt der Erzihler drei Griinde an. Er
hofft zum Ersten, dass es ihm auf der ,anderen Seite® gelingen wird zu vergessen. Er will
zweitens den Schatten loswerden, der ihn verfolgt und er wiinscht sich drittens ein Echo.
Wihrend der Erzahler zunichst glaubt, er wiirde sich in dem undurchdringlichen Wald
auskennen, muss er sich schliefllich eingestehen, dass dies ein Trugschluss ist. Sicher ist
er sich nur, dass es sich bei dem von ihm iberquerten Fluss um Lethe, den Fluss des
Vergessens gehandelt haben muss.

Zweimal wird in dieser Erzahlung direkt auf Dante verwiesen. Und es gibt neben der
Namensnennung weitere auffillige intertextuelle Beziige zur Gottlichen Komddie. Beide
Protagonisten, die sich zu Beginn in einem Wald befinden, miissen sich in existentiellen
Ausnahmesituationen bewihren. Auch Dante iiberquert im 32. Gesang des
Purgatoriums den Fluss des Vergessens, und ebenso wie Hilbigs Ich-Erzéhler kann er
sich danach dennoch erinnern. Verwundert stellt Hilbigs Erzihler nach der Lethe
Uberquerung fest: ,Es war wie ein Fluch, ich erinnerte mich“ (Hilbig, Sign. 108, 7).

Auffillig ist eine weitere Parallele. Dante erhilt im 32. Gesang des Purgatoriums von
Beatrice den Auftrag, nach seiner Riickkehr aus dem Reich der Schatten dariiber zu
berichten, was er gesehen hat. Mit Nachdruck weist sie ihn darauf hin, dass er nichts
verschweigen darf: ,Nicht sollst du, wenn du dorten schreibst, verhehlen, / Wie du den
Baum gesehn“ (Dante, 393). Gesehen hat er, wie ein Blitz in den Baum der Erkenntnis
fuhr, und dieses Ereignis soll er wahrheitsgetreu beschreiben: ,Aus dichter Wolk’, ein
flammendes Geschof, / Den Blitz aus fernster Hohe niederfallen, / Als durch den Baum
herab Zeus’ Vogel schof3, / Nicht wiihlend blos in Bliiten und in Blittern, / Die Rind’
auch brechend, die sein Mark umschlo8 [...]. (ebd., 386f).

Auch Hilbigs Erzahler will, wenn er ,driiben” angekommen ist — wie es im Text heif3t
-, eine Geschichte erzihlen. Den Grenziibertritt will er ,rechtfertigen mit einer
Geschichte, mit meiner Geschichte, dhnlich wie in einem Bericht von Dante aufgefiihrt:
Vorhollen, von deren Abhingen man wieder herunterrollte und so fort. — Meer, Flifle,
Schwemmsand; fleischige Flifle. Stadte, unwirtlich wie die Wilder, dahinter die Wilder,
in denen es Nacht war. Wilder, die das Geheul meiner Jugend noch speicherten (Hilbig,
Sign. 108, 3f.). Doch im Unterschied zur Commedia erteilt sich der Erzihler in Hilbigs
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Text den Schreibauftrag selber, und nur zu gut weif3 er, dass er sich dadurch einer nur fiir
ihn vorgesehenen Hollenqual aussetzt. Er, der bereits Vieles vergessen hat, will sich
kiinftig noch intensiver daran erinnern, was er nicht vergessen konnte, auch wenn es sich
dabei nur um bruchstiickhafte Erinnerungen handelt. Gerade den nur noch rudimentir
vorhandenen Erinnerungen, also solchen, die sich als vergessensresistent erwiesen
haben, will er nachgehen.

Dante, schrie ich, wenn auch nicht laut genug, daf} ich mich héren konnte, Dante, wenn in deinem
Purgatorium fiir jeden Priifling eine ganz personliche Hollenqual erdacht wird, so besteht die meine
darin, daf} ich nach dem Uberqueren der Lethe alles vergessen darf, alles ... alles, was mich nicht
interessiert, mein Leben, meine Schuhe, meine Stadt, mein Volumen, nur zu dem einen Grund: daf}
der halbdunkle Flur meiner Erinnerung sich 6ffne, um das, was ich wirklich vergessen wollte, was zu
vergessen mir auch gelungen war, davon ich aber auch die letzten Uberbleibsel vergessen wollte ...
jenen verhafiten Schatten ... dal allein dies Vergessene noch in meiner Erinnerung herrsche, um mir
die quilendste aller Qualen zu sein. (Hilbig, Sign. 108, 8f)

Der Weg, den der Erzihler nehmen muss, wird ihn durch die Holle der eigenen
Vergangenbheit fithren, und dennoch er muss ihn gehen.

Fir Hilbig ist das Purgatorium in Dantes Gottlicher Komédie auch deshalb von
Bedeutung, weil es der Ort ist, an dem die tote Dichtkunst wieder neu entsteht. Dante
muss, so Peter Weiss in Gesprdch iiber Dante, ,eine neue Sprache finden oder die
bekannten Wérter mit einem neuen Sinn fiillen“ (Weiss 1968, 167). Mit einer an Weiss*
Formulierung erinnernden Herausforderung sieht sich auch der Erzihler in Hilbigs Eine
Art Ankunft konfrontiert, der, darin Dante verpflichtet, zur Sprache bringen will, was man
besser vergessen sollte, wiirde das eigene Wohlergehen der Maf3stab sein. Denn das ,Amt
des Dichters* besteht nach Hilbigs Uberzeugung vor allem darin, sich den Erinnerungen
zu stellen, auch solchen, von denen man weif}, dass sie alles andere als begliickend sein
werden. Es gilt, so versteht Hilbig das Amt des Dichters, auch die eigene Holle zu
kartographieren.

Diese Uberzeugung teilt Hilbig nicht nur mit Dante, sondern auch mit August
Strindberg, in dessen Buch Inferno (1914) die Hélle als das gegenwirtige und nicht als
ein eventuell bevorstehendes Ubel angesehen wird: ,[ W]ir sind schon in der Hélle. Die
Erde, das ist die Hélle, das von einer hheren Vernunft gebaute Gefingnis“ (Strindberg
1914, 136). Hilbig hat Strindbergs Inferno 1971 zum ersten Mal gelesen und in seinen
,Notizen“ festgehalten: ,Strindbergs Haltung rettet mich. Inferno“ (Hilbig, Sign. 79). Er
kannte auch Olof Lagercrantz’ ,Strindberg“-Biografie, in der Lagercrantz darauf
verweist, dass der Ich-Erzdhler in Strindbergs Inferno einen vergleichbaren Weg wie
Dantes Pilger nimmt. Strindberg, so Lagercrantz, ,greift auf Dantes Methode zuriick [...]
(Lagercrantz [1979] 1980, 414).
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Karlheinz Stierle bezeichnet den Wald, in dem sich Dante zu Beginn der
»,Commedia“ wiederfindet, als einen Ort der Selbstverlorenheit, und er wirft die Frage
auf, ,ob die Situation zu Beginn der ,Commedia’ [...] die eines imminenten Selbstmords®
ist (Stierle 2014, 44). Sich selbst zu téten, daran hat auch Hilbig gedacht, der am 31.
August 1986 (seinem 45. Geburtstag), wenige Monate nach seiner Ubersiedlung in die
Bundesrepublik, in seinem roten DIN A4 Oktavheft mit dem Titel Paranoische Notizen
notierte: ,Wie soll ich mich téten?* (Sign. 158). Es mutet paradox an. Er wollte
unbedingt — zunichst fiir ein Jahr — die DDR hinter sich lassen und seinen Schreibort in
den Westen verlegen. Aber dann, als die grofiten Schwierigkeiten iberwunden und der
Grenziibertritt moglich geworden war, dachte er an Selbstmord. Bei der Ausreise
geholfen hatte ihm Stephan Hermlin, an den er im Oktober 1985 schrieb: ,Mein Blick
wird natiirlich nach hier [die DDR] gerichtet bleiben miissen, aber ich stelle mir ihn - so
naiv das ausgedriickt ist — aus der anderen Richtung doch auch erweiternd vor* (Hilbig
[1985] 2023, 498). Hilbig wollte mit der Ubersiedlung in den Westen sein Blickfeld
erweitern, aber er ging davon aus, dass sein Blick weiterhin auf die DDR gerichtet bleiben
wiirde. Er wollte offensichtlich nicht vergessen, was ihm in der DDR widerfahren war,
und er dort erlebt hatte, sondern er verband mit dem Aufenthalt in der Fremde die
Hoffnung, dass er sich an bereits Vergessenes wieder wiirde erinnern konnen.
Vermutlich ist seine Erzahlung Eine Art Ankunft kurz vor oder nach der Ubersiedlung in
die Bundesrepublik entstanden.

Obwohl es keinen eindeutigen, sich auf eine Aussage von Hilbig stiitzenden Verweis
gibt, scheint es doch angesichts der bisher aufgezeigten Parallelen mehr als
wahrscheinlich zu sein, dass Hilbig die Géttliche Komddie kannte. Ein weiterer Beleg
dafiir diirfte ein von Hilbig verwendetes Motiv sein, das sich in der Commedia findet. Im
13. Gesang des ,Infernos®, nachdem Dante und sein Begleiter in einen , Wald voll Graun®
gelangen, horen sie Wehklagen von allen Seiten:

Schon hort’ ich rings Geheul und O und Ach, / Doch sah ich Keinen, der so 4dchzt’ und schnaubte, /
So daf} mein Knie mir fast vor Schauder brach. / Ich glaub’, er mochte glauben, daf} ich glaubte, /
Verborgne stéhnten aus dem dunklen Raum, / Die mir zu sehn das Dickicht nicht erlaubte. / ,Brich
nur ein Zweiglein ab von einem Baum.” / Begann mein Meister, ,und du wirst entdecken, / Was du
vermuthest, sei ein leerer Traum.“ / Da sdumt’ich nicht, die Finger auszustrecken, / Rif8 einen Zweig
von einem groflen Dorn, / Und plétzlich schrie der Stumpf zu meinem Schrecken: / ,Warum mich
brechen?’ drauf ein blut’ger Born / Aus ihm entquoll, und diese Wort’ erklangen: / ,Was peinigt uns
dein mitleidloser Zorn? / Uns, Menschen einst, von Rinden jetzt umfangen. / Wohl grofire
Schonung ziemte deiner Hand, / Und wiren wir auch Seelen nur von Schlangen.” / Gleichwie ein
griner Ast, hier angebrannt, / Dort dchzt und spriiht, wenn aufgel6st in Winde, / Der feuchte Dunst
den Weg nach auflen fand; / So drangen Wort und Blut aus Holz und Rinde / Und mir entsank das
Reis, das ich geraubt [...]. (ebd., 73)
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In dieser, zum sogenannten ,Selbstmorderwald” gehorenden Passage der Commedia
wird von Menschen berichtet, die in Baume verwandelt wurden. Knickt man in diesem
Wald einen Ast — wie Dante es tut —, so verletzt man einen in dem Wald hingenden
Toten. ,Und jeder Leib wird an den Baum gehangen, / Den hier zur ew’gen Haft sein
Geist bekam“ (ebd., 76). Solche Verwandlungen finden sich auch in Vergils Aeneis,
sodass ein aus dem Boden gezogener Strauf3 blutet und schwarzes Blut auf die Erde tropft
— gesprochen wird von einem ,grauenhaften Wunder®. Und in Ovids Metamorphosen
wird die von Apoll verfolgte Daphne in einen Baum verwandelt.

Tote, die in einem Baum hingen, sieht auch der Ich-Erzihler in Hilbigs 1977
entstandener Erzihlung Uber den Tonfall. Zu abendlicher Stunde unterwegs, glaubt er,
bei spérlichem Licht eine Trauerweide zu erkennen, ist sich aber nicht sicher, ob, was er
sieht, real oder doch nur Einbildung ist. Die herunterhingenden Zweige der vor ihm
stehenden Weide erinnern ihn an Tote.

[Des Weidenbaumes] bis zum Boden hingendes Gezweig peitschte die schmale Griinfliche und
fegte Laub und Reisig aus dem Gras auf die Strafle hinunter: nicht nur einmal verfiel ich einer
makabren Tduschung, — die Rutenbiindel, pendelnd, wirbelnd und wehend, wirkten aus den
Augenwinkeln gesehen wie die Korper einiger Gehenkter, die im Wind die Beine schlenkerten. Dazu
hatte der Baum die Eigenheit, laut zu dchzen und zu stohnen. (Hilbig [ 1990] 2009, 73)

Das Trugbild erweist sich fiir Hilbigs Protagonisten, einen Schriftsteller, als
bedeutend, denn ihm wird bewusst, dass er sich durch seine Wertschitzung gegeniiber
dem Metaphysischen von jenen Lyrikern unterscheidet, die in den offiziellen Medien
wegen ihres ,Realititsbezuges” gelobt werden. Er aber kann die ,schaukelnden
Schatten®, die auf sein Schreibpapier fallen, nicht iibersehen, und er kann auch nicht das
yschaurige Gerdusch” iiberhoren, das beim Schreiben an sein Ohr dringt (ebd.). Die
Toten, die sich als Schatten auf das Schreibpapier legen, schreiben an dem im Entstehen
begriffenen Text mit. Allerdings halt Hilbigs Protagonist Realititsbezug nicht fiir das an
der Literatur allein Entscheidende.

Von vornherein zum Scheitern verurteilt, wollte ich erklaren, welche der beiden Alternativen fiir
mich tauglich wire. Hinwendung zur Realitit: es sagt schon in seiner Sprachfigur, daf wir im Irrealen
sitzen, wihrend wir schreiben, und uns verzweifelt davon abwenden. Ich kénnte, Nachgeborener
aller Urspriinge, auf jede Weise nur dem Tonfall zum Opfer fallen, der uns auf die sichtbare Realitit
festgelegt hat. Ich bliebe damit abgeschnitten von der Idee des Unendlichen im All, der womdglich
einzigen Idee des Erbarmens mit den Geschopfen. (ebd., 75)

Eine frithe Fassung der Erzihlung Uber den Tonfall fand sich in Hilbigs Nachlass.
Bereits in dieser Fassung erweisen sich Biaume als Bedeutungstriger, wobei ein
Zusammenhang hergestellt wird zwischen Gehenkten und Erschlagenen sowie dem
Sprechen iiber Baume.
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Das Bewuftsein ist eingezogen in meinen Tonfall, ein Bewufltsein um Erschlagene Gehenkte
Erschossene Verbrannte, deren Zahlen Millionen sind. Tiefe Schichten der Erdrinde sind
durchtrinkt vom Blut der Ermordeten. Und die Flisse auf dieser Erde haben Leichen getragen,
mengenweis Leichen trieben hinab mit den Flissen, iibersit von Leichen die Oberfliche des
Wassers, tausendfach verwirklicht die Sage, wurde Opheliens Name vergessen, ward er zur Ziffer.
Von Zeiten schrieb man, in denen ein Gesprach tiber Baume schon ein Verbrechen ist, — und ich:
stundenlang sprach ich tiber Biume, lange Monologe wie Wispern von Wipfeln flossen aus mir,
wihrend in den Wildern das Raunen der Baume selber lingst schon verstort klingt, unsicher klingt
und verzweifelt an der Machtlosigkeit ihres starken Wachstums, seit der Humus tiber ihren Wurzeln
bedeckt lag mit Leichen. [...] Ja, hier hinter diesem Fenster sah ich aus den Augenwinkeln die Bilder
der Gehenkten am Geist einer Trauerweide schwanken. (Hilbig, Sign, 205)

Der Text wurde vor der Drucklegung grundlegend tiberarbeitet. Unverandert aber
blieb das Bild von den in Bdumen hingenden Toten. Die Biume haben in Hilbigs Text
— wie in der Goéttlichen Komddie Dantes — ihre Unschuld verloren. Der Wald, der in der
Romantik noch ein Sehnsuchtsraum war, ist zu einem Ort des Schreckens geworden.
Hilbigs Protagonist vermag iiber die Toten, die er in den Biumen erkennt, nicht
hinwegzusehen.

Als weiterer Referenztext wird in Hilbigs Tonfall-Essay neben Dantes Komddie auch
Brechts Gedicht An die Nachgeborenen herangezogen (Brecht [1934/1938] 1988, 85).
Wihrend Bertolt Brecht von Verrat spricht, wenn zu bestimmten Zeiten ein Gesprich
tiber Baume gefiithrt wird, macht Hilbig deutlich, dass, wer iiber Biume spricht, die Opfer
der Geschichte nicht unweigerlich verschweigen muss.

Dantes in der Goéttlichen Komddie vorgegebener Bild- und Bedeutungsraum erfihrt
durch Hilbig eine entscheidende Erweiterung. Denn der Nachgeborene verortet die
Toten nicht im Jenseitigen, sondern er holt die abwesenden Toten, die Vergessenen,
zuriick in die Alltagswirklichkeit. Insofern ist bei Hilbig auch dann von den ,Untaten®
der Geschichte die Rede, wenn er iiber Baume spricht. An die Schrecken des 20.
Jahrhunderts erinnert er, weil er darin eine Aufgabe der Literatur sieht. Auch deshalb
hebt er in der vierten seiner in Frankfurt gehaltenen Poetikvorlesung die Bedeutung der
westdeutschen Nachkriegsliteratur hervor. In einer Zeit, als die Deutschen von ihrer
Mitschuld an den sechs Millionen ermordeten Juden nichts wissen wollten, war es die
westdeutsche Literatur, die gegen den weitverbreiteten Wunsch, vergessen zu wollen,
anschrieb.

Hilbigs Sprache, die sich durch Klangschonheit und eine auflerordentliche
Musikalitdt auszeichnet, ist reich an Metaphern und verstorenden Bildern. In dieser
Hinsicht bleibt festzuhalten, dass sein Werk in der Tradition Dantes steht, ohne dabei
die ginzlich verschiedenen gesellschaftlichen und literar-dsthetischen Kontexte
nivellieren zu wollen. Beide Autoren ragten weit iiber die Zeit hinaus, in der sie schrieben,
aber sie wurden gepragt durch unterschiedliche Zeiterfahrungen. Ein Grund dafiir, dass
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von den Texten beider Autoren etwas Verstorendes ausgeht, hingt damit zusammen,
dass die Schonheit der Sprache den verhandelten Themen zu widersprechen scheint. So
dhneln die Biume, die in Hilbigs Erzihlung Alte Abdeckerei (1991) auftauchen,
phantastischen, vor Schmerzen wimmernden Wesen, die, von Todesangst erfasst, wie
gelihmt zu sein scheinen. Unweigerlich fragt man sich, ob noch von Baumen die Rede
ist, wenn es in der Erzihlung heif3t:

[Ich glaubte] die Weiden zu nie gekannter Wildheit ausarten zu sehen: in der Dimmerung, wenn der
Nebel immer dichter vom Ufer herautkroch, schienen sie in phantastische Lebewesen verwandelt,
Ausgeburten eines unberechenbar fruchtbaren Untergrunds, hifllich verkriippelte Auswiichse,
denen gerade dank ihrer Degeneration Macht und Bosheit zugefallen war. Ich sah in ihnen Gebilde,
die in ihrer Fratzenhaftigkeit weder der Vegetation noch einer mir bekannten Tiergattung ganz
zuzuordnen gewesen wiren, ihrem Ausdruck eignete ein sonderbares Lauern, und immerfort
schienen sie bereit, die Wurzeln, von denen sie mit wenig Verlafllichkeit gehalten wurden, wie
Gewiirm aus dem Schlamm zu ziehen, um wirr und vielfii8ig zu wandeln, dem Lauf der Wasser nach,
die ihnen Nahrung und Tod zugleich waren .. in diesem verkrimmten Lauern, in ihrem
unheimlichen Alter waltete eine gespenstische Wiirde, wie die von Invaliden, die knirschend und
grau vor Verschlagenheit durch Schauergeschichten tappten.. so schienen sie erfilllt von
Fahigkeiten, die ihnen nicht zustanden, und, monstrésen Lebewesen gleich, die lingst ausgestorben
galten, schienen sie mit iibernatiirlichen Sinnen begabt, die selbst ihren Tod in Frage stellten, unter
dessen Nihe sie sich beugten. In den Nebeln, von denen sie in der Dimmerung und in der
Dunkelheit umflogen waren, wechselten sie ohne Unterlafl den Charakter ihrer Grimassen: zuerst
immer sah ich sie erstarrt von Schmerzen, Todesangst lihmte sie, und es hitte mich nicht erstaunt,
wenn horbare Klagen um ihre gestraubten Haupter geflossen wiren, plotzlich aber, wenn sie mich
erblickten, begannen ihre Zweige zu wispern und zu sduseln, daf} es mir wie seltsame Lockung klang,
endlich war es jihe Wut, selbst in der anbrechenden Finsternis noch deutlich, und wie in Raserei
hatten sie sich zusammengerottet, um den giftigen Nachtstrom, der zwischen ihnen schwoll,
abzudecken, schiitzend zu beschirmen, als sei er das Lebenselixier ihres toten Daseins, der geheime
Quell ihrer diisteren Macht und der eigentliche Schlangengrund ihrer Wurzeln, der ihren Hinfall
aufhielt. [...] Schweres und langgezogenes Atmen hatte iiber der stockenden Bodenwirme
eingesetzt, dem gierigen Keuchen von Leichnamen gleich, die unter allen Erdoberflichen und
Wasserspiegeln in Unruhe geraten waren, und wenn das Flifichen, verdeckt von den milchigen
Dimpfen dieses Atems, sein Rinnsal anschwellen lief3, zuckte ein Grinsen um die Larven der Weiden,
das um die Morgenfrithe versteinert war, geronnen und egozentrisch, und rauh wie das
trocken-feuchte Felsengrau von Schalengetier aus prahistorischen Ozeanen. (Hilbig [1991] 2010b,
149f)

Obwohl Hilbigs Baume schweigen, ist dieses Schweigen beredt. Das Motiv der in
Biumen hingenden Toten erfihrt in der Erzihlung Die Kunde von den Biumen (1994)
durch die symbolische Verwendung von Asche eine Erginzung. Asche ist in Hilbigs
Poetik ein zentrales, auf das Verbrechen an den ermordeten Juden verweisendes Symbol,
wodurch er das Unfassbare zur Sprache bringt, das nicht hitte passieren diirfen.
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Und es war eine Sprache in den Baumen, die immer im Dunkel endete ... nein, auch im Dunkel endete
sie nicht, nur sprach sie hier besonders leise weiter, und ich erinnerte mich an das namenlose Wispern
ihrer Blatter im Unsichtbaren. Es war eine Sprache der Wiederkehr, bestindig kreiste sie um das
Dasein dieser Blitter selbst, und deshalb um den Bestand der Erde selbst, und deshalb sprach sie vom
All, in dem jedes Blatt mit der Erde kreiste, und im Dunkel rieselte das Laub weiter ... wie Asche, und
die Diinung der Asche ging weiter in der Finsternis, und horte nicht auf, wenn die aschrote
Dimmerung kam, unhorbar leise, und der kurze Tag mit seiner blauen Dimmerung am Abend, wenn
sich kithl der Herbst in die blaue Asche krallte, oder der Friihling, der die Asche wieder lockerte, und
weiter, wenn das Laub und die Asche keiner Worte mehr bedurften, und sich leise die Blatter im
Staub rieben, und der Staub sich wispernd rieb an der sich drehenden Zeit im All, weiter mit diesem
leeren Reiben im Dunkel, das wie Jahre verstrich und ohne Alter war. (Hilbig [1994] 2010¢, 273f)

Signifikant ist fiir den Erzihler, dass die Biume wie Asche zu beschreiben sind, denn
sie wurzeln in einem mit Asche bedeckten Boden und werden sich unweigerlich in Asche
verwandeln.

Asche ist ein Element, mit dem Hilbig vertraut war. Zu Asche zerfiel die Kohle, mit
der er als Heizer die Ofen bestiickte. Dariiber hinaus aber verweist die Asche auf den
zivilisatorischen Bruch der in den Lagern ermordeten und in den Krematorien
verbrannten Juden. Ausgehend von der Asche hat Hilbig das 20. Jahrhundert als ein
Jahrhundert des Schreckens beschrieben, wobei die in der Asche stehenden Baume, und
die Bdume, in denen Tote hingen, als Zeugen einer unheilvollen, auf den Holocaust
verweisenden Geschichte zu verstehen sind. In seinem Fragment gebliebenen Roman
Die blaue Blume findet der Protagonist statt der blauen Blume im Aschefeld eine
»2Ascheblume®. Daraus erwichst fiir ihn, einen Schriftsteller, ein Auftrag: Die Worte, die
er finden muss, miissen aus der Asche kommen. ,Die Asche von Millionen Ermordeter.
Aus dieser Asche werden uns die Worte neugeboren. Kein Wort zu sprechen
uneingedenk der Asche. [...]. Was ich suche ist das Wort aus der Asche, das uns der
Phénix ist* (Hilbig, Sign. 174).

Angesichts der historischen Zasur des Holocaust lauft Dantes Gottliche Komdidie
nicht nur bei Hilbig, sondern auch bei Samuel Beckett als Referenztext mit, wenn die
zivilisatorische Grenziiberschreitung der Shoah thematisiert wird. Sie war das Ende und
doch geht es immer weiter. Deshalb steht in Becketts Stiick Endspiel das Wort ,Ende“ am
Anfang - denn es gilt, bei jedem Anfang den Holocaust mitzudenken. Beckett war sehr
vertraut mit Dantes Gottlicher Komddie, die er auswendig gekannt haben soll. Griffbereit
lag sie auf dem Nachttisch, der neben seinem Bett stand. ,Fiir Beckett liefert die
,Komodie’ [Dantes] die Vorlage, von der aus er seine ebenso luzide wie illusionslose
Bestandsaufnahme menschlicher Existenz in der Moderne betreibt“ (Meier 2021, 162).

Auch fiir Beckett ist in Warten auf Godot ein Baum, an dem sich Estragon und
Wiladimir erhdangen wollen, von symbolischer Bedeutung: ,Morgen hingen wir uns auf®,
heiffit es gegen Ende des Stiickes. Und an einer anderen Stelle findet sich der
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weitreichende Satz: ,Nur der Baum lebt“ (Beckett [1952] 1981, 203). Beide
Protagonisten sprechen in einem ihrer Dialoge iiber die Stimmen der Toten, die, so
scheint es ihnen, wie Fliigel rauschen. ,Wie Blitter”, wendet Estragon ein, ,wie Sand®,
erwidert schlieflich Wladimir (ebd., 129). Woraufhin Estragon wiederholt: ,Wie
Blitter”. Den Toten, so Wladimir, geniigt es ,nicht, gelebt zu haben” (ebd., 131). ,Sie
miissen”, erwidert Estragon, ,dariiber sprechen®, woraufthin Wladimir antwortet: ,Es
geniigt ihnen nicht, tot zu sein“ (ebd.). Der Dialog zwischen beiden endet damit, dass es
ihnen so vorkommt, als wiirden die Stimmen der Toten wie das Rauschen von Federn
klingen. Wladimir ist es schliellich, der einer sich darin andeutenden zu groflen
Leichtigkeit mehr historisches Gewicht verleiht, wenn er einwendet, dass es sich nicht
um das Rauschen von Federn, sondern um das Rauschen von ,,Asche” handelt.

Es gibt wenige Autoren der zweiten Hailfte des 20. Jahrhunderts, die in einem
Atemzug mit Dante genannt werden diirfen. Der aus Meuselwitz stammende Wolfgang
Hilbig, ein Solitdr unter den Dichtern, der Dantes Commedia kannte, zahlt zu jhnen.
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ABSTRACT: This article looks into the reception of Wolfgang Hilbig's work in France, drawing on
analyses of the sociology of literature (Bourdieu, Sapiro), cultural transfers and cultural mediators
(Colin). The aim is to estimate the degree of recognition of Hilbig's work in France. The article
proceeds chronologically, distinguishing two periods in the reception of Hilbig's work in France: the
first from 1988 to 2004, and the second from 2002 to 2024. The chronological approach is combined
with a thematic approach devoted to the different figures of mediators of Hilbig's work in France and
their different functions: that of the “gatekeeper” in the world of French publishing (Bernard
Lortholary), that of the “tastemaker” like the Franco-German mediator Nicole Bary, that of the
hybrid mediator acting in the fields of translation, literary criticism and academia, particularly in
German Studies as practiced at the Sorbonne University, and finally the writers as charismatic
instances of consecration (Bergounioux, Claro). The notion of failure and its representations appears
as a key notion, brought into play and discussed at several levels.

KEYWORDS: Hilbig; France; Literary transfer; Comparative approach.

Meistens werden literarische Transferprozesse als Erfolgsnarrative inszeniert (Colin
2023a): sie werden erst erzihlt, nachdem sich der Transfer bewihrt hat und man von
einer gliicklichen Aufnahme im anderen Kulturraum sprechen kann. Reiht man sich aber
in die Tradition der literarisch-komparatistischen Auffassung von Rezeption ein, fiir die
das Originalwerk als Primat fungiert, ist die Rezeption oft nur enttiuschend, weil
Missverstindnisse und Dissonanzen im Laufe des Rezeptionsprozesses entstehen (S.
Bourdieu 2002), die als Scheitern der Rezeption verstanden werden. In der
Transfertheorie hingegen werden sie als unumginglicher, kreativer Bestandteil eines
jeglichen Transferprozesses wahrgenommen (Colin 2023a, 270). Hier muss ein
Mittelweg gegangen werden, wobei das fiir Hilbigs Schreiben prigende Motiv des
Scheiterns (Lapchine 2021) auf eine gewisse Resonanz st6ft. Die Geschichte der Hilbig-
Rezeption in Frankreich ist noch lange nicht abgeschlossen. Im Vergleich etwa zu Brecht
hat Hilbig nicht den ,Status eines ,allgemeinen Kulturerbes™ (Colin 2023a, 274).

Wohl aber konnen Akteurinnen und Akteure, Ubersetzerinnen und Ubersetzer,
Verleger und Literaturkritikerinnen, Akademiker und Akademikerinnen identifiziert
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werden, deren Arbeit zur Vermittlung von Hilbigs Werk in Frankreich beigetragen
haben. Die Etappen der Wahrnehmung von Hilbigs Werk in Frankreich kénnen
rekonstruiert, der Anerkennungsgrad von Hilbigs Werk eingeschitzt und eine vorlaufige
Bilanz gezogen werden. Nicht die akademische Rezeption in Frankreich wird also
fokussiert, kein Stand der Hilbig-Forschung bzw. keine Geschichte der Interpretationen
von Hilbig in Frankreich wumrissen,' sondern ein soziologischer und
kulturwissenschaftlicher Ansatz wird bevorzugt, der zur Rekonstruktion der
Transfermechanismen von Hilbigs Werk in Frankreich dienen soll und also nur die
yinstitutionalisierten Momente“ (Lartillot 2009) der franzosischen Hilbig-
Forschungsgeschichte in den Blick nimmt.

,Der Kulturtransferforscher selber [ist] als [...] Teil des von ihm untersuchten
Transfers zu verstehen schreiben Colin und Umlauf (Colin/Umlauf 2018, 97). Als
Germanistin in Frankreich und Verfasserin einer Dissertation iiber Wolfgang Hilbig
(Terrisse 2019) habe ich jenseits meiner ,kulturelle[n] Befangenheit“ (Colin 2023a,
271) in einer noch konkreteren und direkteren Weise die Rolle einer Mittlerin im von
mir untersuchten Transferprozess inne. Das Bewusstsein fiir die eigene Positionierung
als ,wissenschaftlich-universitire* (Colin 2023 a, 289) Mittlerin und
yBewertungsinstanz“ aus dem Aufnahmekontext liegt vorliegendem Aufsatz zugrunde.
Denn diese Position mag auf die Erzihlung und die Beurteilung dieser
Transfergeschichte einen Einfluss nehmen.

Vorliegender Beitrag gliedert sich in vier Teile, die den chronologischen Ablauf von
Hilbigs Transfer in Frankreich wiedergeben und jeweils einer Konsekrationsinstanz —
dem Verlagswesen (1), der akademischen Welt (3) und den franzosischen Schriftstellern
(4) - und einer wichtigen Mittlerin, Nicole Bary (2), gewidmet sind.

l. Erste Konsekrationsinstanzen und ,gate-keeper”: Hilbig in
franzdsischen Verlagen (erste Phase 1988-2004)

Als Auslese- und Konsekrationsinstanz, die fiir das zustandig ist, was der Leserin bzw.
dem Leser als Lektiirestoft iiberhaupt zur Verfiigung steht und auf implizite Weise auch
als lesenswert prisentiert wird (Marchand 2015), wird die Verlagswelt oft als die ,erste
Etappe des literarischen Transferprozesses® (Jurt 2009, 387) dargestellt. Hilbigs
Buchpublikationen in Frankreich erscheinen 1988 (La Lettre als Ubersetzung von Der
Brief1985), 1993 (Les bonnes femmes /Die Weiber 1987); 1997 (,Moi“/ ,Ich“ 1993),2004
(Provisoire/ Provisorium 2000), 2022 (Hilbigs Gedichte) und 2024 (Vieille écorcherie/
Alte Abdeckerei 1991). Die ersten Ubersetzungen von Hilbigs Prosatexten fallen in eine

' Die andernorts skizziert wurde: S. Einleitung von Terrisse 2019.
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paradoxe Zeit. Die Anzahl der jihrlich in Frankreich publizierten Ubersetzungen
verdoppelt sich: ,3 698 sind es im Jahre 1980, 7 833 im Jahre 2002 (Sapiro 2012, 210).
Dadurch erhoht sich die Konkurrenz zwischen den Biichern auf dem Biichermarkt.
Gleichzeitig lasst die Nachfrage von Biichern aus dem deutschsprachigen Raum in
Frankreich ab Ende der 1980er-Anfang der 1990er nach (Bary 2022, 19). Im
Unterschied zu den 1960er Jahren, in denen etwa Brecht in Frankreich stark rezipiert
wurde, kommt Deutsch aus der Mode (Colin 2023a).> Allerdings wichst Sievers zufolge
zur Zeit der Wende in Frankreich das Interesse fiir die Literatur der Ostblocklander
(Sievers 2007, 53).

Unter diesen zugleich guten und schlechten Rahmenbedingungen nimmt Hilbigs
Verlagsgeschichte einen ungewdhnlichen Verlauf. Die ersten Ubersetzungen seiner
Texte (1988, 1993, 1997) erscheinen in prestigetrichtigen Verlagen wie Flammarion
und Gallimard, wihrend die letzten franzésischen Buchpublikationen (2004, 2022,
2024) bei kleineren Verlagen wie Métailié, Circé und l'extréme contemporain
untergebracht werden: im Gegensatz zu der ,ansteigenden’ Verlagsgeschichte der
meisten fremdsprachigen Autoren und Autorinnen, die von einem mit wenig
,Konsekrationsmacht’ ausgestatteten Verlag zu einem grofien Verlag mit symbolischem
Kapital wechseln.? Die beiden franzésischen Verlage Flammarion und Gallimard sind
durch ihre Konsekrationsmacht dem Fischer-Verlag in Deutschland vergleichbar, wo
Hilbigs Biicher quasi durchgehend seit 1979 verdffentlicht wurden (Schalke/Gerlach
1999). Der in Frankreich unbekannte Autor Hilbig sollte dank der sogenannten
Konsekrationsmacht der beiden franzésischen Verlage in Frankreich bekannt gemacht
werden. Die Reihe ,Rue Racine® im Verlag Flammarion, in der der Erzihlband La Lettre
erscheint, versammelt franzosisch- und fremdsprachige Texte etwa von Lawrence
Thornton, Geoffrey Wolff, Michel Munz und Martine Robier, die heute nicht mehr
bekannt sind. ,Erklirtes Ziel der Verlagspolitik [der Reihe ,rue racine” bei Flammarion]
ist es [...], das Gleichgewicht zu halten zwischen den groflen Reprisentanten der
internationalen Literatur und wenig oder gar nicht bekannten Autoren, die nach den

*Zum Leitmotiv des heutigen schlechten Rufs der deutschen Literatur bei der franzosischen Leserschatt,
S. Bary (Deroy 2015): “La littérature allemande a une vie difficile en France. I existe de trés nombreux
clichés contre lesquels nous - les passeurs de littérature allemande — avons essayé de nous battre: non, la
littérature allemande n’est pas morbide, sinistre ou moralisante. Mais les clichés ont la vie dure, j’entends
réguliérement reprocher aux auteurs allemands leur manque d’humour”; oder speziell zu Hilbig, s.
Vergne-Cain (2003, 45): “[ ... ] malgré nos efforts et ceux de Nicole Bary [ ... ], Hilbig n’est pas encore
‘arrivé en France’: trop allemand, trop difficile  lire, ancré dans un ailleurs mal connu dans le détail, qui
n’attire pasici...”.

* Wie Jelinek zum Beispiel, fiir die ein kleinerer Verlag die Rolle des Erstentdeckers bis 2006 spielt
(Jacqueline Chambon), bevor die erfolgreiche Autorin zu einem gréferen Verlag (Le Seuil) nach dem
Nobelpreis fiir Literatur (2004) ab 2007 wechselt. S. Daten im Katalog der Bibliothéque Nationale de
France.
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Prognosen der Verlagsleitung gute Aussichten haben, sich auf dem Markt
durchzusetzen.” (Giirttler 2001, 239). Die franzésischen Ubersetzungen von Die Weiber
und ,,Ich“wurden in der Reihe ,Du monde entier von Gallimard veroffentlicht, welche
fremdsprachiger Literatur gewidmet ist. Gallimard rithmt sich der groflen Erfolge dieser
Reihe ,Du monde entier”, die 1931 gegriindet wurde. Dort wurden internationale
Beststeller wie Le Docteur Jivago von Boris Pasternak, L’Amant de Lady Chatterley von
D.H. Lawrence und La Tache von Philip Roth veréffentlicht.* Die Reihe ,Du monde
entier” liest sich wie ein Kanon der Weltliteratur. Mit seinem Roman ,Ich” gelang Hilbig
der Durchbruch. In diesem Fall steht Gallimard in der Tradition der grofien Verlage mit
finanziellem und symbolischem Kapital, die mit den angekauften Ubersetzungen
internationale Bestseller erwerben méchten (Bourdieu 1999, 23). Folgt man Bourdieus
These, wonach Gallimard zu den alten und grofien Verlagen gehort, die konventionell
schreibende Autoren kanonisiert, welche traditionelle literarische Formen aufgreifen
(Bourdieu 1999a, 18), dann besteht womdglich eine ,Dissonanz’ zwischen dem Verlag
Gallimard und Hilbigs Werk, was zu Missverstindnissen im Rezeptionsprozess fithren
und die Aufnahme im Kulturraum vereiteln kann (Bourdieu 1977, 22). Denn Hilbigs
Sprache ist nicht klassisch. Er schreibt keine konventionelle Literatur.

Bourdieu bezeichnet als gate-keeper Akteure, die ,fiir die Aufnahme bzw. Nicht-
Aufnahme kultureller Werke aus einem anderen Sprachraum verantwortlich sind“ (Jurt
2009, 384). Bernard Lortholary (1936-) kann als erster gate-keeper von Hilbigs Werk in
der franzdsischen Verlagswelt gelten (Lefebvre 2023). Der Germanist, damals Dozent
(Maitre de Conférences) an der berithmten Sorbonne in Paris und Lektor im Verlag
Flammarion ist fir die erste Veroffentlichung von Hilbigs Werk in Frankreich
verantwortlich: den Erzidhlungsband La Lettre.> Obwohl der Band sich nicht gut verkauft,
,[bringt] Lortholary sein nichstes Hilbig-Projekt [ein] mit der Ubersetzung von Die
Weiber” (Giirttler 2001, 239), als er zum Verlag Gallimard wechselt. ,[U]nd im Herbst
1997 kam gleichfalls bei Gallimard die Ubersetzung des Romans ,Ich” heraus” (Giirttler
2001, 239). Lortholary, der auch als renommierter Ubersetzer firmiert und 1992 den
Ubersetzungspreis Laure Bataillon bekommen wird, iibersetzt die Texte allerdings nicht
selber, sondern beauftragt damit das Ubersetzerpaar Brigitte Vergne-Cain und Gérard
Rudent. Beide gehoren zur traditionellen Kategorie der franzésischen Ubersetzer, die
gleichzeitig Lehrer bzw. Akademiker sind (Wuilmart 2019, 201-205). Brigitte Vergne-
Cain ist Germanistin und Gérard Rudent Lehrer fiir franzosische Literatur. Beide
unterrichten in den Vorbereitungsklassen auf die Grandes Ecoles im Lycée Louis-Le-
Grand in Paris und haben gemeinsam Texte von Kafka tibersetzt (Atlas/Actes Sud 2002,

*  http://www.gallimard.fr/Catalogue/ GALLIMARD /Du-monde-entier [Letzter Zugriff am
01/12/2024].

° Auf der ersten Innenseite steht nimlich: ,Livre choisi et présenté par Bernard Lortholary“ (La
Lettre...).
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197). Trotz ihres Engagements sind die Deutsch- und Franzésischlehrer in Paris, die bis
vor kurzem die einzigen Ubersetzer von Hilbigs Prosa ins Franzésische waren, mit
weniger Konsekrationsmacht dotiert. In ihrem ersten Brief vom 1. April 1987 an
Wolfgang Hilbig unterstreicht Brigitte Vergne-Cain das Idealistische, das sich dem
auktorialen Regime des Originalgenies romantischer Tradition annihert (Wuilmart
2019, 180), aber auch das Nicht-Professionelle an ihrem Engagement als Ubersetzer:
“Wir verstehen unser Ubersetzen als wirkliche literarische Arbeit und tun es auch auf
Jfreiwilliger Basis.” (Akademie der Kiinste, Berlin, Wolfgang-Hilbig-Archiv, Nr. 572).
Die vierte Buchpublikation von Hilbig in Frankreich, Provisoire (Fischer 2000),
erscheint 2004 in einem kleineren, weniger bekannten Verlag, der aber durch seine
,linguistischen und kulturellen Ressourcen® ,symbolisches Kapital anhiuf[t]“ (Sapiro
2019, 126) und die Rolle eines Talententdeckers einnimmt (Bourdieu 1977, 23): der
Verlag Métailié. Er wurde 1979 gegriindet. Urspriinglich widmete sich der Verlag
insbesondere der Literatur aus Lateinamerika. 84% der Biicher des Katalogs sind
unbekannten Autoren gewidmet, die zum ersten Mal iibersetzt werden (Sapiro 2019, S.
125). Der Katalog besteht zu drei Vierteln aus fremdsprachiger Literatur. Seit 1992 leitet
Nicole Bary die deutsche Reihe ,Bibliothéque allemande® im Verlag Métailié (Lance
2023, 134-135). Obwohl in der Reihe im Prinzip versucht wird, eine Autorenpolitik zu
betreiben und im Gegensatz zu den groflen Verlagen ,keinen Katalog® mit einer Vielfalt
von Autoren aus verschiedenen Kulturriumen zu erstellen (Deroy 2015; Sapiro 2019,
127), veroffentlicht Métailié keine weiteren Biicher von Wolfgang Hilbig. Die
Ubersetzung iibernehmen erneut Brigitte Vergne-Cain und Gérard Rudent. Wihrend
Flammarion durch die Abbildung eines Details von Fritz Schwarz-Waldeggs Gemailde
Bekenntnis (1920 aus der Osterreichischen Galerie) auf dem Cover von La Lettre und die
Beziige zu Hoffmann, Rimbaud und Kafka auf der Umschlagsseite 4 Hilbig als einen
Autor prasentiert, der die klassische Moderne weiterschreibt, wird der Akzent bei
Métailié vor allem auf den historischen Kontext des Romans Provisoire gelegt. In der
,Bibliothéque allemande® des Verlags Métailié erscheinen nimlich eher Werke mit
einem besonderen thematischen Bezugspunkt und gern deutschsprachige Literatur, in
der das Verhaltnis zwischen Staat, Geschichte und Sprache eine wichtige Rolle spielt
(Deroy 2015). Hier wird Hilbigs Provisorium als ,récit d'un amour dans la tempéte de
T'histoire” (Hilbig 2004) auf der Umschlagseite 4 vorgestellt. Diese Buchpublikation in
der von ihr betreuten deutschen Reihe im Verlag Métailié bildet einen Hohepunkt des
Engagements von Nicole Bary, um die Rezeption von Hilbig in Frankreich zu beférdern.
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Il. Die Tastemakerin Nicole Bary als freie Mittlerin und wichtige
Bewertungs- und Férderungsinstanz von Hilbigs Werk in Frankreich

Als Schlissselfigur in der Aufnahme von Hilbigs Werk in Frankreich ist Nicole Bary
(1939-) zu nennen. Tastemaker nennt Bourdieu Mittler und Mittlerinnen, die ein breites
Netzwerk aufweisen, eine gewisse Konsekrationsmacht haben, einen Einfluss auf die
Zirkulation von Biichern ausiiben und in der Lage sind, Biicher zu bewerben und zu
fordern. (Bourdieu 1999a, 14). Nicole Bary erfiillt diese Kriterien. Nicole Colin hat eine
eingehende Analyse von Nicole Barys Werdegang verfasst, in der sie sie als ,klassische”
Mittlerin der Fremdsprachenphilologien darstellt, die ,institutionell nicht angebunden
ist“ sondern als ,freie Mittlerin“ agiert (Colin 2023b, 186-187). Wie viele literarische
,Agenten’ und Mittler ist Bary sehr gut vernetzt. Sie agiert auf mehreren Feldern des
kulturellen Lebens in Frankreich gleichzeitig. Nach einer Ausbildung als Germanistin an
der Sorbonne und in Miinchen (Colin 2023b, 186) und einer ersten Karriere als
Deutschlehrerin, eroffnet sie 1980 die Buchhandlung ,Le Roi des Aulnes“ (Der
Erlkonig) auf dem Boulevard Montparnasse. 1983 griindet sie den gemeinniitzigen
Verein ,Les Amis du Roi des Aulnes” (Bary 2023c, 18). Dank diesem Verein organisiert
sie Veranstaltungen, zu denen deutschsprachige Schriftsteller eingeladen werden. Der
Verein soll Hefte zu den Treffen mit den Schriftstellern herausgeben. Allmahlich
verwandelten sich diese Hefte in ,eine Mini-Zeitschrift (Ribery 2020), dann in ein
Jahrbuch, bzw. ,eine jahrlich erscheinende Anthologie deutscher Literatur in
franzésischer Ubersetzung” (Colin 2023b, 186), fiir das die in der Buchhandlung
eingeladenen Schriftsteller des Jahres einen im Franzosischen noch unveréffentlichten
Text abgaben (Ribery 2020). Das Jahrbuch trigt den Titel LITTERall und besteht
immer noch®, wihrend die Buchhandlung 1992 schloss (Lance 2023). Dank diesem
dreifachen Dispositiv (Buchhandlung, Verband mit Treffen, Periodikum) entsteht
etwas, das zugleich ein Observatorium des deutschsprachigen Literaturbetriebs und die
erste Importplattform von Literatur aus dem deutschsprachigen Raum in Frankreich
darstellte. Nicole Bary fungiert als Erstentdeckerin von deutschsprachigen Talenten fiir
Frankreich.

Sie ist an allen Etappen der ersten Rezeption von Hilbig in Frankreich beteiligt. 1986
wird Hilbig von dem Verein ,Les Amis du Roi des Aulnes“ nach Paris eingeladen (Bary
2000, FN 35). Der Prosaband Der Brief und die Gedichtsammlung die versprengung sind
gerade in der Bundesrepublik erschienen. Seit einigen Monaten hat Hilbig die DDR
verlassen und befindet sich im Westen.” Nicole Bary verdankt er also seine erste Reise

¢ Seit 2019 gibt Bary die Zeitschrift nicht mehr selber heraus (Colin 2023b, 286).

” Eine Erfahrung, die im Roman Das Provisorium (S. 146-151) Eingang findet, wo die Irrungen der Figur
C. auf dem Boulevard du Montparnasse und im Umkreis der Buchhandlung ,Le Roi des Aulnes® —,Der
Erlkonig” (S. 149) — geschildert werden.
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nach Paris und seine erste Buchpublikation auf Franzosisch: Bary macht namlich
Bernard Lortholary auf Hilbig aufmerksam (Giirttler 2001, 239). In ihrem Engagement
tur die Rezeption von Hilbigs Werk in Frankreich muss sie geschickt zwischen dem
Unmut der DDR-Behorden, die Hilbig auf den offiziellen Veranstaltungen zur DDR-
Literatur im Ausland wie dem Festival des Belles Etrangéres 1987, bei dem Bary als
literarische Beraterin titig ist (Colin 2023b, 189-190), partout nicht sehen wollen (Bary
2000), und der Dissidentenmode im Frankreich der 1980er Jahre (Bary 1999, 147), auf
die Hilbig nicht zu reduzieren ist, manévrieren. 1989 in der ersten Ausgabe des Jahrbuchs
LITTERall erschien neben Texten von Herta Miiller, Steffen Mensching, Hans Eckhard
Wenzel, Uwe Kolbe, Christoph Hein, Ferdinand Schmalz, Erich Fried und anderen
Schriftstellerinnen und Schriftstellern Hilbigs Prosa Text , Les territoires de 'ame* (,Die
Territorien der Seele“1983 ) in der Ubersetzung von Brigitte Vergne-Cain und Gérard
Rudent. Bis 2019 sind in Barys Anthologie insgesamt S Prosatexte von Hilbig erschienen.
Nach dem Schlieffen der Buchhandlung organisiert der Verein der Amis du Roi des
Aulnes, in Zusammenarbeit mit dem Goethe-Institut, der Maison Heinrich Heine und
der Maison des écrivains in Paris noch Lesungen, zu denen auch Hilbig im November
1997 eingeladen wird (Magazine littéraire 1997, 25).

Neben ihren Titigkeiten als Buchhindlerin, Literaturagentin fiir verschiedene
Literaturfestivals (Colin 2023b), Ubersetzerin und Verlegerin schreibt Nicole Bary
gelegentlich Literaturkritiken und akademische Aufsitze fiir verschiedene deutsch-
franzosische Fachzeitschriften. In Documents etwa, dem iltesten Informationsblatt iiber
Deutschland in Frankreich seit dem Zweiten Weltkrieg (Strickmann 2023), gibt sie 1987
ynouvelles du roman allemand® und erwihnt Wolfgang Hilbigs zuletzt in Deutschland
erschienenes Buch Die Weiber, als noch kein Text von ihm auf Franzdsisch erschienen ist
(Bary 1987, 121). Uber den Kulturtransfer zwischen der DDR und Frankreich referiert
sie Ende der 1990er Jahre in akademischen Beitrigen (Bary 1999, Bary 2000), wo sie
nebenbei die Zeitschrift LITTERall und den Verband ,les Amis du Roi des Aulnes
erwihnt, ohne dabei die eigene Teilnahme an diesen Instanzen der Literaturvermittlung
offen zu reflektieren.® In diesen Aufsitzen und Literaturkritiken schlipft die
Kulturvermittlerin in die Rolle der zweiten Bewertungsinstanz der Literaturkritik und
der Presse und iibernimmt somit eine ,judikative“ und , direktive“ Funktion (Jurt 2009,
288). Dadurch versucht sie, den von ihr importierten Autoren wie Hilbig Sichtbarkeit zu
verleihen. 2002 verfasst sie die erste Eintragung zu Wolfgang Hilbig in der groflen
Encyclopédie Universalis — gleichsam das franzosische Meyers Lexikon, dem eine Art
kanonisierende Wirkung zukommt. Ihr Leben lang begleitet sie Hilbigs
Buchpublikationen in Frankreich mit Literaturkritiken (Bary 200S). Noch 2023

8 Im Gegensatz zu ihrem spiteren Beitrag in lendemains (2023c) , wo sie als Zeitzeugin ihren ,parcours
franco-allemand® beschreibt.
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rezensiert Nicole Bary fir die franzosische Webseite Poezibao die Erscheinung von
Hilbigs erstem Lyrikband auf Franzésisch (Bary 2023b). Somit unterstiitzt sie Hilbigs
Aufnahme im franzosischen Literaturfeld weiter. Sie bleibt in der zweiten Phase von
Hilbigs Rezeption in Frankreich im Hintergrund weiterhin prisent.

lIl. Die franzosische Germanistik als unsichtbarer Turoffner und die
2. Phase der Aufnahme von Hilbigs Werk in Frankreich (2002-2024)

Von Beginn an kommt dem Zusammenspiel zwischen akademischen, institutionell
angebundenen Mittlern und nicht-akademischen Mittlern in der franzésischen Hilbig-
Rezeption eine wichtige Rolle zu, wie in vielen deutsch-franzésischen
Transfergeschichten (Colin 2023a). Diese verschiedenen Arten von Transferakteuren
wechseln sich ab, kooperieren miteinander bzw. sind in einer und derselben Person zu
finden, wenn sie als ,hybride” Mittler ,auf mehreren Feldern des Transfers gleichzeitig
agieren” (Colin/Umlauf 2018, 92). Das erste Beispiel dafiir ist Bernard Lortholary, der
gleichzeitig an einer Universitit, der Sorbonne, und fiir Pariser Verlage arbeitet, und fiir
Hilbigs erste Buchveroffentlichung in Frankreich 1988 verantwortlich ist. Die
eigentliche akademische Rezeption von Wolfgang Hilbig in Frankreich setzt ungefahr 15
Jahre nach der Rezeption durch zivilgesellschaftliche Mittler (Colin, Umlauf 2018, 89)
wie Nicole Bary ein. Diese zeitliche Ablosung entspricht dem gewohnlichen
Kanonisierungsprozess eines Werks aus der Gegenwartsliteratur und seiner
Klassikerwerdung durch die Universitit (Viala 1993, 24). Zwei akademische Arbeiten —
eine Habilitationsschrift unter Betreuung von Jean-Marie Valentin (1938-) und meine
monographische Dissertation unter der Leitung von Bernard Banoun (1961-)° —, bei
denen Hilbigs Werk einen Teil des Korpus bzw. das ganze Korpus bildet, werden 2002
und 2012 an der Sorbonne verteidigt (Quéval 2014; Terrisse 2019)."° Dies mag sich
nobilitierend auf den Autor Wolfgang Hilbig und sein Werk ausgewirkt haben. Hilbigs
Nobilitierungsprozess durch die akademische Welt in Frankreich wird mit der Setzung
seines Romans ,Ich” auf das nationale Programm der hoheren Lehramtpriifung der

° Nachdem mein erster Betreuer Rémy Colombat 2010 gestorben ist.

' Marie-Héléne Quéval, Wenderoman. Déconstruction du roman et roman de la déconstruction. Wolfgang
Hilbig, Thomas Brussig, Jens Sparschuh. 1985-1995. Année universitaire 2002-2003. Directeur de
recherches: Jean-Marie Valentin. Université Paris IV-Sorbonne. Habilitation a diriger des recherches.
Die Habilitationsschrift erschien im Jahre 2014. Und Bénédicte Terrisse: Figures et fictions de I'auteur,
scénarios de la vocation dans 'ceuvre de Wolfgang Hilbig. 7 décembre 2012. Directeur de thése: Bernard
Banoun. Thése pour obtenir le grade de docteur de I'Université Paris-Sorbonne. Die Dissertation
erschien 2019. 2006 hatte Lidwine Portes eine Dissertation iiber die deutsche Kurzgeschichte an der
Universitit Toulouse Le Mirail verteidigt, in der sie den Erzihlungen “Der Geruch der Biicher” und “Die
elfte These iiber Feuerbach® von Wolfgang Hilbig wichtige Seiten widmet.
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agrégation fiir Deutsch 2013 und 2014 fortgefiihrt.!' Nach meiner Dissertation zu Hilbig
und infolge der 2010 gekniipften Kontakte zu einem deutschen Hilbig-Forscher,
Stephan Pabst (1972-), der damals an seiner Habilitationsschrift an der Friedrich Schiller
Universitit Jena arbeitete, die sich u.a. Hilbigs Lyrik und Prosa widmete (Pabst 2016)"?,
wird ein deutsch-franzosisches Forschung- und Ausbildungsprogramm des Centre
International d’études et de recherches sur 1‘Allemagne CIERA (2015-2018) - einer
interdisziplindren deutsch-franzosischen Forschungsgemeinschaft mit Sitz in Paris und
Aktivititen in Frankreich und Deutschland — entwickelt. Thema des Forschungsprojekts
ist Hilbig und die ,ganze’ Moderne. Es wird von Prof. Dr. Bernard Banoun, Professor an
der Sorbonne, geleitet. Drei Partneruniversititen nehmen an diesem Programm teil: die
Sorbonne, die Universitit Jena, an der Stephan Pabst damals titig war, und die
Universitit Nantes, wo ich Dozentin bin."?

Trotz der kleinen akademischen Publikationsflut in franzosischer und deutscher
Sprache, die das Agrégationsprogramm und das Forschungs- und
Ausbildungsprogramm des CIERA mit sich bringen (Lemonnier/Zschachlitz 2013;
Teinturier/ Terrisse 2013; Banoun/Terrisse et. al. 2021; Pabst/Banoun et. al. 2021),
hinterldsst die akademische Hilbig-Rezeption wenig Spuren im franzésischen
Literaturfeld, d.h. in der allgemeinen Presse bzw. Literaturkritik. Die Prisenz von
akademischen Akteuren, die auf verschiedenen Feldern agieren, die sogenannten
,Hybridwesen“ (Colin/Umlau 2018, 92), z.B. in der akademischen Welt und in der
Presse, in der Verlagswelt oder als Ubersetzer und Autorinnen, scheint die notwendige
Bedingung fir die Aufnahme eines Werks aus dem deutschen Kulturraum in das
franzosische Literaturfeld zu bilden. So werden die beiden Hilbig-Binde, die im
deutschen Verbrecher Verlag als Folge des Forschungsprogramms des CIERAs iiber
Hilbig 2021 erschienen sind, und meine 2019 im Verlag Sorbonne Université Presses
veroffentlichte Dissertation, in einer Sammelrezension durch Carola Hahnel-Mesnard,
damals Dozentin fiir deutschsprachige Literatur an der Universitit Lille, der
franzosischen Leserschaft in der Literaturzeitschrift En Attendant Nadeau vorgestellt
(Hihnel-Mesnard 2022b). Die Literaturzeitschrift mit dem Untertitel Journal de la
littérature, des idées et des arts, ist die Fortsetzung der legendidren von Pierre Nadeau
gegriindeten Literaturzeitschrift La Quinzaine Littéraire (Goy-Blanquet 2018), die der
Literaturkritik von fremdsprachigen Biichern einen groflen Platz einrdumt. Sie zeichnet
sich ebenfalls durch das Engagement von hybriden Mittlern aus, die zugleich der

" Zur direktiven Rolle von Forschungsarbeiten an der Universitit, Dissertationen und auch der
pagrégation in Frankreich, und ihrer Funktion in der Klassikerwerdung eines Werks aus der
Gegenwartsliteratur, s. Marchand 2018.

'? Stephan Pabsts Habilitation wurde 2013 an der Friedrich-Schiller-Universitit Jena vorgelegt.

'3 Sylvie Arlaud (Sorbonne Université) und Werner Wégerbauer (Nantes Université) waren weitere
feste Mitglieder des Ausbildungs- und Forschungsprogrammes des CIERA.
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akademischen Welt und der Welt der journalistischen Literaturkritik bzw. dem
Literaturbetrieb angehéren und einen Bezug zur fremdsprachigen Literatur haben, wie
die Mitglieder des Editionsbeirats exemplarisch zeigen.'* Nach dieser ersten Rezension,
die wohl als Tiirdffner fungierte, werden alle weiteren franzosischen Ubersetzungen von
Hilbigs Texten in En attendant Nadeau besprochen (Tiesset 2022, 2024)."

Die akademisch-wissenschaftliche Beschiftigung mit Hilbig fithrt zu einer neuen
Welle von Ubersetzungen und zur Riickkehr von Hilbigs Biichern auf den Regalen der
franzosischen Buchhandlungen: Die zweite Phase von Hilbig-Rezeption in Frankreich
setzt ein. Bernard Banouns Position im akademischen und literarischen Feld nihert sich
demjenigen von Bernard Lortholary vor vierzig Jahren an. Wie er, agiert er in mehreren
Bereichen der Literaturvermittlung. Der Professor fiir Germanistik an der Sorbonne
Université ist anerkannter Ubersetzer von u.a. Brecht, Hofmannsthal, Kofler, Tawada,
Winkler. Mit dem Schriftsteller Josef Winkler zusammen bekommt er 2022 den
Ubersetzerpreis Laure Bataillon fiir L’Ukrainienne (Verdier, 2022). Seit 2016
ver6ffentlicht er regelmaflig und fast ununterbrochen in der deutsch-franzosischen nicht
akademischen Literaturzeitschrift La mer gelée, die 2000 vom Schriftsteller und
Ubersetzer Alban Lefranc gegriindet wurde und in deren Redaktion B. Banoun sitzt
(Banoun 2023, 365), die von ihm iibersetzten Gedichte von Hilbig. 2022 sind Gedichte
von Hilbig in Banouns Ubersetzung in ilteren und noch bekannteren
Publikationsorganen erschienen: in der Zeitschrift Europe, die seit der
Zwischenkriegszeit existiert, der franzosischen und fremdsprachigen Literatur gewidmet
und an ein breiteres Publikum adressiert ist (Crépon et. al. 2023), und in der Revue de
Belles Lettres, die alteste Literaturzeitschrift der franzdsischen Schweiz. Allmahlich wird
Hilbig nicht mehr innerhalb des deutsch-franzésischen Kontexts, der akademischen
Welt der Germanistik in Frankreich oder eines kleinen Kreises von Lyrikliebhabern
rezipiert, sondern seine Gedichte werden in bekannteren Literaturzeitschriften
publiziert, die dem franzésischsprachigen Kulturraum angehoren und der
fremdsprachigen Lyrik allgemein einen wichtigen Platz einrdumen. Nach einer Pause
von ungefahr 16 Jahren erscheinen Hilbigs Gedichte wieder mit einer beeindruckenden
Regelmifigkeit im franzosischsprachigen Raum.

'* Der Editionsbeirat bestand urspriinglich aus der Professorin fiir Allgemeine und Vergleichende
Literaturwissenschaft und Ubersetzerin aus dem Englischen Tiphaine Samoyault, dem Doktor der
Germanistik und Philosoph Jean Lacoste und dem Dozenten fiir franzésische Literatur und griechische
Philosophie, Essayist und Ubersetzer von W.H. Auden Pierre Pachet (1937-2016).

'>2007 hatte Pierre Deshusses, ein weiterer hybrider Mittler, gleichzeitig Germanist an der Universitit
in Strafburg, Literaturkritiker und Ubersetzer, in Le Monde, der bekanntesten franzdsischen
Tageszeitung, Hilbigs Todesanzeige verfasst — den einzigen Artikel, der in dieser Zeitung Hilbig eigens
gewidmet wurde (Deshusses 2007). Sophie Deltin schrieb 2004 eine interessante Rezension von
Provisoire in Le Matricule des Anges. Zwischen 2014 und 2016 wirkte sie an dem Jahrbuch LITTERall mit.
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Denn wie Karin Giirttler 2001 in ihrer Dissertation anmerkte, ,,[blieb] [bis dahin]
der Lyriker [Hilbig] weitgehend unbekannt“ (Giittler 2001, 240). Noch 1993 (und in
der Neuausgabe von 1995) fehlten Hilbigs Gedichte in der berithmtesten franzdsischen
Anthologie deutscher Lyrik, I’Anthologie bilingue de la poésie allemande, die vom
Germanisten und Ubersetzer Jean-Pierre Lefebvre, damals maitre de Conférences an der
Ecole Normale Supérieure, in der kanonischen Reihe ,La pléiade” im Verlag Gallimard
herausgegeben wurde, obwohl sie Gedichte von Uwe Kolbe und sogar Richard Leising
enthielt (Lefebvre 1993). Und doch waren Hilbigs Gedichte seit Anfang der 1980er
Jahren in kleinen Lyrikzeitschriften und Anthologien immer wieder vertreten. Die
Ubersetzer variierten stindig: Es sind Germanisten und Ubersetzer, Bertrand Badiou
und Jean-Claude Rambach, Gilles Darras, Gilles-Bernard Vachon, Philippe Marty, Jean-
René Lassalle.'® Die Publikationsorgane sind ebenfalls vielfiltig, aber in der Mehrheit fiir
einen kleinen Kreis bestimmt: es sind Anthologien mit Gedichten aus Deutschland, die
auf lokaler Ebene ediert wurden, Lyrikzeitschriften (Gréges) und Lyrikwebseiten
(https://www.lyrikline.org).

2022 erscheint zum ersten Mal ein schmaler Band mit Gedichten von Hilbig in
franzésischer Fassung im sehr kleinen Verlag Circé (Guégan/Lance 2022). Fiir die
Ubersetzung zeichneten Jean Guégan und Alain Lance verantwortlich. Mit diesem
Ubersetzer-Team wird wieder an das alte Modell angekniipft: Wie Brigitte Vergne-Cain
und Gérard Rudent ist der Germanist Jean Guégan Lehrer und Ubersetzer und
unterrichtet in den Vorbereitungsklassen auf die Grandes Ecoles. In seiner Rolle als
Mittler der deutschen, insbesondere ost-deutschen Literatur in Frankreich ist Alain
Lance hingegen ein Verbiindeter von Nicole Bary (Bary 2023, 367-369). Seit 1960 sitzt
er im Redaktionskomitee der Zeitschrift Action Poétique, einer Zeitschrift, die Anfang der
1950er Jahre gegriindet wurde, sich unter die Schirmherrschaft von Victor Hugo,
Guillaume Apollinaire und Paul Eluard stellte und ,der Erinnerung an die Dichter-
Widerstandskimpfer und Mirtyrer im Zweiten Weltkrieg treu bleiben* (Boulanger
1998, 14) wollte. Lance gab die Ausgabe Nr. 89-90 (1982) ,De I'allemand heraus, in der
zum ersten Mal ein Gedicht von Hilbig (,,zwischen den paradiesen®) neben 19 anderen
Gedichten u.a. von Paul Celan, Hans Magnus Enzensberger, Volker Braun, Adolf Endler,
Sarah Kirsch in franzdsischer Sprache erschien (Boulanger 1998, 119). Somit steht Alain
Lance quasi am Anfang und am (provisorischen) Ende von Hilbigs lyrischer Laufbahn
(1982-2022) in Frankreich.

Bernard Banoun stellt eine Art Vermittlung zwischen den zwei Rezeptionsphasen
und  Mittlergruppen -  den  wissenschaftlich-akademischen ~ und  den
,zivilgesellschaftlichen® Mittlern — dar: Er geh6rte zum Redaktionskomitee des Jahrbuchs

'¢S. die Liste der Ubersetzungen in der Endbibliografie.
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LITTErall, schreibt das Nachwort zu dem Gedichtbandchen von Guégan und Lance, das
2022 im Verlag Circé erschienen ist.

Auf dhnliche Weise werden die Liicken in der franzésischen Ubersetzungsgeschichte
von Hilbigs Prosatexten beinahe zwanzig Jahre nach der letzten Erscheinung eines
Buches von Hilbig in Frankreich (Provisoire 2004 im Verlag Métailié) allmihlich
ausgefiillt. 2024 erscheint Hilbigs hochgeschitzte lange Erzahlung Alte Abdeckerei
(1991) in der franzdsischen Ubersetzung von Bernard Banoun im Verlag l‘extréme
contemporain. Der Verlag wurde 2022 von Alphonse Clarou und Frangois Ballaud
gegriindet, nachdem sie die urspriinglich im Pariser Verlag Belin vom Dichter,
Philosophen und Ubersetzer Michel Deguy (1930-2022) herausgegebene Reihe
,Lextréme contemporain“ erworben haben (Guyomard 2022). In diesem neuen Verlag
wird das editorische Profil der urspriinglichen Reihe von Michel Deguy aufbewahrt: das
gattungsiibergreifende Verstindnis vom Denken im Poetischen, das Lyrik, Essays, Prosa,
Novellen, Theaterstiicke umfasst, und der hohe Anteil an tibersetzter fremdsprachlicher
Literatur (bei gleichzeitiger konsequenter Erhéhung des Anteils an weiblichen
Autorinnen). Das Paradigma des Poetischen lasst sich in diesem Kontext als Abkehr vom
strengen Handlungsstrang zugunsten des Rhythmus und einer Hinwendung zur
Reflexivitit auffassen. Diese Merkmale lassen sich auf Hilbigs Prosa genau anwenden.
Dabei stehen nicht Hilbigs (ost- )deutsche Identitit und seine Zugehérigkeit zu einer
bestimmten Geschichte Europas im Vordergrund, sondern der Stil seiner Texte, die
Nihe zu einer zeitgendssischen Form von Moderne.!”” Wie im Falle des Romans
Provisoire im Verlag Métailié stehen hier das publizierte Buch und das editorische Profil
des Verlags wieder im Einklang, was eine bessere, angemessenere Rezeption verspricht
und fiir die genauere Wahrnehmung und die aufmerksamere Entdeckerarbeit der kleinen
Verlage im Hinblick auf fremdsprachige Literatur plidiert (Bourdieu 1999, 11 u. 16).
Hilbigs Vieille Ecorcherie firmiert in dieser Reihe etwa neben Barbara Kohler, Muriel Pic
und Anne Weber, Jack London und Peter Kurzek. Die Ubersetzungen des Verlags
I'extréme contemporain sind in der Mehrheit Nachholwerke, die viel spater — oft nach
dem Tod der Autorin bzw. des Autors — als das Originalwerk entstanden sind. Die
zeitliche Distanz zur Erscheinungszeit des Originalwerks suggeriert, dass der ganz junge
Verlag mit Ubersetzungen nicht nur symbolisches Kapital und einen Katalog zu einem

17S. die am Anfang der beiden ersten Biicher des Verlags I'extréme contemporain (die Binde Deguy und
Jack London) gedruckte editorische Absicht in Form eines Gedichts: “L’extréme contemporain?
/Graffiti sur un mur a venir. / Cette décennie serait-elle extréme/ d’étre plus contemporaine que les
autres? / Au moins sa tiche est-elle paradoxale, / d’hériter la tradition de toutes les traditions/ et de
penser en méme temps ce caractére sans précédent / d’un présent pas comme les autres. / Pensée
philosophique et poétique, traductions et fictions, / sans se borner aux sujets d’indignation / que
I'époque fournit a plus soif, / s’exercent & envisager ce qui vient des extrémes. Le contemporain est un
rythme, / qui nous tient avec une fermeté extréme.”
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erschwinglichen Preis zu erwerben versucht, sondern dass sich vielleicht dadurch der
Wille zur Revision und Korrektur des franzosischen kulturellen Gediachtnisses kundtut,
das lange Jahre wichtige Werke der fremdsprachigen Literatur verpasst hat.

IV. Tatsachliche Lekture durch charismatische
Konsekrationsinstanzen: franzdsische Schriftsteller lesen Hilbig?

Als ,[c]harismatische Konsekrationsinstanz bzw. ,legitimierte Legitimierende”
bezeichnet Pascale Casanova Schriftsteller, Intellektuelle und Ubersetzer, die nur durch
die eigene Kraft ihres Namens die Werke auslindischer Dichter legitimieren kénnen.
Ihre Konsekrationsmacht ist stirker als die institutionelle Konsekrationsmacht
derjenigen, die mit der Autoritit einer Institution wie der Universitit ausgestattet sind
(Casanova 2002, 18). Diese berithmten Leser und Leserinnen dokumentieren ihre
literarischen Vorlieben in Texten, die sie etwa in Tagebucheintragungen oder Beitrigen
fur die Tagespresse verzeichnen. Im Unterschied zu Deutschland, wo Hilbig einen
Bezugspunkt fiir bekannte Schriftstellerinnen und Schriftsteller wie etwa Lutz Seiler
(1963-) (Hahnel-Mesnard 2022a, 76-78), Katja Petrowskaja (1970-) (Petrowskaja
2022, 43), Jenny Erpenbeck (1967-) (Erpenbeck 2023, 62-63) oder Uwe Kolbe (1957-
) (Kolbe 2024) darstellt, wird Hilbig von franzésischen Intellektuellen kaum rezipiert.
Spuren dieses schwierigen Verhiltnisses lassen sich bei zwei unterschiedlichen
franzésischen Schriftstellern Pierre Bergounioux (1949-) und Claro (1962-)
herausfinden.

Dem ersten Beispiel ist in den Seiten von Pierre Bergounioux’ Carnet de notes zu
begegnen — ein dickes Tagebuch, das er zwischen 1991 und 2000 fithrte, 2007 im Verlag
Verdier erschien und eine grofle Resonanz hatte. Am 1.06.2000 notiert er:

En soirée, je lis ,Moi"“ de Hilbig, que m’a offert Brigitte et que je trouve bavard. Le théme est excellent,
l'exploration souterraine de Berlin, les profondeurs de termitiéres, les assises cachées de la vie qu'on
meéne en surface avec, en prime, I'obsession du complot, de la surveillance policiére, chers aux
littérateurs de l'ex-Europe de I'Est. Mais l'allure manque de netteté, de tension, de rigueur.
(Bergounioux 2007, 1196)

Die ,Brigitte” in Bergounioux’ Tagebucheintragung ist Brigitte Burmeister (1940-),
die ostdeutsche Schriftstellerin und Romanistin, die Bergounioux’ autobiographische
Erzihlung La Maison rose: Das rosa Haus ins Deutsche iibertragt. Es erscheint 1991 im
Aufbau Verlag. Sie ist iibrigens mit Nicole Bary befreundet (Colin 2023b, 188). Dank
ihrer dreifachen Rolle als Romanistin, Schriftstellerin und Ubersetzerin firmiert auch
Burmeister als klassische Mittlerin zwischen Deutschland und Frankreich. Dass
Bergounioux, Jahrgang 1949, ,figure majeure des lettres francaises“ (Reboul/Larroux
2009, S), Schriftsteller, Lehrer und Bildhauer, Anhinger von Bourdieu und einer
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materialistischen Auffassung von Literatur (Bergounioux 2004), sich nicht fiir Hilbig
begeistern kann, — aus stilistischen Griinden -, kann auf den Geschmack des
Schriftstellers und seine Auffassung von Literatur zuriickzufiihren sein. Dies mag aber
auch auf eine gewisse Irrefithrung durch das klassische Profil des Verlags Gallimard
hinweisen, in dem ,Moi“ erschien. In dem Fall empfiehlt Bergounioux seiner
franzosischen Leserschaft die Lektiire von Hilbig nicht, legitimiert ihn also nicht
wirklich. Er verschafft ihm aber dadurch eine Existenz im Aufnahmefeld der
franzosischen Literatur, dass er tiber einen Roman von ihm auf Franzosisch in seinem
publizierten Tagebuch berichtet, obwohl er Hilbig keinen Eingang in sein personliches
internationales Pantheon gewihrt. Solche Zeitzeugenberichte iiber missgliickte
Literaturtransfers bieten wertvolle Einblicke in den Verlauf von Rezeptionsprozessen,
die sich von den Erfolgsnarrativen unterscheiden.

Das letzte Beispiel ist eine ritselhafte Anmerkung, die Claro (1962-), Ubersetzer,
Literaturkritiker, Verleger und Schriftsteller, Mitglied im literarischen Kollektiv Inculte
(Baud 2023), beilidufig aber mitten in seiner ,Espace d’espéces” betitelten Rezension
tiber das im Franzosischen zuletzt erschienene Buch des argentinischen Schriftstellers
Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978), Le Livre des monstres, schreibt. Die Rezension
erscheint im Mai 2018 in Le Monde, als Claro dort noch regelmifiig Artikel beisteuert.
Der Auszug aus Claros Beitrag beginnt mit einem kursiv gedruckten Zitat aus dem
Vorwort vom belgischen Schriftsteller Philippe Marczewski:

“[... ] Juan Rodolfo Wilcock a réussi l'exploit d'étre a la fois ignoré, oublié et incompris”. Ca fait beaucoup
pour un auteur, surtout s’il est génial, je vous le concéde, mais ne devrait-on pas étre depuis un bail
immunisé contre les diktats de la postérité? Parce que la postérité, franchement, si on n’écoutait que
sa petite chanson convenue, elle nous rendrait bien orphelins, bien seuls, bien mous; hors de question
de compter sur elle pour nous faire découvrir Gyula Krudy, Frédéric Léal, Wolfgang Hilbig, Jean-
Pierre Martinet ou Ann Quin. (Claro 2018)

In dieser paradoxen Aussage an einer exponierten Stelle der Zeitung Le Monde, die
Hilbigs Namen unerwartet Sichtbarkeit verleiht, wird gleichzeitig Hilbigs Unsichtbarkeit
proklamiert: Hilbig gehore zu den von der Nachwelt und dem kollektiven Gedachtnis
vergessenen Dichtern. Ihm werde kein offizieller Ruhm, kein Status im kollektiven
Gedachtnis zuteil (Schlanger 2008, 165), sondern er werde von einzelnen eigensinnigen
Individuen gelesen, wie Claro, die im Pronomen ,nous‘ (wir) enthalten sind: “hors de
question de compter sur elle pour nous faire découvrir [etc....]”. Die stumme Wirkung
des geheimen Privatereignisses der Lektiire wird hier gegen die undankbare, offizielle,
lirmende Anerkennung des Kanons aufgewertet. Gerade durch das Exquisite aber
gewinnen Hilbigs Texte das symbolische Kapital der Werke, die nicht fiir den
Massenkonsum geschrieben wurden, sondern fiir Auserwihlte und Eingeweihte. Im
Topos des Scheiterns als Beweis fiir authentische Kunst erkennt man die ,Dialektik der
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Distinktion“ (Bourdieu 1977, 38), die als Figur der literarischen Verdammung
(“malédiction littéraire”) vielfach analysiert wurde (Brissette 2005). Diesmal aber trifft
der Topos des Scheiterns nicht nur den kommerziellen Erfolg zu Lebzeiten, sondern
auch den Ruhm nach dem Tod. In Claros Worten klingen die subversive Kanonkritik der
Literaten und die Anprangerung der kanonisierten Autoren zugunsten der vergessenen
und verkannten Autoren (Simonin/Fouché 1999, 103) an, sowie die Rehabilitierung des
romantischen Motivs des ‘Scheiterns’ als paradoxen Modus der Norm- und Wertbildung
(Claro 2024).

Dass der Uberlebensmodus des Hilbigschen Werks im kollektiven Gedichtnis
tatsichlich eine diskretere, subtilere Form annehmen muss (Schlanger 2008, 165) als die
Klassikerwerdung oder Kanonisierung, leuchtet aber ein. Dies wiirde im Einklang mit
Hilbigs eigenartigem und anspruchsvollem Werk stehen (Lapchine 2021), das vom
Topos der “literarischen Verdammung” geprigt wird (Terrisse 2011), und in dem die
Fragen nach Anerkennung und Ruhm, nach dem eigenen Uberleben im kulturellen
Gedichtnis literarisch und kritisch reflektiert werden (Terrisse 2019). Somit wiirde der
ihm angemessene Platz im Abseits des kulturellen Gedéchtnisses liegen: im paradoxen
“Pantheon der Ignorierten, Vergessenen, Verkannten” (Claro 2018), im Kanon der nicht
Kanonisierten also, wo er wiederum in einer kleinen transnationalen Gemeinschaft der
Unbestechlichen (neben Juan Rodolfo Wilcock, Frédéric Léal, Ann Quinn...) stehen
wiirde. Die Rezeption wire in dem Fall kein 6ffentliches Phinomen, sondern etwas, was
in der Intimitit des Akts des Lesens stattfinden und im personlichen Gesprich mit
Freunden lebendig gehalten wiirde.

Fazit

Am Ende dieses Streifzugs durch Hilbigs Transfergeschichte kann man sich des
Eindrucks einer Diskrepanz zwischen den Bemiithungen um die Vermittlung seines
Werks in Frankreich und der tatsichlichen Wirkung dieser Bemiithungen kaum
erwehren. Gleichzeitig aber ldsst sich diese Transfergeschichte als Work in Progress
erzihlen, die sich tiber einen sehr langen Zeitraum erstrecken wird: '® als die Geschichte
einer immer grofleren Angemessenheit zwischen Hilbigs Werk und seinen
Vermittlungen und Publikationsorganen. Ein weiteres Zeichen fiir Hilbigs aktuelle,
intensivere Aufnahme in Frankreich ist seine gerade leise ansetzende Rezeption durch
die franzosische Komparatistik (Chaudet/Gallien/Taieb 2021, Reibaud 2022). Im
Vergleich zur Rezeption durch die franzosischen Fremdsprachenphilologien bedeutet

'8 Zum Unterschied zwischen den Werken aus der “reinen” Produktion mit langer Zyklusdauer und den
Werken aus der kommerziellen Massenproduktion mit kurzer Lebensdauer s. Bourdieu 1971 und 1999a,
22.
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der Eintritt in Korpora der franzdsischen littérature comparée oft eine weitere Stufe in der
Anerkennung eines fremdsprachigen Autors, dessen Status sich dadurch demjenigen
eines ‘Universalklassikers’ immer weiter annihern wiirde."”

Dennoch haftet dieser Darlegung eine starke Subjektivitit an. Sie setzt Schwerpunkte
und bleibt zwangsliufig liickenhaft. Gescheiterte Versuche, Hilbig bei anderen
franzosischen Verlagen unterzubringen, miissten noch rekonstruiert werden. Eine
genaue Untersuchung der franzésischen Ubersetzungen, insbesondere der Gedichte,
wiirde sich ebenfalls sehr lohnen, genauso wie eine Analyse der Diskurse und
Interpretationen der verschiedenen franzosischen Hilbig-Rezensionen. Schliefllich
miisste der Frage nach einem moglichen transnationalen Hilbig-Moment nachgegangen
werden, in dem verschiedene Nationen und Kulturriume Hilbig gleichzeitig (neu-)
tibersetzen bzw. rezipieren und anerkennen.” Die gerade laufende US-amerikanische
Ubersetzung von Hilbigs Gesamtwerk durch die Schriftstellerin Isabel Fargo Cole, deren
Essays und Interviews das eigene Werk als Ubersetzerin begleiten, erfihrt nimlich eine
so starke internationale Resonanz, dass sie den Auftakt fiir eine Hilbig-Renaissance
darstellen konnte.!

¥ ,[L]universel littéraire [...] s’engendre, & la longue du temps, dans les échanges internationaux*
schreibt Pierre Bourdieu (1999, p. 22).

* S. die Bemithungen von Riccardo Cravero und Roberta Gado in Italien, die Hilbigs Werke gerade
tibersetzen. S. Michele Sistos Aufsatz in dieser Ausgabe.

*! Katja Petrowskaja erwihnt auch die amerikanische Ubersetzung von Isabel Fargo Cole als sie Hilbig
zitiert (Petrowskaja 2022, 43). Bei vielen deutschsprachigen Schriftstellern markiert die US-
amerikanische Rezeption einen Einschnitt in ihrer internationalen Anerkennung und Kanonisierung.
W.G. Sebald kann dafiir als Paradebeispiel dienen.
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

MARTA ROSSO

LA PRESENZA DEI GATTI
(DIE ARBEIT AN DEN OFEN)

Poetica e stile, sintassi e traduzione della prima raccolta di racconti
italiana di Wolfgang Hilbig

ABSTRACT: Die Arbeit an den Ofen (1994 ) is the first, entire collection by Wolfgang Hilbig to have
been published in Italy, under the title La presenza dei gatti: in 1996, the Italian edition of its four
short stories came out in the translation by Agnese Grieco. This contribution aims to briefly
contextualise the publishing of the two volumes, to introduce the content of the collection and the
author’s poetics, to explicate its link to the peculiarities of his style, and to highlight some of the issues
raised in its translation into Italian, with special regard to the translation strategies and negotiations
that became necessary in order to master Hilbig’s prose. Particular attention will be paid to the
importance of syntactic choices in the target language, and of punctuation itself, to restore the
rhythm of such a complex literary prose, at once overwhelming and calibrated, poetic and musical,
tense and visionary.

KEYWORDS: Wolfgang Hilbig; La presenza dei gatti; Die Arbeit an den Ofen; Contemporary
German literature; Literary translation.

1.1 La pubblicazione in Germania

Die Arbeit an den Ofen usci per la Friedenauer Presse nel 1994. La raccolta contiene
quattro racconti datati tra il 1983 e il 1994, di cui sono inediti soltanto “Die Arbeit an den
Ofen”, del 1992, e “Versuch iiber Katzen”, scritto nel 1994, vale a dire i due testi
cronologicamente pill recenti con cui si apre e si chiude I'indice; le pagine di “Die
Territorien der Seele” (1983) erano gia stato pubblicate in Die Territorien der Seele
(Friedenauer Presse 1986), raccolta di racconti scritti a partire dal 1969,' mentre la terza
storia “In der Schillerstrale” (1989) era apparsa in un’antologia del 1990 dedicata alla
letteratura della DDR® e, in seguito, nella raccolta hilbighiana Das Meer in Sachsen

'l primo editor ricorda che non ¢ possibile collocare in modo definitivo nel tempo i primi testi dell'autore
(il riferimento ¢ alle raccolte Die Territorien der Seele, Uber den Tonfall e zwischen den paradiesen): si
conoscono infatti soltanto le date di quando Hilbig inizid a scrivere i suoi racconti, non precisamente
quando li concluse. Cfr. Beckermann 1994, 110.

* Déring e Steinert 1990.
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(Biichergilde Gutenberg 1991). Potrebbe sembrare un’operazione editoriale atipica, ma
era gia accaduto altre volte: anche I'anno precedente i primi due racconti di Griines,
griines Grab (S. Fischer 1993) erano gia stati pubblicati altrove, e lo stesso vale per le
raccolte Das Meer in Sachsen e Aufbriiche.

Parliamo infatti di un autore che per molti anni non fece leggere a nessuno quello che
scriveva’ e che nel 1965 diede fuoco a buona parte dei propri manoscritti.*
Successivamente le prime pubblicazioni uscirono a rilento, non prima della fine degli
anni Settanta, a causa dei ripetuti rifiuti da parte di riviste e editori; anche nei primi dieci
anni che seguirono I'esordio letterario (nella poesia nel '79 e nella prosa nell’82), Hilbig
incontro il continuo sabotaggio da parte della Kulturpolitik della DDR e della Stasi, da cui
era ritenuto un “nemico di classe” (Klassenfeind), come emerge dal numero della Neue
Rundschau dedicato all’autore e curato da Michael Opitz:> dalle lettere di Hilbig, dei
funzionari della DDR e dello stesso Honecker si possono evincere i diversi espedienti
impiegati per rallentare o impedire le pubblicazioni dell’autore in patria e all’estero. Solo
a un certo punto, dopo che il nome di Hilbig inizi6 ad affermarsi nella BRD e, pit tardi,
nella Germania riunificata, testi scritti anche molti anni prima furono ripresi o completati
per assemblarli in nuove raccolte e edizioni, non da ultimo su richiesta degli editori — si
veda ad esempio il caso di Faber & Faber.

Die Arbeit an den Ofen si inserisce tra le opere della fase letteraria intermedia
dell'autore: segue infatti sei raccolte di racconti, due di poesia, tre miste di racconti e
poesia, i tre racconti lunghi Die Weiber, Alte Abdeckerei e Die Kunde von den Bdumen e i
primi due romanzi Eine Ubertragung e “Ich”, ma precede le prose dell’'ultimo periodo,
come quelle contenute in Die Angst vor Beethoven und andere Prosa (1997) o Der Schlaf
der Gerechten (2003), e il terzo e ultimo romanzo Das Provisorium (2000). Dal momento
che la raccolta in esame sottende tuttavia un arco temporale piuttosto ampio — lungo
undici anni — possiamo considerare questi racconti rappresentativi della costanza della
ricerca letteraria di Hilbig nel corso del tempo e della coerenza della sua poetica, a cui si
puo dire che I'autore giunse ancor prima di pubblicare.

* “Fiinfzehn Jahre lang schrieb er nur fir sich, also nicht im Hinblick auf eine baldige Veroffentlichung.
Auch deshalb blieben viele seiner Texte zuerst als Entwurf, als Anfang, als Fragment liegen, die er spiter
dann weiterschrieb, erginzte, beendete” (Beckermann 1994, 110).

* “Das waren Texte, die mir einfach peinlich waren”, spiegd in seguito l'autore in un’intervista (Hilbig
1985, 337). Cfr. Opitz 2017, 258.

S Hilbig 2021a.

¢ E su richiesta dell'editore Michael Faber, come da lui stesso spiegato durante I'evento in memoria
dell'autore tenutosi il 31 agosto 2021 presso il Literaturhaus Leipzig, che venne pubblicata un’edizione
ampliata di Die Kunde von den Biumen (Hilbig 1992).
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1.2. La pubblicazione in Italia

La presenza dei gatti usci nella traduzione di Agnese Grieco nel 1996, appena due anni
dopo T'edizione tedesca, all'interno della collana “le Silerchie” della casa editrice il
Saggiatore. Si tratta della prima pubblicazione italiana interamente” dedicata all’autore
fino al suo recupero da parte di Keller nel 2019.® Confrontando l'indice tedesco con
I'edizione italiana si nota un diverso ordine dei racconti:

1. “Die Arbeit an den Ofen” 4. “La presenza dei gatti”
2. “Die Territorien der Seele” 1. “Il lavoro ai forni”

3. “In der Schillerstrale” 2. “I territori dell’anima”
4. “Versuch tiber Katzen 3. “Nella Schillerstrafie”

L’ultimo racconto fu spostato in apertura per motivare la decisione di non utilizzare
il titolo Il lavoro ai forni e di cambiarlo in un piti rassicurante La presenza dei gatti — a detta
della traduttrice,” “per ragioni di tatto” e “in nome di una certa prudenza”. A spuntarla
furono dunque logiche di posizionamento editoriale di matrice non da ultimo
commerciale, sebbene proprio Hilbig si esprima ironicamente sull’argomento nelle
prime righe del racconto “Die Arbeit an den Ofen”."°

La proposta di traduzione venne avanzata e sostenuta dalla stessa Agnese Grieco: al
tempo nessuno nella redazione del Saggiatore aveva idea di chi fosse Wolfgang Hilbig.
Fu selezionata proprio questa raccolta perché da poco uscita in Germania, perché a suo
modo rappresentativa dell’opera dell’autore e soprattutto in quanto cosi fulminea, percio
ben adatta a inserirsi nella collana delle “Silerchie”, oggi non piu attiva ma all’epoca
composta di narrazioni agili e racconti brevi. Il resto del catalogo di allora, focalizzato
perlopit sulla saggistica, era molto diverso rispetto a oggi: I'editore decise quindi di non
continuare a pubblicare le opere di Hilbig, a causa della difficolta di collocarlo nel
progetto editoriale complessivo del tempo e della consapevolezza di non avere la forza

7 Si rimanda al contributo di Michele Sisto nel presente numero monografico per una panoramica
dettagliata sulla storia editoriale di Hilbig in Italia, a partire dalle traduzioni in antologie delle prime
poesie a opera di Anna Chiarloni.

* Hilbig 2019.

° Da me interpellata durante un colloquio privato svoltosi il 9 settembre 2021.

' “Unliebsames wurde nicht gedruckt, das war eine Tatsache, die der Heizer C. [ ... ] erfahren hatte, als
er einmal ein paar seiner Blitter verschiedenen Redaktionen in Berlin einschickte. Nur in einem Fall
erhielt er sie mit einer Erwiderung zuriick: Er unterstelle den Zustinden seines Landes eine Realitit, so
hief3 es, die weit tiberholt sei, was bei ihm bis in den Wortschatz reiche. Zum Beispiel habe er in einem
Fall von seiner Arbeit an den Ofen gesprochen. Eine solche Formulierung beschwére fiir die Darstellung
werktitigen Schaffens gewollt ein Bild aus finstersten Zeiten der Geschichte herauf. Wer in einem
einschligigen Betrieb beschiftigt sei, der miisse doch wissen, daf} der Begriff ‘Kessel’ (zumindest!) einem
modernen Niveau viel angemessener sei. Aber Sie wollen uns im Hinterland des Fortschritts
ansiedeln...” (Hilbig 1994, 5).
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editoriale necessaria a promuovere degnamente un autore cosi importante in Italia. Per
quanto la traduttrice ricorda, alla pubblicazione non segui alcuna recensione sulla
stampa.

Alla mia domanda su quale tipo dilavoro redazionale fosse seguito alla traduzione, se
ad esempio gli interventi nell'interpunzione, di cui in seguito, possano essere opera di un
redattore, Agnese Grieco mi ha confermato che la revisione fu minima e che non riguardo
né la sintassi né la punteggiatura, a cui la traduttrice tiene molto e in cui non esita a
intervenire per restituire “[1]’atmosfera della lingua originale”, come affermato in
un’intervista a proposito della piti recente traduzione di Annette, un poema eroico
(Mondadori 2021) di Anne Weber:

\

Fin dallinizio mi & stato chiaro che, pur nella fedeltd al testo, avrei dovuto “osare” e
costruire/ricostruire il ritmo, anzi i diversi ritmi che mi pareva di cogliere nella scrittura di Anne
Weber prendendomi ampi margini di liberta. Questo riguarda, ad esempio, gli a capo, in italiano
spesso diversi dall’originale — in tedesco la struttura delle frasi ¢ assai diversa da quella dell'italiano —
oppure l'uso delle virgole, al fine di indirizzare la lettura. Qui e la mi sono anche permessala creazione
di un neologismo, la voluta sottolineatura di assonanze tra le parole. Mi sembrava che cosi potessero
venire alla luce non solo le varie sfumature del testo, ma forse anche un poco del famoso “non
detto/non scritto”. L’atmosfera della lingua originale. (Grieco 2021)

Una simile operazione, oggetto dell'ultima sezione del presente articolo, ha
riguardato anche la traduzione di La presenza dei gatti del 1996.

2. La poetica

Hilbig é da annoverare tra quegli autori che inseguirono per tutta la vita una stessa
visione, declinata in forme letterarie e narrative diverse. La sua € una lingua figurativa, un
linguaggio poetico in prosa che procede per immagini, nutrite non soltanto dalle letture
del romanticismo in giovane etd'' ma anche dal desiderio di dare forma a una realta
“altra”.

Tale consapevolezza ha origine dalla sua condizione di Aufenseiter della societa,
capace di osservare con disincanto i limiti della realta che lo circonda e, in particolare,
della realta socialista, che nei fatti rappresenta la realizzazione di un’unica possibilita — e
non la migliore, nota sempre Beckermann'? —; forte di tale consapevolezza e in

" Opitz fa coincidere la cesura del 1965 con I"“Abschluss seiner romantisch inspirierten Phase” (Optiz
2017, 19), ma sempre rimase traccia di tale ispirazione nelle opere dell’autore.

"> “Sein schreiben geht aus von dem sicheren Wissen, daf die derzeitige, aber auch die jeweilig andere
Realitit nur eine Moglichkeit — und nicht die beste — des “‘Universums’ ist und daf3 die Sprache nur die

bestehende Realitit reflektiert, also vom ‘Universum’ doppelt getrennt ist. Dieser Wahrnehmungs- und
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particolare nei racconti, Hilbig prende le mosse dai luoghi della propria biografia per
mettersi sulle tracce di mondi “al di 13”, attraverso la ricognizione liminale™ di cio che si
cela dietro I'esistente. Il suo sguardo sotterraneo gli permette di esplorare le fondamenta
del reale, di percepire le aporie di una realta nei fatti scissa e di letterarizzarla attraverso
una forma plastica che si estroflette nella visionarieta, dando cosi vita a testi in cui Storia
e visione si fondono.

Eil caso di “In der Schillerstrafle”, racconto ispirato all’omonima strada di Meuselwitz
ribattezzata Heinrich-Heine-Strafle nel 1973, ovvero la laterale della strada in cui Hilbig
crebbe: dalle finestre della casa, nel frattempo demolita, nella Rudolf-Breitscheid-Strafle
si leggeva chiaramente la sigla HFWM delle Hochfrequenzwerkstitten, i cui edifici si
estendevano per un tratto dell’ex Schillerstraf3e e dove Hilbig lavoro nel 1963-66 come
attrezzista, nell'utensileria in cui in seguito ambiento Die Weiber. La Schillerstrafie, anche
nel racconto, € una via alberata i cui castagni, in esilio dal “Bereich des Verstindlichen”,
sono il regno di una nebbia penetrante e pervasiva, il “Machtmittel” (Hilbig 1994, 37)
con cui la natura opprime i sensi e ostacola la percezione dell'infinitezza da cui la nebbia
ha origine: una zona di confine, quindi, uno “Zwischenraum” (Hilbig 1994, 39) in cui le
leggi della fisica sembrano capovolgersi e sulla cui soglia I'umano, che ne viene
irresistibilmente attratto, & costretto tuttavia fermarsi per non liquefarsi in vapore. Come
nel finale del racconto, anche nella realta tutti i castagni furono tagliati nel 1950, quando
Hilbig aveva 9 anni.'*

In “Die Territorien der Seele” & invece lo specchio di un grande magazzino - la stessa
madre di Hilbig lavord nel Kaufhaus allimbocco della Rudolf-Breitscheid-Strafle'> —a
fungere da superficie liminale attraverso cui accedere a un paesaggio “altro”, un luogo
eterotopico dove un’infinita pianura grigia ¢ anch’essa dominata da una nebbia che fonde
insieme cielo e terra.

La realta “altra” puo assumere inoltre la forma del non detto. Nel caso di “Die Arbeit
an den Ofen” ¢ il contenuto dei documenti segreti che alcuni membri della Stasi ordinano
di distruggere al fochista protagonista del racconto, pure in questo caso di matrice
autobiografica: nel 1956-59 Hilbig svolse infatti un apprendistato nella Maschinenfabrik
di Meuselwitz, dove dalla fine dei Sessanta, dopo i tre anni presso le

16

Hochfrequenzwerkstitten, lavord anche come fochista.'® Del racconto colpisce la

precisione con cui vengono descritti i minuziosi passaggi del lavoro ai forni, I'operosita

Schreibansatz begriindet den Konflikt mit der DDR-Ideologie und -Wirklichkeit von Anfang an”
(Beckermann 1994, 111).

" Sul concetto di liminalita ha ragionato Paola Del Zoppo nel suo intervento al convegno del 9 novembre
2021 presso I'Universita degli Studi di Torino.

4 Cfr. Hanisch s.d., a.

'S Cfr. Hanisch s.d., b.

16 Cfr. Hanisch s.d,, c.
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delle membra che domano la materia carboniosa, in un corpo a corpo dell'uomo con le
masse di energia sprigionata e la furia degli elementi: una precisione che esacerba il dato
umano e tangibile e, per contrasto, cio che invece rimane in eterno celato, in questo caso
in seguito alla distruzione dei documenti del partito, che soltanto la figura a tratti mitica
del fochista puo destinare all’oblio. E cosi che nello spazio di fuoco sopra le caldaie si apre
un “Atmosphirefeld eines anderen Zustands” (Hilbig 1994, 22).

In “Versuch iiber Katzen” sembra invece che a venir raccontato, nel Paese in cui i
protagonisti loro malgrado vivono, sia solo un possibile palesamento delle forze della
Storia, come se esistesse una Urgeschichte, una Storia originaria di cui I'esistente non &
che una manifestazione, riducendo il mondo e le cose a segni.'” La nebbia, che qui si
innalza da fonderie e industrie abbandonate, assume la stessa consistenza del pelo grigio
dei gatti che si aggirano fra gli uomini, artisti esiliati dalla societa e rifugiatisi nella
Junghanfistrale 4, alla periferia di Lipsia: gatti grigi generati, di pari passo con la
civilizzazione umana, da una commistione di gatti bianchi venuti dal cielo e gatti neri
scaturiti dalle profondita della terra — cosi tenta di descriverne la metafisica il
protagonista, nel suo fallimentare trattato intitolato per I'appunto “Versuch iiber
Katzen”.

Di qui ha origine il dualismo che percorre tutta I'opera hilbighiana: un dualismo tra
realta fattuale e realta possibile, o originaria, ma anche tra realta e desiderio,'® a sua volta
fonte dello sdoppiamento che avviene nel soggetto, a cui si legano il motivo ricorrente
del Doppelginger' come anche i cambi di prospettiva nella narrazione — si pensi
all’alternanza di prima e terza persona singolare in un romanzo come “Ich”.

Cio spiega inoltre I'attenzione alla natura intesa come luogo arcaico della memoria,
che conserva le tracce e le ferite dell'uomo ma, allo stesso tempo, possiede una forza che
lo eccede, per lui incommensurabile.”® Diversi sono i motivi ricorrenti legati al dato
naturale: esso indica ad esempio l'insufficienza del pensiero umano (Hilbig 1994, 83) ma
rappresenta anche un pericolo per 'uomo e la sua finitezza — e di conseguenza per la sua
individuazione e identitd (Hilbig 1994, 84-85) — nonché la zona liminale che I'essere
umano non puo attraversare senza dissolversi e che lo costringe ad arrestare il proprio
movimento alla periferia dell'infinito (Hilbig 1994, 76).

"7 “In seinen Erzihlungen deutete Wolfgang Hilbig hin auf eine Urgeschichte, fiir die das derzeitige
Geschehen und die Dinge nur Zeichen sind. Diese Hoffnung auf eine ganz andere, die eigentliche
Geschichte machte einerseits seinen erzihlenden blick auf die gesellschaftliche Realitit seiner Zeit scharf
und erbarmungslos und prigte andererseits seinen essayistischen, mit Reflexionen durchsetzten
Erzihlstil” (Beckermann 1994, 111).

'8 Cfr. Rosso 2023.

" Nell’ampia bibliografia sull’argomento si rimanda in particolare a Forderer 1996, 1999 e a Hildenbrock
1986 per uno studio di tali figure nell’'opera di Hilbig in prospettiva diacronica.

% Cfr. Beckermann 1994, 112. Sugli “antipaesaggi” cfr. invece Probst 2017 e 2018.
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3. Lo stile

La lingua diventa fondamentale per restituire questa dualita, a un tempo fondante e
fonte di tensione, in cui resta impigliato 'uomo incapace di non osservare, di non scavare
con lo sguardo. Se e vero che la lingua, da un lato, non puo che riflettere I'esistente ed &
condizionata dalla realta ancor prima di venir articolata dall'individuo, dall’altro la lingua
hilbighiana & presa nel continuo tentativo di forzare il linguaggio a disposizione
dell'uomo attraverso la poesia, di usare non soltanto le scelte lessicali ma anche la sintassi
per portare la lingua un po’ pit in 13, per spingerla a significare qualcosa di piu, per
cogliere una nuova sfumatura, per mettersi sulle tracce, fra vicoli ciechi e labirinti del
pensiero, di possibilita ulteriori o verita celate.

La tesi del presente contributo ¢ dunque che tale tensione del pensiero — diviso tra
realta e possibilita, tra realta e desiderio — venga alla luce e prenda forma nella lingua
stessa e che costituisca lo statuto regolatore della complessa sintassi. Le prose a cascata
di Hilbig risultano difatti accomunate da una Spannung fondante, espressa attraverso una
lingua ipertrofica che si nutre di paradossi del pensiero, riconducibili a quella
contraddizione originaria tra Unruhe e Unbeweglichkeit che Hilbig esperi fin

dall'infanzia;?*!
)

una tensione che si sviluppa insieme al procedere argomentativo e
all’autoriflessione, di continuo minati da digressioni e apparenti divagazioni, da incisi che
ritardano la conclusione delle frasi e da parentesi che vengono aperte per poi richiudersi
molto piu tardi: uno stile protocollare di memoria kafkiana o, nelle sue involuzioni
sintattiche, ancor piu kleistiana, che a ben vedere trova la sua massima espressione nelle
lettere, come quelle inviate ai funzionari della DDR.**

L’esposizione del processo di scrittura e del sofferto dovere di giustificare la propria
esistenza di scrittore si realizza dunque paradossalmente, sul piano stilistico, attraverso i
lunghi se non lunghissimi periodi disseminati di virgole, la sintassi torrenziale in cui
paratassi e ipotassi si concatenano e si incalzano, generando una progressiva
accelerazione ritmica per arrivare fino al punto — un’accelerazione che tuttavia entra in
contrasto con le tendenze digressive di cui prima, con le continue pause, gli incisi e cosi
via.

Si veda la prima, lunga frase di “Versuch iiber Katzen”:

Waihrend wir den oberen Stock besetzt hielten, die jedenfalls noch bewohnbare Hiilfte der Dachetage, die
zur Strafle hinausging, weshalb wir aus dem Parterre, dessen bewohnter Teil an der Hofseite lag, in der
ersten Zeit nicht viel horten... wdhrend wir also ganz oben hausten, zwischen den schrigen Winden
bautechnischer Absurdititen, die von einem noch absurder wirkenden Kreuzgeflecht freiliegender Balken

21 “[...] und ich weif nicht, was prigender auf mich gewirkt hat: die Unruhe dieser Zeit, die spiter,

notwendig vielleicht, zur Unbeweglichkeit gefithrt hat, oder die bewegungslosen Familienverhaltnisse,
die irgendwann in Unruhe umschlugen” (Hilbig 1991, 11).
* Cfr. Hilbig 2021a.
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in fragwiirdige Stabilitit versetzt wurden, in einem Labyrinth winziger Kammern mit winzigen Fenstern,
aus denen man iiber den Rand des rotschwarzen Dachs hinab in eine enge verschlammte Schlucht blickte,
in die JunghanfSstrafe, die eine baumlose Industriestrafle mit langen Reihen von Gieflereigebduden war ...
wihrend wir uns unter dem Dach eingenistet hatten, in wechselnder Zahl, als eine zumeist schrumpfende
Gruppe, zu der nur wenige nach ihrer Vertreibung zuriickfanden, zu der noch seltener ein neues Gesicht
stiefs, wahrend wir oben zuletzt nur noch zu dritt waren, ein sogenannter harter Kern, herrschte Frau
Miiller standhaft und autokratisch iiber das gesamte untere Reich. (Hilbig 1994, 53-54)

Qui, da un lato, ¢ il posizionamento della principale alla fine di un lunghissimo
periodo a incalzare il lettore, che dunque leggera il passaggio d’'un fiato per arrivare al
punto e dare compiutezza al paragrafo, ma dall’altro la sua lettura é a un tempo rallentata
dalle continue pause del pensiero, dagli incisi racchiusi tra virgole, dai punti di
sospensione.

Sebbene in “Die Arbeit an den Ofen” i periodi siano pitt brevi, nel racconto sono
I'impeto delle descrizioni e il celere susseguirsi di azioni pratiche e gesti concreti a entrare
in contrasto con la loro estrema minuziosita, generando un secondo tipo di tensione:

C. wufSte, was geschehen wiirde, wenn er die Klappe wieder offnete: das erstickende Feuer suchte sich den
Sauerstoff drauflen, im Kesselhaus vor den Kesseln. Nach Art einer furchtbaren Stichflamme, mit fast
donnerndem Fauchen, schof$ ein Feuerstrahl, geformt wie die quadratische Klappeniffnung, heraus und
warf sich an die Wand gegeniiber den Kesseln, die Flammen brachen nach der Seite aus und umrundeten
fast die ganze Wandbreite, oder flogen nach oben bis unter das Dach, oder suchten sich freie Bahn nach
unten, wo sie, von der Wand her, iiber den Fuf$boden zuriickfegten. Es hatte keinen Zweck, den beiden
Aufpassern zu erkléren, was vor sich ging... (Hilbig 1994, 18)

Le lettere di Hilbig, come anche i discorsi e i saggi contenuti nell’'ultimo volume delle
opere complete,* dimostrano che questo stile complesso, articolato, ipotattico, verticale
gli & sempre stato proprio. Si noti ora che la prosa dei quattro racconti di Die Arbeit an
den Ofen & meno vertiginosa e rizomatica rispetto ad altri:** in questa raccolta i periodi
risultano meno ramificati, per quanto molto lunghi, I'ipotassi si accompagna a una
paratassi le cui principali e subordinate sono separate dalla virgola o dal punto e virgola,
a cui Hilbig spesso ricorre. Anche tali segni di punteggiatura contribuiscono tuttavia a
creare un effetto “tensivo” durante la lettura — e difatti Hilbig usa consapevolmente®
molte pitl virgole di quante ne richieda la grammatica tedesca —: le continue virgole e
I'abbondanza di punti e virgola suggeriscono un simile procedere, la sensazione di non
arrivare mai a un punto, che vi ¢ sempre qualcos’altro da aggiungere, da scovare, da

% Hilbig 2021b.

** Si pensi a Die Weiber e Alte Abdeckerei, sulla cui traduzione si rimanda ai contributi di Roberta Gado e
Riccardo Cravero nel presente numero monografico.

* Come confermatomi da Jirgen Hosemann, il suo ultimo editor presso S. Fischer, durante il gia citato
convegno torinese del novembre 2021.
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perlustrare, spingendosi tragicamente ai limiti del linguaggio e della realta, senza poter
superarli, e cosi conferendo un ritmo ben preciso alla narrazione.

4., Le strategie traduttive

La traduzione delle opere di un autore che ha lavorato cosi a fondo con la lingua e
sulla lingua, sui suoi effetti di ritmo e di senso, obbliga a procedere con una certa cautela
e a individuare inevitabili soluzioni e variazioni che siano compatibili con la natura di
questa prosa e di questo stile, in sé pregnante nel suo essere a un tempo divagante e
serrato.

In alcuni passaggi della traduzione italiana si osserva che la punteggiatura ¢ stata
modificata preferendo il punto al punto e virgola, o ai due punti, e il punto e virgola alla
virgola, con I'effetto complessivo di accorciare i periodi, di limitare lo scorrere continuo
delle proposizioni concatenate, di inserire delle pause pit1 lunghe per districare la prosa e
orientare il lettore. Nel seguente esempio notiamo che, al posto delle virgole del brano
tedesco, in italiano sono stati usati i punti o tutt’al pit i due punti:

Ci spaventammo anche noi. Attraverso la finestra delle scale vedemmo la signora Miiller piegata
davanti al finestrino delle cantine che dava direttamente sul cortile. Teneva in mano due enormi
coperchi da pentola e sbatteva, a tutta forza e con un ritmo sfrenato, le superfici interne di due
coperchil'una contro I'altra. Cosi facendo riversava un’ondata di rumori metallici dentro I'apertura,
e li dentro, negli spazi vuoti e contorti, quel chiasso si raddoppiava e triplicava, fino a diventare uno
strepito assordante che faceva vibrare le fondamenta della casa. Come sotto i colpi di una frusta, i
gatti vennero spazzati via dalle cantine e dalla casa, per loro non c’era scampo nemmeno nel cortile:
correvano in cerchio come forsennati, costretti a fare le capriole. E ando avanti cosi fino a quando la
vecchia, gettando a terrai suoi strumenti e cadendo in ginocchio davanti a quel finestrino, sprofondo
anche lei in una terribile crisi. (“La presenza dei gatti”, 17)

Wir waren selber erschrocken, vom Treppenfenster aus sahen wir Frau Miiller, sie stand in gebiickter
Haltung vor der Kellerluke, die auf den Hof fiihrte, in den Hdnden hielt sie ein Paar riesenhafte eiserne
Topfdeckel, deren Innenseiten sie mit aller Kraft und in rasendem Tempo aneinander schlug. Damit warf
sie eine Sturzwelle von blechernem Krawall zu der Luke hinein, drinnen, in den leeren verwinkelten Raumen
verdoppelte, verdreifachte sich der Ldarm, wurde zu ohrenbetdubend schallendem Geschmetter und lief8 die
Grundfesten des Hauses erdrohnen. Wie unter Peitschenschligen wurden die Katzen aus dem Keller und
aus dem Haus gefegt, auch auf dem Hof gab es noch kein Entrinnen, die Tiere rannten im Kreis und
iiberschlugen sich, bis endlich die Alte selbst in eine fiirchterliche Krise geriet, die Instrumente fallen liefs und
vor dem Kellerfenster in die Knie brach. (“Versuch iiber Katzen”, 64-65)*

%% Per motivi di chiarezza i riferimenti di questa sezione specificano i racconti da cui le citazioni sono
tratte, rispettivamente dall’edizione italiana (Hilbig 1996) e tedesca (Hilbig 1994). Di seguito saranno
evidenziate in grigio le variazioni della punteggiatura rispetto all'originale, in azzurro gli elementi aggiunti
in traduzione e in grassetto le espressioni corrispondenti tra i testi.
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Si ottiene cosi un rallentamento dell’azione descritta, in questo passaggio piuttosto
concitata, per cui il lettore italiano non lo leggera d’un fiato come invece deve fare il
lettore tedesco.

Non soltanto le virgole: anche i frequenti punti e virgola, in traduzione, vengono
spesso eliminati; viene dunque meno leffetto di sospensione, di “infinitezza” — che
rimanda alla stessa matrice infinita della natura di cui prima —, di un discorso che non
trova mai compimento ma che potrebbe continuare ancora e ancora:

Era fatta di una sostanza che alla fine non sembrava spiacevole, una volta che si aveva la nebbia nelle
viscere, la si percepiva e non la si percepiva, era un sollievo fresco e rassicurante, appena venato da
una lontana inquietudine, alla quale ci si sarebbe abbandonati volentieri. E quella sostanza era quasi
senza sapore, o aveva, forse, appena un tocco di dolce, un sapore, forse, che si puod anche ricavare,
solo dopo averla gustata abbastanza a lungo, dalla pungente amarezza della polpa pallida come cera
nascosta dentro i frutti dei castagni. La nebbia aveva anche un vago sentore di bruciato, anch’esso
quasi impercettibile, era solo 'ombra di un odore di bruciato, che aveva dovuto prendere quando,
nel suo lungo cammino, nel suo cammino che durava un anno intero, per raggiungere la
Schillerstrafle, era passata dalle parti dell'inferno ... (“Nella Schillerstrafie”, 85)

Der Nebel war von einer Substanz, die man auch dann noch nicht als unangenehm empfand, wenn man
sie schon in den Eingeweiden wufSte, man spiirte sie und spiirte sie nicht, sie war eine kiihle und beruhigende
Erleichterung, eine nur sehr fernliegende Unruhe, der man sich gern ergeben hdtte, die Substanz war fast
geschmacklos, nur etwas kaum wahrnehmbar Siifles haftete ihr an, ein Geschmack vielleicht, wie er
irgendwie auch, wenn man nur lange genug schmeckte, aus der derben Bitterkeit der wachsbleichen Kerne
unter der Schale der Kastanienfriichte herauszufinden war; und einen Anflug von Brandgeruch enthielt der
Nebel, ebensowenig offensichtlich, es war nur der Schatten eines Brandgeruchs, den er angenommen haben
mufSte, als er, auf seinem langen, ein ganzes Jahr dauernden Weg bis in die Schillerstrafe, an der Holle
voriibergezogen war-... (“In der Schillerstrale”, 39-40)

Gli interventi di questo tipo, tuttavia, vengono compensati da un’altra tipologia di
strategie traduttive, che risultano complementari: I'inserimento di virgole e la creazione
di incisi all'interno dei periodi cosi accorciati. E questa una liberta stilistica che la
grammatica italiana consente e che il tedesco conosce in misura ridotta:

Per la prima mezz’ora, durante 'accensione, le fiamme, eccitate dal tiraggio, sfrecciavano sulla
parete interna della camera di combustione, allora le caldaie sputavano nel locale antistante una
quantita di fumo e fuliggine, le superfici di riscaldamento, ancora fredde, si difendevano
disperatamente contro l'assalto della fiamma, respingendolo con grandi scoppi... e i fochisti si
mettevano in salvo all’aperto. (“Il lavoro ai forni”, 57)

Wenn beim Anheizen die vom Saugzug aufgepeitschten Flammen iiber die Innenwandung des
Feuerraums rasten, spieen die Kessel in der ersten halben Stunde Massen von Rauch und Ruf in das
Kesselhaus, verzweifelt wehrten sich die noch ausgekiihlten Heizfldchen gegen den Anstrum des Feuers und
schlugen es explosionsartig zuriick... die Heizer retteten sich ins Freie. (“Die Arbeit an den Ofen”, 12)
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La nebbia sembrava, tuttavia, diventare, ancora una volta, uno strumento con cui il potere della
natura opprimeva la capacita percettiva, uno strumento rivolto contro tutto cio che ci si aspettava
dalla realta. (“Nella Schillerstrale”, 83)

Doch dann wiederum schien der Nebel zu einem die Wahrnehmungsfihigkeit erdriickenden Machtmittel
der Natur zu werden, das gegen alles gerichtet war, was man von der Wirklichkeit erwartete. (“In der
Schillerstrale”, 37)

Nei due esempi precedenti la traduttrice non ha esitato a ricorrere a virgole e incisi
per racchiudere gli avverbi, i sintagmi pit1 lunghi e le subordinate implicite formate con il
participio, allo scopo di ricreare la verticalita e, insieme, la complessita venuta meno in
altri passaggi. Un’ulteriore citazione a titolo esemplificativo:

Le parole della signora Miiller nascevano dalle profondita del suo petto, al di sotto della regione delle
corde vocali, e si propagavano brevi e forti nell'aria, interrotte di continuo da lunghe pause, dopo una
o due sillabe, per poi esitare, a volte, in suoni striduli; si potrebbe quasi dire che le parole non erano
segnalate dall’aprirsi della bocca, bensi dagli improvvisi strappi delle palpebre, coronate da bianche
ciglia, che si spalancavano, mentre le labbra, altrimenti invisibili, si rovesciavano fulminee in avanti.
La sua faccia piena di rughe aveva finito ben presto per uguagliare il museo dei gatti o, piuttosto, era
regredita in quella direzione. Comunque, durante il breve periodo in cui frequentammo la signora
Miiller, la meta inferiore della sua testa era degenerata, in maniera via via sempre piu chiara, in un
farfugliante muso da gatto: la bocca, che si era contratta in un triangolo dalle linee sottilissime,
sporgeva insieme con le narici, che stavano proprio attaccate al labbro superiore [ ... ]. (“La presenza
dei gatti”, 11)

Frau Miillers Worter wurden tief in ihrer Brust erzeugt, unterhalb der Region der Stimmbdnder, und sie
verfiigten sich kurz und krdftig ins Freie, stets von ldngeren Pausen nach ein oder zwei Silben durchbrochen,
und manchmal in gellender Lautstirke, kaum durch das Offnen des Munds angedeutet, sondern durch
ruckartiges Aufreifien der weiflbehaarten Augenschlitze und blitzartiges Vorstiilpen der sonst
unsichtbaren Lippen. Ihr kleines runzliges Antlitz hatte sich sehr bald den Katzengesichtern angeglichen
oder sich vielmehr zu einem solchen zuriickgebildet; immer offenkundiger war in der kurzen Zeit, in der
wie sie kannten, die untere Hdlfte ihres Kopfes zu einer kleinen nuscheligen Katzenschnauze degeneriert,
die den aus winzigen Linien zu einem Dreieck verengten Mund, im Verein mit den direkt auf der Oberlippe
aufliegenden Nasenlochern, aus einem fahl-silbrigen Bartwuchs reckte [ ... ]. (“Versuch iiber Katzen”, 57-

58)

Lo stesso accade anche nella prima pagina, gia citata in precedenza, del racconto “La
) )
presenza dei gatti”:

Mentre noi occupavamo il piano superiore, ossia la meta ancora abitabile del sottotetto, che dava
sulla strada, e per questo motivo, in un primo tempo, non erano molti i rumori che sentivamo salire
dal piano terra, la cui parte abitata si trovava, invece, sul lato del cortile interno ... mentre noi, quindi,
ce ne stavamo all'ultimo piano tra pareti storte frutto di assurdita architettoniche, che un ancor piu
astuto e intricato incrocio di travi a vista poneva in una situazione di dubbia stabilita, ossia mentre
noi abitavamo in un labirinto di camere minuscole con minuscole finestre, dalle quali si guardava git,
una volta superato I'orlo del tetto color ruggine, in una gola infangata, in quella che la
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Junghanfstrafle, una strada di industrie, senza alberi e con una fila di fonderie ... (“La presenza dei
gatti”, 7)

Waihrend wir den oberen Stock besetzt hielten, die jedenfalls noch bewohnbare Hilfte der Dachetage, die
zur Strafe hinausging, weshalb wir aus dem Parterre, dessen bewohnter Teil an der Hofseite lag, in der
ersten Zeit nicht viel horten... wihrend wir also ganz oben hausten, zwischen den schrigen Winden
bautechnischer Absurdititen, die von einem noch absurder wirkenden Kreuzgeflecht freiliegender Balken
in fragwiirdige Stabilitit versetzt wurden, in einem Labyrinth winziger Kammern mit winzigen Fenstern,
aus denen man iiber den Rand des rotschwarzen Dachs hinab in eine enge verschlammte Schlucht
blickte, in die Junghanfstrafe, die eine baumlose Industriestrafle mit langen Reihen von Giefereigebiuden
war... (“Versuch iiber Katzen”, 53)

Questo accorgimento, in italiano, accentua un tratto stilistico che e proprio
dell'autore: si puo affermare che I'inserimento delle virgole rappresenti il tentativo di
replicare in traduzione lo stile di Hilbig, di adattare I'italiano utilizzando scelte sintattiche
della stessa matrice e cosi di compensare la spezzatura e 'accorciamento dei periodi piu
lunghi. La semplificazione della complessita sintattica viene in questo modo
controbilanciata da altri interventi e strategie traduttive, che risultano inoltre coerenti, se
non vantaggiosi, nei casi in cui in italiano ¢ pitt o meno inevitabile ricorrere alle relative o
ad altre tipologie di subordinate per tradurre i participi aggettivati e i sostantivi
intraducibili:

La luce del mezzogiorno calava attraverso il fitto fogliame e prendeva colori meravigliosi, tra le volte
formate dai rami degli alberi galleggiava una penombra verde dorata dall’aspetto sottomarino, solo a
sinistra. In fondo, lo smalto dei mattoni rifletteva i raggi del sole luccicando, altrimenti il chiarore, in
un’orgia opaca di colori d’ombra e d’acqua, andava a scorrere attraverso uno stretto canale, sulle cui
rive Poseidone, per compiacere il suo diletto di creare forme, aveva plasmato con la corrente una
fila di enormi, giganteschi castagni, cosi vicini I'uno all’altro che il loro fogliame, solo di rado mosso
da un’onda, non permetteva quasi mai a un raggio di sole di arrivare intatto fino a terra. (“Nella
Schillerstrale”, 82)

Das Mittagslicht senkte sich durch das grofblittrige Laub, verfdrbte sich auf wunderbare Weise, eine
unterseeisch erscheinende, goldgriine Ddmmerung schwamm durch die Innenwélbung, nur links driiben
reflektierte gleifend die Ziegelglasur, sonst flof§ die Helligkeit in einer matten Orgie schattenhafter
Wasserfarben durch eine Meerenge, zu deren Ufern hin Poseidons Formenwollust eine Reihe gigantischer
Riesenkastanien aus der Flut gebdumt hatte, so dichtstehend, daf8 ihr nur selten wogendes Blittergeflecht
kaum einmal ein zusammenhingendes Stiick Sonnenlicht bis zum Grund fallen lief. (“In der

Schillerstrafie”, 36)

Il conseguente inserimento di ulteriori subordinate, che dunque introducono pause
o divagazioni ancor piti marcate, di norma ha l'effetto di appesantire ulteriormente la
sintassi, di aumentare il livello di ipotassi e di verticalita — un rischio che si corre, a
maggior ragione, nel caso di una prosa cosi complessa come quella dell'autore.
Nell’economia complessiva del testo tradotto, in cui qualcosa va perso in termini di
durata e di intensita e qualcos’altro viene modificato o aggiunto per restaurarne la
complessita, si rivela invece, complici gli interventi nella punteggiatura, una scelta
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traduttiva coerente allo stile di Hilbig. Sono molti gli esempi che si potrebbero ancora
citare:

Dentro le due caldaie si ammasso cosi una montagna di carta che in poco tempo raggiunse I'orlo del
pozzo di rifornimento. I fianchi di questo cumulo cartaceo erano lambiti da convulse lingue di fuoco
che, dibattendosi in mezzo a dense nuvole di fumo, uscivano dalle aperture delle caldaie all'avida
ricerca di ossigeno, e quindi il fuoco, che non bruciava nel modo giusto, vagava impazzito
scoppiettando e scaldando la volta delle caldaie in modo insopportabile. C. fece un cenno e chiuse il
pozzo per proseguire con il lavoro a terra. (“Il lavoro ai forni”, 61)

In beiden Kesseln hdufte sich ein Papierberg, der bald bis an den Rand des Fiillschachts reichte; zuckende,
leckende Flammen liefen an den Flanken dieser Hiigel herauf, sie schlugen, nach Sauerstoff gierend,
inmitten dichtgeballter Rauchschwaden aus den Kesseloffnungen, und das falsch brennende,
explosionsartig auf Irrwegen umlaufende Feuer erhitzte das Kesseldach unertraglich; C. winkte ab und
schob die Schiichte zu, um die Arbeit auf der Bodenebene fortzusetzen. (“Die Arbeit an den Ofen”, 16-
17)

Un giorno i castagni vennero abbattuti. Ero tornato in citta e gia piti di una volta, passando davanti
allimbocco della Schillerstrafle, che all'improvviso mi appariva pit grande, avevo sentito
I'oppressione di un brutto presentimento che non riuscivo a spiegarmi. Alla fine presi atto di quella
cosa inconcepibile: [ ... ]. (“Nella Schillerstrafie”, 91-92)

Eines Tages waren die Kastanienbdume gefdllt worden. Ich war in die Stadt zuriickgekommen und schon
mehrmals an der Einmiindung der mir plotzlich grifer erscheinenden Schillerstrafe vorbeigegangen,
mit einer unguten Ahnung, die ich mir nicht erkldren konnte, ehe ich des Unfaflbaren gewahr wurde: | ... ].
(“In der Schillerstrale”, 47)

Quando perfino le biforcazioni pitt grandi dei rami, anche se si stava proprio sotto gli alberi,
finivano per diventare solo degli abbozzi confusi che nuotavano in una schiuma immobile dal colore
biancogrigio — i rami infatti non sembravano essere ancorati al terreno, né, come al solito, puntellare,
con le loro cime, i territori celesti, ma al contrario sembravano disperdersi nel nulla in ogni
direzione, come se stessero per sciogliersi in vapore —, quando tra I'una e Ialtra delle piante, cosi
vicine, non si poteva scorgere nessun chiarore, e quando si vagava tra i castagni, completamente
perduti e sconcertati, allora si credeva che nessun alito di nebbia potesse ancora entrare nella
Schillerstrafie e si era anche convinti che la nebbia pervadesse ormai il mondo e tuttavia si sapeva
bene che la nebbia continuava ad aumentare e aumentare, traendo origine dalla sua impenetrabile
natura, ossia dal suo stesso essere. (“Nella Schillerstrale”, 83-84)

Wenn nur noch die allerstirksten Gabeln der Baumdste aus néiichster Néhe als undeutliche Schemen zu
erkennen waren, die in bewegungslosem weifigrauem Schaum schwammen — da sie weder mit dem Boden
verankert noch, wie sonst, mit ihrem Spitzen das Himmelsterrain abzustiitzen schienen, sondern sich nach
allen Richtungen hin ins Nichts auflosten, als seien sie selbst im Begriff, zu Dampf zu zergehen —, und wenn
man am Ort der einen von der ndchsten der dichtstehenden Kastanien wirklich keinen Schimmer mehr
sehen konnte, wenn man véllig verloren und sich selber ungewifd zwischen ihnen irrte, dann glaubte man,
daf$ kein Hauch eines Nebels mehr Platz haben diirfe in der Schillerstrafe, dann glaubte man, dafS der
Nebel schon bis in den Weltraum reiche, und wufSte doch genau, dafl er aus dem Unergriindlichen, aus
sich selbst heraus ndamlich, immer weiter zunahm und zunahm. (“In der Schillerstrale”, 38)
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Questa ¢ dunque la prima tipologia di strategie traduttive finalizzate a domare la
complessa sintassi e tenere le fila della narrazione. Similmente sono state adottate altre
scelte, come l'utilizzo delle lineette per isolare ed evidenziare gli incisi, a cui del resto
ricorre anche Hilbig in diversi passaggi:

Un giorno - la porta della cucina dell’appartamento a pianoterra, come quasi sempre, era aperta
affinché i gatti potessero entrare e uscire liberamente — ci capitod di osservare [ ... ]. (“La presenza dei
gatti”, 18)

Eines Tages, wie fast immer stand die Kiichentiir der Parterrewohnung offen, damit die Katzen ein und aus
konnten, beobachteten wir [ ...]. (“Versuch iiber Katzen”, 66)

Si osservi inoltre I'esplicitazione di alcuni nessi logici, come nel seguente passaggio:

[...] con un’azione quasi ostile di disinganno, i castagni scoprivano davanti agli occhi di tutti
l'incredibile confusione deiloro rami che poteva essere definita una vera e propria follia, dato che era
impossibile seguirla in ogni suo particolare. (“Nella Schillerstrafle”, 82-83)

[...] in einem Akt nahezu feindseliger Desillusionierung entbloften sie vor aller Augen die ganze heillose
Verworrenheit ihrer Verdstelungen, die ein reiner Irrsinn genannt werden mufSten, dem in all seine
Einzelheiten zu folgen unmdéglich war. (“In der Schillerstrae”, 37)

E interessante notare che la traduzione italiana tende a inserire anadiplosi e riprese
anaforiche, che non rappresentano una semplice cifra stilistica della traduttrice, bensi, nel
caso di Hilbig, servono anche e soprattutto a scandire e a dirigere la prosa:

Queste parole, pronunciate da uno degli ingegneri a proposito dello strato di fuliggine [ ... ], avevano
finito per incarnare, con un’evidenza assoluta, il significato di tutti i segnali attraverso i quali i
rappresentanti della direzione comunicavano con il personale, comunicazioni che avvenivano in
una maniera visibile o anche in una invisibile, ossia attraverso laconiche telefonate. Dato che pero
non si voleva indurre i fochisti a una veloce eliminazione delle tracce evidenti delle loro
inadempienze, non arrivavano mai telefonate prima che qualcuno si mettesse a percorrere quei dieci
minuti di strada che dividevano gli uffici dall’edificio delle caldaie... dieci minuti a piedi, perché le
due biciclette dell’azienda erano divenute possesso stabile dei fochisti. (“Il lavoro ai forni”, 52)
Dieses Wort eines der Ingenieure, ausgesprochen im Hinblick auf die Rufischicht [ ... ], war scheinbar fiir
immer zum Signifikat aller Zeichen geworden, mit denen sich die Vertreter der Leitung ihrem Personal
kundtaten, auf sichtbare Weise oder auch auf unsichtbare, nimlich durch kurzangebundene
Telefonate. Um aber die Heizer nicht zum schnellen Beseitigen sichtbarer Versdumnisse zu veranlassen,
wurde nicht angerufen, bevor sich jemand auf den zehn Minuten langen Weg vom Biiro zum Heizhaus
begab... zu Fuf, denn die zwei Betriebsfahrrider waren in den Dauerbesitz der Heizer iibergegangen.
(“Die Arbeit an den Ofen”, 6)

In condizioni normali — ossia quando quello a disposizione era vero carbone combustibile; invece il
materiale che da circa sei mesi veniva consegnato assomigliava, secondo le concordi opinioni di tutti
i fochisti, molto pit1 ai detriti di copertura che si formavano sopra gli strati di carbone in uno scavo
scoperto — in condizioni normali, si diceva, le caldaie ingoiavano, se il tiraggio era in funzione, il
doppio della quantita di carbone [ ... ]. (“Il lavoro ai forni”, 57)
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Unter normalen Umstinden (wenn also wirklich brennbare Kohle da war; der seit einem halben Jahr
angelieferte Brennstoff glich, nach iibereinstimmenden Aussagen aller Heizer, vielmehr dem Abraum, der
iiber den Kohleschichten im Tagebau lagerte) verschlangen die Kessel bei laufendem Saugzug die doppelte
Kohlemenge [ ... ]. (“Die Arbeit an den Ofen”, 12)

In effetti, fino a che si rimaneva nello spazio di nebbia della Schillerstrafie, ci si doveva muovere come
una creatura di favola simile ai castagni, una di quelle creature in grado di vivere piu di un centinaio
d’anni senza dire una sola parola.

Nonostante tutto questo, non andare nella Schillerstrale era semplicemente insopportabile. Per
imboccare la Schillerstrafie bisognava percorrere solo due minuti di strada — una strada che, la sera,
[...]. (“Nella Schillerstrafie”, 87)

Solange man sich also im Raum des Nebels in der Schillerstrafe aufhielt, mufite man sich in der Tat wie
ein den Kastanien gleichendes Fabelwesen bewegen, das linger als ein Jahrhundert lautlos zu existieren
vermochte.

Dennoch war es einfach unertriglich, nicht in die Schillerstrafie zu gehen. Der nur zwei Minuten lange Weg
bis zu ihrem Eingang — schon diesen konnte man am Abend [ ... ]. (“In der Schillerstrale”, 41-42)

Certo, non era la prima volta che ci capitava di udire dei rumori metallici, dei veri e propri suoni
prodotti e modulati senza intenzione dalla signora Miiller, suoni che puo darsi ubbidissero anche a
un principio, principio che perd, in ogni caso, a noi rimaneva incomprensibile. (“La presenza dei
gatti”, 18)

Schon éfter hatten wir metallische Gerdusche gehort, Kldnge, die sie erzeugte und nicht absichtlos intonierte,
die womdglich einem bestimmten Prinzip gehorchten, das uns allerdings nicht durchschaubar war.
(“Versuch iiber Katzen”, 65-66)

Anche in questo caso si tratta di anafore e ripetizioni che, come altre occorrenze
dimostrano, sono proprie dello stile dell’autore e sono state per lo pitt mantenute:

La nebbia aveva anche un vago sentore di bruciato, anch’esso quasi impercettibile, era solo 'ombra
di un odore di bruciato, che aveva dovuto prendere quando, nel suo lungo cammino, nel suo
cammino che durava un anno intero, per raggiungere la Schillerstrafle, era passata dalle parti
dell'inferno ... quando gia da tempo i polmoni erano nebbia, nebbia cosi come le vene color latte, e
il cervello di nebbia era preda della vertigine e quando non si pensava assolutamente piti a chiamare,
poiché era da dentro che cominciava la nostra trasformazione, ecco che, allora, si capiva,
all'improvviso, come ci si stesse trasformando in un silenzio che non era possibile altrove, che esisteva
solo li. In quell'infinito dal quale la nebbia nasceva. (“Nella Schillerstrafie”, 85)

[...] und einen Anflug von Brandgeruch enthielt der Nebel, ebensowenig offensichtlich, es war nur der
Schatten eines Brandgeruchs, den er angenommen haben mufte, als er, auf seinem langen, ein ganzes Jahr
dauernden Weg bis in die Schillerstrafle, an der Holle voriibergezogen war... wenn man also lingst schon
Lungen aus Nebel hatte, milchweifSe Blutbahnen aus Nebel, und ein schwindliges Gehirn aus Nebel, und
wenn man gar nicht mehr daran dachte zu rufen, da man begonnen hatte, sich von innen heraus in Nebel
zu verwandeln, dann wufSte man plotzlich, dafd man in einer Stille wandelte, die sonst nirgends maglich
war, aufler in der Unendlichkeit, aus der diese Nebel kam. (“In der Schillerstrafie”, 40)

In questo passaggio si osserva una serie di riprese epiforiche a cuil'autore ricorre per

accumulazione e che in italiano risulterebbero molto piu enfatiche rispetto al tedesco:

167
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



FOCUS M. ROSSO + La presenza dei gatti
(Die Arbeit an den Ofen)

per questo motivo si sono cercate delle variazioni a tale figura retorica spostando le
ripetizioni in altre parti di frase, con 'effetto di alleggerire I'intonazione ma anche di
modificare il ritmo.

La panoramica sulle strategie traduttive a cui si & ricorso nella prima raccolta di
racconti italiana di Wolfgang Hilbig ben rappresenta, in ultima analisi, quel processo di
continua negoziazione alla base di ogni traduzione letteraria, che soltanto a partire da una
profonda consapevolezza della poetica e dei paradigmi stilistici di un autore o di
un’autrice si rende capace di compensare cio che va inevitabilmente perso e di restituirne
fedelmente, nella lingua d’arrivo, I'intenzione e gli effetti di senso.
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

MICHELE SISTO

WOLFGANG HILBIG NEL CAMPO
LETTERARIO ITALIANO

Circuiti di consacrazione, traduzioni, interpretazioni

ABSTRACT: How is literary value generated? Reconstructing Hilbig’s trajectory in Italy through
Bourdieu’s field theory allows us to sketch a phenomenology of the accumulation and circulation of
symbolic capital for a translated author. By considering each translation, essay, or review
simultaneously as a form of appropriation and as a position-taking in the literary field, we can identify
three relatively distinct circuits: 1) the academic one, where German Studies scholars like Anna
Chiarloni legitimize the writer as an object of study; 2) the publishing circuit, where translators such
as Agnese Grieco and Roberta Gado, and publishers like Il Saggiatore and Keller, bring the author
into existence in translation; 3) the literary circuit in the strictest sense, where writers and critics like
Giorgio Mascitelli and Luigi Abiusi incorporate the author into the repertoire of foreign literature
known and recognized in Italy. All three circuits contribute, through collective and incessant labor,
to constructing the author’s literary value, while simultaneously proposing diverse readings of his
works.

KEYWORDS: German Studies; Publishing Houses; Translation; Literary Field; Literary Value.

Vorrei cominciare con un aneddoto. Quando ho conosciuto Clemens Meyer, a
Roma, presentati grazie a Roberta Gado, la conversazione ¢ caduta a un certo punto su
Wolfgang Hilbig. Come, si & stupito Meyer, conosci Hilbig? Lo stupore era
comprensibile. Scrittore quasi di culto nella sua Lipsia, Hilbig ¢ a malapena noto in
Germania, e pressoché sconosciuto all'estero: tutt’oggi in Italia non esiste neppure una
voce di Wikipedia a lui dedicata.! Naturalmente conosco Wolfgang Hilbig, gli ho risposto
io. E il ricordo andava a quando lo avevo persino ascoltato, a Torino, recitare una poesia
(Verlaine: “Eine milde Gabe bitte, eine milde Gabe!”), e alla forte impressione che ne
avevo avuto, che era poi la ragione per cui ho tuttora nella mia libreria il volumone dei
Gedichte (Hilbig 2008), acquistato fresco di stampa. Ne avevo persino tradotto alcune

' Al momento della chiusura di questo saggio (giugno 2024) la voce “Wolfgang Hilbig” di Wikipedia &
presente in nove lingue: tedesco, inglese, francese, arabo, bulgaro, esperanto, lussemburghese, olandese,
norvegese, svedese. Per un confronto: “Franz Kafka” ¢ presente in 16S lingue, “Thomas Mann” in 116,
“Bertolt Brecht” in 103, “Elfriede Jelinek” in 102, “Rainer Maria Rilke” in 84, “Christa Wolf” in 53, “Uwe
Johnson” in 27, “Uwe Tellkamp” in 19, “Durs Griinbein” in 17, “Volker Braun” in 13.
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poesie, nel corso di un seminario all'Universita di Torino. Il suo nome mi era familiare
come mi erano familiari quelli di Volker Braun, Heinz Czechowski o Ingo Schulze.

Naturalmente conoscevo Wolfgang Hilbig. Ma quel naturalmente non ¢ affatto
naturale, & il risultato di una costruzione sociale, di una traiettoria che mi ha portato a
riconoscere a Wolfgang Hilbig quello che Pierre Bourdieu definisce un capitale
simbolico.* Di fronte allo stupore di Meyer ho cominciato a rendermi conto di una cosa
ovvia, ma proprio perché ovvia sempre difficile da riconoscere: la mia familiarita con
Hilbig in realta derivava dal fatto che mi ero trovato a far parte di un ambiente, di una
comunita che, caso raro se non unico in Italia, nutriva un interesse solido e duraturo per
un altrimenti marginale scrittore della DDR. Per me, per noi, era naturale leggere un
poeta come Hilbig, dandone per scontato il valore letterario, perché era tra gli autori ‘in
programma’. Ma in programma ce I'aveva messo qualcuno, e per qualche motivo, ed &
questo che ora vorrei indagare.

Nelle pagine che seguono proverd a ricostruire la storia dei (pochi) mediatori e delle
(piccole) comunita per i quali Hilbig ¢ stato oggetto di interesse specifico, o persino una
posta in gioco, per usare ancora concetti elaborati da Bourdieu. A questi mediatori e a
queste comunita si deve il piccolo repertorio di poesie e di racconti che i lettori italiani
hanno oggi a disposizione in traduzione. In termini teorici, vorrei usare il caso di Hilbig
in Italia per illustrare un fenomeno piti generale, ovvero la costruzione del capitale
simbolico di un autore all'interno di quello che Bourdieu chiama il circuito di produzione
ristretta. Non si tratta cioé né di quella zona del campo letterario in cui grandi editori
pubblicano autori che tutti — volenti o nolenti — conoscono, da Dan Brown a J. K.
Rowlings, ovvero il campo di produzione di massa; e nemmeno di quella zona in cui, pur
in presenza di ben piu modesti volumi di vendita, il consenso delle istituzioni
specificamente letterarie (riviste, case editrici, premi, critica) fa si che il cosiddetto lettore
colto difficilmente possa ignorare autori come Thomas Bernhard o W.G. Sebald, ovvero
il campo della consacrazione specifica. Si tratta invece di una zona — strutturalmente
opposta a quella della produzione di massa e subordinata a quella della consacrazione
specifica — in cui piccoli e medi editori, riviste letterarie militanti e accademiche,
promuovono autori noti soltanto agli happy few, e che nella maggior parte dei casi
resteranno tali, in pochi altri possono diventare perfino autori canonici.

La traiettoria italiana di Hilbig non ¢, da questo punto di vista, eccezionale, ma
corrisponde a una delle fasi per cosi dire fisiologiche della mediazione di un autore non
commerciale dallo spazio culturale d’origine a un nuovo spazio culturale. Anche Thomas
Mann, Kafka, Brecht o Celan sono stati per anni, in Italia, patrimonio di un piccolo
circuito di happy few, e solo in seguito hanno avuto accesso ai circuiti della consacrazione

* Per l'uso di termini quali capitale simbolico, traiettoria, interesse specifico, campo di produzione
ristretta, ecc. rimando alla teoria dei campi di Pierre Bourdieu: v. Bourdieu 2005, Boschetti 2023.
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specifica. Moltissimi scrittori non commerciali sono tuttora riconosciuti solo in circuiti
di questo tipo: penso a poeti del Novecento come Rolf Dieter Brinkmann o Thomas
Kling, malelenco potrebbe essere lunghissimo, e comprendere persino alcuni autori che
nello spazio culturale di origine sono da tempo considerati classici, come Georg Biichner
o Gottfried Keller. In questo senso, ricostruire la vicenda traduttiva, ancora tutta aperta,
e quindi incerta, di un autore non consacrato pud essere piu produttivo che ripercorrere
quella di autori canonici, come Goethe o Kafka, sulla cui traiettoria pesa sempre il
preconcetto, legato al senno di poi, che naturalmente andavano tradotti, magari
integralmente, e naturalmente collocati nei “Millenni” Einaudi o nei “Meridiani”
Mondadori (preconcetto peraltro tanto pitl fuorviante in quanto tende a rimuovere la
possibilita che un autore canonico fuoriesca dal canone, o veda consistentemente ridotto
il suo capitale simbolico, com’¢ puntualmente accaduto agli autori tedeschi certamente
pit apprezzati nell'Ttalia dell’Ottocento, Schiller e Heine, di cui oggi ¢ arduo reperire sul
mercato perfino le traduzioni di opere un tempo celebratissime come I masnadieri o il
Canzoniere).

Sulla scorta del caso Hilbig vorrei dunque abbozzare una fenomenologia
dell’'accumulazione e della circolazione del capitale simbolico in alcuni circuiti di
produzione ristretta, circuiti che hanno una dimensione locale, ma non di rado, e al
tempo stesso, transnazionale. A questo scopo considerero ogni traduzione di Hilbig e
ogni saggio su Hilbig come una presa di posizione nel campo, tentando di valutare in che
misura abbia contribuito alla costruzione del suo capitale simbolico in Italia. Dal
momento che nel complesso non sono molte (ad oggi: due volumi di racconti, una
decina di poesie sparse in varie sedi, una mezza dozzina di saggi e una ventina di
recensioni) & possibile esaminarle pressoché tutte.

Per esigenze di chiarezza le ripartird in tre ambiti: quello accademico, quello
editoriale e quello letterario in senso stretto. Il circuito accademico legittima lo scrittore
straniero — in questo caso Hilbig — come oggetto di studio, implicitamente assegnandogli
una posizione, pitt 0 meno marginale, nel ristretto canone degli scrittori degni di interesse
‘scientifico’; quello editoriale lo fa esistere in traduzione, nella scommessa che gli arrida un
certo successo di vendite (che procura profitti economici) e/o di critica (che procura
profitti simbolici); quello letterario in senso stretto, o pitt precisamente il circuito delle
avanguardie letterarie in cerca di consacrazione — che in questo caso sara il principale
terreno d'indagine perché é li che quasi esclusivamente si ¢ discusso di Hilbig — ha un
ruolo determinante nell'includerlo nel repertorio della letteratura straniera conosciuta e
riconosciuta in Italia, facendone un punto di riferimento nella discussione letteraria
corrente o perfino un modello da imitare. Naturalmente questi tre ambiti non sono
isolati, e le rispettive poste in gioco sono in buona misura condivise. In tutti e tre, inoltre,
occuparsi di Hilbig significa in una certa misura appropriarsene, e proporne una
particolare lettura.
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In limine vorrei ringraziare alcuni dei protagonisti delle pagine che seguono: Massimo
Bonifazio, Roberto Cazzola, Anna Chiarloni, Roberta Gado, Agnese Grieco, Giorgio
Mascitelli, Nino Muzzi, Domenico Pinto e Stefano Zangrando, che in conversazioni
telefoniche o via mail mi hanno raccontato le storie dellaloro scoperta di Hilbig e del loro
lavoro per farlo conoscere in Italia. Ovviamente la responsabilita della ricostruzione
complessiva, ivi compresi eventuali errori, & solo mia.

1. La parte dei critici: legittimare lo scrittore come oggetto di studio

I primi in Italia a occuparsi di Hilbig sono, per competenza, i germanisti.
L’'individuazione dell’autore avviene nei primi anni '90, quando in Germania Hilbig, se
certo non ¢é lo scrittore del momento, vive comunque il suo momento di maggior
presenza sulla scena letteraria. Mentre infatti fino alla caduta del muro era rimasto un
autore per pochissimi, dopo la scomparsa della DDR le librerie espongono in rapida
successione libri che per essere pubblicati avevano dovuto attendere ‘tempi migliori’
insieme ad altri che lo scrittore stava proprio allora portando a compimento: tra questile
poesie (spesso miste a testi in prosa) di Das Meer in Sachsen (1991) e Zwischen den
Paradiesen (1992), i romanzi Eine Ubertragung (1989) e “Ich” (1993), i racconti di Uber
den Tonfall (1990), Alte Abdeckerei (1991), Die Kunde von den Biaumen (1992) e Griines
griines Grab (1993), e infine la raccolta Abrif der Kritik (1995), frutto della
partecipazione alle prestigiose lezioni di poetica che I'universita di Francoforte affida
annualmente a un autore di lingua tedesca. Questa partecipazione, insieme a una lunga
serie di premi, circa uno all'anno a partire dal 1989, segna la sua progressiva accoglienza
nel repertorio degli scrittori piti riconosciuti da parte delle istituzioni letterarie tedesche.

Salvo errori, la prima menzione di una sua opera in un contesto di lingua italiana &
quella fatta da un germanista della vecchia guardia, Marianello Marianelli (1915-2003),
che allora insegnava letteratura tedesca a Pisa, nell'ambito di un curioso testo divulgativo,
una “conversazione immaginaria” apparsa sulla rivista “Belfagor”. Discutendo di
letteratura e utopia, i due personaggi fittizi, un tedesco e un italiano, passano in rassegna
gli sviluppi delle rispettive letterature dal dopoguerra al presente, mettendo a confronto
il realismo del Doctor Faustus di Mann con il neorealismo del Metello di Pratolini, o gli
esperimenti di Roberto Calasso sul mito classico con quelli di Heiner Miiller. Giunti alle
ultime battute, il tedesco dice:

Comunque, non si preoccupi, oggi siamo in grado di offrire i nostri problemi anche in confezione
neo-soggettiva, con voce trattenuta e sommessa: per esempio L'amico estraneo (1982) di Christoph
Hein e Vecchio scorticatoio (1991) di Wolfgang Hilbig, che fonde I'incantesimo formale col disincanto
politico, per questo ve lo consiglio. (Marianelli 1993, 705-706).
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“Disincanto politico” e “incantesimo formale” sono dunque le prime categorie, del
resto caratteristiche di quegli anni (si pensi a Utopia e disincanto di Claudio Magris, del
1999), attraverso cui Hilbig viene letto in Italia.

Il primo italiano a dedicargli un saggio, benché in lingua tedesca, ¢ pero Roberto
Cazzola (n. 1953) , che non ¢ un germanista in senso stretto — non insegna letteratura
tedesca all'universita — ma in quegli anni ¢ il responsabile per la letteratura tedesca per la
casa editrice Einaudi, e dunque per ragioni professionali si tiene costantemente al
corrente sulle novita letterarie dalla Germania (sulla sua attivita di editore v. Cazzola
2023). Ma ¢ per ragioni extraprofessionali che arriva a scrivere un saggio sul racconto Die
Weiber (Le femmine): & infatti I'amico Uwe Wittstock, scrittore, critico e grande
estimatore di Hilbig, che all'inizio degli anni "90 sta curando la raccolta di saggi Wolfgang
Hilbig. Materialien zum Leben und Werk (Wittstock 1994), a fargliene leggere le poesie e
iracconti, a presentarglielo poi di persona, e a chiedergli di partecipare al volume con un
contributo (Cazzola 1994). Cazzola discutera poi in casa editrice la possibilita di
pubblicare qualcosa di Hilbig, ma i consulenti piti anziani, Cesare Cases e Giuliano
Baioni, non si mostrano favorevoli, e 'autore non verra piu preso in considerazione.
(Viene invece approvato un romanzo della moglie di Hilbig, Natascha Wodin, Einmal
lebte ich, proposto dallo stesso Cazzola nel 1989, e poi uscito a sua cura nel 1995 col titolo
Avro vissuto un giorno.)

Piti che alla prosa, tuttavia, i germanisti italiani si interessano alla poesia di Hilbig. La
prima a tradurre e commentare alcune sue liriche ¢ Anna Chiarloni (n. 1938), allora
docente di letteratura tedesca a Torino. Nel suo caso I'incontro con Hilbig avviene nel
contesto carico di tensione politica della caduta del muro di Berlino e dell’annessione
della DDR alla Brd. Legata alla Germania orientale per scelte di studio e per relazioni
professionali e d’amicizia, Chiarloni vive quegli anni non con I'euforia che domina sui
mass media generalisti, ma con la perplessita di chi come Cesare Cases, uno dei suoi
maestri, vedeva nell’esistenza dell’'Unione Sovietica e della DDR, pur con tutti i loro
limiti, un argine al dilagare distruttivo e autodistruttivo del capitalismo.> Studiosa
soprattutto di poesia (Holderlin, Trakl, Sachs, Pietraf}) e trai principali interpreti italiani
dell'opera di Christa Wolf, Chiarloni segue molto da vicino gli avvenimenti della
cosiddetta Wende, su cui riflettera ampiamente nel volume Germania 1989. Cronache
letterarie della riunificazione tedesca (Chiarloni 1998). Nel 1991 decide di curare, insieme
a Helga Pankoke, redattrice della casa editrice tedesco-orientale Aufbau, un’antologia di
liriche di poeti tedeschi dell’est e dell’'ovest sulla scomparsa del confine tra le due
Germanie: Grenzfallgedichte (Chiarloni, Pankoke 1991). Per raccogliere i testi scrive a
diversi poeti, da Giinter Grass a H. M. Enzensberger, da Volker Braun a Durs Griinbein:

? Sui complessi rapporti di Cases con la DDR v. Sisto 2011; sui rapporti di Chiarloni con Cases v.
Chiarloni 2024.
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¢ in quest’occasione che ottiene, da Pankoke, I'indirizzo di Hilbig, con il quale avvia una
corrispondenza che portera ad includere nell’antologia due liriche, revenant e notwendiger
ort.*

La presenza di Hilbig in Grenzfallgedichte non avrebbe alcuna rilevanza per il contesto
italiano se di li a poco I'antologia tedesca non venisse presa come base per un’analoga
antologia italiana, Nuovi poeti tedeschi, curata dalla stessa Anna Chiarloni per Einaudi
(peraltro con il fondamentale contributo dello stesso Roberto Cazzola, questa volta nel
ruolo di redattore). Questa, pubblicata nel 1994 nella prestigiosa “Collezione di poesia”,
aggiornava dopo quasi trent’anni i Giovani poeti tedeschi curati nel 1968 da Roberto
Fertonani sotto la supervisione di Cesare Cases, proponendo una mappatura delle
principali voci poetiche delle due Germanie dal dopoguerra al presente. Accanto a Peter
Huchel, Ingeborg Bachmann, Rolf Dieter Brinkmann, Volker Braun e Heiner Miiller
trova posto anche Hilbig, che con le traduzioni di land aus geruch (paese di odori) e
sprachgeflacker (guizzar di parole) fa il suo ingresso — in una collocazione molto
legittimante — nel repertorio della poesia tradotta in Italia. La breve biografia inserita da
Chiarloni in appendice al volume da ai lettori italiani, dopo le brevi frasi di Marianelli, le
prime coordinate per inquadrarlo:

Proveniente da una famiglia di minatori, egli stesso fochista di miniera, esordisce nell'ambito di un
“Circolo di scrittori-operai” descrivendo un sottoproletariato in netta dissonanza con le parole d’ordine
della dottrina socialista. Per H. la garanzia della propria identita risiede infatti nella “assenza” dal
collettivo, nel suo sottrarsi a un progetto predeterminato, per sua natura omologante. Di qui la
predilezione per scenari che sottolineano una marginalita buia e segreta, talora scabrosa: cunicoli,
scantinati, fango e latrine. Sia in prosa che in poesia H. rivela una cifra visionaria e apocalittica, che
rimanda alla tradizione espressionista. (Chiarloni 1994, 282, corsivi miei)

Le parole chiave con cui Hilbig viene presentato in Italia lo ritraggono dunque come
poeta operaio, marginale, anticonformista e antisistema, visionario e apocalittico, con
ascendenze letterarie nell’espressionismo. La problematica entro la quale viene letto &
quella della caduta del muro e della fine del comunismo. Questa lettura resta dominante
non solo nei successivi interventi di Anna Chiarloni, ma anche in quelli dei suoi colleghi
e dei suoi allievi, dal momento che I'Universita di Torino & per anni — e resta ancora oggi
— il principale centro di irradiazione dell'interesse per Hilbig in Italia.

Si segnalano, in questo senso, il saggio di Werner Jung (n. 1955), germanista tedesco
esperto di letteratura della DDR, su land aus geruch e sprachgeflacker apparso nella
raccolta Poesia tedesca contemporanea. Interpretazioni (Chiarloni, Morello 1996),°
pensata come complemento esegetico a Nuovi poeti tedeschi; la tesi di laurea di Daniela

* Conoscera Hilbig di persona tempo dopo, grazie a Wolfgang Emmerich, il principale storico della DDR-
Literatur.
* Riccardo Morello insegnava letteratura tedesca all'Universita di Torino.

176
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



FOCUS M. SISTO - Wolfgang Hilbig nel campo

letterario italiano

Vogliotti L'opera di Wolfgang Hilbig, la prima in Italia dedicata allo scrittore, realizzata
sotto la supervisione di Chiarloni (Vogliotti 1997);6 il capitolo Anamnesi di una spia
dedicato al romanzo “Ich”, apparso nel gia citato Germania ‘89 (Chiarloni 1998: 129-
138); il saggio di Marcella Costa (n. 1971) Wolfgang Hilbig. La stanchezza del poetare
(Costa 1999),” pubblicato nella raccolta Terra di nessuno: la poesia tedesca dopo la caduta
del muro di Berlino (Chiarloni, Friedrich 1999).® Bisogna attendere I'inizio degli anni
Duemila perché appaia il primo articolo su Hilbig al di fuori da questa costellazione
torinese: a scriverlo (in tedesco) & Alessandro Costazza, che insegna letteratura tedesca
alla Statale di Milano (Costazza 2002).

Ancora Torino ¢ ]a meta del primo e unico soggiorno di Hilbig in Italia. Questa volta
I'iniziativa non parte dall'Universita: si tratta di una singolare coincidenza. Nel maggio
del 2002 infatti la Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung di Darmstadt, una delle
principali istituzioni letterarie della Repubblica federale, organizza il suo primo convegno
italiano proprio a Torino.” Tra gli invitati ci sono scrittori italiani (Giovanni Giudici,
Vivian Lamarque, Andrea Zanzotto) e tedeschi (Ruth Kliiger, Michael Kriiger), tra cui,
appunto, Hilbig, che la stessa Akademie di Darmstadt ha appena insignito del piu
prestigioso premio letterario tedesco, il Georg-Biichner-Preis. Ein questa occasione che,
come ricordavo all'inizio, 'ho ascoltato recitare i versi di Verlaine.

L’anno successivo — anche questo ¢ un ricordo personale — Anna Chiarloni tiene un
seminario sulla poesia tedesca contemporanea, in particolare della ex DDR, dedicato
soprattutto a testi di Hilbig e di Heinz Czechowski. Tra i partecipanti ci sono Massimo
Bonifazio (n. 1973), Daniela Nelva (n. 1974) eil sottoscritto (n. 1976). Traduciamo land
aus geruch e sprachgeflacker. Sottoposto a distanza di tempo all'analisi sociologica, il
ricordo personale diventa pero qualcosa di pit. Conviene dunque passare alla terza
persona: tre allievi di Anna Chiarloni, tutti allora alle prese col loro dottorato di ricerca,
si trovano a cimentarsi, per qualche settimana di seguito, con la traduzione e il commento
di testi di Hilbig. Non ¢é solo una scoperta individuale, solitaria, come molte altre fatte in
biblioteca, sul ‘Mittner’ o a un convegno: € anche un’esperienza condivisa in un
momento decisivo della loro formazione e della loro socializzazione accademica
all'interno della piccola comunita costituita dalla germanistica torinese. Hilbig diventa
cosi — ai loro occhi — un punto di riferimento comune, gli riconoscono un capitale

%La tesi contiene, tra l'altro, la prima intervista a Hilbig in lingua italiana.

7 Marcella Costa era allora giovane ricercatrice di lingua tedesca all'Universita di Torino. Il saggio
contiene la traduzione di tre poesie: die gewichte (i pesi), mich kettet (m’incatena) e jugend (gioventis).

¥ Gerhard Friedrich era anch’egli docente di letteratura tedesca all'Universita di Torino.

? Sul convegno, ospitato all’Archivio di Stato di Torino e dedicato al tema La fortuna della mediazione, v.
https://www.deutscheakademie.de/de/aktivitaeten/tagungen/2002-05-02/fruehjahrstagung-in-turin
[ultima consultazione: 30.09.2024]; sulle manifestazioni culturali di contorno, in cui sono coinvolti
anche Massimo Cacciari, Claudio Magris e Gian Enrico Rusconi, v. Paglieri 2002.
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simbolico che lo fa entrare stabilmente a far parte del repertorio della letteratura tedesca
legittima. D’ora in avanti, per loro, non ci sara pitl bisogno di chiedere o spiegare chi ¢
Hilbig, o perché studiarlo. Hilbig & Hilbig, naturalmente.

Non ¢ un fatto raro. Molti scrittori stranieri iniziano la loro traiettoria italiana in una
piccola cerchia di specialisti, in genere localmente circoscritta, e spesso non vanno oltre
questa. Penso p.es. al caso di Gottfried Keller, a cui per anni si interessano pressoché
esclusivamente Arturo Farinelli, il fondatore della germanistica italiana, e i suoi allievi (ed
& solo un caso che la loro piccola cerchia fosse anch’essa radicata a Torino)."

Dunque, poco tempo dopo il seminario torinese sulla poesia della DDR, Massimo
Bonifazio durante un soggiorno berlinese incontra Hilbig a una Lesung e, naturalmente,
gli chiede se ha del materiale inedito per una traduzione in rivista: lo scrittore gli dice di
essere “vollig ausgepumpt, im Moment” (“attualmente del tutto spompato”), ma che
volentieri si puo usare un racconto dell’ultima raccolta; Bonifazio traduce cosi Der Schlaf
der Gerechten (Hilbig 2003, col titolo Chi?)."" E nel 2009 ancora Bonifazio, Nelva e Sisto
— proseguo in terza persona — curano un volume dedicato ad Anna Chiarloni nella
tradizione delle Festschriften tedesche, dal titolo Il saggio tedesco del Novecento, in cui
ospitano, naturalmente, un articolo (in tedesco) di Hans-Christian Stillmark su Lieber
Lord Chandos, la risposta di Hilbig a Hofmannsthal (Stillmark 2009). Infine, in un
volume curato da Sisto, L'invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR, la stessa
Chiarloni e Matteo Galli, docente di letteratura tedesca a Ferrara, parlano ampiamente
di “Ich” (Sisto 2009a, 182-183 e 241-244).

Si arriva cosi al presente: sono infatti gli stessi Bonifazio, Nelva e Sisto a convocare il
9 novembre 2021, naturalmente all'Universita di Torino, il primo convegno italiano
dedicato a Hilbig: Wolfgang Hilbig. Die Sprachen eines Feuerfressers / Wolfgang Hilbig. Le
lingue di un mangiatore di fuoco. L'occasione ¢ la pubblicazione dei racconti Le
femmine/Vecchio scorticatoio, tradotti da Roberta Gado e Riccardo Cravero (Hilbig
2019a, su cui torneremo), che invita a porre la questione della posizione di Hilbig nel
canone letterario italiano e internazionale. Al convegno prendono parte, oltre ai due
traduttori appena menzionati, lo scrittore Clemens Meyer, grande cultore di Hilbig,
I'editor Jiirgen Hosemann, curatore dei Werke di Hilbig, il critico Michael Opitz, autore
della prima biografia di Hilbig, e i germanisti Anna Chiarloni, Paola Del Zoppo, Marta
Rosso, Michele Sisto e Bénédicte Terrisse. Gli atti del convegno, arricchitisi di ulteriori
contributi,'* vengono pubblicati su una rivista accademica on-line, “Cosmo -
Comparative Studies in Modernism”, quella che il lettore ha davanti agli occhi,
pubblicata, naturalmente, dall'Universita di Torino. Benché solo sei dei quattordici

19 Sy Farinelli, la sua cerchia e la mediazione di Keller v. Bonifazio 2025.
"' Ricavo I'episodio da un’intervista via mail a Massimo Bonifazio.
"2 Di Martin Ehrler, Norman Kasper, Johanna Kismann, Michael Penzold.
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contributi siano in italiano'? (gli altri otto sono in tedesco), essi costituiscono comunque
di gran lunga la pit ampia raccolta di saggi su Hilbig attualmente a disposizione dei lettori
italiani. Inoltre, nonostante la genealogia del convegno sia in piena continuita con i primi
interpreti italiani di Hilbig, che ponevano laccento sulla sua ambivalente e
anticonformista rappresentazione della DDR, i saggi raccolti tendono ad allargare
l'orizzonte interpretativo, lasciando sullo sfondo I'esperienza storica della Germania
comunista e della sua fine, e suggerendo chiavi di lettura legate ai problemi del presente,
come la rappresentazione della morte ecologica, la fine dell'utopia o la traduzione e
mediazione della sua opera. Infine, la sezione di traduzioni curata da Massimo Bonifazio,
che chiude gli atti del convegno, include la pitt ampia silloge di poesie di Hilbig finora
apparsa in lingua italiana.'*

Se la posta in gioco nella comunita italiana dei germanisti ¢ legittimare Hilbig come
oggetto di studio, si puo dire che il suo riconoscimento, benché ancora limitato a una
cerchia ristretta di addetti ai lavori, si sia lentamente ma costantemente allargato. Dalla
prima menzione di Marianelli nel 1993, attraverso il lavoro di Anna Chiarloni e della sua
scuola, linteresse per Hilbig si ¢ esteso ben al di la dell'ambiente torinese,”® come
testimoniano peraltro le numerose recensioni di germanisti alle traduzioni in volume di
Hilbig arrivate sul mercato.'® Ad oggi sono all'incirca una dozzina i germanisti italiani che
hanno dedicato a Hilbig almeno un saggio o una recensione. Pochi, pochissimi, se si
pensa che quelli che si occupano di Kafka sono decine, e che alcuni di loro gli dedicano
in tutto o in parte laloro carriera; ma non cosi pochi se comparati a quelli che si occupano
di scrittori contemporanei come Elfriede Jelinek o Herta Miiller, entrambe premi Nobel.
Se per Hilbig non si puo ancora parlare di un dibattito interpretativo vero e proprio
interno alla germanistica italiana, si puo tuttavia registrare I'avvicendarsi di letture di
diverso tipo, come si vedra meglio esaminando la ricezione delle sue traduzioni, nel
prossimo paragrafo.

" Chiarloni, Cravero, Del Zoppo, Gado, Rosso e Sisto.

4 La selezione contiene sei poesie nelle traduzioni di Massimo Bonifazio (in italiano) e di
Bernard Banoun (in francese): abwesenheit (assenza), tod un toilettenseife (morte e saponetta), episode
(episodio), Aqua alba (Aqua alba), Die Schwelle (La soglia), Pro domo et mundo (Pro domo et mundo).

"> Costazza, come si ¢ gia rilevato, insegna a Milano, Del Zoppo a Perugia, Rosso si ¢ addottorata a
Venezia, discutendo peraltro la prima tesi di dottorato italiana dedicata a Hilbig (Rosso 2023). Vainoltre
menzionata Micaela Latini, formatasi a Roma, che ha scritto una breve voce su Hilbig per 'Enciclopedia
Treccani (Latini 2015).

'$Hanno recensito La presenza dei gatti o Le femmine/Vecchio scorticatoio i germanisti Gabriella Rovagnati
(docente a Milano), Eugenio Spedicato (Pavia), Luca Crescenzi (allora a Trento, oggi a Venezia), Luigi
Forte (Torino), Luigi Reitani (Udine): cfr. infra.
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2. La parte degli editori: far esistere lo scrittore in traduzione

L’interesse degli editori italiani per Hilbig & sempre stato comprensibilmente scarso:
difficile tradurlo, difficile presentarlo ai lettori italiani, difficile, soprattutto, venderlo.

La poesia, & cosa nota, ha poco mercato, almeno a partire dagli anni "80, e pochi sono
i poeti tedeschi viventi che in Italia hanno I'eccezionale privilegio di essere tradotti in
volume (come Durs Griinbein, Peter Handke o Jan Wagner nella ‘bianca’ Einaudi).
Anche le poesie di Hilbig appaiono solo in antologie: accanto alla gia citata Nuovi poeti
tedeschi (1994) va menzionata anche Cento poesie della DDR (2010), una raccolta curata
in Germania dal critico ed editore Klaus Wagenbach, e tradotta tal quale da ISBN - una
costola ‘pop’ del Saggiatore diretta dall’ex VJ di MTV Massimo Coppola — in occasione
del ventennale della caduta del muro, ma passata pressoché inosservata (Wagenbach
2010)."” A questa manciata di testi vanno aggiunti quelli pubblicati in rivista e/o sul web,
su cui mi soffermero nel terzo capitolo.

Per la prosa, invece, il discorso e piti ampio. Sicuramente la grande editoria, da
Einaudi, come abbiamo visto, a Mondadori, a Feltrinelli e Adelphi, la prende in esame,
se non altro per la considerazione di cui lo scrittore gode presso i consulenti per la
letteratura tedesca, uno fra tutti il gid menzionato Roberto Cazzola (fino al 1995 in
Einaudi, poi in Adelphi), ma evidentemente sceglie di non pubblicarlo. Hilbig resta
dunque a disposizione della piccola editoria diricerca, a cui si devono gli unici due volumi
ad ora pubblicati in Italia (peraltro a oltre vent’anni di distanza 'uno dall’altro): La
presenza dei gatti, uscito per il Saggiatore nel 1996, e Le femmine/Vecchio scorticatoio,
uscito per Keller nel 2019. Perché proprio queste due case editrici? E perché proprio
questi due titoli? Ricostruiamone le storie.

La prima traduzione in volume di un’opera di Hilbig si deve ad Agnese Grieco (n.
1960), regista, drammaturga e traduttrice milanese.'® Nei primi anni 90 - gli stessi in cui
Chiarloni scopre la poesia di Hilbig — Grieco si trova a Berlino con una borsa di dottorato
in filosofia alla Freie Universitit, e, oltre a tradurre per Adelphi e Feltrinelli, fa da
consulente esterna per la letteratura tedesca per il Saggiatore (un’attivita portata avanti
per pit di vent’anni). Grieco scopre Hilbig nelle librerie di Berlino, sui cui scaffali, come
si & visto, in quegli anni i suoi libri si avvicendano numerosi, e da subito ne riconosce il
“valore letterario — nonché politico”:

Ho acquistato Die Ubertragung di Wolfgang Hilbig a metd Anni Novanta, nella libreria berlinese
Autorenbuchhandlung. Nella libreria, che allorasi trovava nella Carmerstrasse, c’erano comodi
divani a disposizione di clienti e lettori. Potevi sederti e leggere quello che volevi e magari poi

'7In questo caso le poesie di Hilbig erano tre — episode (episodio), gleichnis (allegoria), die ruhe auf der
flucht (la quiete in fuga) — nella traduzione di Achille Castaldo, allora dottorando in italianistica.
'8 Per la biografia e 'opera di Grieco si veda il sito https://www.agnesegrieco.de/.
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comprare qualcosa. Il testo mi ha subito affascinato. Che si trattasse di un ‘vero’ scrittore non
sussistevano dubbi. (Agnese Grieco, intervista via mail)

Nel suo ruolo di consulente Grieco persuade alloral'editore Luca Formenton, che dal
1993 ¢é a capo del Saggiatore, a presentarlo ai lettori italiani. Prendono in considerazione
diversi testi, tra cui “Ich”, che Grieco si offre di tradurre, ma Formenton ritiene che il
Saggiatore, allora orientato soprattutto verso la saggistica, non sia la casa editrice adatta
per portare in Italia Hilbig con un romanzo. Optano cosi per una raccolta di racconti, pit
adeguata a dare un “primo assaggio del mondo narrativo dell’autore e del suo stile”, e piu
facile da collocare nelle collane della casa editrice (cfr. infra). La scelta cade sulla recente
Die Arbeit an den Ofen (1994 ), che contiene Die Arbeit an den Ofen (Il lavoro ai forni), Die
Territorien der Seele (I territori dell’anima), Versuch iiber Katzen (La presenza dei gatti), In
der Schillerstrafie (Nella Schillerstrafe).

A tradurli ¢ la stessa Grieco.'” Come titolo del volumetto italiano viene scelto quello
del terzo racconto (letteralmente: Saggio sui gatti), perché in redazione “si voleva
evitare la parola forni’, che forse per un pubblico italiano poteva evocare immagini
lontane dal testo di Hilbig”.> La presenza dei gatti, allo stesso tempo, consente di portare
I'attenzione da subito sulla valenza anche politica della scrittura di Hilbig, e in particolare
sulla sua critica alla posizione ambigua di scrittori e intellettuali. La quarta di copertina,
scritta in collaborazione da Grieco e dalla redazione, esordisce infatti cosi: “Un gruppo
di resistenti convive, dentro una perenne penombra del corpo e della mente, con orde di
gatti grigi, confusi sogni rivoluzionari, un polacco in vena di cospirazioni e una signora
dall'inquietante natura felina e dalla passione per singolari concerti notturni”. Il testo
della quarta insiste inoltre sul realismo della scrittura di Hilbig, individuandone le radici
nella sperimentazione condotta dal romanticismo sul terreno del fantastico e dell’onirico
con accenni che fanno pensare soprattutto a E.T.A. Hoffmann e, nel Novecento, a Kafka:

Erede dei grandi romantici, creatore di un linguaggio denso e imprevedibile, che si avvale della
decostruzione e del sogno, Wolfgang Hilbig ci conduce dietro 'apparente realta delle cose, al di la
delle rappresentazioni comuni, per raggiungere quel pericoloso punto di equilibrio in cui la
letteratura riesce a raccontare davvero il mondo. “Almeno questo lo si dovrebbe ancora poter
pretendere”. (Hilbig 1996, quarta di copertina)

Il libretto viene collocato in una delle collane piti prestigiose della casa editrice, la
“Biblioteca delle Silerchie”, inaugurata nel 1958 dal fondatore stesso del Saggiatore,

' “A Berlino - ricorda Grieco - ebbi poi anche il piacere di conoscere personalmente Hilbig, che venne
a trovarmi a lavoro di traduzione pressoché terminato. Con la sua stupenda modestia mi disse di essere
francamente meravigliato che una ‘giovane studiosa’ e traduttrice italiana si interessasse ai suoi
scritti. Bevemmo vino rosso e parlammo intensamente di letteratura”. Per un’analisi della traduzione si
veda il contributo di Marta Rosso in questo stesso numero di “Cosmo”.

% Agnese Grieco, intervista via mail.
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Alberto Mondadori, e diretta da uno dei pit brillanti e originali critici letterari dell'Ttalia
del Novecento, Giacomo Debenedetti. Intitolata a via delle Silerchie, I'indirizzo della
villa di campagna di Alberto Mondadori in Versilia, luogo di raccoglimento e di
conversazione con molti intellettuali, la collana aveva esordito pubblicando testi preziosi
e inclassificabili di scrittori contemporanei italiani (Saba, Noventa, lo stesso
Debenedetti, col racconto 16 ottobre 1943) e stranieri (Faulkner, Valéry, Borges,
Wilkock), con una grande attenzione ai tedeschi (Mann, Kafka, Hesse, Béll, Bachmann).
Alla prima serie, chiusa nel 1967 per la morte di Debenedetti, ne era seguita una seconda
a cura di Luca Formenton, nipote di Alberto, a partire dal 1980. Pur conducendo
un’esistenza pil stentata (con una lunga pausa tra 1'83 e il 93) anche la nuova serie
conserva lo spirito curioso e anticonformista della prima, proponendo testi ormai classici
(Una stanza tutta per sé dii Woolf, Storia naturale dell'infamia di Borges, Il labirinto della
solitudine di Octavio Paz), ma anche scrittori nuovi, italiani (Antonio Tabucchi,
Gesualdo Bufalino, Tommaso Pincio) e stranieri (Slavenka Drakuli¢, Carlos Fuentes,
Don DelLillo), con un particolare interesse per la Germania della caduta del muro
(Berlino Est: L'ultimo che se ne va spenga la luce di Alessandra Orsi, Diario di un naziskin
di Ingo Hasselbach). Hilbig si trova dunque accanto a scrittori come Borges, Tabucchi o
alla Drakuli¢ di Come siamo sopravvissute al comunismo riuscendo persino a ridere, che
offrono coordinate nel complesso adeguate a mettere a fuoco le caratteristiche estetiche
e politiche della sua scrittura.

L’operazione editoriale ¢ condotta in modo sapiente: una collana di prestigio, una
costellazione di autori relativamente affini e in parte gia consacrati, una lettura che
sottolinea tanto il radicamento di Hilbig nella specifica storia recente della DDR, quanto
il suo posizionamento in una tradizione letteraria di orizzonti universali quale quella
romantica. Ci sarebbero dunque tutte le premesse perché il libretto susciti I'attenzione
che merita.

Invece, se si eccettuano i germanisti, che non mancano di fare laloro parte (Spedicato
1996, Rovagnati 1996), le recensioni sono poche e poco entusiaste. Simona Maccari
Tabiani, che in quegli anni si occupa di letteratura tedesca per “il manifesto”, da voce alla
perplessita di certa critica italiana, abituata ad associare la letteratura della DDR a un
diverso ruolo dell'intellettuale e ad altre scelte di scrittura. Hilbig sarebbe, scrive, “un
autore cui spetta rompere con un paradigma stilistico-tematico che puo parere ormai
consolidato nella prosa dell'ex Rdt”, e “che sembra dividere la lucida oggettivita dei
narratori” (Uwe Johnson, Christoph Hein) “dalle incursioni nella fantasia e nel mito
delle narratrici” (Christa Wolf, Irmtraud Morgner). Hilbig non percorre, scrive Maccari,
queste strade: nella sua scrittura “la vita e la parola tornano suefio e simbolo”, “segni quasi
materici nella densita delle allusioni e dei rimandi”, col risultato che “tra i paesaggi di
irrealtd che disegnano, i flebili echi del reale si fanno strada a fatica” (Maccari Tabiani
1996). Anche i suoi intellettuali, protagonisti del primo racconto, “amerebbero
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pensarsi resistenti”, come li definisce la quarta di copertina, “e invece, come la fauna dei
loro momentanei compagni, sono solo l'antitesi perfetta allo zoon politicon” (ibidem). E
un modo garbato ma netto per dire che, a differenza di quanto suggerisce I'editore, la
prosa di Hilbig ha poco a che fare col realismo, e che i suoi personaggi sono depoliticizzati
e poco interessanti. Oggi una lettura di questo genere puo forse apparirci angusta, ma
testimonia bene la posizione di un “quotidiano comunista” qual era “il manifesto”, gia da
tempo autorevole portavoce della critica militante di sinistra.

Ci si aspetterebbe allora che questo Hilbig, “erede dei grandi romantici”, venga
adottato dai fautori delle scritture sperimentali e avanguardistiche, che in Italia hanno
una presenza di rilievo almeno dai tempi del Gruppo 63, e che negli anni "90 hanno le
loro roccaforti nel DAMS di Bologna e nel quotidiano “la Repubblica”. Ma questi
ignorano Hilbig, probabilmente perché lo associano alla DDR, che dalloro punto di vista
¢ per definizione un luogo dove non si produce altro che grigio realismo socialista.
Entrambe le correnti critiche ancora dominanti in quegli anni — semplificando molto: gli
eredi del neorealismo e gli eredi della neoavanguardia — leggono dunque Hilbig entro le
coordinate estetiche e politiche caratteristiche del secondo Novecento italiano, sulla base
delle quali non trovano nella sua opera elementi di interesse tali da sentirsi chiamate a
valorizzarlo. Anzi. I racconti cadono cosi in una sorta di vuoto critico. E I'editore, di
conseguenza, non avra piti interesse a proporre altri titoli dell’autore.

Il secondo tentativo editoriale ¢, in effetti, molto piti recente. Mentre la germanistica,
come abbiamo visto, continua a occuparsi di Hilbig con una certa continuita, bisogna
attendere infatti oltre vent’anni perché una piccola casa editrice, la Keller di Rovereto,
decida di provare di nuovo a investire su Hilbig. Anche questa volta I'impulso
determinante viene da un mediatore in loco, che cioé come Grieco vive in Germania e li
entra in contatto con l'opera di Hilbig e i suoi cultori. Si tratta di Roberta Gado (n. 1974),
traduttrice, di origine novarese, con alle spalle studi di filosofia a Pavia, e da anni residente
a Lipsia. Nella citta sassone scopre i romanzi di Clemens Meyer, che segue fin dagli
esordi, e proprio la lettura del suo primo romanzo, Als wir traumten (2004), la induce a
intraprendere il mestiere della traduzione. Dopo aver tradotto i primi titoli per
Casagrande, Voland, Dalai e Meridiano Zero, inizia a collaborare con Keller, per cui
traduce Arno Camenisch, Jonas Liischer e Urs Widmer, persuadendolo infine ad
acquisire Als wir trdumten, che esce nel 2016 in una traduzione realizzata a quattro mani
con Riccardo Cravero dal titolo Eravamo dei grandissimi. Ad esso seguono presto, sempre
nella traduzione di Gado-Cravero, i racconti Il silenzio dei satelliti (2019) e il romanzo
Caverne (2021), cosi che Meyer diventa uno degli autori rappresentativi della casa
editrice. E sulla scia di questa riuscita che Gado propone a Keller anche Hilbig.

Fondata nel 2005 e con circa 200 titoli pubblicati in quasi vent’anni di attivita, Keller
e quella che si puo definire una piccola casa editrice di progetto: imparagonabile al
Saggiatore per capitale economico e simbolico, ha tuttavia una struttura agile,
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concentrata nel fondatore Roberto Keller, che le permette di costituire un catalogo
selezionato e coerente, orientato soprattutto a libri proposti come chiave d’accesso a
mondi storici e geografici relativamente poco esplorati, in particolare quelli di una
Mitteleuropa allargata ai Balcani e alla Russia (una collana, “Razione K”, ¢ interamente
dedicata a reportage e scritti di viaggio ). Un’autrice assai caratteristica &, in questo senso,
proprio quella Herta Miiller, narratrice di storie sulla minoranza tedesca in Romania, che
con la vittoria del Nobel nel 2009 attrae per la prima volta sulla casa editrice 'attenzione
dei media nazionali. Oltre a Miiller, che dopo il Nobel viene acquisita da Feltrinelli, Keller
accoglie in catalogo, con parsimonia ma anche con regolarita, altri autori ad alto capitale
specifico, da un classico del Novecento come Uwe Johnson a Kathrin Schmidt, da Sasa
Stanisi¢ a Terézia Mora. Di qui la sua disponibilita ad accogliere le proposte di Gado, e a
investire in Meyer, e poi anche in Hilbig. Ma in quale Hilbig?

Gado scopre Hilbig grazie a Clemens Meyer,”’ membro attivo della Hilbig-
Gesellschaft di Lipsia fin dalla sua fondazione, nel 2011. Siamo ormai a meta degli anni
Dieci: lo scrittore & morto da tempo, la stessa DDR ¢ da tempo rubricata a capitolo
marginale nel discorso pubblico della nuova Germania. Leggerlo ancora in chiave
prevalentemente politica come dissidente o come scrittore simbolo degli anni della
riunificazione sarebbe anacronistico, cosi come sarebbe controproducente presentarlo
sulla scia di altri autori della ex DDR, come Ingo Schulze, uno dei pochi ben presenti —
grazie alle traduzioni pubblicate da Feltrinelli — ai lettori italiani. Gado prova dunque a
rileggerne I'opera, soprattutto i romanzi e i racconti, alla luce degli orientamenti critici e
dei problemi della contemporaneita, individuando due nuove linee di interpretazione,
gia peraltro suggerite da alcuni critici tedeschi e della stessa Hilbig-Gesellschaft: da una
parte la inquadra nella grande tradizione, ben viva nello stesso Meyer, del modernismo
europeo (le cui quotazioni in sede critica sono da qualche tempo in deciso rialzo anche
in Italia); dall’altra ne rileva la precoce attenzione alla problematica ecologica (o meglio
a cio che ultimamente si comincia a definire ‘antropocene’). In questa duplice chiave
suggerisce a Keller di presentare Hilbig ai lettori cominciando non con “Ich”, considerato
da molti il suo capolavoro ma anche indissolubilmente legato alla vicenda della DDR, ma
piuttosto con una selezione di racconti, alcune “gemme”, il pit1 possibile diverse fra loro
e difficilmente incasellabili, che mettano in evidenza altrettanti temi e stili caratteristici
dei migliori esiti della sua scrittura. La scelta cade su Die Weiber e Alte Abdeckerei,** a cui
dovranno seguire i romanzi “Ich” e Das Provisorium, tutti tradotti da Gado e Cravero.
Anche nella traduzione si cerca di percorrere vie nuove: lavorando a Vecchio scorticatoio

' Lo ricorda la stessa traduttrice nel saggio pubblicato in questo numero di “Cosmo”.
** In origine i racconti avrebbero dovuto essere tre, incluso Die Kunde von den Bdumen, ma quest’ultimo
viene poi scartato.
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Gado ricorda di aver riscontrato molte affinita fra la prosa di Hilbig e quella di Curzio
Malaparte, e di aver riletto assiduamente La pelle.”®

Il primo volume del trittico, Le femmine/Vecchio scorticatoio, esce nel 2019: la data &
scelta, un po’ prevedibilmente, per la coincidenza col trentennale della caduta del muro,
ma il modo in cui il volume viene presentato segna un deciso cambio di passo rispetto
alla consueta lettura politica. Nel testo del risvolto di copertina la DDR c’e ancora — dai
racconti emergerebbe “un mondo infernale di fabbriche e miniere dismesse, femmine
sudate e animali scuoiati che rievoca come nessun altro lo sgretolamento del blocco
socialista” — ma c’¢ anche, e in primo piano, la tradizione del modernismo:

Le femmine e Vecchio scorticatoio di Wolfgang Hilbig sono poesia in prosa, capolavori che scaturiscono
dalla fusione profonda di malinconia e memoria di un’epoca diabolica come il Novecento tedesco —
una fusione che non viene descritta, ma mostrata per indizi in una lingua sinestetica e allusiva a
cavallo tra Joyce e Strindberg. (Hilbig 2019, risvolto di copertina)

Coraggioso, per un editore, puntare sul genere — notoriamente invendibile — della
“poesia in prosa”, cosi come prendere a riferimento Joyce e Strindberg. Gli ‘strilli’
vengono affidati a un grande erede del modernismo, I'ungherese Lészlé Krasznahorkai
(“Un artista di immensa levatura”) e allo stesso Clemens Meyer (“Un grande autore che
non finisce mai di commuovermi ed entusiasmarmi”); non manca, in quarta di copertina,
la voce del “New York Times”, che garantisce I'affinita di Hilbig con lo scrittore tedesco
pit prestigioso degli anni Duemila, W.G. Sebald, consacrato in Italia da Adelphi. II
messaggio ¢ chiaro: Hilbig non ¢ un ‘minore’ della letteratura della DDR, ma uno dei
grandi del Novecento, e va letto in un contesto che va ben al dila della drammatica, ma
anche asfittica storia tedesca del ‘secolo breve’. E un autore per lettori dal palato fine, che
apprezzano Strindberg, Joyce, Sebald, Krasznahorkai e Meyer. Siamo all’opposto della
logica commerciale. L’editore punta, ancor piu decisamente di quanto aveva fatto il
Saggiatore, sul capitale simbolico, sul successo di critica.

Che questa volta arriva. Non solo: il volume si vende, e nel giro di qualche anno la
prima tiratura va esaurita. Le recensioni sono molte, e ben distribuite fra stampa
generalista e specialistica. I germanisti si dimostrano ancora piu solerti che nel 1996:
tempestivi, e sempre positivi, gli interventi di Luigi Forte (2019), Luigi Reitani (2020) **
e Luca Crescenzi (2020). Quest’ultimo & senz’altro il pit1 audace nel mettere in rilievo la
qualita letteraria dei due racconti, quella delle rispettive traduzioni e una chiave di lettura
che rompe nettamente rispetto a quelle del passato. Vale la pena di soffermarsi su questi
tre punti, che nel loro insieme concorrono in misura rilevante al riposizionamento di
Hilbig nel repertorio della letteratura tradotta in Italia. Ed & utile farlo a partire
dall'intervento di Crescenzi, allora docente di letteratura tedesca a Trento, presidente

* Sulle strategie adottate dai due traduttori si vedano i loro contributi in questo numero di “Cosmo”.
* Forte, in quel momento, insegna all'Universita di Torino, Reitani a Udine.
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dell'Istituto Italiano di Studi Germanici a Roma, a sua volta traduttore apprezzato (tra
I'altro del Doctor Faustus di Thomas Mann per i “Meridiani”), e collaboratore assiduo di
Alias, I'inserto culturale del “manifesto”, perché scrive da una posizione di particolare
autorevolezza, perché é particolarmente netto nei suoi giudizi, e perché le sue valutazioni
consuonano spesso con quelle di altri critici e recensori.

Sulla qualita letteraria dei due testi Crescenzi non ha dubbi: “Se Le femmine & un
grande racconto, Vecchio scorticatoio ¢ uno dei rari racconti perfetti di tutta la storia della
letteratura, e di certo I'unico apparso in Germania nell’'ultimo scorcio del Novecento”
(Crescenzi 2020). Verdetto un po’ sopra le righe, ma che ha il merito di attrarre
I'attenzione su Hilbig in una logica puramente artistica, la logica che secondo Bourdieu
domina nel campo di produzione ristretta e che presiede alla consacrazione di uno
scrittore in quella sede. Sulla qualita artistica dell'opera di Hilbig insistono — prima e
dopo Crescenzi — anche critici-scrittori come Giorgio Mascitelli e Luigi Abiusi (sui quali
mi soffermerd nel terzo capitolo).

Altrettanto netto il giudizio sulla qualita delle traduzioni: “La traduzione diLe
femmine, di Riccardo Cravero, & perfetta, risponde idealmente alla prosa di Hilbig e la
restituisce in modo impeccabile; ma quella di Vecchio scorticatoio di Roberta Gado ¢ un
monumento della traduzione: non della traduzione dal tedesco, ma della traduzione in
assoluto” (ibidem). Il germanista ne sottolinea “I'audacia nel rendere il lirismo di Hilbig,
la capacita di restituire ogni arditezza, ogni neologismo, ogni piti minuta sottigliezza
stilistica in un equivalente insuperabile” (ibidem). Si tratta di un giudizio inconsueto, che
va molto al di 12 delle espressioni a cui ordinariamente si limitano i recensori (“nella bella
traduzione di...”, “splendidamente reso in italiano da...”), ma che, con altri toni, viene
sostanzialmente condiviso anche da altri (in particolare, come vedremo da Abiusi), e che
contribuisce ad attrarre I'attenzione sul fatto che ci troviamo davanti a un testo che & due
volte un’opera d’arte: nell’originale e nella traduzione. Questo riconoscimento del valore
artistico della traduzione — assai raro, soprattutto quando il traduttore non ¢ anche uno
scrittore in proprio — concorre senza dubbio all’accrescimento del capitale simbolico
dell’autore (nonché dell’editore).

Anche l'interpretazione, infine, si discosta nettamente da quella, a lungo tempo
dominante, legata alla Wende. Per Crescenzi Vecchio scorticatoio non ¢ pili un’elegia sul
“disincanto politico”, come lo leggeva Marianelli nel 1993, ma, al contrario, un’invettiva
contro l'illusione della ‘fine della storia” proclamata dal capitalismo trionfante dopo il
collasso del comunismo nel 1989, e piu ancora — con una vena di pessimismo
antropologico propria forse piu del recensore che dell'autore — contro le illusioni tout
court:

la fine della DDR metaforicamente rappresentata dal tracollo della fabbrica di sapone, la scomparsa
del mondo sognato con ripugnanza e desiderio dal bambino, ¢ solo il pretesto per scagliare contro i
teorici della fine felice della storia e del trionfo dell'ordine liberale e democratico la provocazione di

186
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



FOCUS M. SISTO - Wolfgang Hilbig nel campo

letterario italiano

una filosofia della storia apocalittica, la visione del collasso in cui precipitano, prima o poi, le fantasie
di felicita dell'ingenuo genere umano. (Ibidem)

Qui occorre tornare per un momento alla prima persona: io stesso, in veste di
germanista, ho cercato di contribuire alla riuscita dell'operazione Hilbig con una

$14%3

recensione pubblicata sull“Indice” (Sisto 2020a). Alcune lunghe conversazioni con
Roberta Gado mi hanno indotto a proporre una lettura stratificata di Vecchio scorticatoio,
che distingue diversi possibili livelli di interpretazione: il racconto sarebbe si un’allegoria
della Germania, da quella nazista a quella riunificata all'insegna del capitalismo, ma anche
la parodia di un Bildungsroman, a la Thomas Bernhard, una meditazione sulla storia della
specie umana e dell'intero ecosistema con i suoi inesorabili cicli di trasformazione, e
infine una parabola joyciana sulla scrittura, che come la Abdeckerei incessantemente
“scortica” e “rigenera” parole, frasi, storie. Raccoglievo anch’io, inoltre, la sfida della
traduttrice e dell'editore a rintracciare gli interlocutori reali e possibili di Hilbig anche
fuori dalla letteratura tedesca, definendolo “un maudit, si, ma della specie dei Rimbaud”,
nella cui “scrittura raffinatissima, ipercolta, Voltaire dialoga con Schiller, Eliot con
Brecht, Heidegger con la Bibbia e Il Capitale” (ibidem).

La recensione, insieme al convegno di Torino e ad altre iniziative, rientrava nel
progetto di fare della pubblicazione dei racconti un’occasione per far convergere gli sforzi

di diversi attori del campo,*

e propiziare quella “grande sintesi di movimento” che
secondo un critico come Enrico Filippini (v. Sisto 2009b) — ma anche secondo Bourdieu
— ¢ la condizione necessaria perché un autore venga consacrato, e divenga quindi parte
del repertorio degli scrittori conosciuti e riconosciuti.

Un esempio. In un’intervista del 2018 I'artista visiva spagnola Dora Garcia cita diversi
autori che 'hanno ispirata nel suo lavoro - Joyce, Kafka, Robert Walser, J. G. Ballard,
Antonin Artaud, Samuel Beckett, lo psichiatra Franco Basaglia — e fra questi, in modo del

tutto naturale, comprende anche Hilbig:

Nel momento in cui decidi di essere un artista, ti sei messo ai margini — il solo luogo dal quale hai una
buona visione del centro. Wolfgang Hilbig lo ha descritto in modo mirabile quando ha scritto nel suo
racconto Ich che il momento in cui ha deciso di diventare scrittore & stato come se tutti avessero
cominciato a parlare in una lingua straniera e come se ogni scena di cui aveva fatto parte fino a quel
momento la stesse ora vivendo dentro casa, anche quando era fuori, scrutandola attraverso la finestra.
Credo che il momento in cui si diventa artisti si diventa degli outsider, senza la paura di essere soli,
perché in veritd molte persone sono li fuori con te. (Sossai 2018)

Garcia usa Hilbig per definire la condizione dell’artista, o meglio la condizione

7 €«

dell’artista come lei la percepisce, e puo farlo perché “Ich” esiste in traduzione spagnola

* Questo tentativo, in cui erano consapevolmente impegnati i due traduttori e i tre organizzatori del
convegno di Torino, incluso il sottoscritto, era stato da noi battezzato, con un’allusione volutamente
autoironica all'Uomo senza qualita di Musil, “Parallelaktion Hilbig”.
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dal 2004,% e benché non sia diventato un bestseller (a quanto mi risulta non & stato
nemmeno mai ristampato) ¢ divenuto comunque un punto di riferimento per chi si
occupa di letteratura e arte.

3. La parte degli scrittori: acquisire lo scrittore al repertorio

E ancora presto per capire se una “sintesi di movimento” intorno a Hilbig si sia
prodotta anche in Italia. Alcuni indizi, tra cui I'esaurimento della prima tiratura di Le
femmine/Vecchio scorticatoio, suggeriscono che lo scrittore stia diventando un punto di
riferimento, benché ancora evanescente, anche nell’'ambito di quelle che Bourdieu
chiama le avanguardie letterarie, ovvero dei gruppi di scrittori e critici impegnati nel
tentativo di affermarsi facendosi portavoce di una nuova idea di letteratura, e con essa
anche di un nuovo repertorio di autori di riferimento.

In questo capitolo vorrei quindi indagare in che misura e in che modo scrittori e critici
militanti hanno preso posizione su Hilbig. Mi concentrero in particolare sul mondo delle
riviste letterarie, che storicamente sono la sede privilegiata in cui le avanguardie si
confrontano su quali debbano essere i valori letterari correnti. Poiché dai primi anni
Duemila le riviste letterarie italiane, secondo una strategia inaugurata da “Carmilla” e
“Nazione indiana”, si sono trasferite in gran parte sul web,” ¢ li che ricorrono piu
frequenti i riferimenti a Hilbig.*®

Occorre subito rilevare che nessuno scrittore o critico fra i piti consacrati si ¢ (ancora)
occupato di Hilbig come, per esempio, Franco Cordelli si ¢ occupato di Uwe Johnson,
Pietro Citati di W.G. Sebald, Vitaliano Trevisan di Thomas Bernhard, Claudio Magris di
Rafik Schami o — per uscire dall'ambito della letteratura tedesca — Nicola Lagioia di
Roberto Bolano. Ma nel vasto e vivace sottobosco degli scrittori aspiranti alla
consacrazione non ha mancato di manifestarsi un certo interesse, che vale la pena
indagare.

I primi cenni di questo interesse si registrano all'indomani della morte di Hilbig, nel
2007. Nessun quotidiano italiano riprende la notizia, che I'agenzia di stampa Adn-
Kronos ¢ la sola in Italia a rilanciare, peraltro con dieci giorni di ritardo (Hilbig muore il
2 giugno 2007, 'agenzia lo comunica il 12). L'unica a soffermarsi su un avvenimento che

*% Hilbig 2004. La traduzione inglese, a cui Garcia avrebbe potuto attingere quanto a quella spagnola, dato
il suo background internazionale, ¢ stata pubblicata solo dopo l'intervista: Hilbig 2019b.

¥ Per un tentativo di spiegare questo fenomeno ricorrendo alla teoria dei campi di Bourdieu v. Sisto 2024.
** Ciod non esclude che vi siano altre strade attraverso cui I'opera di Hilbig entra in dialogo con la
produzione letteraria italiana: basti ricordare, a questo proposito, come anche la traduttrice Agnese
Grieco sia a sua volta una scrittrice, il germanista Massimo Bonifazio un poeta, I'editor Roberto Cazzola
un romanziere.

188
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



FOCUS M. SISTO - Wolfgang Hilbig nel campo

letterario italiano

evidentemente ¢ tale solo nel ristretto circuito di chi si occupa specificamente di
letteratura ¢ una delle prime riviste del web letterario, “Zibaldoni e altre meraviglie”,
fondata nel 2002 da Enrico De Vivo. A commemorare Hilbig ¢ uno scrittore, Stefano
Zangrando (n. 1973), che per'occasione traduce il testo di un altro scrittore, il gia citato
Ingo Schulze, che conosceva bene Hilbig e come lui ¢ nato in Sassonia, nella DDR.
Ricordando la sua ultima visita in ospedale all'amico malato di cancro, Schulze ci
introduce nell’atmosfera caratteristica delle avanguardie letterarie, dove quello che conta
¢ la letteratura, e nient’altro. E una sorta di scena originaria: due scrittori, che si
apprezzano e si riconoscono come tali, parlano diletteratura al cospetto della morte.

“Storie di fantasmi”, disse lui, “scrivo storie di fantasmi”.

“Storie di fantasmi?”. Ma in quello stesso momento trovai la sua risposta perfettamente plausibile e
perfino coerente. Ognuno dei suoi libri mi era sempre sembrato 'ultimo, perché credevo che non
potessero essere superati nella loro radicalitd, che lui stesso avrebbe potuto riuscirci solo con
difficolta. Cosa doveva venire dopo Le femmine, cosa dopo Vecchio scorticatoio, cosa dopo Io, cosa
dopo Soluzione provvisoria? E tuttavia ad ogni nuovo libro comprendevo che esso era gia presente in
nuce in quello che lo aveva preceduto. Parlammo, alla fine soltanto in poche frasi, dei sentieri che
conducevano a queste storie di fantasmi — e riportavano anche indietro. (Schulze 2007)

\

La storia stessa della traduzione di questo testo € a sua volta una testimonianza
caratteristica del modo in cui il valore letterario si trasmette in quella che potremmo
definire la conversazione fra scrittori. Era stato infatti lo stesso Schulze a far conoscere
Hilbig a Zangrando, suo amico e traduttore italiano, parlandogliene spesso e
regalandogli, nei primi anni Duemila, una copia firmata (da Schulze) di Das Provisorium.
Ed é per questo che Zangrando, leggendo sulla “Frankfurter Allgemeine Zeitung” il suo
commosso ricordo di Hilbig, gli chiede di poterlo pubblicare in italiano; e che De Vivo,
che conosce Zangrando e ne ha gia pubblicato diversi testi su “Zibaldoni”, accetta di
ospitarlo.” Va sottolineato che tutto questo lavoro, come quello degli scrittori e dei critici
di cui si parlera piu avanti, non viene remunerato in alcun modo - il rifiuto della logica
economica ¢, secondo Bourdieu, una delle caratteristiche fondanti del campo di
produzione ristretta —, ¢ ed ¢é fatto in nome della illusio specifica del campo, ovvero la
credenza nei valori specifici della letteratura, o meglio di certa letteratura.

In questo spirito inizia a interessarsi a Hilbig anche Domenico Pinto (n. 1976),
scrittore, critico e traduttore che tra il 2008 e il 2013 fa parte di una delle principali
avanguardie letterarie del momento, quella animata dallo scrittore Antonio Moresco e
dal critico Carla Benedetti e aggregatasi intorno al blog collettivo “Nazione indiana”
(Sisto 2024: 272-279). E proprio “Nazione indiana”, come vedremo, ¢ il luogo del web

* Nei mesi successivi Zangrando, che vive a Rovereto come Keller, prepara per I'editore una scheda di
lettura di Das Provisorium, che pero in quel momento non ha séguito. Tornera a citare Hilbig
nell'introduzione al volume di saggi di Schulze La felicita dei mobilifici (Zangrando 2021).
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letterario italiano dove piti assiduamente si parla di Hilbig. Pinto, che nei primi anni Dieci
conoscera il suo momento di maggior notorieta come critico letterario per Alias del
“manifesto”, esordisce in realta nella peculiare veste di traduttore-editore, ideando e
dirigendo dal 2006 per la piccola casa editrice Lavieri la collana “Arno”, intitolata allo
scrittore Arno Schmidt e dedicata all’esplorazione della letteratura piti sperimentale,
soprattutto tedesca. Oltre a tradurre egli stesso tre titoli di Schmidt (Dalla vita di un
fauno, Brand’s Haide e Specchi neri) che risuscitano l'interesse per questo autore portato
in Italia negli anni ’60 da Cesare Cases con ’Einaudi ma poi dimenticato, Pinto vi
pubblica opere di Walter Kempowski, Hans Henny Jahnn e Ulrike Draesner, tutte mai
tradotte prima;*° e in parallelo, a partire dal 2008, elabora un progetto analogo per una
casa editrice di dimensioni poco maggiori, Gaffi, mettendo in cantiere una serie di opere
di Hans Wollschliager (critico letterario e traduttore tedesco di Joyce), Peter Kurzeck,
Marianne Fritz, Rolf Dieter Brinkmann e, appunto, Hilbig. Di quest’ultimo, che era un
ammiratore di Arno Schmidt e che per questo attrae la sua attenzione, fa tradurre il
romanzo “Ich”, che pero I'editore decidera infine di non pubblicare, come del resto tutte
le altre opere in programma.*!

Se I'ambizioso progetto elaborato per Gatffi fa naufragio, va in porto invece quello pit1
modesto di pubblicare finalmente un testo di Hilbig in rivista. E lo stesso Pinto a invitare
lo scrittore Giorgio Mascitelli (n. 1966) a tradurre il breve racconto Der Schlaf der
Gerechten (Il sonno dei giusti) e a pubblicarlo su una rivista letteraria, “Sud”, pienamente
integrata con I'avanguardia di “Nazione indiana”.**

Mentre Pinto tornera a occuparsi di Hilbig solo occasionalmente,* Mascitelli, a sua
volta redattore di “Nazione indiana”, ne diventa negli anni seguenti il pit assiduo
promotore nel web letterario. Mascitelli aveva scoperto Hilbig per proprio conto qualche
anno prima, probabilmente in occasione del conferimento del Biichner-Preis (2002):
ricorda di aver acquistato la raccolta di racconti dal titolo Der Schlaf der Gerechten a
Vienna, nel 2003, e di esserne rimasto “folgorato”. Leggendo altre cose, nel corso degli
anni, arriva a considerarlo “il narratore tedesco piu significativo, tra quelli che conosco,
del periodo postmoderno, tanto per intenderci molto pit di Sebald o Handke per citare

3% Nel catalogo, che nel 2012 si arresta a 14 titoli, escono anche libri di autori italiani, da Antonio Pizzuto
a Gherardo Bortolotti, e uno di Claude Simon.

3! La traduzione, realizzata da Vito Punzi e a quanto pare completa, ¢ tuttora inedita.

3 Hilbig 2008b. A dirigere “Sud”, che reca il sottotitolo “rivista europea”, ¢ Francesco Forlani, e tra i redattori
figurano Biagio Cepollaro, Massimo Rizzante, Stefano Zangrando e lo stesso Pinto, tutti collaboratori di primo
piano di “Nazione indiana”; a pubblicarla & Lavieri, I'editore della collana “Arno”. La rivista resta in vita per 15
numeri — pubblicati con alta tiratura in allegato al “Mattino” di Napoli — dal 2004 al 2012.

33 In una recensione sul “manifesto” lo definisce “maestro in ombra della prosa tedesca del Novecento”
(Pinto 2011), e nella recensione a Le femmine/Vecchio scorticatoio lo paragona “per vicinanza tematica e
magnitudine” a Uwe Johnson (Pinto 2020).
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autori della sua generazione piu celebrati”.** In questo caso, per la prima volta rispetto ai
precedenti di Zangrando e Pinto, Hilbig assume un rilievo notevole anche sul piano della
scrittura stessa di Mascitelli:

considero Hilbig una delle mie letture importanti perché ¢ un narratore della radicale solitudine
dentro la societa (e trovo che questa esperienza di alcuni scrittori del socialismo reale sia molto utile
per alcune esperienze contemporanee nelle societa neoliberali), per la sua capacita di trasfigurare il
paesaggio fisico e sociale senza pero indulgere in allegorismi con una potenza piranesiana e lo
considero un erede dell'ironia hoffmaniana. Tecnicamente considero anche il suo monologo
interiore molto forte, con una misura perfetta di sguardo all’esterno e sguardo interiore. (Mascitelli,
intervista via mail)

Di qui I'impulso a condividere la sua scoperta con altri scrittori, dagli amici Andrea
Inglese e Sergio La Chiusa, all'intera avanguardia di “Nazione indiana”, sul cui blog
pubblica nel 201S Tarticolo Scrittori da tradurre: Wolfgang Hilbig, che accende una
piccola ma vivace discussione a cui partecipano Marco Drago, Anna Chiarloni e Massimo
Bonifazio. Qui, per la prima volta in Italia, Hilbig viene letto non tanto come cronista
straniato della vita sotto la dittatura, ma nell’'ambito della piu vasta problematica di un
“soggetto”, il narratore, “che ¢ alla ricerca di sé stesso”, e lasciando intendere che le sue
storie “illuminano anche i nostri casi presenti” (Mascitelli 2015). Si allarga anche il
contesto letterario entro cui leggerlo, dalla tradizione tedesca del gia citato Hoffmann al
Novecento europeo di Beckett:

Non a caso la critica ha fatto il nome di Beckett: infatti I'assurdo di Hilbig non ¢ mai I'evocazione
dell'assurdita dell'ordinamento burocratico dello stato né tanto meno la sua manipolazione
$veikianamente comica, ma & una rappresentazione di una condizione esistenziale che & in
corrispondenza e in dialogo con I'assurdo del sistema. Per esempio in Ich (forse il suo romanzo piu
importante) il protagonista, scrittore nonché spia della Stasi, & incaricato di seguire un altro
misterioso scrittore, ma la sua ricerca sempre di piu si confonde in una sorta di nebbia densa di dubbi

sulla propria condizione umana, che termina in uno stato delle cose non troppo dissimile da quello
di Moran in Molloy. (Ibidem)

Ancoranel 2020, in occasione dell'uscita di Le femmine/Vecchio scorticatoio, Mascitelli
interviene su “Nazione indiana” per segnalare il volume come “una novita imperdibile
per tutti gli appassionati di grande letteratura”, e sottolineare ancora una volta come,
leggendo Hilbig, “I'impressione innegabile [sia] che la favola narri anche di noi”
(Mascitelli 2020).

Questa “impressione”, che naturalmente riguarda ogni scrittore ritenuto grande e
degno di far parte del repertorio, é ribadita su “Nazione indiana” da un brano postato nel
2021 (Schulze 2021a) da un altro scrittore e redattore del blog, Giacomo Sartori (n.
1958). Si tratta di un’anteprima dal volume di Ingo Schulze La felicita dei mobilifici

** Giorgio Mascitelli, Intervista via mail.
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(Schulze 2021b), tradotto da Stefano Zangrando e pubblicato da Marietti 1821. Vale la
pena di citarne un ampio brano, perché & un tentativo esemplare di collaudare I'opera di
Hilbig rileggendola alla luce di una problematica del presente, in questo caso
I“economicismo onnipervasivo” che struttura il mondo contemporaneo, con il relativo
portato di distruzione ambientale e diseguaglianze globali (una problematica, sia detto
tra parentesi, talmente ‘enorme’ che la letteratura contemporanea, inclusi i vari tentativi
di global novel, fa notoriamente fatica a cimentarvisi).

Nel racconto Vecchio scorticatoio di Wolfgang Hilbig si legge: “Era strano che si corresse il rischio di
cadere fuori dal mondo se ci s’interessava delle cose piut semplici... e magari persino il rischio di
sparire dal mondo. Era come se anche gli oggetti piti semplici, se solo vi si rifletteva abbastanza a
lungo, si estendessero fino alle profondita sotterranee, come se fossero legati con una fibra della loro
essenza al male nascosto”.

Cio che Wolfgang Hilbig coglie nel suo valore universale ¢ un’esperienza che ognuna e ognuno di noi
puo fare ogni giorno, ¢ il doppio fondo delle cose. A volte ¢ sufficiente prendere coscienza delle
condizioni in cui vengono prodotti i nostri alimenti. Da li si pud proseguire considerando le
condizioni di produzione del cotone della mia camicia e quelle in cui viene cucito il tessuto — per non
parlare delle materie prime e dei prodotti di cui necessita la nostra way of life giorno dopo giorno, ora
dopo ora. Il bel mondo della nostra merce ¢ sorretto nel profondo da un lavoro massacrante e non
troppo diverso dal lavoro schiavile. Basta grattare un poco la superficie — a volte di pi, a volte di
meno - ed ecco che inizia il viaggio all'inferno. (Schulze 2021a)

Conl'uscita di Le femmine/Vecchio scorticatoio si inaugura una nuova fase. Finalmente
c’¢ un testo (dopo La presenza dei gatti, da tempo fuori catalogo) attraverso cui conoscere
Hilbig, misurarne il valore, e, non ultimo, comprendere a fondo testi come quello appena
citato. Tra le molte recensioni al volume, a cui si & gia accennato, vorrei qui esaminare
pit da vicino quelle firmate da scrittori e apparse su riviste letterarie del web. Anche in
questo caso si va dal polo pitt autonomo delle riviste militanti a quello piu eteronomo
delle riviste generaliste.

Su “Rivista studio”, un ‘magazine’ patinato che proprio per questo cerca di essere
trendy anche in questioni di letteratura, Leonardo G. Luccone (n. 1973), fondatore
dell’agenzia letteraria Oblique, partecipa alla gara ad allargare gli interlocutori letterari di
Hilbig (ribadiamo: reali e possibili), citando non solo Joyce e Beckett, ma anche
Rimbaud, Hrabal, Bukowski, e naturalmente Kafka: “Hilbig non svela mai il bersaglio
della sua narrazione; non c’¢ scure politica nel suo tormento. Ciracconta in fondo sempre
la stessa storia, quella di uno scrittore solo, fallito, braccato da forze invisibili, spiato
kafkianamente da persone incappucciate che lo sferzano con ‘capi d’accusa
inintelligibili” (Luccone 2021). Al polo opposto, su una rivista di ricerca come
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“Cattedrale”,* anche Andrea Cafarella (n. 1989) - in un resoconto in prima persona
dalla prosa enfatica e prolissa, ma contraddistinto dal tono della conversazione tra
scrittori che abbiamo gia incontrato — legge Hilbig in chiave per cosi dire esistenzialista,
associandolo a Thomas Bernhard, a Gombrowicz, e soprattutto a un altro scrittore
dissidente della DDR, Reiner Kunze (Cafarella 2020). Assai significativa ¢, anche, la
recensione di Carla Tolomeo - artista, non scrittrice, ma moglie dello scrittore Giancarlo
Vigorelli — apparsa su “Satisfiction”, la rivista letteraria generalista fondata dal critico
Gian Paolo Serino, a lungo firma di “Repubblica”, che potremmo collocare grossomodo
a meta strada tra le due precedenti.’ Anche in questo caso la lettura ¢ dichiaratamente
ingenua, priva degli elementi di contesto che hanno quelle dei germanisti, ma proprio per
questo libera di fare associazioni imprevedibili, come quella tra Hilbig e “La sparviera di
Gianna Manzini, Il male oscuro di Giuseppe Berto, il Diario di una Schizofrenica di
Madame Séger” (Tolomeo Vigorelli 2020).

Queste letture, che magari non aggiungono molto a quanto gia messo in rilievo dagli
specialisti, contribuiscono tuttavia in misura non trascurabile a integrare Hilbig nel
discorso letterario italiano, legittimando I'interesse per la sua opera in ambienti letterari
molto diversi tra loro, e fornendone coordinate di lettura piti familiari, potremmo dire
anche addomesticanti (penso al ricorrente, banalizzante richiamo a un Kafka ancora letto
in chiave esistenzialista), ma che sono un presupposto indispensabile perché sia
effettivamente letta, metabolizzata.

In questo quadro ¢ interessante I'operazione della rivista letteraria “Altri animali”, che
su iniziativa di Giulia Priore, giovane editor con esperienze in Germania,*” pubblica la
versione italiana del saggio del 1994 di Roberto Cazzola, che come si ¢ gia rilevato ¢é il
primo ampio testo critico scritto da un italiano su Hilbig. Qui Cazzola, scrittore a sua
volta, metteva precocemente Hilbigin relazione con il modernismo di un Baudelaire: “In
Hilbig la scelta di poetizzare il brutto, il contaminato e il patologico si ricollega al
modernismo letterario, ad autori come Baudelaire e Benn, per esempio” (Cazzola 2021).

La metabolizzazione di Hilbig appare gia in fase avanzata nella recensione en poéte
firmata da un altro scrittore, Luigi Abiusi (n. 1974), per “Fata Morgana Web”, una rivista

3 Fondata nel 2014 da Rossella Milone e Armando Festa, “Cattedrale: Osservatorio sul racconto”, & una
rivista di scrittori per scrittori, come segnala il titolo stesso, ispirato a un celeberrimo racconto di
Raymond Carver.

36 “Satisfiction” appare piu professionale e riconosciuta di “Cattedrale”, dal momento che vi
contribuiscono scrittori molto accreditati nel campo di produzione ristretta come Aldo Nove, Tommaso
Pincio e Lello Voce, e professori universitari come Massimo Rizzante.

37 “Altri animali: Scenari culturali” appartiene all’area editoriale: nasce da una costola della casa editrice
di ricerca Racconti, & diretta da un’editor, Roberta Sofia, ed & redatta da un’editor, Giulia Priore.
Quest’ultima ha poi lavorato a Berlino alla casa editrice di Klaus Wagenbach, che in Germania ha
antologizzato piti volte Hilbig.
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di cinema e arti che si colloca in area accademica.*® Abiusi inserisce lo scrittore tedesco
in una genealogia che fa risalire a Flaubert e passare per Pasternak e Bruno Schulz,
all'insegna di un “misticismo estetico” che persegue “una concretezza della parola, satura
di fonemi mentre si fa fenomeno” (Abiusi 2021), dandone cosi una lettura che risponde
alla pitt pura logica artistica, agli antipodi tanto di quella politica quanto di quella
ingenuamente esistenzialista. Ma soprattutto, sulla base di una fascinazione — o forse di
un’affinita — di poetica, Abiusi riproduce lo stile di Hilbig, in una prosa che sembra fare a
gara con quella di Vecchio scorticatoio attraverso la traduzione di Gado, che definisce
“straordinaria”, “non una semplice trasposizione dal tedesco” ma il “traslato della purita,
della viscosa, tonica mitopoiesi incarnate dal verbo di Hilbig” (ibidem). Eccone un
saggio:

E allora i campi macchiati di carcami, di purulenze scoppiate, di stoppie, e interpolati di ciarpami,
rifiuti di ogni genere, di scoli chimici a formare specchi di liquami elettrici su cui si riflette la luna, Ia
notte fosforica, vivono nella pronuncia letteraria, dei necessitati neologismi eretti da Gado in un
tripudio fonico, come esalato dai fantasmi dei salici, nell’aggregarsi e sgranarsi dei suoni e degli
abbagli occidui. [ ... ] E cosiin progressione, in fulgida, musica fantasmagoria, senza sosta: la rincorsa
a riempire di sostanza, di pus tuberoso, mitico, I'ipostasi, 'ossatura della sintassi, I'ipotesi tutta
ipotattica dell’esistente, perché evidentemente la sostanza delle cose ¢ la parola, il segno, il tono, e le
cose esistono solo in essi, nella loro pasta salivosa, carnosa di lingua, che mostra e sillaba e suona.

(Ibidem)

Resta da accennare alla metabolizzazione — se di metabolizzazione si puo parlare per
operazioni di portata per ora assai modesta — della poesia di Hilbig, che avviene in circuiti
in larga misura distinti da quelli della prosa. Anche in questo caso, se nessun poeta
italiano tra i piu riconosciuti si € pubblicamente interessato al nostro, il lavoro di poeti e
traduttori ha comunque prodotto nel tempo, su riviste cartacee e on-line, un piccolo
repertorio di undici testi,*” la cui storia si pud brevemente ripercorrere in tre tappe.

La prima, che potremmo definire ‘cartacea’, vede protagonista ancora una volta Anna
Chiarloni, che alla fine degli anni Novanta ripubblica paese di odori e guizzar di parole su
“Anterem”, storica rivista di poesia fondata a Verona nel 1976 da Flavio Ermini (Hilbig
1998 e 1999).* La seconda tappa, che ci riporta nel web, vede coinvolta invece una

*11 direttore, Roberto De Gaetano, insegna Cinema e scrittura critica alla Sapienza di Roma.

3 A cui vanno aggiunte le dodici a cui si & gia accennato, apparse in sedi squisitamente accademiche (le
tre di Costa 1999, le sei pubblicate qui su “Cosmo”), o dovute a operazioni che rispondono a una logica
puramente editoriale (le tre di Wagenbach 2010), di cui, come si diceva, pochi si sono accorti, anche nel
sottocampo della poesia.

* guizzar di parole ¢ stata ripubblicata sull'ultimo numero della rivista, il 100: v. Hilbig 2020. “Anterem:
rivista di poesia e scritture di ricerca” & redatta da poeti, tra cui Giorgio Bonacini, Mara Cini e Laura
Caccia. Cfr. www.anteremedizioni.it.
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poetessa, Anna Maria Curci (n. 1960),* che, scoperto Hilbig sfogliando un’antologia
(Deutsche Literatur der 70er Jahre, curata da Christoph Buchwald e Klaus Wagenbach nel
1995), si cimenta nella traduzione di Episode (Episodio) e di Bahnhof (Stazione),
pubblicate nel 2012 (Hilbig 2012a e 2012b) rispettivamente sul lit-blog collettivo
“Poetarum silva”, fondato pochi anni prima sul modello di “Nazione indiana” e sul suo
blog personale “Cronache di Mutter Courage”.* La terza tappa, decisamente piti recente,
si deve all’attivita di Nino Muzzi (n.1943),* traduttore di poesia di lungo corso, che
arriva a Hilbig attraverso la piattaforma internazionale di poesia “lyrikline”,* con cui
collabora regolarmente, e per la quale nel 2022 traduce sette testi: Aqua alba (Aqua alba),
Berlin. Sublunar (Berlino. Sublunare), Blitter und Schatten (Foglie e ombra), L'ile
Meéditérranée (L'isola Mediterraneo), Natureingang (Natureingang), Noch (Ancora) e
fragwiirdige riickkehr (dubitoso ritorno).*® Della poesia di Hilbig, Muzzi apprezza
“I“impasto’ con la realta del lavoro industriale, della Natura piegata a paesaggio
dell’anima”, che tenta di rendere “rovistando nella [sua] lingua natale (il Toscano)”.*
“Anterem” e “La poesia e lo spirito” sono istituzioni di rilievo delle avanguardie
poetiche italiane, vocate all’esplorazione di nuove voci; e “lyrikline”, pur essendo una
piattaforma piu divulgativa, che presenta prevalentemente poeti consacrati (e tale &
Hilbig in Germania), in Italia & nota soprattutto agli ‘addetti ai lavori’ della poesia. Sono
sedi perfettamente in linea con I'intento di far conoscere Hilbig nel circuito ristretto di
chi in Italia si occupa, per vocazione o per mestiere, di poesia, ma lontane dall’avere la
risonanza, p.es., di una rivista come “Poesia” di Nicola Crocetti, oggi forse la pit1 centrale
— quasi mainstream! — nel sottocampo della poesia italiana, che tuttavia, benché attiva dal
1988 e programmaticamente dedita alla scoperta di nuove voci (tra cui molte tedesche:
Heiner Miiller, Peter Waterhouse, Thomas Kling, Uwe Kolbe, Barbara Kéhler, Jan

* Insegnante di lingua tedesca in un liceo romano, Curci traduce volentieri poesia tedesca: tra gli altri
Lutz Seiler e Hilde Domin.

*# “Poetarum silva”, attivo dal 2010, ¢ animato dai poeti Natalia Castaldi, Gianni Montieri, Anna Maria
Curci, Fabio Michieli e Giulia Bocchio. Cfr. www.poetarumsilva.com. Su queste traduzioni
intervengono, nei commenti, i poeti Renzo Favaron, Cristina Bove e Riccardo Uccheddu, facendo
riferimenti a Bukowski e all'espressionismo tedesco.

“ Anch’egli ex-insegnante di tedesco nella scuola superiore, ha tradotto l'intero Faust di Goethe,
Holderlin, Heine, Rilke, Trakl, Lasker-Schiiler, Benn, Brecht, Bachmann, Celan, Domin. Per un profilo
biografico: www.lyrikline.org/en/translators/details /2457 /nino-muzzi.

* Fondato nel 1999 da Heiko Strunk nell’ambito della Literaturwerkstatt Berlin, “Iyrikline: listen to the
poet” & oggi una piattaforma di poesia tra le piti riconosciute a livello internazionale: ospita quasi 15.000
poesie di oltre 1.600 poeti, tradotte in 92 lingue da oltre 3.600 traduttori, accompagnate dallaloro lettura
ad alta voce: www.lyrikline.org/en/home/.

*  www.lyrikline.org/en/authors/wolfgang-hilbig; ~ solo  l'ultima  appare su www.poeta-
re.it/muzzinino.html [ultimo accesso: 30.09.2024]. In entrambi i casi non & indicata la data di
pubblicazione, che tuttavia va collocata nel 2022.

# Nino Muzzi, intervista via mail.
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Koneffke, Kerstin Hensel, Raul Schrott, Mascha Kaléko ... ) non ha ancora mai ospitato
testi di Hilbig. Il suo capitale simbolico di poeta in Italia — pitt ancora di quello di
prosatore — € dunque ancora in gran parte da costruire. E i prossimi passaggi potrebbero
essere — fisiologicamente — la pubblicazione di qualche traduzione in riviste pit centrali,
da “Poesia” a “Nazione Indiana”, e poi, forse, di un volume antologico. Ma non ¢é detto
che accada, né quando.

4. Caso e necessita: la costruzione del valore letterario

La traiettoria di Hilbig in Italia &, abbiamo visto, ancora ai suoi inizi e, come ogni
traiettoria, imprevedibile. La pubblicazione di “Io”, prevista per il 2025, e le reazioni che
suscitera saranno sicuramente una tappa importante in direzione del suo possibile
riconoscimento fra gli autori consacrati del repertorio italiano; ma l'interesse per la sua
opera potrebbe anche, in seguito, scemare rapidamente. Nulla autorizza a fare previsioni:
tutto dipendera dalle prese di posizione di attori che agiranno — o non agiranno — nel
futuro.

La ricostruzione delle prese di posizione del passato e, per sommi capi, della loro
genesi, ci consente tuttavia, in chiusura, di soffermarci su un aspetto della teoria dei campi
che le ha spesso attratto delle critiche, ovvero il rapporto fra caso e necessita: il metodo
di Bourdieu ¢ stato spesso accusato di determinismo, e di non tenere debito conto di cio
che, in letteratura come in altri campi, accade per caso. E davvero cosi?

Spesso, in realta, sono quelle che Bourdieu chiama disposizioni (che a loro volta nel
loro insieme formano un habitus) a generare cid che, se non si adotta una visione
relazionale del mondo sociale che consenta di osservare le strutture materiali e
simboliche entro cui ciascuno di noi agisce, potrebbe apparire semplicemente un caso.
Un italiano che non avesse una conoscenza del tedesco e una disposizione, in genere
sviluppata all'universita, a interessarsi a certa letteratura tedesca (contemporanea, della
DDR, poesia), nei primi anni ‘90 avrebbe ignorato il suggerimento di lettura di un amico,
di un conoscente o di una rivista di leggere Hilbig, o sarebbe passato davanti alle vetrine
delle librerie berlinesi senza neppure notarne i libri. Agnese Grieco, invece, che quelle
disposizioni le possiede, entra nella libreria, compra il libro, lo legge, e poi vorra anche
tradurlo. Anche Marianelli, Chiarloni o Crescenzi non incontrano Hilbig per caso, ma
perché sono germanisti, dedicano tempo e attenzione alla letteratura tedesca, a certa
letteratura tedesca, spesso all'interno di un quadro d’interesse ben definito, come
I'antologia di poesie sulla caduta del muro a cui Chiarloni lavora nel 1991.

In secondo luogo, I'incontro con 'opera di uno scrittore, di cui queste disposizioni
sono la condizione necessaria, non pu¢ tradursi in azione, in agire sociale, se non in
presenza di quelli che Bourdieu chiama interessi specifici, che dipendono dalla posizione
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di ciascuno in un campo. Posso conoscere e apprezzare Hilbig, ma non farne nulla. Se
invece sono un accademico, posso avere interesse a scrivere un saggio o a organizzare un
convegno sulla sua opera, se sono un traduttore posso avere interesse a proporne la
traduzione a un editore, se sono un poeta posso avere interesse a tradurlo, o persino a
imitarlo o parodiarlo in una mia opera. L'interesse non & necessariamente economico,
anzi, nel caso di scrittori poco riconosciuti come Hilbig, sottolinea Bourdieu, ¢
prevalentemente simbolico: nel campo specifico in cui si prende posizione & possibile
trarre profitti simbolici non irrisori da una traduzione o da un saggio, soprattutto se il
capitale simbolico dell’autore in questione ¢ destinato — ma non possiamo saperlo in
anticipo: € una scommessa — a crescere in modo consistente.

In terzo luogo, I'agire sociale si traduce in prodotto — una traduzione, un libro, un
articolo, ecc. — solo se incontra gli interessi specifici di istituzioni del campo, come riviste,
case editrici, dipartimenti universitari. Cosi l'interesse specifico di Roberta Gado a
tradurre Hilbig pu¢ produrre un libro solo quando incontra linteresse specifico
dell'editore Keller ad aprire il suo catalogo ad alcuni classici del Novecento
mitteleuropeo; interesse che potrebbe venir meno in assenza di un riscontro di vendite o
quantomeno di profitti simbolici sul piano della critica. Il libro, peraltro, trae parte del
suo capitale simbolico da quello dell'editore (Hilbig ne avrebbe senz’altro di pit, se
pubblicato da Einaudi o da Adelphi) e incorpora l'interpretazione specifica che questi
(insieme al traduttore, all'eventuale prefatore, ecc.) gli di, come avviene p.es. per la
lettura in chiave modernista e internazionale proposta nei paratesti di Le
femmine/Vecchio scorticatoio, con i suoi richiami a Joyce, Krasznahorkai e Sebald.

Infine, un’opera, una volta tradotta e pubblicata, diventa efficace nel campo d’arrivo,
e stimola dunque nuove letture e nuove opere, solo se la comunita degli addetti ai lavori
le riconosce valore letterario. Per la consacrazione di Hilbig abbiamo visto impegnarsi sia
i germanisti, nel campo accademico, sia gli scrittori e i critici militanti, nel campo
letterario in senso stretto, tanto nella zona delle riviste generaliste (da “Rivista Studio” ai
supplementi dei quotidiani) quanto in quella delle riviste strettamente letterarie
(dall’avanguardia consacrata di “Nazione indiana” a quella pitt dominata di “Cattedrale”,
fino alla divulgazione critica di “Satisfiction”). Ma la consacrazione vera e propria ha
luogo solo se il valore letterario viene riconosciuto dagli attori dominanti del campo, o se
i dominati che lo riconoscono arrivano nel tempo a detenere posizioni dominanti. Per
Hilbig questo non ¢ ancora avvenuto: chi se ne & occupato finora scommette, da posizioni
dominate, sul suo valore, o meglio sul riconoscimento del suo valore, come il vociano
Alberto Spaini scommetteva sul valore di Thomas Mann nel 1915, scrivendone,
traducendolo e proponendolo senza successo agli editori, senza poter prevedere che nel
1929 gli sarebbe stato assegnato il Nobel e che da allora, e solo da allora, i maggiori editori
italiani se lo sarebbero conteso (v. Sisto 2020b).
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La costruzione del valore letterario implica un lavoro collettivo, che coinvolge una
quantita di attori in diverse zone del campo, in una dimensione tanto locale quanto
transnazionale. Per questo ¢ fondamentale il concorso fra i tre circuiti che qui abbiamo
indagato separatamente: quello critico-accademico, quello traduttivo-editoriale e quello
letterario-militante.*” Solo I'esame delle posizioni degli attori nel campo letterario e nei
rispettivi circuiti, delle loro traiettorie e delle loro prese di posizione, consente di
comprendere come 'opera letteraria — anche in traduzione - sia fatta non una sola, ma
“cento, mille volte, da tutti coloro che a essa si interessano, che trovano un interesse
materiale o simbolico nel leggerla, classificarla, decifrarla, commentarla, riprodurla,
criticarla, combatterla, conoscerla, possederla” (Bourdieu 2005, 242). Tra questi, che
adotti la terza o la prima persona, va annoverato, naturalmente, anche 'autore di queste
pagine.

# Altri circuiti, spesso decisivi, come p.es. quello dei premi nazionali e internazionali, quello dell’editoria
commerciale o quello del cinema non hanno (finora) avuto interesse a prendere in considerazione Hilbig
(che non ha ricevuto il Nobel, né alcun premio italiano, non ha mai venduto bene né ha visto trarre film
dalle sue opere).
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WOLFGANG HILBIG: DIE SPRACHEN EINES FEUERFRESSERS
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L’Ofelia di Wolfgang Hilbig

ABSTRACT: The paper is centered on the analysis of Hilbig's poem “Ophelia”. The first part
focuses on the previous pictorial and literary interpretations of Shakespeare’s character, with
particular stress on Millais, Rimbaud and Heym. The second part of the essay highlights how
Ophelia’s corpse engenders a rhetoric of the ecological death in our modern world.

KEYWORDS: DDR-Literature; Wolfgang Hilbig; Poetry; Ecology.

The time is out of joint
Hamlet 1.5

Il testo & datato — 1976/77. E il tempo dello strappo che ha diviso la DDR - pro e
contro Wolf Biermann, il cantautore espulso dalla Repubblica nel novembre del 1976.
Ma quale era il clima politico precedente a quella cesura, che aria aveva respirato
Wolfgang Hilbig — lui nato in Turingia nel 1941? Mi si consenta uno sguardo all'indietro,
usando per cosi dire il grandangolo.

Inaugurato nel 1970 un felice periodo di distensione tra i due blocchi grazie alla
Ostpolitik di Brandst, si avvia il riconoscimento della DDR come stato sovrano da parte
della Germania di Bonn e di vari stati europei. Nello stesso anno vediamo il Cancelliere
in visita a Berlino Est — sono immagini di grande impatto simbolico. Per la repubblica
socialista si apre un periodo di stabilita politica e di sviluppo economico mediato, a
partire dal 1971, dal ‘nuovo corso’ della presidenza Honecker. Immediato il riverbero sul
piano culturale: il governo della DDR riconosce infatti agli scrittori una propria specifica
competenza e, all’arte in generale, una funzione sovrana e insostituibile. Cosa significa
questo in concreto? Un caso paradigmatico: la ristampa nel 1974 di Riflessioni su Christa
T., un romanzo del lutto — Christa Wolf inserisce nell’ordito narrativo sia la rivolta di
Berlino Est del 1953 chela tragedia di Budapest del 1956 — congelato alla sua prima uscita
(1968) in una tiratura ridottissima. E un segnale di svolta: si afferma ciog, all'interno del
campo letterario della DDR, un paradigma critico, contrapposto alla norma imposta non
solo attraverso la censura, ma soprattutto attraverso il controllo di stampo sovietico del
discorso pubblico.
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Negli anni Settanta la cultura si muove in sintesi tra due estremi: da una parte
prosegue la produzione di corredo e sostegno al potere costituito, attenta ai canoni del
realismo secondo le linee tracciate dal Bitterfelder Weg, il programma destinato alla
diffusione della letteratura nella classe operaia; dall’altra si dilata una ricerca di
autonomia rispetto alla narrazione istituzionale della Repubblica, tradizionalmente
articolata in temi quali I'antifascismo e I'edificazione del socialismo, la riforma agraria e
le conquiste della classe operaia. Prolifera, anche grazie a una vivace circolazione di
samizdat, una scrittura sperimentale orientata verso l'indagine di nuovi aspetti dell’io e
del mondo. Solitudine, deterioramento della natura, forme di disagio e di lutto
esistenziale intessono la narrativa, determinando una sorta di tollerato controcanto alla
retorica ufficiale.

Complessivamente la cultura della DDR siapre a nuovi orizzonti: la pittura di Werner
Tiibke approda al surrealismo', i romanzi della Wolf, di Irmtraud Morgner e di Christoph
Hein esplorano modalita di scrittura antirealistica, il teatro di Heiner Miiller e la poesia
di Volker Braun riattivano le forme stranianti delle avanguardie degli anni venti, mentre
la critica pill avanzata recupera al marxismo le bistrattate correnti della ‘decadenza’ e del
modernismo europeo, rimettendo in circolo autori come Rimbaud e Kafka, Joyce e
Artaud, Beckett e altri.

Tracciato il contesto culturale, dove si colloca Wolfgang Hilbig?

Orfano - il padre ¢ caduto a Stalingrado — Hilbig cresce col nonno minatore in
Sassonia, pratica diversi mestieri, diventa fuochista e scrive versi. Il poeta simbolista
dell’altoforno, ¢ stato definito. Sembra un esito felice del Bitterfelder Weg, ma non viene
dai Zirkel schreibender Arbeiter, Hilbig ¢ un autodidatta — e batte altre strade, negandosi
alla norma pedagogica vigente.

La Stasi disapprova i suoi esordi lirici sequestrandogli alcuni manoscritti — saranno
rintracciati nell'archivio dei servizi segreti dopo il 1989. Hilbig reagisce pubblicando nella
Germania di Bonn — sempre ghiotta di voci dissidenti — ribadendo la sua posizione fin
dal titolo della raccolta: Abwesenheit (Fischer 1979). Dovranno passare cinque anni
prima di pubblicare nella DDR: Stimme Stimme uscira da Reclam Ost nel 1983.

Scrive Michele Sisto:

Il tratto piu affascinante e inquietante di questo geniale autodidatta & la sua marginalita radicale,
estrema, che si traduce in una sostanziale estraneita alla cultura borghese e alle sue categorie dilettura
del mondo: assente ogni filosofia della storia, in Hilbig non c’¢ distinzione sostanziale tra passato e
futuro, progresso e reazione, comunismo e capitalismo. Se per un verso questa assenza di segnali

' Emblematica delle tendenze precedenti ¢ la pittura di Willi Sitte, si veda ad esempio Willy Sitte,
Chemiearbeiter am Schaltpult, 1968, Kunstmuseum Halle. https://www.perlentaucher.de/efeu/2021-
11-02.html?nle_id=10013 [ultimo accesso 24/04/2023].
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d’orientamento rischia di portare al nichilismo, dall’altro apre alla sua scrittura imprevedibili spazi di
esplorazione, potenti scorci visionari. (L'INDICE 3 gennaio 2020)

E il caso dell'Ofelia. Qui l'accento cade infatti sul paesaggio sfatto dall'opera
dell'uomo.

Certo, questo della natura devastata dallo sviluppo industriale ¢ un tema che si
affaccia in questi anni nella riflessione europea, basti citare gli Scritti corsari di Pasolini,
profetico nel registrare la “mutazione antropologica” indotta da una folle corsa al
Progresso.

Ma in Hilbig lavora un carattere specificamente tedesco, calato nella variante DDR:
un io che predilige storie escrementizie, espulsive, che canta “aurore nella gola” e
inciampa nel filo spinato di un cielo diviso.

Versificazione criptica, quella di Hilbig, spinta da un’urgenza autobiografica, calata in
una marginalita implosa, buia e segreta, talora scabrosa: cunicoli sotterranei di anime
morte, odori fallici, afrore e fango. Poesia alla Charles Bukowski, ¢ stato detto, polemica
anche verso l'altra Germania. Berlino? “Una latrina per cambiavalute”, un “luogo
necessario” tra orinatoio e Intershop.

Raggiunto il successo, questo orfano malinconico e ribelle nel 1985 si trasferisce a
Berlino Ovest, citta che tuttavia resta per lui un mondo estraneo da cui guarda inquieto
alla propria storia e ai “fratelli” di un tempo. Lo ricordo a un convegno, seduto sul fondo
di un’aula a Berlino Ovest, una figura simile al Wibeau di Plenzdorf (1972) — quel
capellone con i jeans e il giubbotto di iuta cucito col filo di rame — indimenticabile il suo
sguardo: Hilbig dall'ultimo banco ci osservava, noi germanisti, con un sorriso ironico,
come dire voi accademici col posto fisso, arrampicati sui miei versi... ?!

3

Figura 3. ‘Ophelia’, 1851-1852, John Everett Millais. Photo: Tate.
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Ofelia nel tempo

Sulla rielaborazione delle figure shakespeariane lungo i secoli si puo leggere con
profitto il saggio a cura di Ruth J. Owen, The Hamlet Zone: Reworking Hamlet for
European Cultures. Innumeri sono le suggestioni dettate dall'Ofelia shakespeariana. Non
c’é solo I'amore e il suicidio di un’innocenza. Su quel corpo inerte che si abbandona
nell’acqua tra i fiori — “fantastic garlands of crowflowers” (Hamlet IV.7) — si esercita uno
sguardo che svaria nel tempo, da quello estetizzante del dipinto di John Everett Millais
(1851-1852) che, analogamente a Rimbaud (1870), colloca Ofelia in una sorta di alcova
vegetale, fino a quello di Salvador Dali, che incornicia un’Ofelia senza volto (1937).

Una traccia correlata, che meriterebbe un excursus a sé, va individuata nell’attrazione
dello sguardo maschile per il corpo di donna nella morsa della morte, a suo tempo
teorizzata da Edgar Allan Poe: “The death of a beautiful woman is, unquestionably, the
most poetical topic in the world.” Ne scaturisce una sequenza di immagini che va
dall’elegiaco compianto tra rose e nivei gigli di Rimbaud, all’Ofelia espressionista di
Georg Heym, fino alla poesia chirurgica e prosastica di Gottfried Benn, Schone Jugend
(1912). Suggestioni obitoriali evidenti che ritroviamo, ma con una pitt ampia valenza,
anche in Hilbig.

Restringendo il campo alla figura di Ofelia nella letteratura della DDR non possiamo
ignorare ilnodo politico che attraversa le generazioni, da Peter Huchel a Richard Pietraf3:
in ambedue i poeti Ofelia raffigura la ‘morte sociale’ indotta dalla violenza di Stato (Owen
2012, 166).

Chiediamoci ora quali stimoli raccoglie I'Ofelia di Hilbig da questa ricca tradizione
cui abbiamo accennato.

Certamente fin da una prima lettura balzano all’'occhio alcune analogie con Rimbaud,
ma non tanto, come ci si potrebbe aspettare, con la sua Ophélie, cullata nel gioco francese
delle rime alterne con un corredo floreale che potremmo definire di gusto preraffaellita,
quanto piuttosto con Le bateau ivre. L'immagine di un battello alla deriva affiora al verso
23: “ach es war ein baumstamm der im nebel unterging”. E tuttavia I'incipit della terza
sezione che risuona come una reminiscenza della “carcasse ivre d’eau” e della “planche

folle” di Rimbaud:

ein schweres holz das uns vergaf3

zu trunken von wasser und trauer

von vielen farbigen meeren geblaut

verschwamm und verscholl ohnemaf3

durch mondeslohen durch l6schende schauer —

in schilfen tot verschimmelte planken vertiut ... (vv.78-83)
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Si tratta in particolare delle risonanze cromatiche nel ripido movimento interno ai
due testi. L’eterno sciabordare delle vittime nei flutti, brume e coaguli violacei, il marcio
degli stagni — questi i frammenti che rimandano a Rimbaud (Le bateau ivre):

J ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
[luminant de longs figements violets, ...

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan! ...
Libre, fumant, monté de brumes violettes ...

Ma se in Rimbaud ancora vige un Io eroico che solca e varca un paesaggio esotico dai
tempestosi tratti apocalittici, nella poesia di Hilbig il soggetto ¢ scomparso dalla scena
del testo: dominante resta sulla pagina I'impianto di taglio espressionista — I'immagine di
una natura sconvolta, in cui la figura di Ofelia ¢ relitto in un mondo ormai alla deriva -
corpo di donna sfatto nei marosi.

Ben piui consistente ¢é rispetto a Rimbaud il rapporto poetico con Georg Heym.

La derivazione dal’Ophélie del poeta espressionista e talmente scoperta da richiedere
una riflessione supplementare sulla ricezione dell’Espressionismo nella DDR e, pit in
generale, nelle letterature est-europee®. Non dobbiamo infatti dimenticare che nel tempo
dei blocchi contrapposti vigeva un rigido controllo del linguaggio e la censura tendeva
per sua natura a cassare testi sperimentali, ovvero criptici e quindi non funzionali alla
pedagogia socialista, da sempre fedele alla teoria del rispecchiamento, piuttosto che a
quella della libera fantasia. Una via di uscita fu tuttavia trovata. Questa situazione di
opprimente confinamento si attenua infatti lungo gli anni Settanta con il ricorso alla
letteratura d’avanguardia del primo Novecento, tanto piu tollerata dall’apparato
editoriale della DDR se proveniente dall’area culturale sovietica — come nel caso
paradigmatico del russo Velimir Chlebnikov (1885-1922). E infatti grazie alla traduzione
di un’ampia raccolta di suoi testi, curata da Richard Pietrafi, che la poesia della DDR si
apre al Futurismo, come dimostra la produzione dello stesso poeta tedesco’. Le
avanguardie del primo Novecento fungono cioé da alibi per spezzare la crosta della
convenzione stilistica imposta dall'apparato della Sed, diventano legittimo riferimento di
uno sperimentalismo nel quale riconoscersi.

Un’analoga funzione liberatoria va individuata nell’Espressionismo tedesco, e non
solo per Hilbig ma anche — come si puo6 osservare con uno studio comparato — per altri
intellettuali dell’est europeo, quale ad esempio il ceco Vladimir Holan (1905-1980).

* Devo a Richard Pietraf il racconto della funzione ‘liberatoria’ delle avanguardie del primo Novecento
nella DDR.

3 Siveda il mio articolo “Richard Pietrafl. An Introduction”, Studies in GDR Culture and Society,V1.6. New
York: University Press of America, 1986: 173-186.
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Il confronto con 'Ofelia di Heym* rivela infatti come dal poeta fuochista il testo
espressionista sia stato usato come telaio su cui tessere un nuovo, eclatante ordito
poetico.

Si noti come il debito nei confronti di Heym viene vorrei dire esibito dall’effetto
citazionale dell’'ultimo verso; Heym: “Die Zeit hinab. Durch Ewigkeiten fort, / Davon
der Horizont wie Feuer raucht”; Hilbig: “antennen sehen den herbst den nebel / der
horizonte frost von rauchen taub”.

Omaggio al poeta espressionista o strizzatina d’occhio al censore? Di fatto il testo di
Georg Heym viene utilizzato come un’opera aperta, disponibile a diverse integrazioni,
dotate a loro volta di una vitalita organica — vitalita ampliata poi dall'interprete, e infine
da noi che qui oggi meditiamo su questi versi.

Un cenno sull’articolazione formale del testo di Heym per un primo confronto.
Macabra l'apertura, con il precipitato dell’estetica del brutto, caratteristica
dell’espressionismo, e di una natura sconvolta. Leggiamo la prima strofa:

Im Haar ein Nest von jungen Wasserratten,
Und die beringten Hande auf der Flut

Wie Flossen, also treibt sie durch den Schatten
Des groflen Urwalds, der im Wasser ruht.

Die letzte Sonne, die im Dunkel irrt,

Versenkt sich tief in ihres Hirnes Schrein.

Siamo anni luce rispetto all'Ofelia di Rimbaud, rispetto a quel “fantéme blanc” che
nella sua “douce folie” mormorava “sa romance a la brise du soir”. La il cinguettio degli
uccelli — qui, alla maniera di Benn, affonda nell’acqua un anonimo corpo femminile
profanato dai ratti di fiume. E se in Rimbaud spira lieve la brezza della sera — qui il vento
agita le cupe ali dei pipistrelli assembrati come nube notturna.

Im dichten Rohricht steht der Wind. Er scheucht
Wie eine Hand die Fledermause auf.

Mit dunklem Fittich, von dem Wasser feucht
Stehn sie wie Rauch im dunklen Wasserlauf,

Wie Nachtgewolk.

Quasi parodica appare I'immagine del lungo bianco “Aal” — anguilla, ma si noti che
Aal ¢ maschile! “Ein langer, weifler Aal / Schliipft iiber ihre Brust” — che Heym insinua
sul petto di Ofelia, a sostituire il vento che in Rimbaud bacia i suoi seni, formando una

* Oltre a Ophelia, Heym scrisse nello stesso 1910 Die Tote im Wasser. Secondo Radek Maly, il poeta non
avrebbe recepito il tema della donna annegata direttamente da Shakespeare bensi da Rimbaud: “Heym’s
Ophelia is one of the first treatments of the motif that is based secondarily on Rimbaud’s poem rather
than Shakespeare’s drama” (Maly 2020, 201).
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corolla con i veli cullati teneramente dall'acqua: “Le vent baise ses seins et déploie en
corolle / Ses grands voiles bercés mollement par les eaux”.

Tiriamo le fila. Usando una sollecitazione pittorica possiamo dire che I'Ophelie di
Rimbaud sta alla Ophelia di Heym come il dipinto di Millais sta a quello di Dali. Vediamo
ora come si colloca Hilbig in relazione ai due “classici’.

Lo strappo rispetto all’Ofelia di Rimbaud, I'abbiamo visto, & evidente, cosi come la
prossimita al paradigma espressionista di Heym. In effetti gia nei primi sei versi di Heym
si legge in nuce I'impianto concettuale — e ambientale, ossia metropolitano — ripreso dal
poeta sassone. Pit avanti si notano anche alcuni prestiti: la lucciola che accompagna
Ofelia, il peso dei ponti che gravano sui fiumi, il frastuono incombente della metropoli,
I'immagine finale di un orizzonte di fumo®.

E tuttavia risuona al nostro orecchio una diversita fonica tra i due testi che e
fondamentale. Heym lavora con la rima, e si tratta di una rima a prevalenza incrociata —
“umarmender Reim” (abba), dove il termine tedesco, con quella connotazione affettiva,
meglio aderisce all’esito metrico del testo di Heym. La rima ha una funzione precisa, ben
percipibile a una lettura ad alta voce: pur nella sua drammaticita espressionista, quel
corpo che fluttua nell'acqua diventa elemento di una narrazione musicale, di una
leggenda remota, intonata dall’anafora “vorbei vorbei”; un canto modulato, di una figura
inabissata nel tempo — “die Zeit hinab” — che attenua la cifra del lutto legata alla figura
shakespeariana.

Del tutto diverso ¢ l'andamento percussivo, a versi spezzati e allitteranti,
deliberatamente prosastici, dell'Ophelia di Hilbig. Colpisce la griglia grafica, a maglia
variabile, estesa a guisa di rete mobile a tutto il testo. L'intenzione — peraltro mutuata dal
Futurismo — ¢ di mettere in vibrazione il testo anche attraverso degli accorgimenti visivi.

Il1essico ¢ piano, di ordine quotidiano, ma é appunto la successione delle immagini a
frantumarsi in una versificazione ansante e disallineata, che intercala il silenzio degli spazi
vuoti a versi di metro irregolare, talora respinti a ridosso dei margini — e non di rado
ambiguamente correlati. Immagini veicolate da una scrittura minuscola, quasi priva di
punteggiatura, provocatoriamente retrattile rispetto ai maiuscoli canoni tradizionali.

Vediamo ora la struttura complessiva. Diviso in tre sezioni numerate di diversa
lunghezza, il testo si presenta come un trittico articolato in tre nuclei tematici che ruotano
intorno alla figura di Ofelia.

Di chiara derivazione espressionista ¢ il declino connesso con la modernita che si
riverbera su un paesaggio cosmico fuori dai cardini. Questo tratto emerge fin dall'incipit.
Disseminati di sibilanti (3 occorrenze della z’) e di occlusive (S occorrenze della k'), i
primi due versi s'incavano in una natura sconvolta e divorante:

> A ben guardare ¢’¢ una traccia luminosa che attraversa i testi: dall’Amleto, in cui il glow-worm segnala
allo Spettro la fine della notte (1.V), alla lucciola di Heym, fino al Licht di Hilbig, destinato a inabissarsi
con Ofelia.
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der horizonte zorn und kalten krach
schluckte endlich der mond im kranken schwarz

I versi seguenti introducono un essere femminile — “sie” — un soggetto anonimo che
finalmente consenziente — “endlich eins mit ihrem treiben” — si scompone in acqua e
fango, fluttuando allitterante nella rima interna — “schlamm / schwamm” - lungo una
traccia residua di luce: Ofelia come “treibholz”, scheggia dispersa, isolata dai trattini —
sospesa su un verso monco, di contrasto rispetto al sovrastante “wasser und schlamm?”,
ora segnacolo solitario di un luogo arido, spoglio di rugiada:

und sie ward endlich eins mit ihrem treiben
und teilte sich auf in wassern und schlamm
schwamm durch das gold von fenstern fort -
treibholz —

morgendlichen wassers leerer ort (vv. 3-7)

Si diceva con Pasolini del nesso tra civiltd e devastazione della natura. E questo un
tema che percorre tutto il testo. Perché nella seconda strofa — in quel “zucken ... und
buckeln” del verso 10 - si legge si, di un ultimo fremito di rivolta — “oppressi dai grevi
ponti metropolitani i fiumi neri di rogna e bitume sgroppano come animali” — ma
ineludibile resta il “Zorn” dell'incipit, la sensazione di un’ imminente catastrofe.

Di qui la valenza profetica del testo: il paesaggio che Hilbig mette in scena ¢ il nostro:
il tempo & quello obeso che stiamo vivendo, sommerso di rifiuti, “di schiuma, pece e
grasso” (v. 75). E il cadavere di Ofelia che flotta nell'acqua si proietta sulle ombre che
popolano il fondo del mare evocando nella lettura odierna la tragedia dei migranti.

Torniamo a una lettura filologica. Dicevo di un’analogia con Pasolini ma in Hilbig c’e
un elemento addizionale: ¢ la natura stessa che ormai corrotta travolge 'umano con una
paratassi battente. Stanchi sono i cieli, dalle grondaie sgorgano torbidi umori, ¢’¢ limo
nelle condutture, liquame sulle spiagge desolate (vv. 28-30).

L’unica voce percepibile ¢ quella anonima di una radio che “annuncia notturne
catastrofi” (v. 21). L’homo faber & scomparso dal testo, resta solo I'urlo delle sirene nel
“verloschendes babylon”, la ‘morente babilonia’ delle metropoli con le sue frattaglie
residuali, sirene, navigli, aerei inclini allo schianto.

Nella seconda sezione la scrittura si fa piti visionaria. Entra ora in scena col suo nome
e in duplice occorrenza Ofelia — vittima ignara e senza tempo, emblema precario di un
femminile luminoso che ai vv. 32-33 irrora col suo sangue le radici della terra. Non ¢é
tuttavia un barlume simbiotico di rinascita. Il contagioso degrado di Hilbig vira
nell’esasperazione iperbolica. La parte centrale del trittico, la pitt densa di folate
immaginifiche, accatasta in continui scarti temporali (vv. 80-81 “diingte / sterben”) pezzi
di corpo e di mondo, materiali spuri e frammenti pulp, escrementi e pourriture, secondo
una tecnica dello shock tesa a sottolineare 'osceno disordine del cosmo.
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Ofelia diventa allora soggetto di una continua morfogenesi, espressione della
travagliata violenza del nostro tempo. Come in un trittico di Francis Bacon la sua figura
appare instabile, in progressiva transizione. Declinata negli umori piti intimi con vegetali
di scarto, immersa nei rifiuti, Ofelia viene inscritta con la veste riarsa da sostanze
chimiche in un corrosivo soffio allitterante: “verbrennt ihr stoff in chlor benzin in fluten
von fikalien” (v. 43).

L’immagine successiva segna I'unico riferimento storico del testo. Esanime, Ofelia
giace slabbrata nella cenere. Siamo alla tragedia tedesca — inequivocabile il lessico:

breitbeinig liegt sie

inmitten grauer menschenasche
aus krematorien tonnenweis

im fluf versenkt (vv. 45-46)

Sono versi che attraversano il testo come una crepa, creando un solco di senso
destinato a rovesciarsi nei versi successivi in una sorta di rito orgiastico.

Riprendo dal v. 46:

aus krematorien tonnenweis

im fluf versenkt ein weicher wirbel spiilt sie in sie ein
sie liebt mit allen toten sich und sie

und allen toten essen sich und trinken sich

Si osservi la progressione: il passato — la cenere — tracima nella natura penetrando, o
pit precisamente spurgando il corpo di Ofelia, fino a un processo in cui si sovrappongono
pulsioni erotiche a elementi di orgiastica antropofagia.

Sono immagini estreme. Poesia al neon, luce da obitorio. Hilbig corre sul filo di una
lama, sul labile confine tra poesia e grand-guignol. Ma ci sbatte in faccia la direzione di
marcia in cui stiamo andando. Quella sorta di banchetto funebre collettivo non puo non
far pensare a una minaccia incombente - al fatale declino dell’antropocene.

Questa lettura attualizzante ¢ rincalzata dal finale della sezione centrale. La colpa &
rimossa, la cenere dei crematori cade nell'oblio del benessere, ma il sangue & ormai
guasto, un nuovo inizio, una ri-nascita ¢ compromessa dal passato: “opheliens wasser
sinken / durchs dumpfe gas der griber” (v. 55).

E, questo, un verso criptico, polisemico. Lo leggo come allusivo di un corpo in
travaglio: nell'imminenza di un parto si rompono le acque, suggerisce la nostra lingua.
MaTevento viene negato dal marchio della Storia: inconcepibile per Ofelia una progenie
— il liquido amniotico affonda nel gas delle fosse.

La suggestione — certo dissacrante — di un’Ofelia gravida non ¢ nuova. Compare
anche nel poeta ceco Vladimir Holan (Praga 1905-1980) ma con un esito contrapposto.
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I caso ¢ interessante perché ci riporta sia a Shakespeare che allimpatto
dell’espressionismo tedesco sulla lirica europea del secondo Novecento. Vediamolo.

I titolo del testo di Holan — But Never Doubt I Love — riprende una battuta di Amleto®,
mentre I'impianto s’ispira chiaramente a Schone Jugend di Benn. Un ratto di fogna fruga
nel corpo esangue di Ofelia impigliato nel lerciume finché affiora un “détské tilko”, una
camiciola da bebg, ossia una traccia di vita sospesa sul finale aperto del testo, a proporre
un bagliore di futuro che si accende oltre la morte.

Nessuna luce viceversa nell'Ofelia di Hilbig. La sua drammaturgia della catastrofe
culmina nella rivolta di una natura vindice di “guerre pestilenze crimini di popoli interi”.

Sinotila progressione delle immagini a specchio. Le acque fluttuano mute sul fondo
della Storia, “bis sie sich sammeln” (v. 58) — fino a formare un gorgo.

In agguato sotto I'oblio della colpa infuriano le maree — “erbosen die gezeiten — die
warten unter dem vergessen” — pausa di sospensione in fine verso 61: “sie rithren sich /
sie sind noch still” ma gia incombe con termine biblico I'alluvione - “sintfluten die sich
vorbereiten” — fino allo staccato finale del verso 64: “venedig brockelt ab”.

Umiliata, la natura si ribella sconvolgendo l'opera dell’homo faber nelle sue
espressioni pitl alte - “Venezia si sgretola” — dove la citta lagunare, diventa fragile
emblema di una permanente e, ahimg, realistica alluvione.

Le immagini si accatastano nel segno dell’orrore, i riferimenti geografici si dilatano
fino all’Antartide. E anche qui, sia detto di passata, si cela un prestito — o forse una
reminiscenza: “in antarktika schrecklich zeigt sich die sphinx” (v. 67) — un’immagine che
sembra derivare da La sfinxs des glaces, un racconto di Jules Verne, autore com’¢ noto
molto letto nella DDR.

Al centro di questo catastrofico scenario resta Ofelia, sigillo dell’ultima breve sezione.
Inabissata la sua luce, tra i marosi fluttua uno scalpo canuto a disdire la memoria di un
sogno infantile frastagliato nella pioggia:

europas regen am nachmittag
vertrieb die spielzeugschiffe
die tiber ihrem antlitz tanzten
sie waren ihr traum (vv. 94-98)

“die spielzeugschiffe” — un termine inaspetttato — i giocattoli che le danzano in sogno:
si legge qui I'ultimo balenare in Ofelia di un felice tempo infantile — forse una labile
traccia, un'impronta de I'enfant di Rimbaud, col suo battello leggero come farfalla: “Un
enfant accroupi plein de tristesses, liche / Un bateau fréle comme un papillon de mai”.

¢ Shakespeare, Hamlet I1.2. Dalla lettera di Amleto a Ofelia, letta da Polonio a Gertrude.
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Ma ¢ semmai solo un ultimo riflesso residuale. Come in Shakespeare Ofelia muove
“from her melodious lay / to muddy death”, cosi in Hilbig il suo corpo resta sulla scena
“vorstadtkandlen vermihlt” — dunque una sposa di fogna, sfigurata dalla follia.

Gli ultimi sei versi sono in rima incrociata — in tedesco ‘umarmender Reim’ — quasi a
trattenere i frammenti di un mondo fuori dai cardini, mentre un sipario autunnale di gelo
e nebbia chiude gli orizzonti “sordi” di fumo - “der horizonte frost von rauchen taub”. Si
noti, oltre alla doppia sinestesia, il plurale: Ophelia ¢ un testo che trascende i confini per
dirci oggi dove il nodo scorsoio del cosiddetto Progresso stia conducendo il pianeta.

La poesia si riversa dunque sul presente. Non a caso 'Ofelia di Hilbig & stata
recentemente, nel 2020, messa in musica. Si tratta di una composizione di Georg Katzer
per soprano e violoncello. Vorrei qui concludere rievocando la nota finale: un ultimo
suono sordo, taub, spalancato sul silenzio.
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UNE ANTOLOGIE POETIQUE
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Versions francaises par Bernard Banoun
Versioni italiane di Massimo Bonifazio

abwesenheit (1969)

tod und toilettenseife (1966)

episode (1977)
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Pro domo et mundo (1993)
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Wolfgang Hilbigs Gedichte erscheinen mit freundlicher Genehmigung des S. Fischer
Verlages.

Les traductions de cinq de ces six poémes ont paru précédemment dans les revues la
mer gelée, numéro Chien en 2016 (absence) et numéro Froid en 2020 (mort et savon de
toilette) ainsi que dans la Revue de Belles-Lettres 2022 (1) (Aqua alba, Le seuil et Pro domo
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Le traduzioni italiane sono tutte inedite. Massimo Bonifazio ringrazia Roberta Gado
per i preziosi suggerimenti.
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abwesenheit

wie lang noch wird unsere abwesenheit geduldet
keiner bemerkt wie schwarz wir angefiillt sind
wie wir in uns selbst verkrochen sind

in unsere schwirze

nein wir werden nicht vermif3t

wir haben stark zerbrochne hinde steife nacken —
das ist der stolz der zerstorten und tote dinge
schaun auf uns zu tod gelangweilte dinge — es ist
eine zerstorung wie sie nie gewesen ist

und wir werden nicht vermif$t unsere worte sind
gefrorene fetzen und fallen in den geringen schnee
wo baume stehn prangend weif8 im reif - ja und
reif zum zerbrechen

alles das letzte ist uns zerstort unsere hinde

zuletzt zerbrochen unsere worte zerbrochen: komm doch
geh bleib hier — eine restlos zerbrochne sprache

einander vermengt und vollig egal in allem

und der wir nachlaufen und unserer abwesenheit

nachlaufen so wie uns am abend
verjagte hunde nachlaufen mit kranken
unbegreiflichen augen
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absence

jusqu’a quand notre absence sera-t-elle encore tolérée
personne ne remarque comme nous sommes remplis de noir
comme nous sommes retranchés en nous-mémes

dans notre noir

NON NOus ne Manquons a personne

nos mains sont carrément brisées nos nuques raides -
C’est la fierté des étres détruits et des choses mortes
nous regardent choses qui s’ennuient & mort — c’est
une destruction comme jamais auparavant

et nous ne manquons a personne nos mots sont

des lambeaux gelés et tombent dans la neige rare

ot des arbres se dressent éclatants blancs dans le givre — oui et
préts a se briser

tout jusqu’au bout est détruit pour nous brisées

en dernier nos mains brisés nos mots : allez viens
vareste ici — une langue totalement brisée
embrouillée et completement égale

et aprés laquelle nous courons et aprés notre absence

nous courons tout comme le soir
nous courent aprés des chiens traqués aux yeux
malades incompréhensibles

assenza

quanto ancora sara tollerata la nostra assenza
nessuno nota quanto siamo ricolmi di nero
di quanto ci rintaniamo in noi stessi

nella nostra nerezza

no non manchiamo a nessuno
abbiamo mani spaccate nuche rigide —

questo ¢ l'orgoglio dei distrutti e cose morte
ci guardano cose annoiate a morte — & una
distruzione come mai prima d’ora era stata

e non manchiamo a nessuno le nostre parole sono
brandelli ghiacciati e cadono nella neve scarna
dove alberi si ergono bianchi nella brina - sie
prossimi a spaccarsi

anche 'ultima cosa ci viene distrutta le nostre mani
infine spaccate le nostre parole spaccate: sbrigati vieni
vai via resta qui — una lingua completamente spaccata
mescolata alle altre e in tutto indifferente

e che noi rincorriamo e la nostra assenza

rincorriamo come la sera
cani scacciati rincorrono noi con occhi
malati impenetrabili
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tod und toilettenseife

und der blaue tod kommt wenns leise schneit

und weifle rauchfahnen hinter den schwarzen dimmen
des stummen bahnhofs stehn in den abend gleich

schrig erhobnen armen gegen nérdliche lampen griiflend
— o welch ein land welch blauer geruch erleuchteter
kneipen der einfriert im gezweig der todgeweihten
ulmen: veilchenduft erbrochenes im spiilbecken

hierzuland herrscht grafilicher januar hyperboriische
himmel bersten von sternen glasige eiserde starrt

aus der leere: nichts wissen vom siiden die bahnhofe
nichts von patmos die toten trinker in den kneipen

— hier liegt mit mir mein blauer anzug heftig

blutend im blauen schnee

das alles ist in mir das alles wascht mich rein und

plotzlich bin ich der unverhoffte hund der seinen schwanz
auf meine schulter schligt und mir ins ohr raunt: faf} ihn
fa3 ihn beif} ihn ins bein deinen bruder und pif3

an diesen baum dort dem sollen die drosseln

zu durstigem holz

verdorren
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mort et savon de toilette

et vient la mort bleue quand il neige doucement

et des panaches de fumée blanche derriére les remblais noirs
de la gare muette se dressent dans le soir tels

des bras levés en oblique vers les lampes nordiques saluant
- 0 quel pays quelle odeur bleue de bars

éclairés qui géle dans le branchage des ormes

voués 4 la mort : parfum de violette du vomi dans I'évier

ici régne un affreux janvier hyperboréens

des cieux éclatent d’étoiles une vitreuse terre de glace regarde
depuis le vide : du sud les gares ne savent rien

rien de patmos les buveurs morts dans les bars

- ci-git avec moi ma tenue bleue saignant

a flots dans la neige bleue

tout cela est en moi tout cela me blanchit et
soudain je suis le chien inespéré qui de sa queue
frappe mon épaule et me susurre & I'oreille : attrape
attrape-le mords-lui le mollet & ton frére et pisse
contre cet arbre-1a qu’ils le réduisent

en bois assoiffé

le desséchent

morte e saponetta

e azzurra arriva la morte quando nevica piano
e bianchi sbuffi di fumo dietro i terrapieni neri
della stazione muta si alzano a sera come
braccia levate in saluto a lampioni del nord

— o che paese che azzurro odore di bettole
illuminate che gela tra i rami degli olmi
moribondi: odore di viole vomito nel lavabo

qui da noi domina un orrido gennaio e cieli

iperborei scoppiano di stelle vitrea terra gelata fissa

dal vuoto: nulla sanno del sud le stazioni

nulla di patmos i bevitori morti nelle bettole

— qui giace con me il mio completo azzurro che sanguina
a fiotti nella neve azzurra

tutto questo ¢ in me milavala coscienza e

a un tratto sono il cane inaspettato che batte

la coda sulla mia spalla e mormora al mio orecchio: prendilo
prendilo mordilo alla gamba tuo fratello e piscia

su quell’albero lui i tordi devono

alegno assetato

inaridirlo
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episode

im disteren kesselhaus im licht
ruliger lampen plotzlich auf dem brikettberg
saf} ein griiner fasan

ein prachtiger clown
silbern und griin den leuchtend roten reif am hals mit
unverwandtem aug mit dem groPen gelben schnabel aufmerksam
zielte er auf mich

so war er herrlicher und schoner

als ein surrealistischer regenschirm auf einer ndhmaschine
wie er dort saf} genau und furchtlos verirrt
auf seinem schwarzen gipfel

konversation fand nicht statt

ich bewegte mich und er flog davon durch die offene tiir
doch weit her den geruch der sonne den duft

seines farbigen geldchters lief§ er hier in der nacht

und ich verwarf alle mithe das leben mythisch zu sehen

und als das kausale grinsen meines kopfes

von energie und frost gefressen in die nacht verschwand
glaubte ich nicht mehr an den untergang

der wahrnehmungen in der finsternis

222
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



FOCUS W. HILBIG * Eine poetische Anthologie

Une antologie poétique| Un'antologia poetica

épisode

dans I'obscure chaufferie a la lumiére
de lampes fuligineuses soudain sur le monceau de briquettes
un faisan vert est apparu perché
clown splendide

argenté et vert le cercle rouge lumineux au cou avec
I'ceil fixe avec son grand bec jaune attentivement
il me visait

ainsi était-il plus superbe et plus beau
qu’un parapluie surréaliste sur une machine a coudre
perché comme il 'était exact et impavidement égaré
sur son sommet noir

iln’y a eu aucune conversation

j'ai bougé il s’est envolé par la porte ouverte

mais du lointain il a laissé ici dans la nuit

I'odeur du soleil le parfum de son rire coloré

et j’ai repoussé tout effort de voir la vie mythiquement

et quand le rictus causal de ma téte

dévoré parI'énergie et le gel a disparu dans la nuit
j'ai cessé de croire au naufrage

des perceptions dans les ténebres

episodio

nella tetra sala caldaie alla luce
di lampade annerite apparve sul mucchio di carbone
inatteso un fagiano verde
splendido clown

verde e argenteo rosso e brillante I'anello sul collo con
occhio fisso puntava il grande becco giallo
attento su dime

cosi era pitt bello e sontuoso
di un ombrello surrealista su una macchina da cucire
con quale impavida precisione se ne stava smarrito
in vetta al suo cumulo nero

non si svolse conversazione

io mi mossi e lui volo via dalla porta aperta

ma da lontano lascio 'odore del sole il profumo
della sua risata variopinta qui nella notte

e io respinsi ogni sforzo di sguardi mitici alla vita

e quando il ghigno causale della mia testa

divorato dal gelo e dall'energia scomparve nella notte
smisi di credere al declino

delle percezioni nell'oscurita
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Aqua alba

Ach der ganze Garten iiberschwemmt vom Mond -
und Schwirme von Fischen am Weg
wie Federn leicht wie zuckende Klingen aus Licht.
Sie kennen sich aus sie kennen den Trost
der Gemeinsamkeit.
Und die weiflen Hortensien blithn die ganze Nacht -
noch wenn der Mond in seinen Abgrund steigt
leuchten sie weiter: wie Phosphor weif8 und griin
und Wassergeister

wenn die Fische durch den Zaun entfliehn
haben endlich Heimstatt hier in diesem Bliithn.
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Ah le jardin entier inondé de lune -

et des bancs de poissons le long du chemin

légers telles des plumes telles des lames de lumiére tressaillantes.
Ils s’y connaissent ils savent le réconfort

de I'entente.

Etles hortensias blancs fleurissent la nuit entiere —
méme lorsque la lune monte dans son abime
ils éclairent encore : blancs et verts comme phosphore

et les esprits de 'eau
quand les poissons par la claie s’enfuient

trouvent enfin un asile dans cette floraison.

Aqua alba

Ah I'intero giardino inondato dalla luna -
e sciami di pesci sul sentiero
leggeri come piume come lame guizzanti di luce.
Sanno come muoversi conoscono il conforto
dello stare insieme.
E le ortensie bianche fioriscono la notte intera —
nemmeno quando la luna cala nel suo abisso
scema loro la luce: bianche e verdi come fosforo
e spiriti dell'acqua

attraversando la siepe per evadere i pesci
finalmente vi trovano rifugio in questa fioritura.
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Die Schwelle

Das weifle Nachtgeschirr des Mondes gof} sich aus
und ich gab kampflos alle meine Farben preis
dort wo erschopfte Seelen ausruhn an den Randern
ausgangs der Vorstadt
weifle Seelen
die ausruhn an den Wassern die nicht irdisch sind
und in Nebeln irren die bestindig ihre Dichte dndern
an Straflenrindern wo man einer Pest von tiickischen Gestrauchen
und leichenfahlen Erlendickicht kaum entrinnt
und wo Gelachter fillt — aus aufgerissnen Erdenbiuchen -
von Trollen und Lemuren die aus kaltem Sand gewachsen sind.

War dieser Straflenabhang schon der Welten Rand —
wo ich das Weite suchte und es nicht gewann —
nicht eh ich blutentleert auf meiner Schwelle stand.
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Le seuil

Le blanc harnais nocturne de la lune se déversait
et sans lutter j’ai abandonné toutes mes couleurs
12 ot1 des dmes épuisées se reposent prés des bords
a la sortie du faubourg
ames blanches
qui se reposent prés des eaux qui ne sont pas terrestres
qui errent dans des brouillards sans cesse variant leur densité
prés d’accotements ot 'on n’échappe gueére a une peste
de taillis sournois et d’aulnes buissonnants pales comme cadavres
et ol tombent des rires — de ventres tailladés de la terre —
rires de trolls et de lémures poussés dans du sable froid.

Cette pente de la route était-ce déja le bord des mondes -
ou je cherchais le large et ne I'ai pas gagné —
pas avant d’étre vidé de mon sang debout sur mon seuil.

La soglia

Si & sversato il candido vaso della notte di luna
e ho dato via senza lottare tutti i miei colori
la dove anime esauste riposano ai margini
alla fine della periferia
anime bianche
che riposano presso acque che non sono terrestri
e vagano fra nebbie ora fitte ora rade
a margine di strade dove a stento si sfugge a una peste
di perfidi cespugli e cadaverici intrichi di ontani
e dove cadono risate — da terrei ventri squarciati —
di lemuri e troll emersi da sabbie fredde.

Era forse gia I'orlo del mondo questa china spoglia —
dove cercavo il largo senza raggiungerlo —
non prima di arrivare dissanguato alla mia soglia.
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Pro domo et mundo

Nun wird es dunkel: du mufit anders werden

die Wasser flieflen schneller und ihr kalter Dunst gerinnt
ein schwarzer Tag entsteigt dem tiefer blauen Meer —

und nichts mehr zihlen die noch gliicklich Heimgekehrten
jetzt zdhlen die schon lang vergessen und verloren sind.

Und Strome schieflen wie von anderen Gestaden her

aus Felsenwelten ausgebrannt doch nie beriihrt von Sonnen
es ist ein Fluten das sich nicht mehr wendet:

der Urwellen Anfahrt hat begonnen.

Nun fallt die Nacht: die Zeit die dauernd endet

und dir gebrichts am Wort mit dem du ferner handelst
was gestern licht und wert war ist verschwendet -

und es ist Nacht und Zeit dafl du dich wandelst.
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Pro domo et mundo

Voici'obscurité : tu dois devenir autre

les eaux coulent plus vite et leur froide vapeur se fige

un jour noir se léve de la mer bleue plus profonde -

et ne comptent plus pour rien ceux qui sont rentrés heureux chez eux
maintenant comptent les oubliés les perdus de longue date.

Et des fleuves jaillissent comme de rivages autres

consumés par des mondes rocheux jamais touchés par des soleils
c’est un flot qui ne se renversera plus :

les vagues primitives commencent d’arriver.

Voici que tombe la nuit : le temps qui sans cesse finit
et te faillit la parole dont tu fais encore commerce

ce qui hier avait lumiére et valeur est dilapidé —

et c’est la nuit il est temps que tu te transformes.

Pro domo et mundo

Adesso sifa buio: devi trasformarti in altro

vanno pit rapide le acque e ne fluisce gelido il vapore
emerge un giorno nero dal piti fondo blu del mare —
e non conta pit nulla chi ancora rincasa felice

sono i dimenticati e i perduti ora a contare.

E fiumi erompono come da altre prode
riarse da mondi di roccia mai sfiorati dal sole
¢ un riversarsi impossibile da arrestare:

le onde primordiali cominciano ad arrivare.

Ora scende la notte: tempo che ¢ un continuo finire
e ti si spezza la parola con cui trattare ancora

sperperato quel che ieri era luce e valore -
ed & notte e tempo per te di divenire.
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BY

LE LINGUE DI UN MANGIATORE DI FUOCO

DANIELE CORRADI

SOUS-CONVERSATION AND
POLYPHONY IN THREE

Reading Ann Quin through the lenses of Sarraute and Bakhtin

ABSTRACT: Starting from some preliminary considerations on the future of the novel advanced by
Nathalie Sarraute in “Conversation et sous-conversation”, and recurring also to Bakhtin’s
observations on the polyphonic word in Dostoevsky, this article intends to analyse the peculiar
approach to dialogue adopted by British neo-Modernist author Ann Quin (1933-1973) in her
second novel, Three (1966). Influenced by both Sarraute and Dostoevsky, with Three Quin has
created a work in which the characters’ acts of communications, apparently banal and meaningless
on the surface, let in fact perceive the looming presence of an entire area of unexpressed darkness
which pushes beneath words and gestures, shaping and leaving its indelible mark on them. By reading
some pivotal passages of Three through the lenses of Sarraute’s discussions around tropismes and sous-
conversation, as well as through Bakhtin’s observations on Dostoevsky’s polyphony, the aim of this
analysis will be that of assessing any similarities and/or original divergencies between Sarraute’s and
Dostoevsky’s approaches to dialogue and Quin’s own re-elaboration of them in her writing.

KEYWORDS: Ann Quin; Three; British neo-Modernism; Experimental fiction; Sarraute; Bakhtin;
Dostoevsky; Polyphony.

l. Introduction

a. Some premises on Bakhtin and Sarraute’s possible similarities

In her collection of essays entitled L'ére du soupcon (1956), the French author
Nathalie Sarraute — one of the major theorists and practitioners of the so-called nouveau
roman — urges contemporary novelists to work out entirely new techniques for their
writing. In particular, what she calls for is a wiser and more effective exploitation of all
those unique characteristics which, in her view, still differentiate the novel from other
media of more recent appearance — the cinema, for instance, which had taken over the
descriptive role which had once been the excellence of prose.
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More specifically, Sarraute’s major concern regards the way dialogue should be
treated in the fiction of the future: novelists should, for instance, renounce the
anachronistic employment of too obtrusive and omniscient narrators and thus let their
characters speak for themselves, apart from better exploiting the power and potential of
the spoken word. For this reason, dialogues should be constructed in such a way as to
allow the reader to glimpse, behind the words exchanged by the characters, that
subterranean world of concealed emotions from which those words originate, and which
are by them always partly hidden and simultaneously partly revealed. As she formulates
in her essay, “Conversation et sous-conversation”:

It is thus desirable to dream [ ... ] of a technique which would allow the reader to immerse himself in
that stream of subterranean dramas [ ... ]: a technique which would give him the illusion to repeat
those actions himself with a more vivid conscience, with more order, clarity and force than he would
be able to do in his real life, maintaining simultaneously that feeling of indeterminacy, opaqueness
and mystery that these actions always possess for those who experience them. Dialogue, which would
become in this way the mere outcome or one of the stages of these dramas, would free itself most
naturally from those conventions and constrictions made indispensable by the methods of the
traditional novel. Thus, owing to a change of rhythm or of form, and in accordance with his own
sensations and in fact augmenting them, the reader would imperceptibly recognise that the action
has moved from the within to the without. (1956, 139-140)!

The concept of what Sarraute defines as sous-conversation — a sort of submerged
subconscious amalgam of feelings, sensations and images which quiescently lie beneath
the words we utter, as well as the thoughts we form conscientiously inside our mind - is
linked to another idea pervasively present in her writing, a phenomenon she refers to as
tropismes.” These tropisms — a scientific term indicating the automatic reactions of
certain organisms in response to external stimuli — are intended as all those uncontrolled
motions in our words and gestures which are caused by the interaction between the
external world and the unconscious sphere of our interiority: “[t]hey are undefinable
movements which drift away most rapidly to the limits of our consciousness. They lie at
the origin of our gestures, of our words and feelings, the feelings that we manifest and

" “Il est donc permis du réver [ ... ] d’'une technique qui parviendrait a plonger le lecteur dans le flot de ces

drames souterrains [ ... ] : une technique qui donnerait au lecteur I'illusion de refaire lui-méme ces actions
avec un conscience plus lucide, avec plus d’ordre, de netteté et de force qu’il ne peut le faire dans la vie,
sans qu’elles perdent cette part d’indétermination, cette opacité et ce mystére qu’ont toujours ses actions
pour celui qui les vit. Le dialogue, qui ne serait pas autre chose que I'aboutissement ou parfois une des
phases de ces drames, se délivrerait alors tout naturellement des conventions et des contraintes que
rendaient indispensables les méthodes du roman traditionnel. C’est insensiblement, par un changement
de rythme ou de forme, qui épouserait en I'accentuant sa propre sensation, que le lecteur reconnaitrait
que l'action est passée du dedans au-dehors” (my translation).

* Tropismes is also the title of her debut collection of short stories, published in 1939.
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that we believe we feel, those that it is possible to define.” (Sarraute 1956, 8)*. In other
words, they represent little moments of revelation, in which an uncontrolled gesture or
reaction allows one to glimpse the presence of an unexpressed and inexpressible
underworld region which lies beneath the sphere of our exterior expressions, be them of
a verbal or corporeal nature.

Given these preliminary considerations, it is curious to note that the concepts of sous-
conversation and tropismes find interesting parallelisms and similarities in the work of
Fyodor Dostoevsky, especially if one takes into consideration Mikhail Bakhtin’s
observations round the polyphonic nature of his writing. In Dostoevsky, too — Bakhtin
instructs us —, the word is subjected to and bears the trace of the pressure of external
forces which tend to mould it and inform its final trajectory: “each present, uttered word
responds and reacts with its every fiber to the invisible speaker, points to something
outside itself, beyond its own limits, to the unspoken words of another person.” (1999,
197). In other words, the utterances of a given individual are always inscribed within a
projected dialogue with other consciences, and articulated in response to the imagined
reply of the other:

In Dostoevsky, consciousness never gravitates toward itself but is always found in intense
relationship with another consciousness. Every experience, every thought of a character is internally
dialogic, adorned with polemic, filled with struggle, or is on the contrary open to inspiration from
outside itself — but it is not in any case concentrated simply on its own object; it is accompanied by a
continual sideways glance at another person. (Bakhtin 1999, 32)

Elsewhere, Bakhtin expands on this “sideward glance”, this constant awareness of the
word of the other, suggesting how the subtle power of this external influence is not only
capable of deviating or informing a character’s speech, but of moulding, as well, the very
consciousness and sense of identity one may have of him/herself:

The hero's attitude toward himself is inseparably bound up with his attitude toward another, and
with the attitude of another toward him. His consciousness of selfis constantly perceived against the
background of the other's consciousness of him- ‘T for myself against the background of ‘I for
another.” Thus the hero's words about himself are structured under the continuous influence of
someone else's words about him. (1999, 207)

Comparing these general definitions, one could conclude that sous-conversation,
tropismes and polyphony, after all, are phenomena that seem to refer to a group of similar
basic dynamics that affect dialogue, communication and expression, and which indicate
how the word is never completely neutral, self-sufficient and autonomous in itself, but

3 “Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent trés rapidement aux limites de nos gestes, de nos

paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de définir”
(my translation).
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always somehow connected to and modelled by other forces, referring to something
other than itself. The major difference between Sarraute and Bakhtin seems rather to lie
in the focus or perspective from which their respective observations are made: on the one
hand, Bakhtin considers the issue as an eminently vocal phenomenon, inscribing it within
a broader system based on his idea of polyphony, in which all voices stand on the same
level and interact or clash with one another; Sarraute’s explorations, on the other, regard
the relationship between the speech or the actions of a given character and the
unexpressed universe of his/her interiority. Thus, the trajectory traced by Bakhtin turns
out to be an ‘altruistic’ one, that is, originating from the self but orientated towards the
other; that of Sarraute, instead, is more ‘egocentric’, originating from an interaction with
the other and subsequently developing within the interiority of the self.*

Regardless of their differences, in any case, Bakhtin and Sarraute’s observations are
certainly equally valuable in any analysis which might be made of the construction of
dialogue in fiction, especially when considering novelists who are deeply aware of the
influence of interrelations and of the subconscious on a given character’s speech.

One such writer, one who can certainly be said to have followed Sarraute’s advice,
and whose peculiar treatment of dialogue and multivocality places her at a curious
junction between the latter and Dostoevsky, is undoubtedly the British neo-Modernist
author Ann Quin (1933-1973). Having absorbed the influence of both, and, especially,
having reworked it in an extremely original and personal fashion, Quin provides us with
a perfect case-study, a perfect opportunity to consider Sarraute’s and Bakhtin’s theories
in an interesting new light, as well as to assess what kind of outcome this peculiar
convergence of influences has produced in a totally different spatial, linguistic and
temporal context.

b. Quin between nouveau roman and Dostoevsky

As regards the impact of Sarraute, and more generally of the nouveau roman, on
Quin’s writing, it is necessary to point out that this aspect has to be correlated with a
broader and more articulated system of relationships and dynamics, for whose detailed
discussion there is insufficient room here. Suffice it to say, for the moment, that Quin was
part of a group of experimental writers who appeared on the English literary scene of the
Sixties and which, apart from herself, comprised in its ranks also Bryan Stanley Johnson,

*This difference is especially detectable in some passages of her essay “De Dostoievski a Kafka”, in which
the behaviour of Zosima (a character from The Brothers Karamazov) is analysed (see 1956,32-39). There
is no room, here, for a thorough and exhaustive comparison, but suffice to say that Sarraute seems keen
to interpret Zosima’s contortions ‘monologically’, as exteriorisations of his interior world, while Bachtin
would rather ascribe his bizarre contention and the strange convolutions of his speech to the influence
that the invisible word of the other exerts on him, on the principle that “[t]he very distribution of voices
and their interaction is what matters to Dostoevsky” (Bachtin 1999, 265).
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Eva Figes and Alan Burns. The authors of this group had deep implications with the
French movement, and at least those of them who were directly published by the avant-
garde publisher Calder & Boyars — that is, Burns and Quin — had been promoted since
their very first appearances in juxtaposition with the English translations of the novels
and theories of the nouveaux romanciers — whose publishing rights were detained for the
great majority by Calder as well.

It was indeed Calder’s ambition and firm intention to bring together this “new school
of British fiction, which needed to be promoted as a school.” (Calder 2001, 186). As he
himself relates in his memoir:

I arranged lectures, readings and debates for my little stable of London-based authors, and involved
their friends who were published by others. The last school of British writing that had successfully
established itself was the Bloomsbury Group [ ... ] After the war there had been an attempt by Wain,
Amis, Larkin and their friends to launch “The Movement’ [ ... ] [I]t was a very English and inward-
looking group, disliking especially Europe and America, very Oxbridge and middle-class. My group
came from the newly-educated upward-thrusting working-class or lower middle. (2001, 276-7)

Within the framework of a broader commercial project, Calder then foregrounded
the possible affinity these authors had with the nouveaux romanciers, presenting them as
a British response to the French movement, and using the prestige and status acquired
by the nouveau roman to legitimise them more effectively in the eyes of his readership.
This, as Guy contends, had been made possible by Calder’s own painstaking efforts
during the Fifties and early Sixties, which had contributed to render the nouveau roman
“a focal point for discussions of the numerous significations and modalities of the ‘new”,
also “facilitat[ing] a rich and extensive discourse about the legacies of modernism and
the avant-garde, about forms of newness (aesthetic and otherwise), and about the
definition of literary culture beyond a national frame”. (2020, 25).

To this general scenario, it should be added that at least some of the authors of B. S.
Johnson’s circle — notably, Johnson himself (1966)° and Figes (2009; 2010)® — have
explicitly acknowledged, if not a direct influence, at least a profound awareness of the
nouveau roman. Direct contacts between the French and the British authors can also be
assessed in a number of entries of Rayner Heppenstall’s journals. A sort of spiritual
mentor to the circle of B. S. Johnson — he defined himself as a “chef de file” in this respect

5 He affirms in an article entitled “Experimental British Fiction”: “[Rayner] Heppenstall is a kind of
father-figure to the rest of us: and he it was who first championed the French ‘new novel” in England,
introduced us to Robbe-Grillet and Roussel and Nathalie Sarraute: though their influence has been
mainly through their theories rather than their practice, which often tends to seem arid to English minds.”
(1966).

¢ She admits, for instance, that the Sixties group had been “influenced by what was happening in France”
(Figes 2010), and that they “were all aware of the nouveau roman. I certainly was” (2009).
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(1966, 67)7 —, Heppenstall notoriously exploited his status and influence to attract the
attention of the British novelists of the younger generation towards the nouveau roman,
which he regarded as a phenomenon “more stimulating than anything going on at
present in our own literature.” (1961, 271). Notably, in a 1973 entry, he reminisces of
one occasion in which he propitiated the encounter of B. S. Johnson and Ann Quin, also
introducing them to Nathalie Sarraute: “[Ann] first met B.S. Johnson at our flat, over a
light, early dinner, after which Bryan [Johnson] drove us all to the shop called Better
Books in Charing Cross Road, where Nathalie Sarraute was lecturing, with me as her
chairman.” (1961, 120).

To return however to Quin’s specific case, it is worth noting that the nouveaux
romanciers with whom she entertains the strongest affinity are in fact Marguerite Duras
and Nathalie Sarraute. It is indeed Quin herself who indicates them as key influences on
her writing, including both their works of fiction and criticism — that is, those available to
her in Calder’s English translations — in the list of books which most contributed to her
writerly formation.® Duras’s method, which has been described in terms of her intention
“to suggest the unspoken depths through an obsessive insistence on the trivial, both in
physical presence and dialogue” (Brooke-Rose 1961) is indeed clearly recognisable as a
distinctive feature of Quin’s poetics as well. The affinity with Sarraute, instead, whose
main features can be evinced in the latter’s formulations on the nature of sous-
conversation and tropismes reported above, is obviously detectable in Quin’s peculiar
attention to the psychological side of her characters, especially in the way she lets their
interiority to be glimpsed behind the surface of apparently banal gestures and words (as
will be further discussed in the following sections).

Apart from this, another trait Quin possibly borrowed from Sarraute — though the
influence of Beckett, here, could also be of pivotal importance® — regards the graphic

7 “I was somewhat regarded as the senior avant-garde British novelist, also representing the French

nouveau roman. It was therefore as to a chef de file that B.S. Johnson first sent me a proof copy of his first
novel, then telephoned me to ask if he could see me.” (Heppenstall 1986, 67).

® This list, which she referred to as the “Quinology”, is in fact a document enumerating the author’s
favourite readings, which she once recommended to a poet friend, the American Larry Goodell. More
precisely, the texts related to the nouveau roman which feature here are Duras’s The Square and Sarraute’s
Portrait of a Man Unknown, together with her joint collection of short stories and essays Tropisms & The
Age of Suspicion. This should not come as a surprise, since these were also the most acclaimed and
publicised titles in John Calder’s catalogue, who was also Ann Quin’s publisher. One rather striking
aspect of such list, if anything, is the absence of Alain Robbe-Grillet, the other major theoretician of the
nouveau roman, whom Quin certainty knew, but whom she did not probably appreciate as much as
Sarraute or Duras (see “Quinology”, Larry Goodell Papers, Yale Collection of American Literature,
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, New Haven, Connecticut, USA).

® Quin was indeed a great admirer of Beckett, as can be evinced, among countless other considerations,
by the inclusion in the “Quinology” of his entire corpus of works, both dramatic and prose.
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treatment of dialogue. Quin’s method of reporting dialogue and narrative passages as
part of the same fluid and homogeneous continuum, without markers and indicators of
any kind, is indeed reminiscent of Sarraute’s own method, as exposed in her theories:

But this dialogue, which in the modern novel tends more and more to take the place left vacant by
action, ill adapts to the forms imposed on it by tradition, since dialogue is above all an exterior
continuation of subterranean movements | ... ] Consequently, nothing is less justified than these
pompous indentations, these dashes with which it is customary to brutally separate the dialogue from
what precedes it. Even the colon and quotation marks are still too evident, and it is perfectly
comprehensible that some authors [ ... ] are trying to amalgamate as much as possible the dialogue
with its context, restricting themselves to signaling the separation with a simple comma followed by
an upper-case letter. (1956, 123-5)"

The issue of Dostoevsky’s influence on Quin, instead, requires more elaborated
analyses and considerations of a less direct nature, having left but very few subtle traces
to work on. It is a fact, in any case, that it is again the author herself who, in the short auto-
biographical story Leaving School, reveals that reading Crime and Punishment at the age
of fourteen had “made [her] aware of the possibilities in writing.” (2018, 16). Speaking
of the peculiar mark left on the young Quin by Dostoevsky, however, it is curious to note
how his influence is perhaps best detectable in an indirect way, looking at the former’s
writings through the filter of Bakhtin’s theories on polyphony.

Quin’s novels can indeed be said to be of a quintessentially polyphonic nature, as
much of Dostoevsky’s work. From Berg’s inner confrontations with his mother’s voice in
the eponymous debut novel, to the juxtaposition of different points of view in Three and
Passages, or, again, the penetration into the individual’s speech of the omnipresent voice
of advertisement in the capitalistic inferno of Tripticks:'! practically all her novels present
thin plots and situations whose development owes more to a clash between equally valid
versions of reality rather than to a clear and logical concatenation of narrative events. By
no chance, her work has been discussed in terms of ventriloquism (Butler 2013;
Zambreno 2016), of a “fiction of voice” (Stevick 1989, 238), or — which brings her closer
to the polyphonic Dostoevsky — as a “claustrophobic, hothouse world, largely cut off

' “Mais ce dialogue qui tend de plus en plus a prendre dans le roman moderne la place que I'action

abandonne, s'accommode mal des formes que lui impose le roman traditionnel. Car il est surtout la
continuation au-dehors des mouvements souterrains [ ... ] Dés lors, rien n’est moins justifié que ces
grands alinéas, ces tirets parlesquels on a costume de séparer brutalement le dialogue de ce quile préceéde.
Méme les deux points et les guillemets sont encore trop apparents, et 'on comprend que certains
romanciers [ ...] s’efforcent de fondre, dans la mesure du possible, le dialogue avec son contexte en
marquant simplement la séparation par une virgule suivie d'une majuscule" (my translation).

" Quite aptly, the novel ends with the protagonist’s realisation that his voice is the product of the
colonisation of alien voices: “I opened my mouth, but no words. Only the words of others I saw, like ads,
texts, psalms, from those who had attempted to persuade me into their systems” (2009, 192).

239
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



PERCORSI D. CORRADI * Sous-conversation and
Polyphony in Three

from history and larger patterns of social action, in which the slow dance of a very small
group of egos is as important as it is because it is all there is” (Stevick 1989, 237).

Of all her works, that which most relies on a polyphonic structure, and in which the
word is treated most effectively as a site of convergence of different voices and distorting
forces, is undoubtedly her second novel, Three (1966). This work deals with an
unhappily married couple, Ruth and Leonard, who confronts their guilt about the death
— a suicide, apparently — of S, a mysterious girl and former colleague of Leonard’s, whom
they had offered to host after some traumatic operation she had undergone — probably
an abortion. The novel opens with the couple’s remarks about S’s death, the impossibility
to determine whether it has been an accident or a suicide, and their attempts at
understanding the possible reasons which could have brought her to take her own life.
From that moment on, they will make efforts to delve deeper and deeper into S’s
character by reading her posthumous journals or listening to the tapes she has recorded,
bringing up in the process ever more unsettling truths about their past and about their
relationship with each other and with the girl, the consequences of which they seek to
evade at all costs.

In line with Sarraute’s preachings, Three presents a narration in which the external
author is almost totally absent and invisible, so that the protagonists are perfectly free to
express themselves — or better, to conceal themselves to one another — without external
manipulations of any kind. The most interesting aspect here is that readers have to form
their own knowledge of the situation mostly indirectly, by piecing up what little
information crops up fragmentarily in the dialogues with the much more revealing
confessions that the characters entrust to journals, diaries, or tape recorders.

Much of the novel, in fact, is composed of banal everyday exchanges and routinary
empty action, though a huge gap can be perceived at all times separating the words the
characters address to each other and the genuine truths they conceal within themselves.
This truth, needless to say, inevitably surfaces in many little sudden reactions they have
in response to specific situations, as well as in the numerous frustrated outbursts they
sometimes abandon themselves to; it may be glimpsed or appreciated behind some
gestures made unthinkingly in apparent solitude, not to speak of the more intimate
spaces offered by the confessional moments to which they choose to consign their truest
selves in the moments of uttermost desperation.

Given these premises, it is evident that Three, with its multimedia, polyphonic
structure and its peculiar attention to the subtle nature of its characters’ verbal exchanges,
may constitute a most prolific terrain in which both Sarraute’s and Bakhtin’s observations
might be fruitfully put to test. The intention of the upcoming analysis, thus, will be to
read Ann Quin’s Three by focusing on a brief selection of pivotal passages, in order to try
and assess any possible similarities or divergencies between her and Sarraute’s method.
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Bakhtin’s theories on polyphony, whenever they can be effectively and meaningfully
applied, will also be called into consideration to enrich and deepen the discussion.

Il. Polyphony and sous-conversationin Three

a. Acts of communication

One first important consideration to be made with regard to the interactions
performed by the characters of Three is that they are carried out through different
channels and modes of communication, forming a diversified set of both verbal and non-
verbal exchanges and actions. Speaking of the first category, for instance, we are
presented with both written and oral forms, ranging from Ruth and Leonard’s dialogues
and S’s recorded voice to the graphic nature of the three characters’ respective journals
and diaries. As to the sphere of actions, bodily gestures and other non-verbal
exteriorisations, one can distinguish between the routinary actions performed by Ruth
and Leonard and other more circumstantial and unique acts, which express more or less
directly and clearly what the characters really feel.

At a closer look, these various acts reflect different degrees of adherence between
what is actually conveyed through an act of communication and the impalpable
psychological world which stands at the origin of that act — i.e., what Sarraute calls sous-
conversation. On many occasions, the characters appear to exert an almost total control
on their words and behaviours; at the slightest change of circumstances, however, the
impossible grip they try to maintain at all costs on their troubled interiority is loosened
just enough to reveal a wealth of repressed emotions, frustrations, desires, secrets, regrets
and anxieties.

It might be useful, at this point, to draw a hypothetical scheme to illustrate the relation
between the various acts of communication and the interior world of the characters who
perform them. In such scheme, these acts could be ideally placed on an imaginary line,
each of them occupying a different position according to the distance between the

superficial facade of the act itself and the truth of the character’s concealed motives:

Figure 1- Acts of communication in Three
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Considering thus the verbal communications which feature in the novel - as
exemplified by Fig.1 —, the acts which display the greatest distance from the performer’s
interior truth can certainly be said to coincide with Leonard and Ruth’s everyday
dialogues; those which most clearly and transparently reflect a character’s interior world,
instead, can be individuated especially in S’s reels — a proverbial “spontaneous overflow
of powerful feelings” (Wordsworth and Coleridge 2013, 98) and images — and, secondly,
in Leonard’s reels or Ruth’s journal, which provide slightly more affectated and
narcissistic forms of confessions. A similar scheme might also be drawn, then, with regard
to the sphere of action: here, Leonard and Ruth’s routinary gestures, such as listening to
the radio, reading a newspaper, putting clothes on and off, would correspond to the most
distant positions. The acts which truly reveal a character’s interior world can be
attributed instead to Leonard, especially in relation to his violation of Ruth or his
desperation after watching the old video featuring S, as will be discussed shortly.

Figure 2 — Action in Three"

b. Counterfeit and evasion

If readers were to base their interpretation solely on the dialogues occurring between
Leonard and Rutbh, it is thus evident that they would not be able to go much far beneath
the surface of the purely anecdotical. From the very first exchanges in the novel, indeed,
it is clear that the couple has constructed a complex set of mechanisms designed to
maintain their artificial domestic peace as much as possible intact, keeping at bay any
possible threat which might cause this peace to collapse. This is detectable since the very
opening passages, in which their discussions about S’s probable suicide always inevitably
fall into trivialities, and their sense of guilt for what has happened is stifled as soon as it
arises:

"2 There is no room, here, to analyse all these aspects in detail. For the present discussion, only the most
pivotal dynamics regarding action in Three which are also functional to our discourse will be taken in
consideration —i.e., those corresponding to Leonard’s violation of Ruth and the projector scene.
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I mean we can’t really be sure could so easily have been an accident the note just a melodramatic
touch. No one can be blamed Ruth we must understand that least of all ourselves. Yes yes I know and
one could say it was predictable her sort of temperament. [ ... ] She should never have gone. How —
how will we ever be certain Leon how? We’re not to blame remember that no one is responsible for
another’s action - any tea left by the way? A little left I've cut you a slice of lemon. I'll have it without.
Just as you like. (2001, 1)

It is interesting to note, in exchanges such as the above one, that Leonard and Ruth’s
speech is characterised by a phenomenon that Bakhtin would define as “word with a
sideward glance”, that is, a kind of speech which displays an inclination towards the
imagined word of the other, designed as if in response to an invisible interlocutor:

Internally polemical discourse — the word with a sideward glance at someone else's hostile word — is
extremely widespread in practical everyday speech as well as in literary speech, and has enormous
styleshaping significance. Here belong, in everyday speech, all words that ‘make digs at others” and
all ‘barbed’ words. But here also belongs all self-deprecating overblown speech that repudiates itself
in advance, speech with a thousand reservations, concessions, loopholes and the like. Such speech
literally cringes in the presence or the anticipation of someone else's word, reply, objection. The
individual manner in which a person structures his own speech is determined to a significant degree
by his peculiar awareness of another's words, and by his means for reacting to them. (1999, 196)

In Leonard and Ruth’s case, of course, no third interlocutor is there to accuse them
of having caused or propitiated S’s suicide, and yet their whole discourse is articulated
and designed as though it were addressed to such an invisible accuser, as if in reply to
such unuttered accusations as “do not lie to yourselves: you know perfectly well that the
responsibility of S’s death is entirely yours”, which is only formulated within their own
conscience.

The invisible word of the third interlocutor recurs in fact again and again in ever
subtler ways, most often as the judging voice of society which Ruth and Leonard must
constantly confront, compelled as they are to meet the requirements of decency and
sobriety their social circle always demands of them. It is important to note, however, that
this voice is never an explicit one, for it is rather imagined by Leonard and Ruth, almost
as a Freudian super-ego whose uncomfortable presence is always perceived as looming
over them, silently judging their every move, word, and behaviour.

These dynamics are observed to reach their climax whenever Ruth and Leonard are
involved in some sort of social gathering, as in the evening described by S in her diaries.
Through S’s piercing and more objective point of view — which is allowed to her in virtue
of her being an outsider with respect to the stifling social circle of Ruth and Leonard’s
acquaintances —, we are offered an attentive and insightful analysis of every minutest
dynamic at force on such social occasions. Through S’s account, it is possible to denote
how the behaviour of each participant, as well as their conversations, are all perfectly
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controlled and driven by tacit conventions, as if responding to a theatrical script to which
everybody must necessarily adhere:

A few friends invited for dinner. [ ...] Before the guests arrived L reached a near hysterical pitch.
Nothing seemed right, everything had to be changed, reversed, rearranged. [ ... ] R changed dress
several times. [ ... ] She tried on all her jewellery, wept at her hair until she listened to my reassurances.
[...] Then they came. Two by two. Incriminating each other’s appearance by a point by point
investigation. Only when the last guest hadn’t turned up did L succumb to the evening’s
entertainment. Performed with R a defiant, unapproachable, unity. Everyone immediately
concerned in being, doing what is expected of them. [ ... ] L dedicated himself to the moment, person,
subject. R smiles only when he pauses, touches her necklace, bracelets, rings. Glances at women,
estimating. If L should stray in any one direction for too long she asks for a cigarette, refuses all offers
except his. (2001, 56-57)

The nature and trajectory of every single act of communication, here, is moulded and
distorted by the consideration of how words and behaviours will be observed and judged
by other people; tested, that is, against the system of guidelines and rules shared by all
performers taking place in the pantomime. Thus, we have a situation in which what
people say and do does not in the least correspond to what each individual wishes to
express or to convey to others. As a consequence of this, a whole area of unexpressed
thoughts can be perceived to push beneath the surface of what looks like a huge theatrical
performance, complete with specially-designed setting and costumes, in which every
participant has been assigned a precise role.

To return, however, to the issue of Leonard and Ruth’s evasion of responsibility, it is
evident that such behaviour is at force whenever they attempt to penetrate the mystery
of S’s interiority by delving into her writings or listening to her recorded voice. The
puzzled expressions they exchange after listening to S’s reels, for instance, the improbable
admissions of incomprehension they share when reading her journals, point either to a
fundamental failure of communication or, more probably, to an obstinate refusal to
recognise even the most evident truth; to a preference, that is, to barricade themselves
behind an edifice of comfortable lies.

When they listen to the reels, it appears clear that they are simply pretending not to
understand, delaying the final confrontation ad libitum. Here, apart from registering S’s
involvement in some intense clandestine love affair, they have occasion to witness the
girl’s desperate conclusions, which rather clearly denote a definitive loss of all hope,
possibly foreshadowing an imminent suicide: “Then the change came. In the change.
The knowledge of what had to be done / what there is / to do. [ ... ] The possibility of
what might have been sinks away. Into what is left” (2001, 115). Their joint reaction at
the end of the session, however, is one of suspicious and improbable incomprehension,
which quite evidently masks a stubborn refusal to deal with the miserable truth of their
situation:
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Leonard pressed the switch down, and looked across at Ruth. No more then? That’s the lot only two
reels. And not a word not a clue. Why did you expect something love? I wondered who... She bit her
lip as he banged down the lid. Who what Ruth? Oh nothing except perhaps I thought she might have
talked about suicide given us something definite but there’s nothing absolutely nothing there maybe
the journals yes perhaps there... (2001, 116)

Leonard and Ruth’s incapability to address their sense of guilt caused by S’s death is
also reflected in their incapability to address the issue of their unsatisfactory and
disintegrating marriage. Ruth, for instance, is observed to yield all too often to an attitude
of total passiveness which makes her unable to ever confront her husband on any such
sensible issue, let alone to express her own frustrations or acknowledge in front of him
that there exists some serious problem between them. In the only episode in the novel in
which Leonard timidly and unconvincingly tries to raise the issue, she demonstrates once
again that the most important thing for her is to keep up appearances, prolonging the
illusion that her life is just good as it is, that everything is after all just fine:

Ruth are you happy I mean... Happy darling what made you... OhIdon’t know you seem somehow
- well I don’t quite know how to put it perhaps a little withdrawn lately are you worried about
anything? No - nothing except possibly — oh it doesn’t matter yes I'm happy of course I'm happy
we’re happy aren’t we Leon I mean ... (2001, 126)

The above exchange represents one of those episodes in which an intense campaign
of self-persuasion is under way. Ruth, on the one hand, is clearly trying to convince herself
of an inexistent state of happiness, as is made evident by the juxtaposition of this passage
with the confession contained in her journal, which will be examined shortly. Leonard,
on the other, having read his wife’s confession and knowing her emotional situation
perfectly well at this stage, is only very unconvincingly attempting a reconciliation with
her: his behaviour betrays the fact that, for him, to safeguard whatever toxic equilibrium
he has built in this relationship is far more important than facing the truth about his failed
marriage. As Bakhtin would affirm of both:

Accents of the most profound conviction in the speech [ ... ] are, in the huge majority of cases, solely
the result of the fact that these words are actually one side of an internal dialogue and meant to
convince the speaker himself. The intensification of a convincing tone indicates an internal resistance
on the part of the hero's other voice. (1999, 261)

It is quite telling, then, that slightly after the above passage, in his clumsy prolonged
attempt at reconciliation with Ruth, Leonard eventually ends up violating her, giving free
rein to the sexual frustration he has never been able to deal with or exteriorise in any other
more innocuous way. In Ruth’s journal, where she is alone with herself and free to express
her interiority more genuinely, the truth about her relationship with Leonard finally
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comes to the fore in all its terrible authenticity, with a lucidity and determination which
never otherwise surface in her day-to-day dealings with him:

I can feel nothing. Only think and wonder. [ ... ] Am I perhaps afraid of even confronting myself with
the issue? If only we had a child. [...] Would it make me feel any different basically? [ ... ] He is
concerned only with achieving his own orgasm and I refuse absolutely to be exploited in that way.
Has it ever been different when we first married? [ ... ] That I was too passive I realise he made me
so. And in all that the wish to please satisfy what I thought he most wanted yet wanting myself
something other something else. But exactly what? [ ...] When we met he was a God, a brother I
never had, perhaps a father too. His faults were endearing. I felt I understood. In awe of his idealism,
intelligence, and above all secure in his respect for me. When did all that falter, what day, night did I
feel this appalling separation, a certain loss of identity? [ ... ] And we remain. I watch as a guest might.
Waiting for his next move. An element of restraint is necessary, knowing there is at least a sense of
power in such passiveness. And perhaps tomorrow. (2001, 124-125)

Leonard’s almost absentminded routinary gestures after raping his wife, and Ruth’s
final self-abandonment to the same sheets which symbolise the unescapable prison of her
marriage, are all elements that seal, once and for all, the unbridgeable distance between
the two characters’ true desires and the harsh reality of the life of false serenity they have
locked themselves into. With so much to say to each other, so many prurient issues to
confront, the couple’s only responses are an obstinate entrenchment in the reassuring
halo of their habits, and of course, in silence.

¢. Confessions and revelations

If the conversations exchanged by Ruth and Leonard are flat, cold, trivial and
inexpressive of any inner fracture or conflict which might afflict them, their respective
confessions are much more revealing of the sous-conversation which is constantly to be
read, albeit retrospectively, under each word or gesture they exchange.

For as much as a need to repress, to camouflage or to conceal one’s interior truth, the
characters of Three demonstrates also a simultaneous, profound need to express, to let
out that very truth. It is quite revealing, in this respect, that both Leonard and Ruth, and
even the mysterious S, may have all felt the compulsion to exteriorise their interiority in
the form of written or oral confessions: not only that, for they have decided to consign
these confessions, and so their most genuine inner truths, to the tangible though unsafe
materiality of a diary, a journal or a tape recorder — all objects, that is, which are liable to
be appropriated and violated by others. The incapability to treasure the burning truths
about oneself in the inviolable chamber of one’s interiority, and the consequent need to
exteriorise them in the form of tangible objects, appear in fact to betray an
unacknowledged desire to be found out, or to favour the very possibility that others
might autonomously discover the secrets one does not feel capable to reveal in any direct
or explicit form.
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There is, moreover, one further aspect. On a number of different occasions, Leonard
and Ruth also show a distinct suspicion, if not a downright awareness, of some concealed
truth buried in the most intimate recesses of the other. This awareness, in turn, instils in
them a constant, desperate desire to lay their hands on this supposed truth, and so to
violate the secrecy of each other’s interiority as soon as occasion arises. At one point, for
instance, Leonard finds Ruth’s diary under a cushion by sheer chance, wasting no
opportunity, however, to spy on her writing'® (he even gets infuriated, later on, as he finds
out that she has been likewise rummaging through his own private stuff).'* Ruth, instead,
stealthily retrieves Leonard’s tape recorder while he is out for a walk, selecting and
putting on the most suspicious reel, the one standing separately from the others.”* S, in
her turn, feels equally compelled to delve into Ruth’s and Leonard’s private affairs, by
intruding for example into the latter’s study and peering into his diary,'¢ or rummaging
through Ruth’s possessions'” (it is by no chance, after all, that the sections containing the
three characters’ respective confessions are never presented in real-time by the direct
interested, but are rather clandestinely appropriated by another character).

The mutual revelations that Ruth and Leonard achieve by reading each other’s
journal, however, do not appear to bring any substantial modification in their mutual
behaviour. On the contrary, passages such as the above one demonstrate that they
continue to evade the most burning issues which lie at the basis of all the problems of
their deteriorated relationship. This attitude of evasion, of course, prevents any possible
improvement to their desperate situation. Even when they do come to know the truth -
which must evidently generate some form of inner turmoil in them —, any accent of
distress is carefully kept down, domesticated, so to say, in order to preserve the
appearance of a decent and respectable marriage. This unspoken interior suffering,
though, is often perceived to come to the surface, and to cast its shadow on their acts of
communication, their mutual gestures and behaviours.

Thus, Ruth and Leonard both perfectly know that no secret will ever be revealed, no
confession will ever be made publicly. If one confesses, this can only be made privately,
in order only to relieve oneself from the unbearable burden of a lie: as an act of
recognition of one’s genuine inner voice, yet never as an act of communication addressed

13 “He picked up a cushion. [...] Looking down he saw the open journal. He leaned over and began
reading Ruth’s large widely-spaced writing.” (2001, 123).

'* “Have you been tidying my desk Ruth? [ ... ] Were you looking in this file? [ ... ] Were you looking for
something?” (2001, 85).

' “She went into the other room. The tape recorder, reels, she pulled out, one by one. One separate from
the rest, she put on. Leonard’s voice, sharp, slowly came over. She turned the volume up, leaned over,
eyes closed.” (2001, 119-120).

16 See 2001, 65.

7See 2001, 65 and 70.
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to the other. No true confrontation between them is ever possible, no genuine
communication either, because there is a tacit awareness that hearing the confession of
the other would create an imbalance between them which could only be rectified by
letting out one’s own confession — which thing neither of them really wishes. By
accepting the existence of secrets on the other’s part, instead, each of them is able to keep
this sense of guilt at bay, as well as to avoid the necessity to confess in his/her turn. This,
however, only generates an endless prolongation of their mutual lying, which is the major
cause of their unhappiness and unsatisfaction, as a couple as well as individual human
beings.'®

One further issue representing another huge area of untackled darkness between
Ruth and Leonard, to conclude, regards the suspicion, clearly perceivable throughout the
whole narration, that the man with whom § has had a serious physical and emotional
involvement is in all probability Leonard himself.

By simply considering many apparently superficial dialogues between Leonard and
Ruth, one can easily notice that whenever S is mentioned, Ruth very often addresses
expressions of criticism towards the girl, which clearly betrays some sort of jealousy or
even envy on her part. Ruth clearly thinks that Leonard might have been attracted by S,
and this prompts her to always discredit S in her husband’s eyes. Leonard, in his turn,
either does not express himself at all, or says something in favour of S which indicates
admiration or affection. His cautious remarks and, especially, his silences, do create a
tension and accrue the mystery of his possible past involvement with S.

One such occurrence, for instance, is given when Ruth, having listened to S’s stories
on the tape recorder, is overcome once again by the most obscure doubts, though
gathering enough courage, this time, to question her husband in a much more explicit
way than her usual:

What did she want of us Leon what was she after I really don’t understand unless... Yes? She was a
little in love with you in a strange way and who — who... Inlove with love I think Ruth plus a father
complex. [ ... ] Thad a feeling though she was involved at one time with someone married but... Oh
probably had several. Yet she talks writes as if only the one... I suppose she was rather sensual did
you find her sexy Leon? Certainly had a way of moving well. You were never attracted by her ever
Leon? What's this an interrogation she was a child Ruth besides I - I.... Yes? She leaned over, towards
him, away. Well were you saying? Let’s face it neither of us understood her [ ... ]. I always felt you
understood her Leon more than I ever could. Perhaps — perhaps and yet... (2001, 116-117)

'® To remain within the framework of Dostoevsky’s echoes in Quin’s work, one could certainly say that
the situation of Ruth and Leonard appears to be a perfect exemplification of Zosima’s words concerning
the intrinsic incompatibility of loving and lying, as expressed in this passage of The brothers Karamazov:
“Above all, don't lie to yourself. The man who lies to himself and listens to his own lie comes to such a
pass that he cannot distinguish the truth within him, or around him, and so loses all respect for himself
and for others. And having no respect he ceases to love”. (2009, 48).
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In this circumstance, we witness a progression of dialogue in which Ruth’s mounting
doubts are materialised more and more explicitly, with Leonard failing to give her any
form or reassurance or justification — the very fact, indeed, that he feels the need to justify
himself and assume a defensive attitude casts further doubts on his innocence. Leonard’s
final attempt to shift the focus of the discussion on S’s psychological profile, also
advancing some far-fetched interpretations of her behaviour, is even more revealing of
the guilt and tension he must be feeling during this “interrogation”; this tension probably
derives from some untold secret he has never formulated in front of his wife. Ruth, on the
other hand, is evidently struggling with the urgent issue which is eroding her from within,
each of her tentative questions being attempts at keeping at bay the only question she is
actually burning to ask his husband: “did you, by any chance, have an affair with S?”

In Ruth’s final confession, eventually, one can bridge all the missing pieces of the
puzzle of her interiority and fill in the pregnant gaps of her speech by apprehending the
depths over which her words have been merely floating all the time:

Have I a responsibility to myself in as much as confronting him with my suspicions? [ ... ] I see him
as from a cage. Then I think of them together. Yet there is nothing definite to go by. No substantial
evidence as it were. [ ... ] A home we have built up together. But lately I have felt almost an intruder.
[...][Y]es perhaps the realisation that here was someone who shared something with him I failed to
find. Didn’t I then immediately feel a kind of relief when she was dead, hadn’t I almost wished this to
happen? The time when we were on the bed together, her white neck, hadn’t my fingers felt a strange
tingling sensation, as though they were someone else’s hands, a murderer’s hands gifted? [ ... ] Her
eyes at times as though she knew what I felt, was in fact the spinner of my dreams. (2001, 124-125)

Suddenly, after such confession, a new light is retrospectively cast on many of the
hesitancies, doubts, suspicions, criticisms and allusions which could at all times be
detected in Ruth’s speech up to that moment, realising how much she has been holding
down in the unexpressed regions of her psyche, and how much, especially, her gestures
and the actual words she has been addressing to Leonard did in fact differ from what she
was really feeling.

The most telling reaction involving Leonard, instead, is not to be found in any of his
dialogues with Ruth, nor in his confessional reel, but rather in one single intense moment
in which he performs a most revealing gesture. After watching an old video showing S by
the seaside followed clandestinely by a camera, he is finally seen to abandon himself on a
couch, covering his face with his hands. With this final act of refusal and concealment, he
thus expresses and conveys, in fact quite transparently, the enormity of what he has
always kept inside, pretending nothing of all that has ever really happened:

He tapped on Ruth’s door, opened a little, then closed. Quietly he set the projector up, and put a film
on. A girl, naked, emerged from the sea, hair over her face, she approached, then turned away. Picked
up a towel, held out to the wind. [ ... ] In slow motion gulls circled as she approached again, towel
clutched round half her body, a mask covered her face. She danced away to the edge of the sea, where
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she flung towel and mask down, dived into a huge wave, bobbed up, hair and seaweed caught in a
spray. The film slowed down. He stared at the square piece of light on the wall, in the middle flecks
of black like hair. He switched off. In the dark he sat, hands over his face. (2001, 90)

This passage is a perfect summary of the major dynamics which characterise the
mutual dealings of the characters of Three. Leonard’s gesture of checking on Ruth to be
sure she is not awake before putting on the film betrays the existence of a secret
dimension he is not disposed to reveal to his wife. The mask worn by S equally signals an
act of camouflage of one’s true identity and feelings in front of the other, while her final
gesture of throwing off the mask and walking into the sea naked represents the much-
needed act of liberation which none of the characters appear ever able to perform (it is
worth noting, here, that not even the characters’ fleeting private moments of confessions,
strictly speaking, are intended as proper acts of communications addressed to other
subjects, for they rather sound as mere egoistic ruminations in which the individual
reflects solely upon him/herself). Leonard’s final desperation, his instinctive act of
covering his face, represent the only possible outcome to the daily repression of truth
performed by all characters, which variously leads to unbreakable stasis or even to a literal
self-annihilation.

Leonard and Ruth are thus both internally fractured, each of them inhabited by two
different versions of themselves — two voices, Bakhtin would say: the public facade they
show to each other and to society, and the true image, the inner voice, with its deepest
motives, its genuine feelings and concealed secrets which must not leak to the outside
under any circumstances. Each act of communication participates in this precarious
equilibrium of identities and is thus carefully pondered in advance, subjected to
innumerable a priori considerations and inner confrontations with the projected voice of
the other before being delivered to the outside. On a number of occasions, however, the
repressed true voice of the self inevitably comes to the surface, glimpsing for a fleeting
moment behind some sudden reaction to an accidental event, looming ominously over
an apparently insignificant gap or hesitation in the speech, casting its shadow on some
passing remark whose real intent appears to be entirely different from its literal meaning.
In any case, this true voice subtends any act of communication, making every
conversation in Three essentially polyphonic, resonating with other hidden and
unexpressed voices, bearing the mark of the sous-conversation from which this
communication stems.

[Il. Conclusions

In light of the above analysis, carried out on some of the most salient aspects of Three,
one could certainly affirm that Quin can be considered as one of those contemporary
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authors who have acknowledged the obsolescence of the old writerly conventions
regulating the use of dialogue; consequently, she has worked out new methods by which
the potentiality of the dialogic word could be explored more deeply, and therefore
exploited more effectively.

In accordance with Sarraute’s precepts, Quin has chosen to give her characterslicense
to act autonomously and speak through their own voices, renouncing to employ an
excessively obtrusive narrator and reducing it in fact to little more than a rhetoric
function, a mere cold and depersonalised vehicle of events, actions and words with no
possibility of comment. This has put her in the condition to explore the subtle nature of
words and gestures much more effectively: not simply as tools for the direct expression
of a character’s interiority, but rather as tokens of an uncharted territory of unconscious
forces which push beneath the surface and inform any act of communication, bodily or
verbal as they might be. In particular, she has explored the varying distance which
separates these intangible forces and the measurable materiality of her characters’ words
and gestures, as well the relationship which these entertain with the unconscious motives
from which they originate.

The fact that, in Quin’s writing, spoken utterances are explored as pregnant sites of
convergence of a number of distorting influences brings her close in many respects to the
polyphonic nature of Dostoevsky’s word. This, in turn, makes it possible to approach
Quin’s writing by the interesting angle of Bakhtin’s theories on polyphony, whose
observations can open up new fascinating possibilities of interpretation of her novels, a
hint of which has been given in the course of the present analysis.

What most distances Quin from both Sarraute and Bakhtin, however, is the crucial
attention she likewise reserves to her character’s actions, gestures, behaviours, and any
other form of non-verbal communication. Whereas Sarraute considers even the minutest
actions to be too “clumsy and violent”"® (1956, 120), favouring the pregnant subtlety of
words, Quin seizes the opportunity to explore the hidden meanings of more corporeal
forms of expressions too, understanding their potential in conveying the same abysses of
unexpressed emotions and all the other psychic movements which stand at the origin of
her characters’ speech. By avoiding obtrusive authorial comments that might present
those actions in a peculiar light and enforce precise interpretations on the reader, Quin
manages to make them as subtle as words. In so doing, she simultaneously avoids the
paradox exposed by Sarraute, owing to whom “behaviourists [ ... ] dangerously push the
novel in the territory of the theatre, where it inevitably finds itself in a position of

' “Les actes, en effet, se déploient en terrain découvert et dans la lumiére crue du grand jour. Les plus

infimes d’entre eux, comparés a ces délicats et minuscules mouvements intérieurs, paraissent grossiers et
violents.” (My translation).
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inferiority” (1956, 134)*. Quin manages in fact to avoid this trap by juxtaposing the
stage-like passages, presented in an impersonal third-person narration, with the
confessional sections, in which the characters express themselves freely in the first
person. In this way, dialogues and monologues are equally kept free of any external
intervention, securing at the same time, at a global level, the degree of psychological
depth which characterises the novel with respect to the dramatic medium.

Thus, in many respects, Quin can well be considered as the prototype of author of the
future which Sarraute has envisaged in “Conversation et sous-conversation”. Not only
that, for in analysing her practice, and considering the way she manages to present acts
and words in an objective and tangible way, allowing at the same time the abysmal
psychological depth which sustains those words and acts to be perceived at all times, she
would in fact appear to be an even more effective nouveau romancier than Sarraute herself.
In any case, if it is true that Ann Quin certainly looked to Sarraute as a source of great
inspiration, there are no doubts that the latter, in turn, would have saluted her as a most
valuable writer, to be kept in great consideration for the future.

0 “Les romanciers behavioristes [ ... ] poussent dangereusement le roman sur le domaine du théatre, ou

il ne peut que se retrouver en état d’infériorité.” (My translation).
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ABSTRACT: Focusing on the recent critical debate on origins in general, this essay reviews the book
Myths of Origins: Literary and Cultural Patterns (2024), edited by Emilia di Rocco and Chiara
Lombardi, and underlines the manifold, extended impact of myths of origins as patterns of literary
creation. Through a diachronic investigation of recurrent models of “beginnings” in philosophical
and literary traditions, following the book’s structure and contributions, this essay tries to highlight
the performative and metanarrative import implied in the artistic mimesis of origins, which, through
the literary act, seems to produce metahistorical potentialities for renewal and re-creation.
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“Beginning is not only a kind of action, it is also a frame of mind, a kind of work, an
attitude, a consciousness. It is pragmatic [...]. And it is theoretical”, wrote Edward Said
(1985 [1975]) in his volume dedicated to Beginnings: Intention and Method. It is precisely
the semantic density of cosmogony that makes the volume edited by Emilia di Rocco and
Chiara Lombardi, Myths of Origins: Literary and Cultural Patterns (Leiden/Boston: Brill,
2024), a valid investigation on the theme. Introducing a collection of various and
critically complementary contributions, originally presented at the International
European Society of Comparative Literature ESCL/SELC Conference, Narrations of
Origins in World Cultures and the Arts, held at the University of Turin in May 2021, the
text investigates the various relationships linking cosmogony and literary production as
well as their manifold implications. Centering on the main focus of the volume, namely
the universality of the myths of origins, interpretations touching different disciplines and
geographical areas construct a complex and interdependent framework that
demonstrates the fecundity of the theme, “a symbolic space never over-saturated with
signs, full of potential creative and re-creative energy” (Lombardi 2022b, 45).!

' The theme of beginnings as pattern of literary and artistic creation has also been debated in Beginnings:
Narrations and Re-Creations of Origins in Linguistics, Literature and Arts, edited by Chiara Lombardi, in
Complit. Journal of European Literature, Arts and Society, No. 3, Fall 2022. The same subject was at the
core of Questioning the Origins in European and American Culture, edited by Paolo Bugliani and Cristiano
Ragni, in CoSMo | Comparative Studies in Modernism, No. 21/Fall 2022.
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Cosmogonic narratives have in fact constituted a constant and pervasive heritage in
the history of Western thought, both as a literary subject and as the object of critical
investigation. Considering the incessant human questioning and enquiring myths of
origins deal with, and the abiding curiosity about the beginning and the destiny of
humanity in the universe, these myths can be interpreted as “tales clearly perceived | ... ]
as nonsecular” (Witzel 2012, 4), hence the constant topicality and the universality of
their dissemination. As archaic cosmogonies have tried to understand the unknowable
through the reiteration of the original act, the narrative process itself, as well as its
metaliterary implications, has progressively gained critical attention.

Especially during the past two centuries, and following different approaches, many
analyses have been dedicated to the meaning of mythological structures. From Max
Miiller’s etiological interpretation to the identification of psychological archetypes by C.
Gustav Jung, not to mention the impact of functionalist and anthropological readings of
cosmogonies, the history of myth criticism has shown the semantic depth of such
narrative form. However, until recently, not many studies have focused on the role of
cosmological myths as a landmark for cultural and literary theory and practice. It is
precisely for this reason that the volume edited by Di Rocco and Lombardi constitutes a
remarkable contribution to the field of comparative literature.

Myths of Origins

The volume opens with Piero Boitani’s essay, programmatically entitled “Principia”,
and meant as a combination of beginning, first cause and basic constitutive element, a
title which the author prefers over the more general human and natural phenomena
implied in the notion of origin (2). A diachronic investigation of significant models that
shaped the understanding of principia in the philosophical and literary tradition, from
Aristotelian Metaphysics to the most recent cosmogonies of Raymond Queneau (Petite
cosmogonie portative, 1950) and Italo Calvino (Ti con zero, 1967), Boitani’s enquiry
constitutes a frame of reference for the contributions to the collection. Boitani’s overview
of the traditional model of creation in Western thought particularly points out some
implications of the semantic density of the notion of principium, as the author underlines
the interrelation between the creator, the act itself, and the verbal element of mediation.

As Boitani maintains, in Hesiod’s Theogony, the Muses of Helicon provide a
foundation to the association between poetry and world creation. The two principia sung
by the deities are echoed by the poet, who becomes the first interpreter of the
performative and creative power of words. In his view, a further step is found in Plato,
whose Demiurge “shaped the Western view of the cosmos” (6) as the artificer of a
harmonious and good universe ruled by a mathematical structure. The creating figure
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portrayed in Timaeus introduces indeed a fundamental consequence, that is, the ordering
process leading out of original chaos often implied in cosmogonies. Therefore, Boitani’s
essay points out the main theorical implications of the archetypical representation of
beginning as a pattern of literary creation. The creating figure functions as a
metanarrative allusion to the authorial figure, who, inspired by the wonder of the
universe, similarly enacts and verbally interprets the transition from original disorder to
the logical structure of the universe.

Imposing a mental design on chaotic and inert matter also lies at the core of Silvia
Romani’s essay, “Irrelevant Bodies: The Creation of Woman as a Model of Post-natural
Creation”. Romani focuses on the prototypical female figure of Greek mythology, who is
nameless in Hesiod’s Theogony and is later identified as Pandora, whose “mechanical and
non-anthropized” birth (30) stands between the parthenogenetic and the corporal
genesis of human lineage. By centering on “The Wonder of Creation: Robert Holcot’s
Commentary to the Book of Wisdom”, Emilia di Rocco provides a further example of the
pervasive dissemination of ancient models of creation in the Middle Ages. The author
investigates the connections between creation, moral life and wisdom in Holcot’s
Commentary, in which Greek and Latin classics and Christian exegesis converge (40).
The influence of classical tradition is evident when Holcot represents the creating God
as similar to Plato’s Demiurge, inspired by beauty and goodness by which men can
pursue wisdom and virtue. It is only through the astonishment and wonder experienced
in admiring the product of the creator, who “just as the artist, creates a work of art” (48),
that man can know God. Reinterpreting Aristotle’s Metaphysics, Holcot thus recognises
beauty and wonder as the “origin of philosophy”, hence the philosophical nature of the
author who is “at the origin of man’s journey towards God” (49).

The platonic Artifex is also the underlying model of Shakespeare’s Prospero
according to Cristiano Ragni, whose essay “Shakespeare Demiurge: New Origins and
Old Tricks in The Tempest” focuses on the similarities as well as on the differences
between Prospero and the Platonic deity. “Confirming the potential of such heritage as
a pattern for novel literary creations” (83), the essay focuses on the analogy between
“Plato’s Demiurge, who did not create the world out of nothing but ‘took over all that
was” (80) and the protagonist of Shakespeare’s play, a narration about “chaos being
tamed and order being restored” (89).

If we consider Ragni’s and Di Rocco’s contributions, which are informed by the
Platonic genetic model of an ordering artificer who shapes the pre-existing chaos,
mythological tales appear as structurally reflected in the mimetic subordination of art to
nature. Chiara Lombardi maintains that the Renaissance constitutes a turning point in
the relationship between the cosmic, the human and the divine. In “From Chaos to Light:
Creation and Re-Creation in Michelangelo, Ronsard, and Shakespeare”, the author
diachronically reconstructs the reciprocal influence of the creation model and the artistic
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interpreter. As the “early modern notion of artist [...] will be compared either to a
Platonic demiurge or to an artisan”, the incremented autonomy of the subject from
divinity progressively defines a new aesthetic theory in which art “does no longer imitate
nature by playing a subordinate role but according to a genetic process that runs side by
side with nature” (55-56). Hence the new conception of authorship and the artist, the
only one who can not only reproduce, but also enact the pattern of creation in the artistic
process.

A mediating role in the changing and new interpretations of the figure of the poet is
to be found in the semantic core of the sublime, as investigated in “Origins, Authorship,
and the Sublime Between Late Antique Theory and Renaissance Hexameral Poetry” by
Irene Montori. Focusing on Renaissance literature, she identifies, in the re-discovery of
Longinus’s text Peri hupsous in sixteenth-century Italy, one of the elements contributing
to the development of a new poetic individuality. Commenting on the Fiat lux in Genesis
(L), Longinus stages the divine power: “God said -what? ‘Let there be light’ and there
was light, ‘let there be earth’, and there was earth. (On the sublime 9.9)”. The biblical
reference represents the archetypical convergence of poetic word and divine word in
becoming a creative act, which constitutes the novelty of Longinus’s contribution,
namely the suggestion of “the extraordinary creative power of the ingenious artist” (95).
By analysing two case studies, Tasso’s Il mondo creato (1594) and Milton’s Paradise Lost
(1667), the essay reconstructs the “shift in the source of poetic inspiration: from being
universal and located outside the author [ ... ] to the claim that the source and meaning
of the literary text lie in the originality of the poet” (96). Despite the differences between
Tasso’s and Milton’s poems, the main point emerging from the interrelation between the
classical sublime and the early modern author is the role of the unrepresentable in poetic
activity. Synthesising the impossibility of representation and the simultaneous desire for
conceptualisation, the sublime conveys and mediates the two moments experienced by
the artist facing God’s creation. In facing the wonder of the cosmos, the poet is subjected
to the “emotional experience that fills [ ...] the poet [...] with astonishment”, which
Tasso defines meraviglia (101). According to the Italian author, the poet’s peculiar ability
is to reproduce the wonders of creation and let the audience perceive them through his
work of art. Milton further develops the authorial features and represents himself as a
proper “poet-prophet”, an authentic and original interpreter who is inspired by the
biblical creation and can re-enact it (114-115). The progressive autonomy of the modern
author is thus asserted in the power of original and personal re-creation by which he can
come to terms with the unknown of origins.

The reference to Paradise Lost, and in particular to Milton’s focus shift “from the
divine origins of the world to the artist’s creation of the poem” (116), introduces the
premises to Riccardo Antonangeli’s essay, “Shelley’s Prometheus Unbound and the
Origins of Creation: Fiery Aether and the Examples of Dante and Lucretius”. A
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diachronic review of the Prometheus figure through the ages, the essay suggests his
archetypical connecting role between mythical narrative and creation (123), and shows
the differences ascribable to diverse cultural climates and metaphysical frames of
reference. Published in 1820, Shelley’s version of the myth stages the coincidence
between the experience of wonder generated by the miracle of cosmos, and modern
poetry’s “potential to re-create the universe and revive Creation, not as a mere repetition
of God’s act but as a new veritable, absolute origin” (127). The sublime and the creative
and re-creating autonomy of the human artist in the age of progress, therefore,
collaborate in reintroducing the process of genesis in the immanence of science to the
detriment of metaphysics. Influenced by Bacon’s interpretation of the myth of
Prometheus as an allegory of progress, Shelley definitively replaces the divine figure with
the poet-creator, removing the creative and tyrannical Zeus of Aeschylus’ original version
(Prometheus Bound) and transforms it into mundane natural principles.

Shelley’s example of creation increasingly acquiring human features, as further
developed by his wife Mary Shelley in Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818), is
a manifestation of the cultural season dominated by scientific thought, in which the
traditional “Creationist imaginaire” will be irreparably challenged by the publication of
Darwin’s Origin of Species (1859) (Boitani, 16). Despite competition from branches of
science “in the search for the principle of life” (121), in the modern world, myths have
maintained a relevant though paradoxical status, as explained by Riccardo Capoferro in
his essay “The Shade of Mr. Kurtz: Heart of Darkness as (Modern) Myth”. In analysing
Joseph Conrad’s literary work, the author provides an interpretation of the role of
mythical tales in contemporary culture as “archaeological objects”, considered as
“vestiges of earlier stages of culture” (166). Obsolete as objects of belief in the “logical
thinking and empirical knowledge” modernity is based on, mythical thinking survives
and adapts to the novel historical awareness as a new form of narrative (166). Not only
myths survive as an answer to shared needs (169), but they are also “built into our
knowledge of the world and find new incarnations in imaginary figures” (170).
Capoferro introduces Mircea Eliade’s metahistorical theory to suggest the metaphorical
essence of modern myth, as well as its memorial and linguistic implications.

In “The Myths of Origins in Hegel and Heidegger”, Paolo Diego Bubbio precisely
investigates the shift produced by Hegel and, later, by Heidegger, as to the message
conveyed to narrative structure. Despite the differences between the two philosophers’
approaches to mythological tales, they both interpret them as concerning the relation
between nature and history, and as a way of manifesting the experience of subjectivity
(180). In their examinations, they concentrate on the “historicity of the sign [ ...] and
the historicity of what it signifies” (183), interpreted as “not mere ‘inventions’, but
‘products of a thinking which is not pure thinking but uses imagination as its tools” (181).
Reactivating the traditional opposition between logos and mythos in relation to the notion
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of truth, Hegel recognises in myth a figural truth, which consists in the mediating
manifestation of the early activity of “reason on its way to self-knowledge” (182).
Heidegger similarly connects myths of origins with “the primordial struggle of human
beings with nature” (188), acknowledging their mythological truth in the “pre-
philosophical account of the world that is neither objective nor subjective, and that can
therefore work as a model for a post-metaphysical way of thinking” (189). Hegel’s and
Heidegger’s interpretations are the centre of some of the main implications of myths of
origins as a pattern of literary creation, among which the metaphorical and metahistorical
meaning of the mythological tale takes its place.

Luigi Marfé’s contribution, “Following the Songlines: Myths and Creation in Bruce
Chatwin’s and Wim Wender’s Works” connects back to the semantic core of the
performative linguistic recreation of the world. Focusing on Bruce Chatwin’s The
Songlines (1987) and Wim Wenders” Until the End of the World (1987), the author
reconstructs the Australian aboriginal affinities between creative and narrative power as
materialised in their “dreaming tracks” (197). As the actions of singing and creating
attests to the meta-poetic analogies “between cosmogonic myths and the process of
artistic creation” (207), testified by the fact that “no one knows whether the Ancestors
first sang what they created or first created what they sang”, Wenders” movie unrolls a
‘vertical travel toward a metaphysical dimension, where the ‘end’ of the title and the
‘origins’ of the myth seem to find a sort of fleeting compromise” (207). Therefore, the
persistent liveliness of mythology can be identified in the historical subversion, namely
in the actualizing ability of the creative process. As Chatwin recognises, “by singing the
world into existence, the ancestors had been poets in the original sense of poiesis,
meaning creation” (202).

A linguistic confirmation of the performative potentiality of language is advanced by
Marianna Pozza’s linguistic analysis. In “Transparent Words: The Multidimensional
‘Myth of Origin’ of Naturalness in Ancient Indo-European Languages”, the scholar
historically investigates ancient Indo-European and Semitic languages to highlight how
the verbal forms of the origins attempted to make language itself accessible and
comprehensible through figurative transfiguration. Linguistic signs, not motivated by
referent-signifier ontological ties, were thus clarified through structures that practically
showed how they function, while at the same time thematizing the metalinguistic value
of expressions. Hence the proliferation of practical definitions, conceptual metaphors
that could compensate for the arbitrariness of the earliest linguistic correlation to reality
(247-248). These premises lead to two interrelated consequences emerging in Pozza’s
essay. “The notions ‘speak, say’ and ‘enlighten, shine’ constitute [...] a homotopic
semiotic-semantic field in which the word is derived from light and the ‘saying’ [...]
consists in the act of making the referent shine, giving it life, putting order into chaos”
(248). Explicating its shared semantic core, the analysis thus reconstructs the analogy
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between the performative power of language, which creates reality, and the cosmogonic
process of getting order out of chaos (251).

Mirko Lino’s contribution is located at the intersection of the two essays previously
mentioned. “The Cave and the Mirage: Mythologies of the Origin of the World and
Cinema in Cave of Forgotten Dreams and Fata Morgana by Werner Herzog” analyses the
suspended time in which “genesis is mirrored by the myth of the apocalypse” in Herzog’s
visual “dialogue with anthropological structures, presenting the endurance of the cults,
rites and myths on the plane of continuity[...] in their precarious nature facing the
passage of the time” (255). Highlighting the symbolic form of the director’s cinematic
image, the author reconstructs Herzog’s archaeological investigation of the link between
the genealogy of cinema and the Platonic myth of the cave. The creative and re-creative
potential of artistic activity, aimed at “mimetically represent|ing] reality in order to
control rather than sacralise it” (262), is therefore at the origin of the chronological
circularity in which beginning and end concur.

The duality between mimetic representation and aesthetic artifice is also the thematic
core of the following essay, devoted to Cesare Pavese’s interpretation of mythical poetry.
Starting from the idea that rewriting myths is “the only way to re-create the feeling
experienced in childhood, i.e. the meaningful origin of both interior life and literary
imagination” (212), in “Monstruous Origins: Pavese, Hesiod and the Power of
Monsters”, Salvatore Renna re-reads Dialoghi con Leuco (1947) through the hermeneutic
key figure of Prometheus. The reference to Hesiod’s hero is relevant not only to
demonstrate its diffusion in the literary history of Western thought, but also to outline
the interpretative malleability to which it can be subjected. Pavese’s reception of
Prometheus’ myth transfigures the scientific framework implied in Shelley’s version, in
order to address the deep nature of humanity, which is portrayed as a melancholic and
tired resignation facing up to Fate. Nevertheless, the author resumes the eternal return
of the original narrative just to maintain and explicate the hidden titanic chaos affecting
human destiny (217). Therefore, once again mythical language is the only medium to
understand and vehiculate the eternal “deep nature of humankind, both ancient and
modern”, namely “a nature never fully separated from its ancient, savage and Titanic
side” (220).

The final section of Myths of Origins is devoted to the most recent manifestations of
the mediating role of cosmogonies as a pattern of literary creation. Francesca Medaglia’s
“Mythology in Transmedia Storytelling” concentrates on the Star Wars (George Lucas,
1977) film series to highlight its potentiality to re-elaborate mythological models.
Focusing in particular on the permanence of religious, traditional and literary archetypes
in the saga, Medaglia dwells on the semantic possibilities implied in transmedia
narratives, in which the intersection of the media can reflect and reinforce the “fluidity of
contemporary storytelling” (223).

263
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



LETTURE C. MAFFINELLI + Beginnings

In the end, Elena Spandri devotes her contribution to “The Story that Gave His Land
Its Life: The Legend of Bon Bibi in Amitav Ghosh'’s Sundarbans Trilogy”, a tale in which
climatology, nature, history and origins are intertwined in a folkloric and symbolic
narrativization. Ghosh’s book functions as a modern myth. In responding to the
challenge of redefining the terms of coexistence between humankind and nature, it
represents the “parable for contemporary worlds” through the disruption of “traditional
Western distinctions between subjects and objects, human and non-human” (281).
Introducing Ernesto de Martino’s notion of “progressive folklore”, by which he means
the “subaltern and creative set of beliefs and social practices that resist hegemonic
worldviews and mediate the terms of the relationship between nature and culture” (278),
the author summarises and highlights some of the most relevant theoretic implications
of the cosmogonic narrative.

In conclusion, a plurality of temporal and typological tensions animates the myth of
origins the volume investigates, suggesting not only its semantic and historical density
but also the plurality of features that define the archetypal fecundity of the theme. The
creation narrative in particular demonstrates its potential as a pattern of literary
composition. The performative and metaliterary possibilities grant artistic mimesis a re-
creative circularity that finds constant actualisation in the origin, as the chaos of origins
becomes the starting point for staging creation and at the same time re-creating it. The
collection therefore investigates the potential renewal of the present performed in the
ambivalence between beginning and end, specific to the artistic act, following Shelley in
suggesting that “poets, not otherwise than philosophers, painters, sculptors, and
musicians, are in one sense the creators, and in another the creations, of their age” (134).
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