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Tradurre “Alte Abdeckerei” di Wolfgang Hilbig

ABSTRACT: In this short essay, the translator of “Alte Abdeckerei” focuses her analysis on the
rendering of rhythm, in the belief that it is the most fruitful interpretive key to the Hilbig’s short story
masterpiece. Both in the original version and in translation rhythm is indeed the common thread that
binds both the lexical choices within the periods, as well as the text’s periods to each other, and also
the narrative construction, which unravels in a recursive pattern. It is as if the whole narrative were
composed of waves of varying lengths (short, medium, long and very long) that interfere at various
levels. The closer one gets to the conclusion, which coincides with a kind of dissolution of syntax and
terminology, the more Hilbig himselfloosens the reins of his poetic prose until the grand finale. The
essay focuses precisely on analyzing the rendering of the short, dense waves at the beginning of the
finale itself, hoping to offer a concentrate of the less rational side of translation work.
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“Alte Abdeckerei” ¢ il racconto con cui mi sono avvicinata a Wolfgang Hilbig,
consigliata da Clemens Meyer che me ne aveva parlato spesso.

Ricordo di avere letto le tre pagine iniziali del libro in giardino, poi I'ho chiuso in
preda a una specie di capogiro. Sono una lettrice lentissima perché assorbo il testo su
tanti piani allo stesso tempo, e piu € ricco, pitt devo centellinarlo, altrimenti non riesco a
gestirlo — soprattutto sapendo che dovro tradurlo.

Quelle tre pagine mi hanno accompagnata a lungo con le loro immagini e soprattutto
conilloro ritmo straordinario. E come se nei mesi che hanno separato lalettura dal lavoro
di traduzione avessi assimilato la voce dell'autore al punto da poterla riprodurre
interiormente nella mia lingua senza sforzo. Sono, anche in generale, una traduttrice
appassionata di incipit: mi pare che contengano in nuce tutte le istruzioni necessarie a
rendere al meglio la voce di uno scrittore in un’altra lingua; posso passare giorni a
confrontarmi con I'incipit, e nel caso di “Alte Abdeckerei” ne ¢ valsa sicuramente la pena.

Cio non toglie che la traduzione sia poi stata comunque una specie di atto titanico,
perché oltre al ritmo la prosa di Wolfgang Hilbig presenta altre innumerevoli difficolta di
resa, soprattutto lessicali e sintattiche, che non si possono affrontare tutte
contemporaneamente: la traduzione ha richiesto quindi molte stesure dilazionate nel
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tempo, in ciascuna delle quali mi sono concentrata su problemi specifici: la trasposizione
dei tempi verbali, che ¢ centrale per la comprensione del testo e del suo funzionamento,
la resa terminologica, la scorrevolezza sintattica eccetera. La velocita di elaborazione
delle pagine — ma che dico pagine, delle righe del testo — non ¢ migliorata rispetto alla
lettura iniziale nemmeno traduzione facendo...

A distanza di molti mesi resto convinta che il ritmo sia la migliore chiave
interpretativa del racconto-capolavoro di Hilbig. Non ¢é lo stesso per tutti i suoi libri: per
esempio nel caso di Ich il mio approccio traduttivo é stato diverso, perché alla lettura le
priorita dell’autore mi sembravano essere altre, foss’anche solo per la misura del testo,
che & molto piu lungo.

In “Alte Abdeckerei” il ritmo ¢é il filo conduttore che lega sia le scelte lessicali
all'interno dei periodi, sia i periodi del testo fra loro, sia la costruzione narrativa, che si
dipana con un andamento ricorsivo. E come se tutto il racconto fosse composto da onde
di varia lunghezza (brevi, medie, lunghe e lunghissime) che interferiscono a vari livellj, e
lavorare questo materiale fluido richiede la capacita di lasciar scorrere senza lasciar
correre, perché le scelte di Hilbig sono oculatissime: dopo aver preso a ragion veduta le
centomila decisioni puntuali che le singole espressioni e i passaggi complicati richiedono,
a un certo momento il traduttore deve abbandonare il controllo razionale e sottoporre il
tutto al vaglio del proprio orecchio interno.

Anche nel testo originale si intravvede un processo simile, sebbene non identico: pit
ci si avvicina alla conclusione, che coincide con una specie di dissoluzione sintattica e
terminologica, e pit lo stesso Hilbig scioglie le briglie della sua prosa poetica fino al gran
finale, introdotto con la cesura grafica dei tre trattini. La cesura puo dare I'impressione di
un cambio di passo improvviso, ma a un’analisi pit1 attenta emerge bene quanto I'autore
abbia sapientemente preparato il finale nelle pagine precedenti, costellandole di
anticipazioni terminologiche che, riprese in seguito, accendono collegamenti con tutti i
temi fondamentali del racconto con un andamento a “onde lunghe”.

Su queste tornero solo brevemente, perché ho deciso di concentrare il mio intervento
sulle onde brevi e fitte all'inizio del finale stesso, nella speranza di offrire un concentrato
del lato meno razionale e piu difficilmente inquadrabile della traduzione. Proprio per
queste sue caratteristiche credo che sia I'aspetto di cui noi traduttori parliamo meno, ma
che ritengo essenziale ai fini della qualita letteraria del testo tradotto. Nel farlo non posso
non andare con il pensiero a Luigi Reitani, che durante due settimane di vacanza a Creta
aveva lavorato mezza giornata per mandarmi le sue - al solito preziose — osservazioni su
questo brano.

Per cominciare vediamo l'inizio del gran finale in tedesco, che richiede una certa
concentrazione:
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Alte Abdeckerei, sterngestirnter Umfluf. Alte Abdeckerei unter dem Dach ratloser Gedanken,
ratloses Geklapper altiiberdachter Gedanken, alte Abmacherei. Nachtgedachte Gedanken, gestirnt:
altes Abgeklapper, das Gestirn bedeckt. Und Wolken, altes Gerdusch: Rauchgehirn hinter
Wolkenstirn, windiges Dach von Abgewdélken, das die Sterne deckt. (Hilbig 2010, 200)

Non ¢ facile tradurre un brano come questo, che prosegue con lo stesso livello di
complessita per tre pagine fitte. Dopo un attimo di scoraggiamento, mi sono detta:
“Ascolta innanzitutto com’e fatto”. Concentrare I'attenzione su wie es gemacht ist, ben
prima del warum und wieso, € una cosa che mi ha insegnato Clemens Meyer, il quale,
come molti scrittori, apprezza I'approccio artigianale al testo.

Queste righe sono un ottimo esempio delle onde non concentriche cui accennavo.
Per chiarezza ho provato a segnarne alcune con colori diversi, pit1 scuri pit1 si & vicini al
“nucleo” di un’onda, simile al punto d’impatto del sasso nello stagno, e piu tenui via via
che ce ne si allontana (Fig. 1):

Alte Ab@dBERerei, sterngestirnter Umflufs. Alte Ab@E8Rerei

unter dem Dach ratloser Gedanken, ratloses Geklapper
altiiberdachter Gedanken, alté Abmacherei. Nachtgedachte

Gedanken, gestifht: altes Abgeklapper, das GEStifa bcHEEK.
Und Wolken, altés Gerdusch: Rauchgehirn hinter Wolken-

SEiffl, windiges Dach von Abgewolken, das die Sterne HSEKE.

Figura 1.

C’¢ per esempio una vigorosa onda ritmica — da blu petrolio ad azzurro tenue — che
lega il “-deck” contenuto in “Abdeckerei”, “bedeckt” e “deckt” a “nachtgedacht” e
“tberdacht” fino ad arrivare a “Dach” in una direzione e a “Gedanken” nell’altra.

Una seconda onda altrettanto evidente — qui da ocra a rosa salmone — parte da
“sterngestirnt” e si sdoppia nei due elementi del termine composto sfruttandone I'intera
gamma semantica, con — da un lato — “gestirnt”, “Gestirn” e “-stirn” in “Wolkenstirn”
(con cui rima “Rauchgehirn”), e “Sterne” dall’altro, che in queste sei righe resta isolato
ma viene ampiamente ripreso nelle successive.

Una specie di refrain € generato, da un lato, dalla ripetizione quasi identica di “alt”
nelle varianti grammaticali molto simili di “alte” e “altes” — qui in rosa antico — e dall’altro
dal ricorrere identico del prefisso “Ab” in Ab-deck-erei, Ab-mach-erei, Ab-ge-klapper,
Ab-ge-wolken (verde). L'ultimo lemma fa parte anche di un’altra onda sonora (portata
avanti nel seguito, e qui in grigio) che attacca pit avanti, con “Wolken”, ripreso dal
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“Wolkenstirn” che abbiamo gia visto in cui si intersecano altre due onde non
concentriche, e appunto da “Abgewélken” — e potrei proseguire.

Un esempio di onda media & — volendo citarne un caso per completezza — la
corrispondenza nel finale di “sterngestirnter Umfluf3”, che incontriamo qui, con
“sterngestirnte Stierfluf}” a quasi una pagina di distanza.

Riprodurre questa texture ritmica ¢ difficile, e a complicare I'impresa intervengono
due fattori costitutivi tipici della lingua tedesca, ma qui estremizzati fino all'esasperazione
della traduttrice:

1. Hilbig utilizza molte parole composte; per ottenere gli effetti ritmici voluti ne varia
la composizione (Ab-deck-erei, Ab-mach-erei, Ab-ge-klapper, Ab-ge-wolken)
generando necessariamente molti neologismi;

2. ai significanti tedeschi compresi per affinita fonetica nella stessa onda ritmica
corrispondono, passando per i significati, significanti italiani che non presentano alcuna
analogia fra loro — ¢ il problema fondamentale di tutta la traduzione poetica, acuito dal
fatto che qui si tratta di periodi lunghi e complessi, in cui i significati associati ai
significanti sono altrettanto stratificati.

Se prendiamo l'esempio della prima onda ritmica, appare subito evidente che i
termini gravitanti intorno a “-deck” e quindi in qualche modo all’area del “coprire” non
possono trovare punti ritmici di contatto in italiano con quelli del filone di “Gedanken”
e “nachtgedacht”, ossia dei “pensieri”.

Riprodurre leffetto del tedesco richiede dunque di creare altre onde non
concentriche, tentando di trasferire i significati senza perdere troppo terreno. Il risultato
che sono riuscita a ottenere in italiano & questo:

Vecchio scorticatoio, vortice costellato di stelle. Vecchio scorticatoio sotto una volta di pensieri
confusi, confuso battito di pensieri coperti di vecchio, vecchio scardinatoio. Pensieri notteriflessi,
pensati d’astri: vecchio sbattitoio che offusca le stelle. E nuvole, vecchio fruscio: cervella di fumo
dietro fronte di nubi, volta ventosa che obnubila le stelle. (Hilbig 2019, 216)

La cosa piu facile é stata trasferire in italiano il refrain: ovviamente ho mantenuto la
ripetizione di “vecchio”; in aggiunta ho cercato di riprodurre I'effetto dei prefissi “ab” in
. . . . . « »
successione cercando di far cominciare varie parole allo stesso modo: “costellato”,
“confusi”, “confuso” e “coperti”. Ho aggiunto infine all'onda composta da “alte Ab-deck-
erei” e “alte Ab-mach-erei” (vecchio scorticatoio, vecchio scardinatoio), che nel
. . . . . « »
prosieguo si intensifica fino a diventare portante, traducendo “altes Ab-geklapper” con
“vecchio sbattitoio”. Come si nota, in tutto il brano ho cercato di utilizzare neologismi
che non solo terminano in -oio, ma che iniziano anche tutti per “sc-” o almeno per “s-".
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Vediamo ora anche un paio di altre onde, anche in questo caso con l'aiuto dei colori

(Fig. 2):

Vecchio scorticatoio, vortice co 1t0 di stelle. Vec-
chio scorticatoio sotto una oltardj/ pensieri confillllf, Dach
confill§8 battito di pensieri coperti/di vecchio, vecchio
scardinatoio. Pensieridiotteriflessi; pensati d'astri: yee- nachisgedachi
chio sbattifoio che|offfllsca|le stelle. E nuvole, vecchio

Buscio: |cervella| di[[lmo] dietro|Monte|di nubi, volta windices Dach

ventosa che obnubila le stelle. Sotto, pero, la luce guiz-

Figura 2.

»

Ho scisso in due I'onda di “-deck” e “Gedanken”, legando la parte di “-deck” a un’altra
onda, quella delle stelle: il “Dach ratloser Gedanken” diventa una “volta di pensieri
confusi” che riprende il “vortice costellato di stelle”, “sterngestirnter Umfluff”. Ho
insomma scelto per i termini della sfera del “coprire” soluzioni legate a “volta” che
consentono di evocare anche la volta celeste e stellata, come anche nell'ultima riga per
“windiges Dach” “volta ventosa che obnubila le stelle” — dove “obnubila” si inserisce a
sua volta nell’'onda delle “nuvole”.

L’onda dei “pensieri” interseca quella delle stelle pii avanti, in un passaggio molto
difficile: “Nachtgedachte Gedanken, gestirnt”, che ho reso (con l'aiuto di Donata Berra)
con “pensieri notteriflessi, pensati d’astri” conservando la parola composta e insolita.
Questo snodo rende evidente anche un altro problema tipico della traduzione dal
tedesco, qui presente come gli altri in forma acuta: a livello ritmico l'italiano regge un
numero inferiore di ripetizioni dello stesso identico lemma rispetto al tedesco. Di qui a
volte la necessita di variare, possibilmente introducendo immagini o effetti di altro tipo,
come “pensieri notteriflessi” anziché “nottepensati”, che funziona molto bene se si pensa
che appena pit avanti le stelle cadono in acqua come pesci, e la sostituzione in
un’occorrenza di “stelle” con “astri” che ho poi ripreso piti avanti con l'aggettivo
“astroso”.

All'inizio mi sono inoltre avvalsa pil volte, per la stessa ragione di alleggerimento
ritmico, dell'anafora: “unter dem Dach ratloser Gedanken, ratloses Geklapper
altiberdachter Gedanken” diventa ad esempio “sotto una volta di pensieri confusi,
confuso battito di pensieri coperti di vecchio”.

In altri casi ho conservato I'immagine poetica ma ho perso la stringenza ritmica:
“Rauchgehirn hinter Wolkenstirn” & diventato per esempio “cervella di fumo dietro
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fronte di nubi”, che sfrutta come in tedesco il doppio significato di “fronte”; dal punto
di vista ritmico ho legato offusca-fruscio-fumo-fronte e mantenuto I'onda “nuvole-
nubi-obnubila”. E cosi via. E stato un lavoro bellissimo.

Come accennavo prima, I'onda di “alte Abdeckerei” e “alte Abmacherei” acquista
sempre piu vigore nel prosieguo del testo, in cui si susseguono a brevi intervalli “alte
Abdenkerei”, “alte Abschreiberei”, “alte Abfinsterei”, “alte Abwinkerei”, “alte
Abwerferei”, di nuovo “alte Abdeckerei”, “alte Abfinderei”, “alte Abraucherei”, “alte
Abklopferei”, “erdiiberdachte Absteckerei”; e infine, in una specie di dissolvenza: “alte
Abdeckerei... Altdeckerei... Alteckerei... Alteckerei... Alterei...”

Si tratta di un classico problema di giochi di parole, complicato da due elementi: non
sempre ¢ chiaro che cosa intenda Hilbig con i suoi neologismi, a volte coniati
essenzialmente per associazione ritmica, e spesso i termini scelti stabiliscono
collegamenti con parole o temi gia comparsi nel racconto a molte pagine di distanza: le
famose onde lunghe. Non mi ¢ restato che fare altrettanto in italiano.

Dopo “vecchio scorticatoio” e “vecchio scardinatoio” ho messo, sempre anche con
un occhio al significato presunto e al contesto, tentando di cominciare il pit1 possibile per
“sc” o comunque “s+consonante” e di finire in “-0io”: vecchio sbattitoio, vecchio
sragionatoio, vecchio scancellatoio, vecchio oscurantoio, vecchio svanificatoio, vecchio
spanditoio, vecchio liquidatoio, vecchio sfiatatoio, battitoio, sciabolatoio, scarnicatoio
interrato: vecchio scorticatoio ... corticatoio... orticatoio... orticaio... vecchiaio...

Per una fortunata coincidenza sottraendo lettere a “scorticatoio” si ottengono
richiami sensati e, con “orticatoio... orticaio”, persino la forte associazione con le ortiche,
immagine importante che attraversa il racconto come un’onda lunga: lo stesso Hilbig vi
allude in tedesco appena qualche riga piti sopra con “lairmbedeckte Steckenfechterei”
(Hilbig 2010, 201; sciabolatoio coperto dal chiasso), riprendendo due brani che
compaiono a diverse pagine di distanza ciascuno dall’altro.

Il luogo del vecchio scorticatoio viene infatti definito gia a pagina 170 della versione
italiana (qui siamo a pagina 216)

un luogo da cui un tempo mi ero sentito cacciato, o perché c’era ancora nascosto qualcosa di me -
qualcosa di toccante, magari sciabole di bambino intagliate nel salice, indizi evidenti — o perché
semplicemente era un luogo che non potevo ritrovare. (Hilbig 2019, 170)

E ancora prima si legge:
Mi sapevo sicuro, invisibile e lontano dalle orecchie altrui, li tenevo nascoste le mie sciabole dilegno

tinte di verde dalle ortiche che sfalciavo per farmi varco, un verde che al sole del tramonto sembrava
virare al rosso. (Hilbig 2019, 135)
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Di questi richiami se ne incontrano molti nel racconto, ed & una sfida per il traduttore
riuscire a riconoscerli tutti e a mantenerne il piu possibile, lavorando per cosi dire sulle
onde lunghe pur dovendo tenere a bada quelle brevi e insistenti senza andare a fondo.
Anche se non ho navigato a gonfie vele, in qualche modo mi sono tenuta a galla.
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