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The time is out of joint
Hamlet 1.5

Il testo & datato — 1976/77. E il tempo dello strappo che ha diviso la DDR - pro e
contro Wolf Biermann, il cantautore espulso dalla Repubblica nel novembre del 1976.
Ma quale era il clima politico precedente a quella cesura, che aria aveva respirato
Wolfgang Hilbig — lui nato in Turingia nel 1941? Mi si consenta uno sguardo all'indietro,
usando per cosi dire il grandangolo.

Inaugurato nel 1970 un felice periodo di distensione tra i due blocchi grazie alla
Ostpolitik di Brandst, si avvia il riconoscimento della DDR come stato sovrano da parte
della Germania di Bonn e di vari stati europei. Nello stesso anno vediamo il Cancelliere
in visita a Berlino Est — sono immagini di grande impatto simbolico. Per la repubblica
socialista si apre un periodo di stabilita politica e di sviluppo economico mediato, a
partire dal 1971, dal ‘nuovo corso’ della presidenza Honecker. Immediato il riverbero sul
piano culturale: il governo della DDR riconosce infatti agli scrittori una propria specifica
competenza e, all’arte in generale, una funzione sovrana e insostituibile. Cosa significa
questo in concreto? Un caso paradigmatico: la ristampa nel 1974 di Riflessioni su Christa
T., un romanzo del lutto — Christa Wolf inserisce nell’ordito narrativo sia la rivolta di
Berlino Est del 1953 chela tragedia di Budapest del 1956 — congelato alla sua prima uscita
(1968) in una tiratura ridottissima. E un segnale di svolta: si afferma ciog, all'interno del
campo letterario della DDR, un paradigma critico, contrapposto alla norma imposta non
solo attraverso la censura, ma soprattutto attraverso il controllo di stampo sovietico del
discorso pubblico.
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Negli anni Settanta la cultura si muove in sintesi tra due estremi: da una parte
prosegue la produzione di corredo e sostegno al potere costituito, attenta ai canoni del
realismo secondo le linee tracciate dal Bitterfelder Weg, il programma destinato alla
diffusione della letteratura nella classe operaia; dall’altra si dilata una ricerca di
autonomia rispetto alla narrazione istituzionale della Repubblica, tradizionalmente
articolata in temi quali I'antifascismo e I'edificazione del socialismo, la riforma agraria e
le conquiste della classe operaia. Prolifera, anche grazie a una vivace circolazione di
samizdat, una scrittura sperimentale orientata verso l'indagine di nuovi aspetti dell’io e
del mondo. Solitudine, deterioramento della natura, forme di disagio e di lutto
esistenziale intessono la narrativa, determinando una sorta di tollerato controcanto alla
retorica ufficiale.

Complessivamente la cultura della DDR siapre a nuovi orizzonti: la pittura di Werner
Tiibke approda al surrealismo', i romanzi della Wolf, di Irmtraud Morgner e di Christoph
Hein esplorano modalita di scrittura antirealistica, il teatro di Heiner Miiller e la poesia
di Volker Braun riattivano le forme stranianti delle avanguardie degli anni venti, mentre
la critica pilt avanzata recupera al marxismo le bistrattate correnti della ‘decadenza’ e del
modernismo europeo, rimettendo in circolo autori come Rimbaud e Kafka, Joyce e
Artaud, Beckett e altri.

Tracciato il contesto culturale, dove si colloca Wolfgang Hilbig?

Orfano - il padre ¢ caduto a Stalingrado — Hilbig cresce col nonno minatore in
Sassonia, pratica diversi mestieri, diventa fuochista e scrive versi. Il poeta simbolista
dell’altoforno, ¢ stato definito. Sembra un esito felice del Bitterfelder Weg, ma non viene
dai Zirkel schreibender Arbeiter, Hilbig ¢ un autodidatta — e batte altre strade, negandosi
alla norma pedagogica vigente.

La Stasi disapprova i suoi esordi lirici sequestrandogli alcuni manoscritti — saranno
rintracciati nell'archivio dei servizi segreti dopo il 1989. Hilbig reagisce pubblicando nella
Germania di Bonn — sempre ghiotta di voci dissidenti — ribadendo la sua posizione fin
dal titolo della raccolta: Abwesenheit (Fischer 1979). Dovranno passare cinque anni
prima di pubblicare nella DDR: Stimme Stimme uscira da Reclam Ost nel 1983.

Scrive Michele Sisto:

Il tratto piu affascinante e inquietante di questo geniale autodidatta & la sua marginalita radicale,
estrema, che si traduce in una sostanziale estraneita alla cultura borghese e alle sue categorie dilettura
del mondo: assente ogni filosofia della storia, in Hilbig non c’¢ distinzione sostanziale tra passato e
futuro, progresso e reazione, comunismo e capitalismo. Se per un verso questa assenza di segnali

' Emblematica delle tendenze precedenti ¢ la pittura di Willi Sitte, si veda ad esempio Willy Sitte,
Chemiearbeiter am Schaltpult, 1968, Kunstmuseum Halle. https://www.perlentaucher.de/efeu/2021-
11-02.html?nle_id=10013 [ultimo accesso 24/04/2023].
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d’orientamento rischia di portare al nichilismo, dall’altro apre alla sua scrittura imprevedibili spazi di
esplorazione, potenti scorci visionari. (L'INDICE 3 gennaio 2020)

E il caso dell'Ofelia. Qui l'accento cade infatti sul paesaggio sfatto dall'opera
dell'uomo.

Certo, questo della natura devastata dallo sviluppo industriale ¢ un tema che si
affaccia in questi anni nella riflessione europea, basti citare gli Scritti corsari di Pasolini,
profetico nel registrare la “mutazione antropologica” indotta da una folle corsa al
Progresso.

Ma in Hilbig lavora un carattere specificamente tedesco, calato nella variante DDR:
un io che predilige storie escrementizie, espulsive, che canta “aurore nella gola” e
inciampa nel filo spinato di un cielo diviso.

Versificazione criptica, quella di Hilbig, spinta da un’urgenza autobiografica, calata in
una marginalita implosa, buia e segreta, talora scabrosa: cunicoli sotterranei di anime
morte, odori fallici, afrore e fango. Poesia alla Charles Bukowski, ¢ stato detto, polemica
anche verso l'altra Germania. Berlino? “Una latrina per cambiavalute”, un “luogo
necessario” tra orinatoio e Intershop.

Raggiunto il successo, questo orfano malinconico e ribelle nel 1985 si trasferisce a
Berlino Ovest, citta che tuttavia resta per lui un mondo estraneo da cui guarda inquieto
alla propria storia e ai “fratelli” di un tempo. Lo ricordo a un convegno, seduto sul fondo
di un’aula a Berlino Ovest, una figura simile al Wibeau di Plenzdorf (1972) — quel
capellone con i jeans e il giubbotto di iuta cucito col filo di rame — indimenticabile il suo
sguardo: Hilbig dall'ultimo banco ci osservava, noi germanisti, con un sorriso ironico,
come dire voi accademici col posto fisso, arrampicati sui miei versi... ?!

3

Figura 3. ‘Ophelia’, 1851-1852, John Everett Millais. Photo: Tate.
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Ofelia nel tempo

Sulla rielaborazione delle figure shakespeariane lungo i secoli si puo leggere con
profitto il saggio a cura di Ruth J. Owen, The Hamlet Zone: Reworking Hamlet for
European Cultures. Innumeri sono le suggestioni dettate dall'Ofelia shakespeariana. Non
c’é solo I'amore e il suicidio di un’innocenza. Su quel corpo inerte che si abbandona
nell’acqua tra i fiori — “fantastic garlands of crowflowers” (Hamlet IV.7) — si esercita uno
sguardo che svaria nel tempo, da quello estetizzante del dipinto di John Everett Millais
(1851-1852) che, analogamente a Rimbaud (1870), colloca Ofelia in una sorta di alcova
vegetale, fino a quello di Salvador Dali, che incornicia un’Ofelia senza volto (1937).

Una traccia correlata, che meriterebbe un excursus a s¢, va individuata nell’attrazione
dello sguardo maschile per il corpo di donna nella morsa della morte, a suo tempo
teorizzata da Edgar Allan Poe: “The death of a beautiful woman is, unquestionably, the
most poetical topic in the world.” Ne scaturisce una sequenza di immagini che va
dall’elegiaco compianto tra rose e nivei gigli di Rimbaud, all’Ofelia espressionista di
Georg Heym, fino alla poesia chirurgica e prosastica di Gottfried Benn, Schone Jugend
(1912). Suggestioni obitoriali evidenti che ritroviamo, ma con una pitt ampia valenza,
anche in Hilbig.

Restringendo il campo alla figura di Ofelia nella letteratura della DDR non possiamo
ignorare ilnodo politico che attraversa le generazioni, da Peter Huchel a Richard Pietraf3:
in ambedue i poeti Ofelia raffigura la ‘morte sociale’ indotta dalla violenza di Stato (Owen
2012, 166).

Chiediamoci ora quali stimoli raccoglie I'Ofelia di Hilbig da questa ricca tradizione
cui abbiamo accennato.

Certamente fin da una prima lettura balzano all’occhio alcune analogie con Rimbaud,
ma non tanto, come ci si potrebbe aspettare, con la sua Ophélie, cullata nel gioco francese
delle rime alterne con un corredo floreale che potremmo definire di gusto preraffaellita,
quanto piuttosto con Le bateau ivre. L'immagine di un battello alla deriva affiora al verso
23: “ach es war ein baumstamm der im nebel unterging”. E tuttavia I'incipit della terza
sezione che risuona come una reminiscenza della “carcasse ivre d’eau” e della “planche

folle” di Rimbaud:

ein schweres holz das uns vergaf3

zu trunken von wasser und trauer

von vielen farbigen meeren geblaut

verschwamm und verscholl ohnemaf3

durch mondeslohen durch l6schende schauer —

in schilfen tot verschimmelte planken vertiut ... (vv.78-83)
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Si tratta in particolare delle risonanze cromatiche nel ripido movimento interno ai
due testi. L’eterno sciabordare delle vittime nei flutti, brume e coaguli violacei, il marcio
degli stagni — questi i frammenti che rimandano a Rimbaud (Le bateau ivre):

J ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
[luminant de longs figements violets, ...

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan! ...
Libre, fumant, monté de brumes violettes ...

Ma se in Rimbaud ancora vige un Io eroico che solca e varca un paesaggio esotico dai
tempestosi tratti apocalittici, nella poesia di Hilbig il soggetto ¢ scomparso dalla scena
del testo: dominante resta sulla pagina I'impianto di taglio espressionista — 'immagine di
una natura sconvolta, in cui la figura di Ofelia ¢ relitto in un mondo ormai alla deriva -
corpo di donna sfatto nei marosi.

Ben piui consistente ¢é rispetto a Rimbaud il rapporto poetico con Georg Heym.

La derivazione dal’Ophélie del poeta espressionista & talmente scoperta da richiedere
una riflessione supplementare sulla ricezione dell’Espressionismo nella DDR e, piu in
generale, nelle letterature est-europee®. Non dobbiamo infatti dimenticare che nel tempo
dei blocchi contrapposti vigeva un rigido controllo del linguaggio e la censura tendeva
per sua natura a cassare testi sperimentali, ovvero criptici e quindi non funzionali alla
pedagogia socialista, da sempre fedele alla teoria del rispecchiamento, piuttosto che a
quella della libera fantasia. Una via di uscita fu tuttavia trovata. Questa situazione di
opprimente confinamento si attenua infatti lungo gli anni Settanta con il ricorso alla
letteratura d’avanguardia del primo Novecento, tanto piu tollerata dall’apparato
editoriale della DDR se proveniente dall’area culturale sovietica — come nel caso
paradigmatico del russo Velimir Chlebnikov (1885-1922). E infatti grazie alla traduzione
di un’ampia raccolta di suoi testi, curata da Richard Pietrafi, che la poesia della DDR si
apre al Futurismo, come dimostra la produzione dello stesso poeta tedesco’. Le
avanguardie del primo Novecento fungono cioé da alibi per spezzare la crosta della
convenzione stilistica imposta dall’apparato della Sed, diventano legittimo riferimento di
uno sperimentalismo nel quale riconoscersi.

Un’analoga funzione liberatoria va individuata nell’Espressionismo tedesco, e non
solo per Hilbig ma anche — come si puo6 osservare con uno studio comparato — per altri
intellettuali dell’est europeo, quale ad esempio il ceco Vladimir Holan (1905-1980).

* Devo a Richard Pietraf3 il racconto della funzione ‘liberatoria’ delle avanguardie del primo Novecento
nella DDR.

3 Siveda il mio articolo “Richard Pietrafl. An Introduction”, Studies in GDR Culture and Society,V1.6. New
York: University Press of America, 1986: 173-186.
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Il confronto con 'Ofelia di Heym* rivela infatti come dal poeta fuochista il testo
espressionista sia stato usato come telaio su cui tessere un nuovo, eclatante ordito
poetico.

Si noti come il debito nei confronti di Heym viene vorrei dire esibito dall’effetto
citazionale dell’'ultimo verso; Heym: “Die Zeit hinab. Durch Ewigkeiten fort, / Davon
der Horizont wie Feuer raucht”; Hilbig: “antennen sehen den herbst den nebel / der
horizonte frost von rauchen taub”.

Omaggio al poeta espressionista o strizzatina d’occhio al censore? Di fatto il testo di
Georg Heym viene utilizzato come un’opera aperta, disponibile a diverse integrazioni,
dotate a loro volta di una vitalita organica — vitalita ampliata poi dall'interprete, e infine
da noi che qui oggi meditiamo su questi versi.

Un cenno sull’articolazione formale del testo di Heym per un primo confronto.
Macabra l'apertura, con il precipitato dell'estetica del brutto, caratteristica
dell’espressionismo, e di una natura sconvolta. Leggiamo la prima strofa:

Im Haar ein Nest von jungen Wasserratten,
Und die beringten Hinde auf der Flut

Wie Flossen, also treibt sie durch den Schatten
Des grofien Urwalds, der im Wasser ruht.

Die letzte Sonne, die im Dunkel irrt,

Versenkt sich tief in ihres Hirnes Schrein.

Siamo anni luce rispetto all'Ofelia di Rimbaud, rispetto a quel “fantéme blanc” che
nella sua “douce folie” mormorava “sa romance a la brise du soir”. La il cinguettio degli
uccelli — qui, alla maniera di Benn, affonda nell’acqua un anonimo corpo femminile
profanato dai ratti di fiume. E se in Rimbaud spira lieve la brezza della sera — qui il vento
agita le cupe ali dei pipistrelli assembrati come nube notturna.

Im dichten Rohricht steht der Wind. Er scheucht
Wie eine Hand die Fledermause auf.

Mit dunklem Fittich, von dem Wasser feucht
Stehn sie wie Rauch im dunklen Wasserlauf,

Wie Nachtgewdolk.

Quasi parodica appare I'immagine del lungo bianco “Aal” — anguilla, ma si noti che
Aal ¢ maschile! “Ein langer, weifler Aal / Schliipft iiber ihre Brust” — che Heym insinua
sul petto di Ofelia, a sostituire il vento che in Rimbaud bacia i suoi seni, formando una

* Oltre a Ophelia, Heym scrisse nello stesso 1910 Die Tote im Wasser. Secondo Radek Maly, il poeta non
avrebbe recepito il tema della donna annegata direttamente da Shakespeare bensi da Rimbaud: “Heym’s
Ophelia is one of the first treatments of the motif that is based secondarily on Rimbaud’s poem rather
than Shakespeare’s drama” (Maly 2020, 201).
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corolla con i veli cullati teneramente dall'acqua: “Le vent baise ses seins et déploie en
corolle / Ses grands voiles bercés mollement par les eaux”.

Tiriamo le fila. Usando una sollecitazione pittorica possiamo dire che I'Ophelie di
Rimbaud sta alla Ophelia di Heym come il dipinto di Millais sta a quello di Dali. Vediamo
ora come si colloca Hilbig in relazione ai due “classici’.

Lo strappo rispetto all’Ofelia di Rimbaud, I'abbiamo visto, & evidente, cosi come la
prossimita al paradigma espressionista di Heym. In effetti gia nei primi sei versi di Heym
si legge in nuce I'impianto concettuale — e ambientale, ossia metropolitano — ripreso dal
poeta sassone. Piti avanti si notano anche alcuni prestiti: la lucciola che accompagna
Ofelia, il peso dei ponti che gravano sui fiumi, il frastuono incombente della metropoli,
I'immagine finale di un orizzonte di fumo®.

E tuttavia risuona al nostro orecchio una diversita fonica tra i due testi che &
fondamentale. Heym lavora con la rima, e si tratta di una rima a prevalenza incrociata —
“umarmender Reim” (abba), dove il termine tedesco, con quella connotazione affettiva,
meglio aderisce all’esito metrico del testo di Heym. La rima ha una funzione precisa, ben
percipibile a una lettura ad alta voce: pur nella sua drammaticita espressionista, quel
corpo che fluttua nell'acqua diventa elemento di una narrazione musicale, di una
leggenda remota, intonata dall’anafora “vorbei vorbei”; un canto modulato, di una figura
inabissata nel tempo — “die Zeit hinab” — che attenua la cifra del lutto legata alla figura
shakespeariana.

Del tutto diverso ¢ l'andamento percussivo, a versi spezzati e allitteranti,
deliberatamente prosastici, dell'Ophelia di Hilbig. Colpisce la griglia grafica, a maglia
variabile, estesa a guisa di rete mobile a tutto il testo. L'intenzione — peraltro mutuata dal
Futurismo — ¢ di mettere in vibrazione il testo anche attraverso degli accorgimenti visivi.

Il1essico ¢ piano, di ordine quotidiano, ma & appunto la successione delle immagini a
frantumarsi in una versificazione ansante e disallineata, che intercala il silenzio degli spazi
vuoti a versi di metro irregolare, talora respinti a ridosso dei margini — e non di rado
ambiguamente correlati. Immagini veicolate da una scrittura minuscola, quasi priva di
punteggiatura, provocatoriamente retrattile rispetto ai maiuscoli canoni tradizionali.

Vediamo ora la struttura complessiva. Diviso in tre sezioni numerate di diversa
lunghezza, il testo si presenta come un trittico articolato in tre nuclei tematici che ruotano
intorno alla figura di Ofelia.

Di chiara derivazione espressionista ¢ il declino connesso con la modernita che si
riverbera su un paesaggio cosmico fuori dai cardini. Questo tratto emerge fin dall’'incipit.
Disseminati di sibilanti (3 occorrenze della z’) e di occlusive (S occorrenze della k'), i
primi due versi s'incavano in una natura sconvolta e divorante:

> A ben guardare ¢’¢ una traccia luminosa che attraversa i testi: dall’Amleto, in cui il glow-worm segnala
allo Spettro la fine della notte (1.V), alla lucciola di Heym, fino al Licht di Hilbig, destinato a inabissarsi
con Ofelia.
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der horizonte zorn und kalten krach
schluckte endlich der mond im kranken schwarz

I versi seguenti introducono un essere femminile — “sie” — un soggetto anonimo che
finalmente consenziente — “endlich eins mit ihrem treiben” — si scompone in acqua e
fango, fluttuando allitterante nella rima interna — “schlamm / schwamm” - lungo una
traccia residua di luce: Ofelia come “treibholz”, scheggia dispersa, isolata dai trattini —
sospesa su un verso monco, di contrasto rispetto al sovrastante “wasser und schlamm?”,
ora segnacolo solitario di un luogo arido, spoglio di rugiada:

und sie ward endlich eins mit ihrem treiben
und teilte sich auf in wassern und schlamm
schwamm durch das gold von fenstern fort -
treibholz —

morgendlichen wassers leerer ort (vv. 3-7)

Si diceva con Pasolini del nesso tra civiltd e devastazione della natura. E questo un
tema che percorre tutto il testo. Perché nella seconda strofa — in quel “zucken ... und
buckeln” del verso 10 - si legge si, di un ultimo fremito di rivolta — “oppressi dai grevi
ponti metropolitani i fiumi neri di rogna e bitume sgroppano come animali” — ma
ineludibile resta il “Zorn” dell'incipit, la sensazione di un’ imminente catastrofe.

Di qui la valenza profetica del testo: il paesaggio che Hilbig mette in scena ¢ il nostro:
il tempo & quello obeso che stiamo vivendo, sommerso di rifiuti, “di schiuma, pece e
grasso” (v. 75). E il cadavere di Ofelia che flotta nell'acqua si proietta sulle ombre che
popolano il fondo del mare evocando nella lettura odierna la tragedia dei migranti.

Torniamo a una lettura filologica. Dicevo di un’analogia con Pasolini ma in Hilbig c’e
un elemento addizionale: ¢ la natura stessa che ormai corrotta travolge 'umano con una
paratassi battente. Stanchi sono i cieli, dalle grondaie sgorgano torbidi umori, ¢’¢ limo
nelle condutture, liquame sulle spiagge desolate (vv. 28-30).

L’unica voce percepibile ¢ quella anonima di una radio che “annuncia notturne
catastrofi” (v. 21). L’homo faber & scomparso dal testo, resta solo I'urlo delle sirene nel
“verloschendes babylon”, la ‘morente babilonia” delle metropoli con le sue frattaglie
residuali, sirene, navigli, aerei inclini allo schianto.

Nella seconda sezione la scrittura si fa piti visionaria. Entra ora in scena col suo nome
e in duplice occorrenza Ofelia — vittima ignara e senza tempo, emblema precario di un
femminile luminoso che ai vv. 32-33 irrora col suo sangue le radici della terra. Non ¢&
tuttavia un barlume simbiotico di rinascita. Il contagioso degrado di Hilbig vira
nell’esasperazione iperbolica. La parte centrale del trittico, la pitt densa di folate
immaginifiche, accatasta in continui scarti temporali (vv. 80-81 “diingte / sterben”) pezzi
di corpo e di mondo, materiali spuri e frammenti pulp, escrementi e pourriture, secondo
una tecnica dello shock tesa a sottolineare 'osceno disordine del cosmo.
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Ofelia diventa allora soggetto di una continua morfogenesi, espressione della
travagliata violenza del nostro tempo. Come in un trittico di Francis Bacon la sua figura
appare instabile, in progressiva transizione. Declinata negli umori piti intimi con vegetali
di scarto, immersa nei rifiuti, Ofelia viene inscritta con la veste riarsa da sostanze
chimiche in un corrosivo soffio allitterante: “verbrennt ihr stoff in chlor benzin in fluten
von fikalien” (v. 43).

L’immagine successiva segna I'unico riferimento storico del testo. Esanime, Ofelia
giace slabbrata nella cenere. Siamo alla tragedia tedesca — inequivocabile il lessico:

breitbeinig liegt sie

inmitten grauer menschenasche
aus krematorien tonnenweis

im fluf versenkt (vv. 45-46)

Sono versi che attraversano il testo come una crepa, creando un solco di senso
destinato a rovesciarsi nei versi successivi in una sorta di rito orgiastico.

Riprendo dal v. 46:

aus krematorien tonnenweis

im fluf versenkt ein weicher wirbel spiilt sie in sie ein
sie liebt mit allen toten sich und sie

und allen toten essen sich und trinken sich

Si osservi la progressione: il passato — la cenere — tracima nella natura penetrando, o
pit precisamente spurgando il corpo di Ofelia, fino a un processo in cui si sovrappongono
pulsioni erotiche a elementi di orgiastica antropofagia.

Sono immagini estreme. Poesia al neon, luce da obitorio. Hilbig corre sul filo di una
lama, sul labile confine tra poesia e grand-guignol. Ma ci sbatte in faccia la direzione di
marcia in cui stiamo andando. Quella sorta di banchetto funebre collettivo non puo non
far pensare a una minaccia incombente - al fatale declino dell’antropocene.

Questa lettura attualizzante ¢ rincalzata dal finale della sezione centrale. La colpa &
rimossa, la cenere dei crematori cade nell'oblio del benessere, ma il sangue & ormai
guasto, un nuovo inizio, una ri-nascita ¢ compromessa dal passato: “opheliens wasser
sinken / durchs dumpfe gas der griber” (v. 55).

E, questo, un verso criptico, polisemico. Lo leggo come allusivo di un corpo in
travaglio: nell'imminenza di un parto si rompono le acque, suggerisce la nostra lingua.
MaTevento viene negato dal marchio della Storia: inconcepibile per Ofelia una progenie
— il liquido amniotico affonda nel gas delle fosse.

La suggestione — certo dissacrante — di un’Ofelia gravida non ¢ nuova. Compare
anche nel poeta ceco Vladimir Holan (Praga 1905-1980) ma con un esito contrapposto.
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I caso ¢ interessante perché ci riporta sia a Shakespeare che all'impatto
dell’espressionismo tedesco sulla lirica europea del secondo Novecento. Vediamolo.

I titolo del testo di Holan — But Never Doubt I Love — riprende una battuta di Amleto®,
mentre I'impianto s’ispira chiaramente a Schone Jugend di Benn. Un ratto di fogna fruga
nel corpo esangue di Ofelia impigliato nel lerciume finché affiora un “détské tilko”, una
camiciola da bebg, ossia una traccia di vita sospesa sul finale aperto del testo, a proporre
un bagliore di futuro che si accende oltre la morte.

Nessuna luce viceversa nell'Ofelia di Hilbig. La sua drammaturgia della catastrofe
culmina nella rivolta di una natura vindice di “guerre pestilenze crimini di popoli interi”.

Sinotila progressione delle immagini a specchio. Le acque fluttuano mute sul fondo
della Storia, “bis sie sich sammeln” (v. $8) — fino a formare un gorgo.

In agguato sotto I'oblio della colpa infuriano le maree — “erbosen die gezeiten — die
warten unter dem vergessen” — pausa di sospensione in fine verso 61: “sie rithren sich /
sie sind noch still” ma gia incombe con termine biblico I'alluvione - “sintfluten die sich
vorbereiten” — fino allo staccato finale del verso 64: “venedig brockelt ab”.

Umiliata, la natura si ribella sconvolgendo l'opera dell’homo faber nelle sue
espressioni pitl alte - “Venezia si sgretola” — dove la citta lagunare, diventa fragile
emblema di una permanente e, ahimg¢, realistica alluvione.

Le immagini si accatastano nel segno dell’orrore, i riferimenti geografici si dilatano
fino all’Antartide. E anche qui, sia detto di passata, si cela un prestito — o forse una
reminiscenza: “in antarktika schrecklich zeigt sich die sphinx” (v. 67) — un’immagine che
sembra derivare da La sfinxs des glaces, un racconto di Jules Verne, autore com’¢ noto
molto letto nella DDR.

Al centro di questo catastrofico scenario resta Ofelia, sigillo dell'ultima breve sezione.
Inabissata la sua luce, tra i marosi fluttua uno scalpo canuto a disdire la memoria di un
sogno infantile frastagliato nella pioggia:

europas regen am nachmittag
vertrieb die spielzeugschiffe
die tiber ihrem antlitz tanzten
sie waren ihr traum (vv. 94-98)

“die spielzeugschiffe” — un termine inaspetttato — i giocattoli che le danzano in sogno:
si legge qui I'ultimo balenare in Ofelia di un felice tempo infantile — forse una labile
traccia, un'impronta de I'enfant di Rimbaud, col suo battello leggero come farfalla: “Un
enfant accroupi plein de tristesses, lache / Un bateau fréle comme un papillon de mai”.

¢ Shakespeare, Hamlet I1.2. Dalla lettera di Amleto a Ofelia, letta da Polonio a Gertrude.
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Ma ¢ semmai solo un ultimo riflesso residuale. Come in Shakespeare Ofelia muove
“from her melodious lay / to muddy death”, cosi in Hilbig il suo corpo resta sulla scena
“vorstadtkandlen vermihlt” — dunque una sposa di fogna, sfigurata dalla follia.

Gli ultimi sei versi sono in rima incrociata — in tedesco ‘umarmender Reim’ — quasi a
trattenere i frammenti di un mondo fuori dai cardini, mentre un sipario autunnale di gelo
e nebbia chiude gli orizzonti “sordi” di fumo - “der horizonte frost von rauchen taub”. Si
noti, oltre alla doppia sinestesia, il plurale: Ophelia ¢ un testo che trascende i confini per
dirci oggi dove il nodo scorsoio del cosiddetto Progresso stia conducendo il pianeta.

La poesia si riversa dunque sul presente. Non a caso 'Ofelia di Hilbig & stata
recentemente, nel 2020, messa in musica. Si tratta di una composizione di Georg Katzer
per soprano e violoncello. Vorrei qui concludere rievocando la nota finale: un ultimo
suono sordo, taub, spalancato sul silenzio.
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