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ABSTRACT: How is literary value generated? Reconstructing Hilbig’s trajectory in Italy through
Bourdieu’s field theory allows us to sketch a phenomenology of the accumulation and circulation of
symbolic capital for a translated author. By considering each translation, essay, or review
simultaneously as a form of appropriation and as a position-taking in the literary field, we can identify
three relatively distinct circuits: 1) the academic one, where German Studies scholars like Anna
Chiarloni legitimize the writer as an object of study; 2) the publishing circuit, where translators such
as Agnese Grieco and Roberta Gado, and publishers like Il Saggiatore and Keller, bring the author
into existence in translation; 3) the literary circuit in the strictest sense, where writers and critics like
Giorgio Mascitelli and Luigi Abiusi incorporate the author into the repertoire of foreign literature
known and recognized in Italy. All three circuits contribute, through collective and incessant labor,
to constructing the author’s literary value, while simultaneously proposing diverse readings of his
works.
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Vorrei cominciare con un aneddoto. Quando ho conosciuto Clemens Meyer, a
Roma, presentati grazie a Roberta Gado, la conversazione ¢ caduta a un certo punto su
Wolfgang Hilbig. Come, si & stupito Meyer, conosci Hilbig? Lo stupore era
comprensibile. Scrittore quasi di culto nella sua Lipsia, Hilbig & a malapena noto in
Germania, e pressoché sconosciuto all'estero: tutt’oggi in Italia non esiste neppure una
voce di Wikipedia a lui dedicata.! Naturalmente conosco Wolfgang Hilbig, gli ho risposto
io. E il ricordo andava a quando lo avevo persino ascoltato, a Torino, recitare una poesia
(Verlaine: “Eine milde Gabe bitte, eine milde Gabe!”), e alla forte impressione che ne
avevo avuto, che era poi la ragione per cui ho tuttora nella mia libreria il volumone dei
Gedichte (Hilbig 2008), acquistato fresco di stampa. Ne avevo persino tradotto alcune

' Al momento della chiusura di questo saggio (giugno 2024) la voce “Wolfgang Hilbig” di Wikipedia &
presente in nove lingue: tedesco, inglese, francese, arabo, bulgaro, esperanto, lussemburghese, olandese,
norvegese, svedese. Per un confronto: “Franz Kafka” ¢ presente in 16S lingue, “Thomas Mann” in 116,
“Bertolt Brecht” in 103, “Elfriede Jelinek” in 102, “Rainer Maria Rilke” in 84, “Christa Wolf” in 53, “Uwe
Johnson” in 27, “Uwe Tellkamp” in 19, “Durs Griinbein” in 17, “Volker Braun” in 13.
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poesie, nel corso di un seminario all'Universita di Torino. Il suo nome mi era familiare
come mi erano familiari quelli di Volker Braun, Heinz Czechowski o Ingo Schulze.

Naturalmente conoscevo Wolfgang Hilbig. Ma quel naturalmente non ¢ affatto
naturale, & il risultato di una costruzione sociale, di una traiettoria che mi ha portato a
riconoscere a Wolfgang Hilbig quello che Pierre Bourdieu definisce un capitale
simbolico.* Di fronte allo stupore di Meyer ho cominciato a rendermi conto di una cosa
ovvia, ma proprio perché ovvia sempre difficile da riconoscere: la mia familiarita con
Hilbig in realta derivava dal fatto che mi ero trovato a far parte di un ambiente, di una
comunita che, caso raro se non unico in Italia, nutriva un interesse solido e duraturo per
un altrimenti marginale scrittore della DDR. Per me, per noi, era naturale leggere un
poeta come Hilbig, dandone per scontato il valore letterario, perché era tra gli autori ‘in
programma’. Ma in programma ce I'aveva messo qualcuno, e per qualche motivo, ed &
questo che ora vorrei indagare.

Nelle pagine che seguono proverd a ricostruire la storia dei (pochi) mediatori e delle
(piccole) comunita per i quali Hilbig ¢ stato oggetto di interesse specifico, o persino una
posta in gioco, per usare ancora concetti elaborati da Bourdieu. A questi mediatori e a
queste comunita si deve il piccolo repertorio di poesie e di racconti che i lettori italiani
hanno oggi a disposizione in traduzione. In termini teorici, vorrei usare il caso di Hilbig
in Italia per illustrare un fenomeno piti generale, ovvero la costruzione del capitale
simbolico di un autore all'interno di quello che Bourdieu chiama il circuito di produzione
ristretta. Non si tratta cioé né di quella zona del campo letterario in cui grandi editori
pubblicano autori che tutti — volenti o nolenti — conoscono, da Dan Brown a J. K.
Rowlings, ovvero il campo di produzione di massa; e nemmeno di quella zona in cui, pur
in presenza di ben piu modesti volumi di vendita, il consenso delle istituzioni
specificamente letterarie (riviste, case editrici, premi, critica) fa si che il cosiddetto lettore
colto difficilmente possa ignorare autori come Thomas Bernhard o W.G. Sebald, ovvero
il campo della consacrazione specifica. Si tratta invece di una zona — strutturalmente
opposta a quella della produzione di massa e subordinata a quella della consacrazione
specifica — in cui piccoli e medi editori, riviste letterarie militanti e accademiche,
promuovono autori noti soltanto agli happy few, e che nella maggior parte dei casi
resteranno tali, in pochi altri possono diventare perfino autori canonici.

La traiettoria italiana di Hilbig non ¢, da questo punto di vista, eccezionale, ma
corrisponde a una delle fasi per cosi dire fisiologiche della mediazione di un autore non
commerciale dallo spazio culturale d’origine a un nuovo spazio culturale. Anche Thomas
Mann, Kafka, Brecht o Celan sono stati per anni, in Italia, patrimonio di un piccolo
circuito di happy few, e solo in seguito hanno avuto accesso ai circuiti della consacrazione

* Per l'uso di termini quali capitale simbolico, traiettoria, interesse specifico, campo di produzione
ristretta, ecc. rimando alla teoria dei campi di Pierre Bourdieu: v. Bourdieu 2005, Boschetti 2023.
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specifica. Moltissimi scrittori non commerciali sono tuttora riconosciuti solo in circuiti
di questo tipo: penso a poeti del Novecento come Rolf Dieter Brinkmann o Thomas
Kling, maTelenco potrebbe essere lunghissimo, e comprendere persino alcuni autori che
nello spazio culturale di origine sono da tempo considerati classici, come Georg Biichner
o Gottfried Keller. In questo senso, ricostruire la vicenda traduttiva, ancora tutta aperta,
e quindi incerta, di un autore non consacrato pud essere piu produttivo che ripercorrere
quella di autori canonici, come Goethe o Kafka, sulla cui traiettoria pesa sempre il
preconcetto, legato al senno di poi, che naturalmente andavano tradotti, magari
integralmente, e naturalmente collocati nei “Millenni” Einaudi o nei “Meridiani”
Mondadori (preconcetto peraltro tanto pitl fuorviante in quanto tende a rimuovere la
possibilita che un autore canonico fuoriesca dal canone, o veda consistentemente ridotto
il suo capitale simbolico, com’¢ puntualmente accaduto agli autori tedeschi certamente
pit apprezzati nell'Ttalia dell’Ottocento, Schiller e Heine, di cui oggi ¢ arduo reperire sul
mercato perfino le traduzioni di opere un tempo celebratissime come I masnadieri o il
Canzoniere).

Sulla scorta del caso Hilbig vorrei dunque abbozzare una fenomenologia
dell’accumulazione e della circolazione del capitale simbolico in alcuni circuiti di
produzione ristretta, circuiti che hanno una dimensione locale, ma non di rado, e al
tempo stesso, transnazionale. A questo scopo considerero ogni traduzione di Hilbig e
ogni saggio su Hilbig come una presa di posizione nel campo, tentando di valutare in che
misura abbia contribuito alla costruzione del suo capitale simbolico in Italia. Dal
momento che nel complesso non sono molte (ad oggi: due volumi di racconti, una
decina di poesie sparse in varie sedi, una mezza dozzina di saggi e una ventina di
recensioni) & possibile esaminarle pressoché tutte.

Per esigenze di chiarezza le ripartird in tre ambiti: quello accademico, quello
editoriale e quello letterario in senso stretto. Il circuito accademico legittima lo scrittore
straniero — in questo caso Hilbig — come oggetto di studio, implicitamente assegnandogli
una posizione, pitt 0 meno marginale, nel ristretto canone degli scrittori degni di interesse
‘scientifico’; quello editoriale lo fa esistere in traduzione, nella scommessa che gli arrida un
certo successo di vendite (che procura profitti economici) e/o di critica (che procura
profitti simbolici); quello letterario in senso stretto, o pitt precisamente il circuito delle
avanguardie letterarie in cerca di consacrazione — che in questo caso sara il principale
terreno d'indagine perché é li che quasi esclusivamente si ¢ discusso di Hilbig — ha un
ruolo determinante nell'includerlo nel repertorio della letteratura straniera conosciuta e
riconosciuta in Italia, facendone un punto di riferimento nella discussione letteraria
corrente o perfino un modello da imitare. Naturalmente questi tre ambiti non sono
isolati, e le rispettive poste in gioco sono in buona misura condivise. In tutti e tre, inoltre,
occuparsi di Hilbig significa in una certa misura appropriarsene, e proporne una
particolare lettura.
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In limine vorrei ringraziare alcuni dei protagonisti delle pagine che seguono: Massimo
Bonifazio, Roberto Cazzola, Anna Chiarloni, Roberta Gado, Agnese Grieco, Giorgio
Mascitelli, Nino Muzzi, Domenico Pinto e Stefano Zangrando, che in conversazioni
telefoniche o via mail mi hanno raccontato le storie dellaloro scoperta di Hilbig e del loro
lavoro per farlo conoscere in Italia. Ovviamente la responsabilita della ricostruzione
complessiva, ivi compresi eventuali errori, & solo mia.

1. La parte dei critici: legittimare lo scrittore come oggetto di studio

I primi in Italia a occuparsi di Hilbig sono, per competenza, i germanisti.
L’individuazione dell’autore avviene nei primi anni '90, quando in Germania Hilbig, se
certo non ¢é lo scrittore del momento, vive comunque il suo momento di maggior
presenza sulla scena letteraria. Mentre infatti fino alla caduta del muro era rimasto un
autore per pochissimi, dopo la scomparsa della DDR le librerie espongono in rapida
successione libri che per essere pubblicati avevano dovuto attendere ‘tempi migliori’
insieme ad altri che lo scrittore stava proprio allora portando a compimento: tra questile
poesie (spesso miste a testi in prosa) di Das Meer in Sachsen (1991) e Zwischen den
Paradiesen (1992), i romanzi Eine Ubertragung (1989) e “Ich” (1993), i racconti di Uber
den Tonfall (1990), Alte Abdeckerei (1991), Die Kunde von den Biaumen (1992) e Griines
griines Grab (1993), e infine la raccolta Abrif der Kritik (1995), frutto della
partecipazione alle prestigiose lezioni di poetica che I'universita di Francoforte affida
annualmente a un autore di lingua tedesca. Questa partecipazione, insieme a una lunga
serie di premi, circa uno all'anno a partire dal 1989, segna la sua progressiva accoglienza
nel repertorio degli scrittori piti riconosciuti da parte delle istituzioni letterarie tedesche.

Salvo errori, la prima menzione di una sua opera in un contesto di lingua italiana &
quella fatta da un germanista della vecchia guardia, Marianello Marianelli (1915-2003),
che allora insegnava letteratura tedesca a Pisa, nell'ambito di un curioso testo divulgativo,
una “conversazione immaginaria” apparsa sulla rivista “Belfagor”. Discutendo di
letteratura e utopia, i due personaggi fittizi, un tedesco e un italiano, passano in rassegna
gli sviluppi delle rispettive letterature dal dopoguerra al presente, mettendo a confronto
il realismo del Doctor Faustus di Mann con il neorealismo del Metello di Pratolini, o gli
esperimenti di Roberto Calasso sul mito classico con quelli di Heiner Miiller. Giunti alle
ultime battute, il tedesco dice:

Comunque, non si preoccupi, oggi siamo in grado di offrire i nostri problemi anche in confezione
neo-soggettiva, con voce trattenuta e sommessa: per esempio L'amico estraneo (1982) di Christoph
Hein e Vecchio scorticatoio (1991) di Wolfgang Hilbig, che fonde I'incantesimo formale col disincanto
politico, per questo ve lo consiglio. (Marianelli 1993, 705-706).
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“Disincanto politico” e “incantesimo formale” sono dunque le prime categorie, del
resto caratteristiche di quegli anni (si pensi a Utopia e disincanto di Claudio Magris, del
1999), attraverso cui Hilbig viene letto in Italia.

Il primo italiano a dedicargli un saggio, benché in lingua tedesca, ¢ pero Roberto
Cazzola (n. 1953) , che non ¢ un germanista in senso stretto — non insegna letteratura
tedesca all'universita — ma in quegli anni ¢ il responsabile per la letteratura tedesca per la
casa editrice Einaudi, e dunque per ragioni professionali si tiene costantemente al
corrente sulle novita letterarie dalla Germania (sulla sua attivita di editore v. Cazzola
2023). Ma ¢ per ragioni extraprofessionali che arriva a scrivere un saggio sul racconto Die
Weiber (Le femmine): ¢ infatti I'amico Uwe Wittstock, scrittore, critico e grande
estimatore di Hilbig, che all'inizio degli anni "90 sta curando la raccolta di saggi Wolfgang
Hilbig. Materialien zum Leben und Werk (Wittstock 1994), a fargliene leggere le poesie e
iracconti, a presentarglielo poi di persona, e a chiedergli di partecipare al volume con un
contributo (Cazzola 1994). Cazzola discutera poi in casa editrice la possibilita di
pubblicare qualcosa di Hilbig, ma i consulenti pii anziani, Cesare Cases e Giuliano
Baioni, non si mostrano favorevoli, e 'autore non verra piu preso in considerazione.
(Viene invece approvato un romanzo della moglie di Hilbig, Natascha Wodin, Einmal
lebte ich, proposto dallo stesso Cazzola nel 1989, e poi uscito a sua cura nel 1995 col titolo
Avro vissuto un giorno.)

Piti che alla prosa, tuttavia, i germanisti italiani si interessano alla poesia di Hilbig. La
prima a tradurre e commentare alcune sue liriche ¢ Anna Chiarloni (n. 1938), allora
docente di letteratura tedesca a Torino. Nel suo caso I'incontro con Hilbig avviene nel
contesto carico di tensione politica della caduta del muro di Berlino e dell’annessione
della DDR alla Brd. Legata alla Germania orientale per scelte di studio e per relazioni
professionali e d’amicizia, Chiarloni vive quegli anni non con I'euforia che domina sui
mass media generalisti, ma con la perplessita di chi come Cesare Cases, uno dei suoi
maestri, vedeva nell’esistenza dell'Unione Sovietica e della DDR, pur con tutti i loro
limiti, un argine al dilagare distruttivo e autodistruttivo del capitalismo.> Studiosa
soprattutto di poesia (Holderlin, Trakl, Sachs, Pietraf}) e trai principali interpreti italiani
dell'opera di Christa Wolf, Chiarloni segue molto da vicino gli avvenimenti della
cosiddetta Wende, su cui riflettera ampiamente nel volume Germania 1989. Cronache
letterarie della riunificazione tedesca (Chiarloni 1998). Nel 1991 decide di curare, insieme
a Helga Pankoke, redattrice della casa editrice tedesco-orientale Aufbau, un’antologia di
liriche di poeti tedeschi dell’est e dell’'ovest sulla scomparsa del confine tra le due
Germanie: Grenzfallgedichte (Chiarloni, Pankoke 1991). Per raccogliere i testi scrive a
diversi poeti, da Giinter Grass a H. M. Enzensberger, da Volker Braun a Durs Griinbein:

3 Sui complessi rapporti di Cases con la DDR v. Sisto 2011; sui rapporti di Chiarloni con Cases v.
Chiarloni 2024.
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¢ in quest’occasione che ottiene, da Pankoke, I'indirizzo di Hilbig, con il quale avvia una
corrispondenza che portera ad includere nell’antologia due liriche, revenant e notwendiger
ort.*

La presenza di Hilbig in Grenzfallgedichte non avrebbe alcuna rilevanza per il contesto
italiano se di li a poco I'antologia tedesca non venisse presa come base per un’analoga
antologia italiana, Nuovi poeti tedeschi, curata dalla stessa Anna Chiarloni per Einaudi
(peraltro con il fondamentale contributo dello stesso Roberto Cazzola, questa volta nel
ruolo di redattore). Questa, pubblicata nel 1994 nella prestigiosa “Collezione di poesia”,
aggiornava dopo quasi trent’anni i Giovani poeti tedeschi curati nel 1968 da Roberto
Fertonani sotto la supervisione di Cesare Cases, proponendo una mappatura delle
principali voci poetiche delle due Germanie dal dopoguerra al presente. Accanto a Peter
Huchel, Ingeborg Bachmann, Rolf Dieter Brinkmann, Volker Braun e Heiner Miiller
trova posto anche Hilbig, che con le traduzioni di land aus geruch (paese di odori) e
sprachgeflacker (guizzar di parole) fa il suo ingresso — in una collocazione molto
legittimante — nel repertorio della poesia tradotta in Italia. La breve biografia inserita da
Chiarloni in appendice al volume da ai lettori italiani, dopo le brevi frasi di Marianelli, le
prime coordinate per inquadrarlo:

Proveniente da una famiglia di minatori, egli stesso fochista di miniera, esordisce nell'ambito di un
“Circolo di scrittori-operai” descrivendo un sottoproletariato in netta dissonanza con le parole d’ordine
della dottrina socialista. Per H. la garanzia della propria identita risiede infatti nella “assenza” dal
collettivo, nel suo sottrarsi a un progetto predeterminato, per sua natura omologante. Di qui la
predilezione per scenari che sottolineano una marginalita buia e segreta, talora scabrosa: cunicoli,
scantinati, fango e latrine. Sia in prosa che in poesia H. rivela una cifra visionaria e apocalittica, che
rimanda alla tradizione espressionista. (Chiarloni 1994, 282, corsivi miei)

Le parole chiave con cui Hilbig viene presentato in Italia lo ritraggono dunque come
poeta operaio, marginale, anticonformista e antisistema, visionario e apocalittico, con
ascendenze letterarie nell’espressionismo. La problematica entro la quale viene letto &
quella della caduta del muro e della fine del comunismo. Questa lettura resta dominante
non solo nei successivi interventi di Anna Chiarloni, ma anche in quelli dei suoi colleghi
e dei suoi allievi, dal momento che I'Universita di Torino & per anni — e resta ancora oggi
— il principale centro di irradiazione dell'interesse per Hilbig in Italia.

Si segnalano, in questo senso, il saggio di Werner Jung (n. 1955), germanista tedesco
esperto di letteratura della DDR, su land aus geruch e sprachgeflacker apparso nella
raccolta Poesia tedesca contemporanea. Interpretazioni (Chiarloni, Morello 1996),°
pensata come complemento esegetico a Nuovi poeti tedeschi; la tesi di laurea di Daniela

* Conoscera Hilbig di persona tempo dopo, grazie a Wolfgang Emmerich, il principale storico della DDR-
Literatur.
* Riccardo Morello insegnava letteratura tedesca all'Universita di Torino.
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Vogliotti L'opera di Wolfgang Hilbig, la prima in Italia dedicata allo scrittore, realizzata
sotto la supervisione di Chiarloni (Vogliotti 1997);6 il capitolo Anamnesi di una spia
dedicato al romanzo “Ich”, apparso nel gia citato Germania ‘89 (Chiarloni 1998: 129-
138); il saggio di Marcella Costa (n. 1971) Wolfgang Hilbig. La stanchezza del poetare
(Costa 1999),” pubblicato nella raccolta Terra di nessuno: la poesia tedesca dopo la caduta
del muro di Berlino (Chiarloni, Friedrich 1999).® Bisogna attendere I'inizio degli anni
Duemila perché appaia il primo articolo su Hilbig al di fuori da questa costellazione
torinese: a scriverlo (in tedesco) & Alessandro Costazza, che insegna letteratura tedesca
alla Statale di Milano (Costazza 2002).

Ancora Torino ¢ ]a meta del primo e unico soggiorno di Hilbig in Italia. Questa volta
I'iniziativa non parte dall'Universita: si tratta di una singolare coincidenza. Nel maggio
del 2002 infatti la Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung di Darmstadt, una delle
principali istituzioni letterarie della Repubblica federale, organizza il suo primo convegno
italiano proprio a Torino.” Tra gli invitati ci sono scrittori italiani (Giovanni Giudici,
Vivian Lamarque, Andrea Zanzotto) e tedeschi (Ruth Kliiger, Michael Kriiger), tra cui,
appunto, Hilbig, che la stessa Akademie di Darmstadt ha appena insignito del piu
prestigioso premio letterario tedesco, il Georg-Biichner-Preis. Ein questa occasione che,
come ricordavo all'inizio, 'ho ascoltato recitare i versi di Verlaine.

L’anno successivo — anche questo ¢ un ricordo personale — Anna Chiarloni tiene un
seminario sulla poesia tedesca contemporanea, in particolare della ex DDR, dedicato
soprattutto a testi di Hilbig e di Heinz Czechowski. Tra i partecipanti ci sono Massimo
Bonifazio (n. 1973), Daniela Nelva (n. 1974) eil sottoscritto (n. 1976). Traduciamo land
aus geruch e sprachgeflacker. Sottoposto a distanza di tempo all'analisi sociologica, il
ricordo personale diventa pero qualcosa di pit. Conviene dunque passare alla terza
persona: tre allievi di Anna Chiarloni, tutti allora alle prese col loro dottorato di ricerca,
si trovano a cimentarsi, per qualche settimana di seguito, con la traduzione e il commento
di testi di Hilbig. Non ¢é solo una scoperta individuale, solitaria, come molte altre fatte in
biblioteca, sul ‘Mittner’ o a un convegno: € anche un’esperienza condivisa in un
momento decisivo della loro formazione e della loro socializzazione accademica
all'interno della piccola comunita costituita dalla germanistica torinese. Hilbig diventa
cosi — ai loro occhi — un punto di riferimento comune, gli riconoscono un capitale

%La tesi contiene, tra l'altro, la prima intervista a Hilbig in lingua italiana.

7 Marcella Costa era allora giovane ricercatrice di lingua tedesca all'Universita di Torino. Il saggio
contiene la traduzione di tre poesie: die gewichte (i pesi), mich kettet (m’incatena) e jugend (gioventis).

¥ Gerhard Friedrich era anch’egli docente di letteratura tedesca all'Universita di Torino.

? Sul convegno, ospitato all’Archivio di Stato di Torino e dedicato al tema La fortuna della mediazione, v.
https://www.deutscheakademie.de/de/aktivitaeten/tagungen/2002-05-02/fruehjahrstagung-in-turin
[ultima consultazione: 30.09.2024]; sulle manifestazioni culturali di contorno, in cui sono coinvolti
anche Massimo Cacciari, Claudio Magris e Gian Enrico Rusconi, v. Paglieri 2002.
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simbolico che lo fa entrare stabilmente a far parte del repertorio della letteratura tedesca
legittima. D’ora in avanti, per loro, non ci sara pit bisogno di chiedere o spiegare chi é
Hilbig, o perché studiarlo. Hilbig & Hilbig, naturalmente.

Non ¢ un fatto raro. Molti scrittori stranieri iniziano la loro traiettoria italiana in una
piccola cerchia di specialisti, in genere localmente circoscritta, e spesso non vanno oltre
questa. Penso p.es. al caso di Gottfried Keller, a cui per anni si interessano pressoché
esclusivamente Arturo Farinelli, il fondatore della germanistica italiana, e i suoi allievi (ed
& solo un caso che la loro piccola cerchia fosse anch’essa radicata a Torino)."

Dunque, poco tempo dopo il seminario torinese sulla poesia della DDR, Massimo
Bonifazio durante un soggiorno berlinese incontra Hilbig a una Lesung e, naturalmente,
gli chiede se ha del materiale inedito per una traduzione in rivista: lo scrittore gli dice di
essere “vollig ausgepumpt, im Moment” (“attualmente del tutto spompato”), ma che
volentieri si puo usare un racconto dell’'ultima raccolta; Bonifazio traduce cosi Der Schlaf
der Gerechten (Hilbig 2003, col titolo Chi?)."" E nel 2009 ancora Bonifazio, Nelva e Sisto
— proseguo in terza persona — curano un volume dedicato ad Anna Chiarloni nella
tradizione delle Festschriften tedesche, dal titolo Il saggio tedesco del Novecento, in cui
ospitano, naturalmente, un articolo (in tedesco) di Hans-Christian Stillmark su Lieber
Lord Chandos, la risposta di Hilbig a Hofmannsthal (Stillmark 2009). Infine, in un
volume curato da Sisto, L'invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR, la stessa
Chiarloni e Matteo Galli, docente di letteratura tedesca a Ferrara, parlano ampiamente
di “Ich” (Sisto 2009a, 182-183 e 241-244).

Si arriva cosi al presente: sono infatti gli stessi Bonifazio, Nelva e Sisto a convocare il
9 novembre 2021, naturalmente all'Universita di Torino, il primo convegno italiano
dedicato a Hilbig: Wolfgang Hilbig. Die Sprachen eines Feuerfressers / Wolfgang Hilbig. Le
lingue di un mangiatore di fuoco. L'occasione ¢ la pubblicazione dei racconti Le
femmine/Vecchio scorticatoio, tradotti da Roberta Gado e Riccardo Cravero (Hilbig
20194, su cui torneremo), che invita a porre la questione della posizione di Hilbig nel
canone letterario italiano e internazionale. Al convegno prendono parte, oltre ai due
traduttori appena menzionati, lo scrittore Clemens Meyer, grande cultore di Hilbig,
I'editor Jiirgen Hosemann, curatore dei Werke di Hilbig, il critico Michael Opitz, autore
della prima biografia di Hilbig, e i germanisti Anna Chiarloni, Paola Del Zoppo, Marta
Rosso, Michele Sisto e Bénédicte Terrisse. Gli atti del convegno, arricchitisi di ulteriori
contributi,'* vengono pubblicati su una rivista accademica on-line, “Cosmo -
Comparative Studies in Modernism”, quella che il lettore ha davanti agli occhi,
pubblicata, naturalmente, dall'Universita di Torino. Benché solo sei dei quattordici

19 Sy Farinelli, la sua cerchia e la mediazione di Keller v. Bonifazio 2025.
"' Ricavo I'episodio da un’intervista via mail a Massimo Bonifazio.
"2 Di Martin Ehrler, Norman Kasper, Johanna Kismann, Michael Penzold.
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contributi siano in italiano'? (gli altri otto sono in tedesco), essi costituiscono comunque
di gran lunga la pitt ampia raccolta di saggi su Hilbig attualmente a disposizione dei lettori
italiani. Inoltre, nonostante la genealogia del convegno sia in piena continuita con i primi
interpreti italiani di Hilbig, che ponevano laccento sulla sua ambivalente e
anticonformista rappresentazione della DDR, i saggi raccolti tendono ad allargare
I'orizzonte interpretativo, lasciando sullo sfondo I'esperienza storica della Germania
comunista e della sua fine, e suggerendo chiavi di lettura legate ai problemi del presente,
come la rappresentazione della morte ecologica, la fine dell'utopia o la traduzione e
mediazione della sua opera. Infine, la sezione di traduzioni curata da Massimo Bonifazio,
che chiude gli atti del convegno, include la pitt ampia silloge di poesie di Hilbig finora
apparsa in lingua italiana.'*

Se la posta in gioco nella comunita italiana dei germanisti ¢ legittimare Hilbig come
oggetto di studio, si puo dire che il suo riconoscimento, benché ancora limitato a una
cerchia ristretta di addetti ai lavori, si sia lentamente ma costantemente allargato. Dalla
prima menzione di Marianelli nel 1993, attraverso il lavoro di Anna Chiarloni e della sua
scuola, l'interesse per Hilbig si ¢ esteso ben al di 1a dell'ambiente torinese,”® come
testimoniano peraltro le numerose recensioni di germanisti alle traduzioni in volume di
Hilbig arrivate sul mercato.'® Ad oggi sono all'incirca una dozzina i germanisti italiani che
hanno dedicato a Hilbig almeno un saggio o una recensione. Pochi, pochissimi, se si
pensa che quelli che si occupano di Kafka sono decine, e che alcuni di loro gli dedicano
in tutto o in parte laloro carriera; ma non cosi pochi se comparati a quelli che si occupano
di scrittori contemporanei come Elfriede Jelinek o Herta Miiller, entrambe premi Nobel.
Se per Hilbig non si puo ancora parlare di un dibattito interpretativo vero e proprio
interno alla germanistica italiana, si puo tuttavia registrare I'avvicendarsi di letture di
diverso tipo, come si vedra meglio esaminando la ricezione delle sue traduzioni, nel
prossimo paragrafo.

" Chiarloni, Cravero, Del Zoppo, Gado, Rosso e Sisto.

4 La selezione contiene sei poesie nelle traduzioni di Massimo Bonifazio (in italiano) e di
Bernard Banoun (in francese): abwesenheit (assenza), tod un toilettenseife (morte e saponetta), episode
(episodio), Aqua alba (Aqua alba), Die Schwelle (La soglia), Pro domo et mundo (Pro domo et mundo).

"> Costazza, come si ¢ gia rilevato, insegna a Milano, Del Zoppo a Perugia, Rosso si ¢ addottorata a
Venezia, discutendo peraltro la prima tesi di dottorato italiana dedicata a Hilbig (Rosso 2023). Vainoltre
menzionata Micaela Latini, formatasi a Roma, che ha scritto una breve voce su Hilbig per 'Enciclopedia
Treccani (Latini 2015).

' Hanno recensito La presenza dei gatti o Le femmine/Vecchio scorticatoio i germanisti Gabriella Rovagnati
(docente a Milano), Eugenio Spedicato (Pavia), Luca Crescenzi (allora a Trento, oggi a Venezia), Luigi
Forte (Torino), Luigi Reitani (Udine): cfr. infra.
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2. La parte degli editori: far esistere lo scrittore in traduzione

L’interesse degli editori italiani per Hilbig & sempre stato comprensibilmente scarso:
difficile tradurlo, difficile presentarlo ai lettori italiani, difficile, soprattutto, venderlo.

La poesia, & cosa nota, ha poco mercato, almeno a partire dagli anni "80, e pochi sono
i poeti tedeschi viventi che in Italia hanno I'eccezionale privilegio di essere tradotti in
volume (come Durs Griinbein, Peter Handke o Jan Wagner nella ‘bianca’ Einaudi).
Anche le poesie di Hilbig appaiono solo in antologie: accanto alla gia citata Nuovi poeti
tedeschi (1994) va menzionata anche Cento poesie della DDR (2010), una raccolta curata
in Germania dal critico ed editore Klaus Wagenbach, e tradotta tal quale da ISBN - una
costola ‘pop’ del Saggiatore diretta dall’ex VJ di MTV Massimo Coppola — in occasione
del ventennale della caduta del muro, ma passata pressoché inosservata (Wagenbach
2010)."” A questa manciata di testi vanno aggiunti quelli pubblicati in rivista e/o sul web,
su cui mi soffermero nel terzo capitolo.

Per la prosa, invece, il discorso ¢ piut ampio. Sicuramente la grande editoria, da
Einaudi, come abbiamo visto, a Mondadori, a Feltrinelli e Adelphi, la prende in esame,
se non altro per la considerazione di cui lo scrittore gode presso i consulenti per la
letteratura tedesca, uno fra tutti il gid menzionato Roberto Cazzola (fino al 1995 in
Einaudi, poi in Adelphi), ma evidentemente sceglie di non pubblicarlo. Hilbig resta
dunque a disposizione della piccola editoria diricerca, a cui si devono gli unici due volumi
ad ora pubblicati in Italia (peraltro a oltre vent’anni di distanza 'uno dall’altro): La
presenza dei gatti, uscito per il Saggiatore nel 1996, e Le femmine/Vecchio scorticatoio,
uscito per Keller nel 2019. Perché proprio queste due case editrici? E perché proprio
questi due titoli? Ricostruiamone le storie.

La prima traduzione in volume di un’opera di Hilbig si deve ad Agnese Grieco (n.
1960), regista, drammaturga e traduttrice milanese.'® Nei primi anni 90 - gli stessi in cui
Chiarloni scopre la poesia di Hilbig — Grieco si trova a Berlino con una borsa di dottorato
in filosofia alla Freie Universitit, e, oltre a tradurre per Adelphi e Feltrinelli, fa da
consulente esterna per la letteratura tedesca per il Saggiatore (un’attivita portata avanti
per pit di vent’anni). Grieco scopre Hilbig nelle librerie di Berlino, sui cui scaffali, come
si & visto, in quegli anni i suoi libri si avvicendano numerosi, e da subito ne riconosce il
“valore letterario — nonché politico™:

Ho acquistato Die Ubertragung di Wolfgang Hilbig a metd Anni Novanta, nella libreria berlinese
Autorenbuchhandlung. Nella libreria, che allorasi trovava nella Carmerstrasse, c’erano comodi
divani a disposizione di clienti e lettori. Potevi sederti e leggere quello che volevi e magari poi

'7In questo caso le poesie di Hilbig erano tre — episode (episodio), gleichnis (allegoria), die ruhe auf der
flucht (la quiete in fuga) — nella traduzione di Achille Castaldo, allora dottorando in italianistica.
'8 Per la biografia e 'opera di Grieco si veda il sito https://www.agnesegrieco.de/.
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comprare qualcosa. Il testo mi ha subito affascinato. Che si trattasse di un ‘vero’ scrittore non
sussistevano dubbi. (Agnese Grieco, intervista via mail)

Nel suo ruolo di consulente Grieco persuade alloral'editore Luca Formenton, che dal
1993 ¢é a capo del Saggiatore, a presentarlo ai lettori italiani. Prendono in considerazione
diversi testi, tra cui “Ich”, che Grieco si offre di tradurre, ma Formenton ritiene che il
Saggiatore, allora orientato soprattutto verso la saggistica, non sia la casa editrice adatta
per portare in Italia Hilbig con un romanzo. Optano cosi per una raccolta di racconti, pit
adeguata a dare un “primo assaggio del mondo narrativo dell’autore e del suo stile”, e piu
facile da collocare nelle collane della casa editrice (cfr. infra). La scelta cade sulla recente
Die Arbeit an den Ofen (1994 ), che contiene Die Arbeit an den Ofen (Il lavoro ai forni), Die
Territorien der Seele (I territori dell'anima), Versuch iiber Katzen (La presenza dei gatti), In
der Schillerstrafie (Nella Schillerstrafe).

A tradurli ¢ la stessa Grieco.'” Come titolo del volumetto italiano viene scelto quello
del terzo racconto (letteralmente: Saggio sui gatti), perché in redazione “si voleva
evitare la parola forni’, che forse per un pubblico italiano poteva evocare immagini
lontane dal testo di Hilbig”.* La presenza dei gatti, allo stesso tempo, consente di portare
I'attenzione da subito sulla valenza anche politica della scrittura di Hilbig, e in particolare
sulla sua critica alla posizione ambigua di scrittori e intellettuali. La quarta di copertina,
scritta in collaborazione da Grieco e dalla redazione, esordisce infatti cosi: “Un gruppo
di resistenti convive, dentro una perenne penombra del corpo e della mente, con orde di
gatti grigi, confusi sogni rivoluzionari, un polacco in vena di cospirazioni e una signora
dall'inquietante natura felina e dalla passione per singolari concerti notturni”. Il testo
della quarta insiste inoltre sul realismo della scrittura di Hilbig, individuandone le radici
nella sperimentazione condotta dal romanticismo sul terreno del fantastico e dell’onirico
con accenni che fanno pensare soprattutto a E.T.A. Hoffmann e, nel Novecento, a Kafka:

Erede dei grandi romantici, creatore di un linguaggio denso e imprevedibile, che si avvale della
decostruzione e del sogno, Wolfgang Hilbig ci conduce dietro I'apparente realta delle cose, al di la
delle rappresentazioni comuni, per raggiungere quel pericoloso punto di equilibrio in cui la
letteratura riesce a raccontare davvero il mondo. “Almeno questo lo si dovrebbe ancora poter
pretendere”. (Hilbig 1996, quarta di copertina)

I libretto viene collocato in una delle collane piti prestigiose della casa editrice, la
“Biblioteca delle Silerchie”, inaugurata nel 1958 dal fondatore stesso del Saggiatore,

' “A Berlino - ricorda Grieco - ebbi poi anche il piacere di conoscere personalmente Hilbig, che venne
a trovarmi a lavoro di traduzione pressoché terminato. Con la sua stupenda modestia mi disse di essere
francamente meravigliato che una ‘giovane studiosa’ e traduttrice italiana si interessasse ai suoi
scritti. Bevemmo vino rosso e parlammo intensamente di letteratura”. Per un’analisi della traduzione si
veda il contributo di Marta Rosso in questo stesso numero di “Cosmo”.

*% Agnese Grieco, intervista via mail.
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Alberto Mondadori, e diretta da uno dei pit brillanti e originali critici letterari dell'Ttalia
del Novecento, Giacomo Debenedetti. Intitolata a via delle Silerchie, 'indirizzo della
villa di campagna di Alberto Mondadori in Versilia, luogo di raccoglimento e di
conversazione con molti intellettuali, la collana aveva esordito pubblicando testi preziosi
e inclassificabili di scrittori contemporanei italiani (Saba, Noventa, lo stesso
Debenedetti, col racconto 16 ottobre 1943) e stranieri (Faulkner, Valéry, Borges,
Wilkock), con una grande attenzione ai tedeschi (Mann, Kafka, Hesse, Béll, Bachmann).
Alla prima serie, chiusa nel 1967 per la morte di Debenedetti, ne era seguita una seconda
a cura di Luca Formenton, nipote di Alberto, a partire dal 1980. Pur conducendo
un’esistenza pil stentata (con una lunga pausa tra 1'83 e il 93) anche la nuova serie
conserva lo spirito curioso e anticonformista della prima, proponendo testi ormai classici
(Una stanza tutta per sé dii Woolf, Storia naturale dell'infamia di Borges, Il labirinto della
solitudine di Octavio Paz), ma anche scrittori nuovi, italiani (Antonio Tabucchi,
Gesualdo Bufalino, Tommaso Pincio) e stranieri (Slavenka Drakuli¢, Carlos Fuentes,
Don DelLillo), con un particolare interesse per la Germania della caduta del muro
(Berlino Est: L'ultimo che se ne va spenga la luce di Alessandra Orsi, Diario di un naziskin
di Ingo Hasselbach). Hilbig si trova dunque accanto a scrittori come Borges, Tabucchi o
alla Drakuli¢ di Come siamo sopravvissute al comunismo riuscendo persino a ridere, che
offrono coordinate nel complesso adeguate a mettere a fuoco le caratteristiche estetiche
e politiche della sua scrittura.

L’operazione editoriale ¢ condotta in modo sapiente: una collana di prestigio, una
costellazione di autori relativamente affini e in parte gia consacrati, una lettura che
sottolinea tanto il radicamento di Hilbig nella specifica storia recente della DDR, quanto
il suo posizionamento in una tradizione letteraria di orizzonti universali quale quella
romantica. Ci sarebbero dunque tutte le premesse perché il libretto susciti I'attenzione
che merita.

Invece, se si eccettuano i germanisti, che non mancano di fare laloro parte (Spedicato
1996, Rovagnati 1996), le recensioni sono poche e poco entusiaste. Simona Maccari
Tabiani, che in quegli anni si occupa di letteratura tedesca per “il manifesto”, da voce alla
perplessita di certa critica italiana, abituata ad associare la letteratura della DDR a un
diverso ruolo dell'intellettuale e ad altre scelte di scrittura. Hilbig sarebbe, scrive, “un
autore cui spetta rompere con un paradigma stilistico-tematico che puo parere ormai
consolidato nella prosa dell'ex Rdt”, e “che sembra dividere la lucida oggettivita dei
narratori” (Uwe Johnson, Christoph Hein) “dalle incursioni nella fantasia e nel mito
delle narratrici” (Christa Wolf, Irmtraud Morgner). Hilbig non percorre, scrive Maccari,
queste strade: nella sua scrittura “la vita e la parola tornano suefio e simbolo”, “segni quasi
materici nella densita delle allusioni e dei rimandi”, col risultato che “tra i paesaggi di
irrealtd che disegnano, i flebili echi del reale si fanno strada a fatica” (Maccari Tabiani
1996). Anche i suoi intellettuali, protagonisti del primo racconto, “amerebbero
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pensarsi resistenti”, come li definisce la quarta di copertina, “e invece, come la fauna dei
loro momentanei compagni, sono solo l'antitesi perfetta allo zoon politicon” (ibidem). E
un modo garbato ma netto per dire che, a differenza di quanto suggerisce I'editore, la
prosa di Hilbig ha poco a che fare col realismo, e che i suoi personaggi sono depoliticizzati
e poco interessanti. Oggi una lettura di questo genere puo forse apparirci angusta, ma
testimonia bene la posizione di un “quotidiano comunista” qual era “il manifesto”, gia da
tempo autorevole portavoce della critica militante di sinistra.

Ci si aspetterebbe allora che questo Hilbig, “erede dei grandi romantici”, venga
adottato dai fautori delle scritture sperimentali e avanguardistiche, che in Italia hanno
una presenza di rilievo almeno dai tempi del Gruppo 63, e che negli anni "90 hanno le
loro roccaforti nel DAMS di Bologna e nel quotidiano “la Repubblica”. Ma questi
ignorano Hilbig, probabilmente perché lo associano alla DDR, che dalloro punto di vista
¢ per definizione un luogo dove non si produce altro che grigio realismo socialista.
Entrambe le correnti critiche ancora dominanti in quegli anni — semplificando molto: gli
eredi del neorealismo e gli eredi della neoavanguardia — leggono dunque Hilbig entro le
coordinate estetiche e politiche caratteristiche del secondo Novecento italiano, sulla base
delle quali non trovano nella sua opera elementi di interesse tali da sentirsi chiamate a
valorizzarlo. Anzi. I racconti cadono cosi in una sorta di vuoto critico. E I'editore, di
conseguenza, non avra piti interesse a proporre altri titoli dell’autore.

Il secondo tentativo editoriale ¢, in effetti, molto pit1 recente. Mentre la germanistica,
come abbiamo visto, continua a occuparsi di Hilbig con una certa continuita, bisogna
attendere infatti oltre vent’anni perché una piccola casa editrice, la Keller di Rovereto,
decida di provare di nuovo a investire su Hilbig. Anche questa volta I'impulso
determinante viene da un mediatore in loco, che cioé come Grieco vive in Germania e i
entra in contatto con l'opera di Hilbig e i suoi cultori. Si tratta di Roberta Gado (n. 1974),
traduttrice, di origine novarese, con alle spalle studi di filosofia a Pavia, e da anni residente
a Lipsia. Nella citta sassone scopre i romanzi di Clemens Meyer, che segue fin dagli
esordi, e proprio la lettura del suo primo romanzo, Als wir traumten (2004), la induce a
intraprendere il mestiere della traduzione. Dopo aver tradotto i primi titoli per
Casagrande, Voland, Dalai e Meridiano Zero, inizia a collaborare con Keller, per cui
traduce Arno Camenisch, Jonas Liischer e Urs Widmer, persuadendolo infine ad
acquisire Als wir trdumten, che esce nel 2016 in una traduzione realizzata a quattro mani
con Riccardo Cravero dal titolo Eravamo dei grandissimi. Ad esso seguono presto, sempre
nella traduzione di Gado-Cravero, i racconti Il silenzio dei satelliti (2019) e il romanzo
Caverne (2021), cosi che Meyer diventa uno degli autori rappresentativi della casa
editrice. E sulla scia di questa riuscita che Gado propone a Keller anche Hilbig.

Fondata nel 2005 e con circa 200 titoli pubblicati in quasi vent’anni di attivita, Keller
¢ quella che si puo definire una piccola casa editrice di progetto: imparagonabile al
Saggiatore per capitale economico e simbolico, ha tuttavia una struttura agile,
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concentrata nel fondatore Roberto Keller, che le permette di costituire un catalogo
selezionato e coerente, orientato soprattutto a libri proposti come chiave d’accesso a
mondi storici e geografici relativamente poco esplorati, in particolare quelli di una
Mitteleuropa allargata ai Balcani e alla Russia (una collana, “Razione K”, ¢ interamente
dedicata a reportage e scritti di viaggio ). Un’autrice assai caratteristica &, in questo senso,
proprio quella Herta Miiller, narratrice di storie sulla minoranza tedesca in Romania, che
con la vittoria del Nobel nel 2009 attrae per la prima volta sulla casa editrice 'attenzione
dei media nazionali. Oltre a Miiller, che dopo il Nobel viene acquisita da Feltrinelli, Keller
accoglie in catalogo, con parsimonia ma anche con regolarita, altri autori ad alto capitale
specifico, da un classico del Novecento come Uwe Johnson a Kathrin Schmidt, da Sasa
Stanisi¢ a Terézia Mora. Di qui la sua disponibilita ad accogliere le proposte di Gado, e a
investire in Meyer, e poi anche in Hilbig. Ma in quale Hilbig?

Gado scopre Hilbig grazie a Clemens Meyer,” membro attivo della Hilbig-
Gesellschaft di Lipsia fin dalla sua fondazione, nel 2011. Siamo ormai a meta degli anni
Dieci: lo scrittore & morto da tempo, la stessa DDR ¢ da tempo rubricata a capitolo
marginale nel discorso pubblico della nuova Germania. Leggerlo ancora in chiave
prevalentemente politica come dissidente o come scrittore simbolo degli anni della
riunificazione sarebbe anacronistico, cosi come sarebbe controproducente presentarlo
sulla scia di altri autori della ex DDR, come Ingo Schulze, uno dei pochi ben presenti —
grazie alle traduzioni pubblicate da Feltrinelli — ai lettori italiani. Gado prova dunque a
rileggerne I'opera, soprattutto i romanzi e i racconti, alla luce degli orientamenti critici e
dei problemi della contemporaneita, individuando due nuove linee di interpretazione,
gia peraltro suggerite da alcuni critici tedeschi e della stessa Hilbig-Gesellschaft: da una
parte la inquadra nella grande tradizione, ben viva nello stesso Meyer, del modernismo
europeo (le cui quotazioni in sede critica sono da qualche tempo in deciso rialzo anche
in Italia); dall’altra ne rileva la precoce attenzione alla problematica ecologica (o meglio
a cio che ultimamente si comincia a definire ‘antropocene’). In questa duplice chiave
suggerisce a Keller di presentare Hilbig ai lettori cominciando non con “Ich”, considerato
da molti il suo capolavoro ma anche indissolubilmente legato alla vicenda della DDR, ma
piuttosto con una selezione di racconti, alcune “gemme”, il pit1 possibile diverse fra loro
e difficilmente incasellabili, che mettano in evidenza altrettanti temi e stili caratteristici
dei migliori esiti della sua scrittura. La scelta cade su Die Weiber e Alte Abdeckerei,* a cui
dovranno seguire i romanzi “Ich” e Das Provisorium, tutti tradotti da Gado e Cravero.
Anche nella traduzione si cerca di percorrere vie nuove: lavorando a Vecchio scorticatoio

* Lo ricorda la stessa traduttrice nel saggio pubblicato in questo numero di “Cosmo”.
** In origine i racconti avrebbero dovuto essere tre, incluso Die Kunde von den Bdumen, ma quest’ultimo
viene poi scartato.
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Gado ricorda di aver riscontrato molte affinita fra la prosa di Hilbig e quella di Curzio
Malaparte, e di aver riletto assiduamente La pelle.”®

Il primo volume del trittico, Le femmine/Vecchio scorticatoio, esce nel 2019: la data &
scelta, un po’ prevedibilmente, per la coincidenza col trentennale della caduta del muro,
ma il modo in cui il volume viene presentato segna un deciso cambio di passo rispetto
alla consueta lettura politica. Nel testo del risvolto di copertina la DDR c’e ancora — dai
racconti emergerebbe “un mondo infernale di fabbriche e miniere dismesse, femmine
sudate e animali scuoiati che rievoca come nessun altro lo sgretolamento del blocco
socialista” — ma c’¢ anche, e in primo piano, la tradizione del modernismo:

Le femmine e Vecchio scorticatoio di Wolfgang Hilbig sono poesia in prosa, capolavori che scaturiscono
dalla fusione profonda di malinconia e memoria di un’epoca diabolica come il Novecento tedesco —
una fusione che non viene descritta, ma mostrata per indizi in una lingua sinestetica e allusiva a
cavallo tra Joyce e Strindberg. (Hilbig 2019, risvolto di copertina)

Coraggioso, per un editore, puntare sul genere — notoriamente invendibile — della
“poesia in prosa”, cosi come prendere a riferimento Joyce e Strindberg. Gli ‘strilli’
vengono affidati a un grande erede del modernismo, I'ungherese Lészlé Krasznahorkai
(“Un artista di immensa levatura”) e allo stesso Clemens Meyer (“Un grande autore che
non finisce mai di commuovermi ed entusiasmarmi”); non manca, in quarta di copertina,
la voce del “New York Times”, che garantisce I'affinita di Hilbig con lo scrittore tedesco
piu prestigioso degli anni Duemila, W.G. Sebald, consacrato in Italia da Adelphi. II
messaggio ¢ chiaro: Hilbig non & un ‘minore’ della letteratura della DDR, ma uno dei
grandi del Novecento, e va letto in un contesto che va ben al dila della drammatica, ma
anche asfittica storia tedesca del ‘secolo breve’. E un autore per lettori dal palato fine, che
apprezzano Strindberg, Joyce, Sebald, Krasznahorkai e Meyer. Siamo all’opposto della
logica commerciale. L’editore punta, ancor pitt decisamente di quanto aveva fatto il
Saggiatore, sul capitale simbolico, sul successo di critica.

Che questa volta arriva. Non solo: il volume si vende, e nel giro di qualche anno la
prima tiratura va esaurita. Le recensioni sono molte, e ben distribuite fra stampa
generalista e specialistica. I germanisti si dimostrano ancora piu solerti che nel 1996:
tempestivi, e sempre positivi, gli interventi di Luigi Forte (2019), Luigi Reitani (2020) **
e Luca Crescenzi (2020). Quest’ultimo & senz’altro il pit1 audace nel mettere in rilievo la
qualita letteraria dei due racconti, quella delle rispettive traduzioni e una chiave di lettura
che rompe nettamente rispetto a quelle del passato. Vale la pena di soffermarsi su questi
tre punti, che nel loro insieme concorrono in misura rilevante al riposizionamento di
Hilbig nel repertorio della letteratura tradotta in Italia. Ed & utile farlo a partire
dall'intervento di Crescenzi, allora docente di letteratura tedesca a Trento, presidente

* Sulle strategie adottate dai due traduttori si vedano i loro contributi in questo numero di “Cosmo”.
*Forte, in quel momento, insegna all'Universita di Torino, Reitani a Udine.
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dell'Istituto Italiano di Studi Germanici a Roma, a sua volta traduttore apprezzato (tra
I'altro del Doctor Faustus di Thomas Mann per i “Meridiani”), e collaboratore assiduo di
Alias, I'inserto culturale del “manifesto”, perché scrive da una posizione di particolare
autorevolezza, perché é particolarmente netto nei suoi giudizi, e perché le sue valutazioni
consuonano spesso con quelle di altri critici e recensori.

Sulla qualita letteraria dei due testi Crescenzi non ha dubbi: “Se Le femmine & un
grande racconto, Vecchio scorticatoio ¢ uno dei rari racconti perfetti di tutta la storia della
letteratura, e di certo I'unico apparso in Germania nell’'ultimo scorcio del Novecento”
(Crescenzi 2020). Verdetto un po’ sopra le righe, ma che ha il merito di attrarre
I'attenzione su Hilbig in una logica puramente artistica, la logica che secondo Bourdieu
domina nel campo di produzione ristretta e che presiede alla consacrazione di uno
scrittore in quella sede. Sulla qualita artistica dell'opera di Hilbig insistono — prima e
dopo Crescenzi — anche critici-scrittori come Giorgio Mascitelli e Luigi Abiusi (sui quali
mi soffermerd nel terzo capitolo).

Altrettanto netto il giudizio sulla qualita delle traduzioni: “La traduzione diLe
femmine, di Riccardo Cravero, & perfetta, risponde idealmente alla prosa di Hilbig e la
restituisce in modo impeccabile; ma quella di Vecchio scorticatoio di Roberta Gado ¢ un
monumento della traduzione: non della traduzione dal tedesco, ma della traduzione in
assoluto” (ibidem). Il germanista ne sottolinea “I'audacia nel rendere il lirismo di Hilbig,
la capacita di restituire ogni arditezza, ogni neologismo, ogni piti minuta sottigliezza
stilistica in un equivalente insuperabile” (ibidem). Si tratta di un giudizio inconsueto, che
va molto al di 12 delle espressioni a cui ordinariamente si limitano i recensori (“nella bella
traduzione di...”, “splendidamente reso in italiano da...”), ma che, con altri toni, viene
sostanzialmente condiviso anche da altri (in particolare, come vedremo da Abiusi), e che
contribuisce ad attrarre I'attenzione sul fatto che ci troviamo davanti a un testo che & due
volte un’opera d’arte: nell’originale e nella traduzione. Questo riconoscimento del valore
artistico della traduzione — assai raro, soprattutto quando il traduttore non ¢ anche uno
scrittore in proprio — concorre senza dubbio all’accrescimento del capitale simbolico
dell’autore (nonché dell’editore).

Anche l'interpretazione, infine, si discosta nettamente da quella, a lungo tempo
dominante, legata alla Wende. Per Crescenzi Vecchio scorticatoio non € pili un’elegia sul
“disincanto politico”, come lo leggeva Marianelli nel 1993, ma, al contrario, un’invettiva
contro l'illusione della ‘fine della storia” proclamata dal capitalismo trionfante dopo il
collasso del comunismo nel 1989, e piu ancora — con una vena di pessimismo
antropologico propria forse piu del recensore che dell'autore — contro le illusioni tout
court:

la fine della DDR metaforicamente rappresentata dal tracollo della fabbrica di sapone, la scomparsa
del mondo sognato con ripugnanza e desiderio dal bambino, ¢ solo il pretesto per scagliare contro i
teorici della fine felice della storia e del trionfo dell'ordine liberale e democratico la provocazione di
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una filosofia della storia apocalittica, la visione del collasso in cui precipitano, prima o poi, le fantasie
di felicita dell'ingenuo genere umano. (Ibidem)

Qui occorre tornare per un momento alla prima persona: io stesso, in veste di
germanista, ho cercato di contribuire alla riuscita dell'operazione Hilbig con una
recensione pubblicata sull“Indice” (Sisto 2020a). Alcune lunghe conversazioni con
Roberta Gado mi hanno indotto a proporre una lettura stratificata di Vecchio scorticatoio,
che distingue diversi possibili livelli di interpretazione: il racconto sarebbe si un’allegoria
della Germania, da quella nazista a quella riunificata all'insegna del capitalismo, ma anche
la parodia di un Bildungsroman, ala Thomas Bernhard, una meditazione sulla storia della
specie umana e dell'intero ecosistema con i suoi inesorabili cicli di trasformazione, e
infine una parabola joyciana sulla scrittura, che come la Abdeckerei incessantemente
“scortica” e “rigenera” parole, frasi, storie. Raccoglievo anch’io, inoltre, la sfida della
traduttrice e dell'editore a rintracciare gli interlocutori reali e possibili di Hilbig anche
fuori dalla letteratura tedesca, definendolo “un maudit, si, ma della specie dei Rimbaud”,
nella cui “scrittura raffinatissima, ipercolta, Voltaire dialoga con Schiller, Eliot con
Brecht, Heidegger con la Bibbia e Il Capitale” (ibidem).

La recensione, insieme al convegno di Torino e ad altre iniziative, rientrava nel
progetto di fare della pubblicazione dei racconti un’occasione per far convergere gli sforzi

di diversi attori del campo,*

e propiziare quella “grande sintesi di movimento” che
secondo un critico come Enrico Filippini (v. Sisto 2009b) — ma anche secondo Bourdieu
— ¢ la condizione necessaria perché un autore venga consacrato, e divenga quindi parte
del repertorio degli scrittori conosciuti e riconosciuti.

Un esempio. In un’intervista del 2018 I'artista visiva spagnola Dora Garcia cita diversi
autori che 'hanno ispirata nel suo lavoro - Joyce, Kafka, Robert Walser, J. G. Ballard,
Antonin Artaud, Samuel Beckett, lo psichiatra Franco Basaglia — e fra questi, in modo del

tutto naturale, comprende anche Hilbig:

Nel momento in cui decidi di essere un artista, ti sei messo ai margini — il solo luogo dal quale hai una
buona visione del centro. Wolfgang Hilbig lo ha descritto in modo mirabile quando ha scritto nel suo
racconto Ich che il momento in cui ha deciso di diventare scrittore & stato come se tutti avessero
cominciato a parlare in una lingua straniera e come se ogni scena di cui aveva fatto parte fino a quel
momento la stesse ora vivendo dentro casa, anche quando era fuori, scrutandola attraverso la finestra.
Credo che il momento in cui si diventa artisti si diventa degli outsider, senza la paura di essere soli,
perché in veritd molte persone sono li fuori con te. (Sossai 2018)

Garcia usa Hilbig per definire la condizione dell’artista, o meglio la condizione

7 €«

dell’artista come lei la percepisce, e puo farlo perché “Ich” esiste in traduzione spagnola

* Questo tentativo, in cui erano consapevolmente impegnati i due traduttori e i tre organizzatori del
convegno di Torino, incluso il sottoscritto, era stato da noi battezzato, con un’allusione volutamente
autoironica all'Uomo senza qualita di Musil, “Parallelaktion Hilbig”.
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dal 2004,% e benché non sia diventato un bestseller (a quanto mi risulta non & stato
nemmeno mai ristampato) ¢ divenuto comunque un punto di riferimento per chi si
occupa di letteratura e arte.

3. La parte degli scrittori: acquisire lo scrittore al repertorio

E ancora presto per capire se una “sintesi di movimento” intorno a Hilbig si sia
prodotta anche in Italia. Alcuni indizi, tra cui I'esaurimento della prima tiratura di Le
femmine/Vecchio scorticatoio, suggeriscono che lo scrittore stia diventando un punto di
riferimento, benché ancora evanescente, anche nell’'ambito di quelle che Bourdieu
chiama le avanguardie letterarie, ovvero dei gruppi di scrittori e critici impegnati nel
tentativo di affermarsi facendosi portavoce di una nuova idea di letteratura, e con essa
anche di un nuovo repertorio di autori di riferimento.

In questo capitolo vorrei quindi indagare in che misura e in che modo scrittori e critici
militanti hanno preso posizione su Hilbig. Mi concentrero in particolare sul mondo delle
riviste letterarie, che storicamente sono la sede privilegiata in cui le avanguardie si
confrontano su quali debbano essere i valori letterari correnti. Poiché dai primi anni
Duemila le riviste letterarie italiane, secondo una strategia inaugurata da “Carmilla” e
“Nazione indiana”, si sono trasferite in gran parte sul web,”” ¢ li che ricorrono piu
frequenti i riferimenti a Hilbig.*®

Occorre subito rilevare che nessuno scrittore o critico fra i piti consacrati si ¢ (ancora)
occupato di Hilbig come, per esempio, Franco Cordelli si ¢ occupato di Uwe Johnson,
Pietro Citati di W.G. Sebald, Vitaliano Trevisan di Thomas Bernhard, Claudio Magris di
Rafik Schami o — per uscire dall'ambito della letteratura tedesca — Nicola Lagioia di
Roberto Bolano. Ma nel vasto e vivace sottobosco degli scrittori aspiranti alla
consacrazione non ha mancato di manifestarsi un certo interesse, che vale la pena
indagare.

I primi cenni di questo interesse si registrano all'indomani della morte di Hilbig, nel
2007. Nessun quotidiano italiano riprende la notizia, che I'agenzia di stampa Adn-
Kronos ¢ la sola in Italia a rilanciare, peraltro con dieci giorni di ritardo (Hilbig muore il
2 giugno 2007, 'agenzia lo comunica il 12). L'unica a soffermarsi su un avvenimento che

* Hilbig 2004. La traduzione inglese, a cui Garcia avrebbe potuto attingere quanto a quella spagnola, dato
il suo background internazionale, ¢ stata pubblicata solo dopo l'intervista: Hilbig 2019b.

¥ Per un tentativo di spiegare questo fenomeno ricorrendo alla teoria dei campi di Bourdieu v. Sisto 2024.
** Ciod non esclude che vi siano altre strade attraverso cui I'opera di Hilbig entra in dialogo con la
produzione letteraria italiana: basti ricordare, a questo proposito, come anche la traduttrice Agnese
Grieco sia a sua volta una scrittrice, il germanista Massimo Bonifazio un poeta, I'editor Roberto Cazzola
un romanziere.
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evidentemente ¢ tale solo nel ristretto circuito di chi si occupa specificamente di
letteratura ¢ una delle prime riviste del web letterario, “Zibaldoni e altre meraviglie”,
fondata nel 2002 da Enrico De Vivo. A commemorare Hilbig & uno scrittore, Stefano
Zangrando (n. 1973), che per'occasione traduce il testo di un altro scrittore, il gia citato
Ingo Schulze, che conosceva bene Hilbig e come lui ¢ nato in Sassonia, nella DDR.
Ricordando la sua ultima visita in ospedale all'amico malato di cancro, Schulze ci
introduce nell’atmosfera caratteristica delle avanguardie letterarie, dove quello che conta
¢ la letteratura, e nient’altro. E una sorta di scena originaria: due scrittori, che si
apprezzano e si riconoscono come tali, parlano di letteratura al cospetto della morte.

“Storie di fantasmi”, disse lui, “scrivo storie di fantasmi”.

“Storie di fantasmi?”. Ma in quello stesso momento trovai la sua risposta perfettamente plausibile e
perfino coerente. Ognuno dei suoi libri mi era sempre sembrato 'ultimo, perché credevo che non
potessero essere superati nella loro radicalitd, che lui stesso avrebbe potuto riuscirci solo con
difficolta. Cosa doveva venire dopo Le femmine, cosa dopo Vecchio scorticatoio, cosa dopo Io, cosa
dopo Soluzione provvisoria? E tuttavia ad ogni nuovo libro comprendevo che esso era gia presente in
nuce in quello che lo aveva preceduto. Parlammo, alla fine soltanto in poche frasi, dei sentieri che
conducevano a queste storie di fantasmi — e riportavano anche indietro. (Schulze 2007)

\

La storia stessa della traduzione di questo testo € a sua volta una testimonianza
caratteristica del modo in cui il valore letterario si trasmette in quella che potremmo
definire la conversazione fra scrittori. Era stato infatti lo stesso Schulze a far conoscere
Hilbig a Zangrando, suo amico e traduttore italiano, parlandogliene spesso e
regalandogli, nei primi anni Duemila, una copia firmata (da Schulze) di Das Provisorium.
Ed & per questo che Zangrando, leggendo sulla “Frankfurter Allgemeine Zeitung” il suo
commosso ricordo di Hilbig, gli chiede di poterlo pubblicare in italiano; e che De Vivo,
che conosce Zangrando e ne ha gia pubblicato diversi testi su “Zibaldoni”, accetta di
ospitarlo.” Va sottolineato che tutto questo lavoro, come quello degli scrittori e dei critici
di cui si parlera piu avanti, non viene remunerato in alcun modo - il rifiuto della logica
economica ¢, secondo Bourdieu, una delle caratteristiche fondanti del campo di
produzione ristretta —, ¢ ed ¢é fatto in nome della illusio specifica del campo, ovvero la
credenza nei valori specifici della letteratura, o meglio di certa letteratura.

In questo spirito inizia a interessarsi a Hilbig anche Domenico Pinto (n. 1976),
scrittore, critico e traduttore che tra il 2008 e il 2013 fa parte di una delle principali
avanguardie letterarie del momento, quella animata dallo scrittore Antonio Moresco e
dal critico Carla Benedetti e aggregatasi intorno al blog collettivo “Nazione indiana”
(Sisto 2024: 272-279). E proprio “Nazione indiana”, come vedremo, ¢ il luogo del web

* Nei mesi successivi Zangrando, che vive a Rovereto come Keller, prepara per I'editore una scheda di
lettura di Das Provisorium, che pero in quel momento non ha séguito. Tornera a citare Hilbig
nell'introduzione al volume di saggi di Schulze La felicita dei mobilifici (Zangrando 2021).

189
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



FOCUS M. SISTO - Wolfgang Hilbig nel campo

letterario italiano

letterario italiano dove piti assiduamente si parla di Hilbig. Pinto, che nei primi anni Dieci
conoscera il suo momento di maggior notorieta come critico letterario per Alias del
“manifesto”, esordisce in realta nella peculiare veste di traduttore-editore, ideando e
dirigendo dal 2006 per la piccola casa editrice Lavieri la collana “Arno”, intitolata allo
scrittore Arno Schmidt e dedicata all’esplorazione della letteratura piti sperimentale,
soprattutto tedesca. Oltre a tradurre egli stesso tre titoli di Schmidt (Dalla vita di un
fauno, Brand’s Haide e Specchi neri) che risuscitano l'interesse per questo autore portato
in Italia negli anni ’60 da Cesare Cases con ’Einaudi ma poi dimenticato, Pinto vi
pubblica opere di Walter Kempowski, Hans Henny Jahnn e Ulrike Draesner, tutte mai
tradotte prima;*° e in parallelo, a partire dal 2008, elabora un progetto analogo per una
casa editrice di dimensioni poco maggiori, Gaffi, mettendo in cantiere una serie di opere
di Hans Wollschliger (critico letterario e traduttore tedesco di Joyce), Peter Kurzeck,
Marianne Fritz, Rolf Dieter Brinkmann e, appunto, Hilbig. Di quest’ultimo, che era un
ammiratore di Arno Schmidt e che per questo attrae la sua attenzione, fa tradurre il
romanzo “Ich”, che pero I'editore decidera infine di non pubblicare, come del resto tutte
le altre opere in programma.*!

Se I'ambizioso progetto elaborato per Gatffi fa naufragio, va in porto invece quello pit1
modesto di pubblicare finalmente un testo di Hilbig in rivista. E lo stesso Pinto a invitare
lo scrittore Giorgio Mascitelli (n. 1966) a tradurre il breve racconto Der Schlaf der
Gerechten (Il sonno dei giusti) e a pubblicarlo su una rivista letteraria, “Sud”, pienamente
integrata con I'avanguardia di “Nazione indiana”.**

Mentre Pinto tornera a occuparsi di Hilbig solo occasionalmente,* Mascitelli, a sua
volta redattore di “Nazione indiana”, ne diventa negli anni seguenti il pit assiduo
promotore nel web letterario. Mascitelli aveva scoperto Hilbig per proprio conto qualche
anno prima, probabilmente in occasione del conferimento del Biichner-Preis (2002):
ricorda di aver acquistato la raccolta di racconti dal titolo Der Schlaf der Gerechten a
Vienna, nel 2003, e di esserne rimasto “folgorato”. Leggendo altre cose, nel corso degli
anni, arriva a considerarlo “il narratore tedesco piu significativo, tra quelli che conosco,
del periodo postmoderno, tanto per intenderci molto pit di Sebald o Handke per citare

3% Nel catalogo, che nel 2012 si arresta a 14 titoli, escono anche libri di autori italiani, da Antonio Pizzuto
a Gherardo Bortolotti, e uno di Claude Simon.

3! La traduzione, realizzata da Vito Punzi e a quanto pare completa, ¢ tuttora inedita.

3> Hilbig 2008b. A dirigere “Sud”, che reca il sottotitolo “rivista europea”, ¢ Francesco Forlani, e tra i redattori
figurano Biagio Cepollaro, Massimo Rizzante, Stefano Zangrando e lo stesso Pinto, tutti collaboratori di primo
piano di “Nazione indiana”; a pubblicarla & Lavieri, I'editore della collana “Arno”. La rivista resta in vita per 15
numeri — pubblicati con alta tiratura in allegato al “Mattino” di Napoli — dal 2004 al 2012.

33 In una recensione sul “manifesto” lo definisce “maestro in ombra della prosa tedesca del Novecento”
(Pinto 2011), e nella recensione a Le femmine/Vecchio scorticatoio lo paragona “per vicinanza tematica e
magnitudine” a Uwe Johnson (Pinto 2020).

190
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) « 2024



FOCUS M. SISTO - Wolfgang Hilbig nel campo

letterario italiano

autori della sua generazione piu celebrati”.** In questo caso, per la prima volta rispetto ai
precedenti di Zangrando e Pinto, Hilbig assume un rilievo notevole anche sul piano della
scrittura stessa di Mascitelli:

considero Hilbig una delle mie letture importanti perché é un narratore della radicale solitudine
dentro la societa (e trovo che questa esperienza di alcuni scrittori del socialismo reale sia molto utile
per alcune esperienze contemporanee nelle societa neoliberali), per la sua capacita di trasfigurare il
paesaggio fisico e sociale senza pero indulgere in allegorismi con una potenza piranesiana e lo
considero un erede dell'ironia hoffmaniana. Tecnicamente considero anche il suo monologo
interiore molto forte, con una misura perfetta di sguardo all’esterno e sguardo interiore. (Mascitelli,
intervista via mail)

Di qui I'impulso a condividere la sua scoperta con altri scrittori, dagli amici Andrea
Inglese e Sergio La Chiusa, all'intera avanguardia di “Nazione indiana”, sul cui blog
pubblica nel 201S Tarticolo Scrittori da tradurre: Wolfgang Hilbig, che accende una
piccola ma vivace discussione a cui partecipano Marco Drago, Anna Chiarloni e Massimo
Bonifazio. Qui, per la prima volta in Italia, Hilbig viene letto non tanto come cronista
straniato della vita sotto la dittatura, ma nell’'ambito della piu vasta problematica di un
“soggetto”, il narratore, “che ¢ alla ricerca di sé stesso”, e lasciando intendere che le sue
storie “illuminano anche i nostri casi presenti” (Mascitelli 2015). Si allarga anche il
contesto letterario entro cui leggerlo, dalla tradizione tedesca del gia citato Hoffmann al
Novecento europeo di Beckett:

Non a caso la critica ha fatto il nome di Beckett: infatti I'assurdo di Hilbig non ¢ mai I'evocazione
dell’assurdita dell'ordinamento burocratico dello stato né tanto meno la sua manipolazione
$veikianamente comica, ma & una rappresentazione di una condizione esistenziale che & in
corrispondenza e in dialogo con I'assurdo del sistema. Per esempio in Ich (forse il suo romanzo piu
importante) il protagonista, scrittore nonché spia della Stasi, & incaricato di seguire un altro
misterioso scrittore, ma la sua ricerca sempre di piu si confonde in una sorta di nebbia densa di dubbi

sulla propria condizione umana, che termina in uno stato delle cose non troppo dissimile da quello
di Moran in Molloy. (Ibidem)

Ancoranel 2020, in occasione dell'uscita di Le femmine/Vecchio scorticatoio, Mascitelli
interviene su “Nazione indiana” per segnalare il volume come “una novita imperdibile
per tutti gli appassionati di grande letteratura”, e sottolineare ancora una volta come,
leggendo Hilbig, “I'impressione innegabile [sia] che la favola narri anche di noi”
(Mascitelli 2020).

Questa “impressione”, che naturalmente riguarda ogni scrittore ritenuto grande e
degno di far parte del repertorio, € ribadita su “Nazione indiana” da un brano postato nel
2021 (Schulze 2021a) da un altro scrittore e redattore del blog, Giacomo Sartori (n.
1958). Si tratta di un’anteprima dal volume di Ingo Schulze La felicita dei mobilifici

** Giorgio Mascitelli, Intervista via mail.
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(Schulze 2021b), tradotto da Stefano Zangrando e pubblicato da Marietti 1821. Vale la
pena di citarne un ampio brano, perché & un tentativo esemplare di collaudare 'opera di
Hilbig rileggendola alla luce di una problematica del presente, in questo caso
I"“economicismo onnipervasivo” che struttura il mondo contemporaneo, con il relativo
portato di distruzione ambientale e diseguaglianze globali (una problematica, sia detto
tra parentesi, talmente ‘enorme’ che la letteratura contemporanea, inclusi i vari tentativi
di global novel, fa notoriamente fatica a cimentarvisi).

Nel racconto Vecchio scorticatoio di Wolfgang Hilbig si legge: “Era strano che si corresse il rischio di
cadere fuori dal mondo se ci s’interessava delle cose pitt semplici... e magari persino il rischio di
sparire dal mondo. Era come se anche gli oggetti piti semplici, se solo vi si rifletteva abbastanza a
lungo, si estendessero fino alle profondita sotterranee, come se fossero legati con una fibra della loro
essenza al male nascosto”.

Cio che Wolfgang Hilbig coglie nel suo valore universale ¢ un’esperienza che ognuna e ognuno di noi
puo fare ogni giorno, ¢ il doppio fondo delle cose. A volte ¢ sufficiente prendere coscienza delle
condizioni in cui vengono prodotti i nostri alimenti. Da li si pud proseguire considerando le
condizioni di produzione del cotone della mia camicia e quelle in cui viene cucito il tessuto — per non
parlare delle materie prime e dei prodotti di cui necessita la nostra way of life giorno dopo giorno, ora
dopo ora. Il bel mondo della nostra merce ¢ sorretto nel profondo da un lavoro massacrante e non
troppo diverso dal lavoro schiavile. Basta grattare un poco la superficie — a volte di piu, a volte di
meno - ed ecco che inizia il viaggio all'inferno. (Schulze 2021a)

Conl'uscita di Le femmine/Vecchio scorticatoio si inaugura una nuova fase. Finalmente
c’¢ un testo (dopo La presenza dei gatti, da tempo fuori catalogo) attraverso cui conoscere
Hilbig, misurarne il valore, e, non ultimo, comprendere a fondo testi come quello appena
citato. Tra le molte recensioni al volume, a cui si & gia accennato, vorrei qui esaminare
pit da vicino quelle firmate da scrittori e apparse su riviste letterarie del web. Anche in
questo caso si va dal polo pitt autonomo delle riviste militanti a quello pit eteronomo
delle riviste generaliste.

Su “Rivista studio”, un ‘magazine’ patinato che proprio per questo cerca di essere
trendy anche in questioni di letteratura, Leonardo G. Luccone (n. 1973), fondatore
dell'agenzia letteraria Oblique, partecipa alla gara ad allargare gli interlocutori letterari di
Hilbig (ribadiamo: reali e possibili), citando non solo Joyce e Beckett, ma anche
Rimbaud, Hrabal, Bukowski, e naturalmente Kafka: “Hilbig non svela mai il bersaglio
della sua narrazione; non c’¢ scure politica nel suo tormento. Ciracconta in fondo sempre
la stessa storia, quella di uno scrittore solo, fallito, braccato da forze invisibili, spiato
kafkianamente da persone incappucciate che lo sferzano con ‘capi d’accusa
inintelligibili” (Luccone 2021). Al polo opposto, su una rivista di ricerca come
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“Cattedrale”,* anche Andrea Cafarella (n. 1989) - in un resoconto in prima persona
dalla prosa enfatica e prolissa, ma contraddistinto dal tono della conversazione tra
scrittori che abbiamo gia incontrato — legge Hilbig in chiave per cosi dire esistenzialista,
associandolo a Thomas Bernhard, a Gombrowicz, e soprattutto a un altro scrittore
dissidente della DDR, Reiner Kunze (Cafarella 2020). Assai significativa ¢, anche, la
recensione di Carla Tolomeo - artista, non scrittrice, ma moglie dello scrittore Giancarlo
Vigorelli — apparsa su “Satisfiction”, la rivista letteraria generalista fondata dal critico
Gian Paolo Serino, a lungo firma di “Repubblica”, che potremmo collocare grossomodo
a meta strada tra le due precedenti.’ Anche in questo caso la lettura ¢ dichiaratamente
ingenua, priva degli elementi di contesto che hanno quelle dei germanisti, ma proprio per
questo libera di fare associazioni imprevedibili, come quella tra Hilbig e “La sparviera di
Gianna Manzini, Il male oscuro di Giuseppe Berto, il Diario di una Schizofrenica di
Madame Séger” (Tolomeo Vigorelli 2020).

Queste letture, che magari non aggiungono molto a quanto gia messo in rilievo dagli
specialisti, contribuiscono tuttavia in misura non trascurabile a integrare Hilbig nel
discorso letterario italiano, legittimando I'interesse per la sua opera in ambienti letterari
molto diversi tra loro, e fornendone coordinate di lettura piti familiari, potremmo dire
anche addomesticanti (penso al ricorrente, banalizzante richiamo a un Kafka ancora letto
in chiave esistenzialista), ma che sono un presupposto indispensabile perché sia
effettivamente letta, metabolizzata.

In questo quadro ¢é interessante I'operazione della rivista letteraria “Altri animali”, che
su iniziativa di Giulia Priore, giovane editor con esperienze in Germania,*” pubblica la
versione italiana del saggio del 1994 di Roberto Cazzola, che come si ¢ gia rilevato ¢é il
primo ampio testo critico scritto da un italiano su Hilbig. Qui Cazzola, scrittore a sua
volta, metteva precocemente Hilbig in relazione con il modernismo di un Baudelaire: “In
Hilbig la scelta di poetizzare il brutto, il contaminato e il patologico si ricollega al
modernismo letterario, ad autori come Baudelaire e Benn, per esempio” (Cazzola 2021).

La metabolizzazione di Hilbig appare gia in fase avanzata nella recensione en poéte
firmata da un altro scrittore, Luigi Abiusi (n. 1974), per “Fata Morgana Web”, una rivista

3 Fondata nel 2014 da Rossella Milone e Armando Festa, “Cattedrale: Osservatorio sul racconto”, & una
rivista di scrittori per scrittori, come segnala il titolo stesso, ispirato a un celeberrimo racconto di
Raymond Carver.

36 “Satisfiction” appare piu professionale e riconosciuta di “Cattedrale”, dal momento che vi
contribuiscono scrittori molto accreditati nel campo di produzione ristretta come Aldo Nove, Tommaso
Pincio e Lello Voce, e professori universitari come Massimo Rizzante.

37 “Altri animali: Scenari culturali” appartiene all’area editoriale: nasce da una costola della casa editrice
di ricerca Racconti, & diretta da un’editor, Roberta Sofia, ed & redatta da un’editor, Giulia Priore.
Quest’ultima ha poi lavorato a Berlino alla casa editrice di Klaus Wagenbach, che in Germania ha
antologizzato piti volte Hilbig.
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di cinema e arti che si colloca in area accademica.*® Abiusi inserisce lo scrittore tedesco
in una genealogia che fa risalire a Flaubert e passare per Pasternak e Bruno Schulz,
all'insegna di un “misticismo estetico” che persegue “una concretezza della parola, satura
di fonemi mentre si fa fenomeno” (Abiusi 2021), dandone cosi una lettura che risponde
alla pitt pura logica artistica, agli antipodi tanto di quella politica quanto di quella
ingenuamente esistenzialista. Ma soprattutto, sulla base di una fascinazione — o forse di
un’affinita — di poetica, Abiusi riproduce lo stile di Hilbig, in una prosa che sembra fare a
gara con quella di Vecchio scorticatoio attraverso la traduzione di Gado, che definisce
“straordinaria”, “non una semplice trasposizione dal tedesco” ma il “traslato della purita,
della viscosa, tonica mitopoiesi incarnate dal verbo di Hilbig” (ibidem). Eccone un
saggio:

E allora i campi macchiati di carcami, di purulenze scoppiate, di stoppie, e interpolati di ciarpami,
rifiuti di ogni genere, di scoli chimici a formare specchi di liquami elettrici su cui si riflette la luna, Ia
notte fosforica, vivono nella pronuncia letteraria, dei necessitati neologismi eretti da Gado in un
tripudio fonico, come esalato dai fantasmi dei salici, nell’aggregarsi e sgranarsi dei suoni e degli
abbagli occidui. [ ... ] E cosiin progressione, in fulgida, musica fantasmagoria, senza sosta: la rincorsa
a riempire di sostanza, di pus tuberoso, mitico, I'ipostasi, 'ossatura della sintassi, I'ipotesi tutta
ipotattica dell'esistente, perché evidentemente la sostanza delle cose ¢ la parola, il segno, il tono, e le
cose esistono solo in essi, nella loro pasta salivosa, carnosa di lingua, che mostra e sillaba e suona.

(Ibidem)

Resta da accennare alla metabolizzazione — se di metabolizzazione si puo parlare per
operazioni di portata per ora assai modesta — della poesia di Hilbig, che avviene in circuiti
in larga misura distinti da quelli della prosa. Anche in questo caso, se nessun poeta
italiano tra i piu riconosciuti si & pubblicamente interessato al nostro, il lavoro di poeti e
traduttori ha comunque prodotto nel tempo, su riviste cartacee e on-line, un piccolo
repertorio di undici testi,*® la cui storia si pud brevemente ripercorrere in tre tappe.

La prima, che potremmo definire ‘cartacea’, vede protagonista ancora una volta Anna
Chiarloni, che alla fine degli anni Novanta ripubblica paese di odori e guizzar di parole su
“Anterem”, storica rivista di poesia fondata a Verona nel 1976 da Flavio Ermini (Hilbig
1998 e 1999).* La seconda tappa, che ci riporta nel web, vede coinvolta invece una

11 direttore, Roberto De Gaetano, insegna Cinema e scrittura critica alla Sapienza di Roma.

3 A cui vanno aggiunte le dodici a cui si & gia accennato, apparse in sedi squisitamente accademiche (le
tre di Costa 1999, le sei pubblicate qui su “Cosmo”), o dovute a operazioni che rispondono a una logica
puramente editoriale (le tre di Wagenbach 2010), di cui, come si diceva, pochi si sono accorti, anche nel
sottocampo della poesia.

* guizzar di parole ¢ stata ripubblicata sull'ultimo numero della rivista, il 100: v. Hilbig 2020. “Anterem:
rivista di poesia e scritture di ricerca” & redatta da poeti, tra cui Giorgio Bonacini, Mara Cini e Laura
Caccia. Cfr. www.anteremedizioni.it.
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poetessa, Anna Maria Curci (n. 1960),* che, scoperto Hilbig sfogliando un’antologia
(Deutsche Literatur der 70er Jahre, curata da Christoph Buchwald e Klaus Wagenbach nel
1995), si cimenta nella traduzione di Episode (Episodio) e di Bahnhof (Stazione),
pubblicate nel 2012 (Hilbig 2012a e 2012b) rispettivamente sul lit-blog collettivo
“Poetarum silva”, fondato pochi anni prima sul modello di “Nazione indiana” e sul suo
blog personale “Cronache di Mutter Courage”.* La terza tappa, decisamente piti recente,
si deve all’attivita di Nino Muzzi (n.1943),* traduttore di poesia di lungo corso, che
arriva a Hilbig attraverso la piattaforma internazionale di poesia “lyrikline”,* con cui
collabora regolarmente, e per la quale nel 2022 traduce sette testi: Aqua alba (Aqua alba),
Berlin. Sublunar (Berlino. Sublunare), Blitter und Schatten (Foglie e ombra), L'ile
Meéditérranée (L'isola Mediterraneo), Natureingang (Natureingang), Noch (Ancora) e
fragwiirdige riickkehr (dubitoso ritorno).*® Della poesia di Hilbig, Muzzi apprezza
“I“impasto’ con la realta del lavoro industriale, della Natura piegata a paesaggio
dell’anima”, che tenta di rendere “rovistando nella [sua] lingua natale (il Toscano)”.*
“Anterem” e “La poesia e lo spirito” sono istituzioni di rilievo delle avanguardie
poetiche italiane, vocate all’esplorazione di nuove voci; e “lyrikline”, pur essendo una
piattaforma piu divulgativa, che presenta prevalentemente poeti consacrati (e tale &
Hilbig in Germania), in Italia & nota soprattutto agli ‘addetti ai lavori’ della poesia. Sono
sedi perfettamente in linea con I'intento di far conoscere Hilbig nel circuito ristretto di
chi in Italia si occupa, per vocazione o per mestiere, di poesia, ma lontane dall’avere la
risonanza, p.es., di una rivista come “Poesia” di Nicola Crocetti, oggi forse la pit1 centrale
— quasi mainstream! — nel sottocampo della poesia italiana, che tuttavia, benché attiva dal
1988 e programmaticamente dedita alla scoperta di nuove voci (tra cui molte tedesche:
Heiner Miiller, Peter Waterhouse, Thomas Kling, Uwe Kolbe, Barbara Ké&hler, Jan

* Insegnante di lingua tedesca in un liceo romano, Curci traduce volentieri poesia tedesca: tra gli altri
Lutz Seiler e Hilde Domin.

*# “Poetarum silva”, attivo dal 2010, ¢ animato dai poeti Natalia Castaldi, Gianni Montieri, Anna Maria
Curci, Fabio Michieli e Giulia Bocchio. Cfr. www.poetarumsilva.com. Su queste traduzioni
intervengono, nei commenti, i poeti Renzo Favaron, Cristina Bove e Riccardo Uccheddu, facendo
riferimenti a Bukowski e all'espressionismo tedesco.

“ Anch’egli ex-insegnante di tedesco nella scuola superiore, ha tradotto l'intero Faust di Goethe,
Holderlin, Heine, Rilke, Trakl, Lasker-Schiiler, Benn, Brecht, Bachmann, Celan, Domin. Per un profilo
biografico: www.lyrikline.org/en/translators/details /2457 /nino-muzzi.

* Fondato nel 1999 da Heiko Strunk nell’ambito della Literaturwerkstatt Berlin, “Iyrikline: listen to the
poet” & oggi una piattaforma di poesia tra le piti riconosciute a livello internazionale: ospita quasi 15.000
poesie di oltre 1.600 poeti, tradotte in 92 lingue da oltre 3.600 traduttori, accompagnate dallaloro lettura
ad alta voce: www.lyrikline.org/en/home/.

*  www.lyrikline.org/en/authors/wolfgang-hilbig; ~ solo  l'ultima  appare su www.poeta-
re.it/muzzinino.html [ultimo accesso: 30.09.2024]. In entrambi i casi non ¢ indicata la data di
pubblicazione, che tuttavia va collocata nel 2022.

# Nino Muzzi, intervista via mail.
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Koneffke, Kerstin Hensel, Raul Schrott, Mascha Kaléko ... ) non ha ancora mai ospitato
testi di Hilbig. Il suo capitale simbolico di poeta in Italia — pitt ancora di quello di
prosatore — € dunque ancora in gran parte da costruire. E i prossimi passaggi potrebbero
essere — fisiologicamente — la pubblicazione di qualche traduzione in riviste pit centrali,
da “Poesia” a “Nazione Indiana”, e poi, forse, di un volume antologico. Ma non ¢é detto
che accada, né quando.

4. Caso e necessita: la costruzione del valore letterario

La traiettoria di Hilbig in Italia &, abbiamo visto, ancora ai suoi inizi e, come ogni
traiettoria, imprevedibile. La pubblicazione di “Io”, prevista per il 2025, e le reazioni che
suscitera saranno sicuramente una tappa importante in direzione del suo possibile
riconoscimento fra gli autori consacrati del repertorio italiano; ma l'interesse per la sua
opera potrebbe anche, in seguito, scemare rapidamente. Nulla autorizza a fare previsioni:
tutto dipendera dalle prese di posizione di attori che agiranno — o non agiranno — nel
futuro.

La ricostruzione delle prese di posizione del passato e, per sommi capi, della loro
genesi, ci consente tuttavia, in chiusura, di soffermarci su un aspetto della teoria dei campi
che le ha spesso attratto delle critiche, ovvero il rapporto fra caso e necessita: il metodo
di Bourdieu ¢ stato spesso accusato di determinismo, e di non tenere debito conto di cio
che, in letteratura come in altri campi, accade per caso. E davvero cosi?

Spesso, in realta, sono quelle che Bourdieu chiama disposizioni (che a loro volta nel
loro insieme formano un habitus) a generare cid che, se non si adotta una visione
relazionale del mondo sociale che consenta di osservare le strutture materiali e
simboliche entro cui ciascuno di noi agisce, potrebbe apparire semplicemente un caso.
Un italiano che non avesse una conoscenza del tedesco e una disposizione, in genere
sviluppata all'universita, a interessarsi a certa letteratura tedesca (contemporanea, della
DDR, poesia), nei primi anni ‘90 avrebbe ignorato il suggerimento di lettura di un amico,
di un conoscente o di una rivista di leggere Hilbig, o sarebbe passato davanti alle vetrine
delle librerie berlinesi senza neppure notarne i libri. Agnese Grieco, invece, che quelle
disposizioni le possiede, entra nella libreria, compra il libro, lo legge, e poi vorra anche
tradurlo. Anche Marianelli, Chiarloni o Crescenzi non incontrano Hilbig per caso, ma
perché sono germanisti, dedicano tempo e attenzione alla letteratura tedesca, a certa
letteratura tedesca, spesso all'interno di un quadro d’interesse ben definito, come
I'antologia di poesie sulla caduta del muro a cui Chiarloni lavora nel 1991.

In secondo luogo, I'incontro con 'opera di uno scrittore, di cui queste disposizioni
sono la condizione necessaria, non puo tradursi in azione, in agire sociale, se non in
presenza di quelli che Bourdieu chiama interessi specifici, che dipendono dalla posizione
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di ciascuno in un campo. Posso conoscere e apprezzare Hilbig, ma non farne nulla. Se
invece sono un accademico, posso avere interesse a scrivere un saggio o a organizzare un
convegno sulla sua opera, se sono un traduttore posso avere interesse a proporne la
traduzione a un editore, se sono un poeta posso avere interesse a tradurlo, o persino a
imitarlo o parodiarlo in una mia opera. L'interesse non & necessariamente economico,
anzi, nel caso di scrittori poco riconosciuti come Hilbig, sottolinea Bourdieu, ¢
prevalentemente simbolico: nel campo specifico in cui si prende posizione & possibile
trarre profitti simbolici non irrisori da una traduzione o da un saggio, soprattutto se il
capitale simbolico dell’autore in questione ¢ destinato — ma non possiamo saperlo in
anticipo: € una scommessa — a crescere in modo consistente.

In terzo luogo, I'agire sociale si traduce in prodotto — una traduzione, un libro, un
articolo, ecc. — solo se incontra gli interessi specifici di istituzioni del campo, come riviste,
case editrici, dipartimenti universitari. Cosi l'interesse specifico di Roberta Gado a
tradurre Hilbig pud produrre un libro solo quando incontra linteresse specifico
dell'editore Keller ad aprire il suo catalogo ad alcuni classici del Novecento
mitteleuropeo; interesse che potrebbe venir meno in assenza di un riscontro di vendite o
quantomeno di profitti simbolici sul piano della critica. Il libro, peraltro, trae parte del
suo capitale simbolico da quello dell’editore (Hilbig ne avrebbe senz’altro di pit, se
pubblicato da Einaudi o da Adelphi) e incorpora l'interpretazione specifica che questi
(insieme al traduttore, all'eventuale prefatore, ecc.) gli da, come avviene p.es. per la
lettura in chiave modernista e internazionale proposta nei paratesti di Le
femmine/Vecchio scorticatoio, con i suoi richiami a Joyce, Krasznahorkai e Sebald.

Infine, un’opera, una volta tradotta e pubblicata, diventa efficace nel campo d’arrivo,
e stimola dunque nuove letture e nuove opere, solo se la comunita degli addetti ai lavori
le riconosce valore letterario. Per la consacrazione di Hilbig abbiamo visto impegnarsi sia
i germanisti, nel campo accademico, sia gli scrittori e i critici militanti, nel campo
letterario in senso stretto, tanto nella zona delle riviste generaliste (da “Rivista Studio” ai
supplementi dei quotidiani) quanto in quella delle riviste strettamente letterarie
(dall’avanguardia consacrata di “Nazione indiana” a quella pitt dominata di “Cattedrale”,
fino alla divulgazione critica di “Satisfiction”). Ma la consacrazione vera e propria ha
luogo solo se il valore letterario viene riconosciuto dagli attori dominanti del campo, o se
i dominati che lo riconoscono arrivano nel tempo a detenere posizioni dominanti. Per
Hilbig questo non ¢ ancora avvenuto: chi se ne é occupato finora scommette, da posizioni
dominate, sul suo valore, o meglio sul riconoscimento del suo valore, come il vociano
Alberto Spaini scommetteva sul valore di Thomas Mann nel 1915, scrivendone,
traducendolo e proponendolo senza successo agli editori, senza poter prevedere che nel
1929 gli sarebbe stato assegnato il Nobel e che da allora, e solo da allora, i maggiori editori
italiani se lo sarebbero conteso (v. Sisto 2020b).
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La costruzione del valore letterario implica un lavoro collettivo, che coinvolge una
quantita di attori in diverse zone del campo, in una dimensione tanto locale quanto
transnazionale. Per questo ¢ fondamentale il concorso fra i tre circuiti che qui abbiamo
indagato separatamente: quello critico-accademico, quello traduttivo-editoriale e quello
letterario-militante.*” Solo I'esame delle posizioni degli attori nel campo letterario e nei
rispettivi circuiti, delle loro traiettorie e delle loro prese di posizione, consente di
comprendere come 'opera letteraria — anche in traduzione - sia fatta non una sola, ma
“cento, mille volte, da tutti coloro che a essa si interessano, che trovano un interesse
materiale o simbolico nel leggerla, classificarla, decifrarla, commentarla, riprodurla,
criticarla, combatterla, conoscerla, possederla” (Bourdieu 2005, 242). Tra questi, che
adotti la terza o la prima persona, va annoverato, naturalmente, anche I'autore di queste
pagine.

# Altri circuiti, spesso decisivi, come p.es. quello dei premi nazionali e internazionali, quello dell’editoria
commerciale o quello del cinema non hanno (finora) avuto interesse a prendere in considerazione Hilbig
(che non ha ricevuto il Nobel, né alcun premio italiano, non ha mai venduto bene né ha visto trarre film
dalle sue opere).
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