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ABSTRACT: Already in the late 1930s, the attention given to the theme of the 'European crisis' led
De Martino to shift the focus of his investigation to the field of ethnology. According to De Martino,
Europe’s confrontation with cultures alien or marginal to its own tradition reveals the utter
inadequacy of Western categories to recognize the historical drama of so-called 'inferior’ civilizations,
whether 'primitive’ or 'subaltern’. This gap shows its stark contradictions at the moment of the
greatest historical crisis of European hegemony and the bourgeois society that expressed it. Then De
Martino understands that modern civilization’s fascination with the 'primitive’ roots in a cultural
removal, whose most alarming symptom is the instrumental use of myth (resulting in a rejection of
history) in artistic productions. It is from this perspective that we can better understand the
specificity of De Martino's view of contemporary art.
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Premessa

Nel suo primo scritto, dedicato alla “decadenza dell’Occidente”, Ernesto De Martino
(1908-1965) cita un celebre verso tratto dall’ecloga IV delle Bucoliche, per reagire, da un
lato, alle cupe previsioni di Spengler sulla civilta al tramonto: come ai tempi di Virgilio —
si legge — attendiamo “qualcosa di nuovo che sostituisca tradizioni oramai esauste” (De
Martino 1929, 27). Dall’altro lato, egli auspica per I'Occidente una nuova eta dell’oro:
Ultima Cumaei venit iam carminis aetas [ ... ] iam nova progenies caelo demittitur alto (1vi,
28).

Lo scritto risale al 1929, il VII dell’era fascista. Nello stesso periodo, esce La rebelién
del las masas, il testo in cui Ortega individua nel venire alla ribalta del “corpo volgare
dell’Europa” il sintomo di una crisi di egemonia culturale (Ortega y Gasset 1988). Nel
frattempo, Freud redige Das Unbehagen in der Kultur, pubblicato un anno dopo, nel 1930.
A questi volumi seguiranno due tentativi di riscrivere la storia dell'idea di Europa,
rispettivamente da parte di Benedetto Croce nel 1932, con La storia d’Europa nel secolo
decimonono; e di Julien Benda nel 1933, con Discours a la nation européenne. L’esordio di
De Martino sulla rivista della sezione napoletana dei Gruppi Universitari Fascisti (GUF)
era stato preceduto, dieci anni prima, dalle analisi di Paul Valéry sul rischio per 'Europa
di finire come quelle civilta ridotte a “bei nomi vaghi” sui libri di storia (Valéry 2016).
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Nello stesso anno — ancor prima che nei suoi pensieri si agiti apertamente lo spettro del
finis Europae — Croce si dice preoccupato da possibili analogie tra la decadenza della
Roma antica e la fine dell’Europa (Croce 1967, 37-38). Qualche anno dopo,
precisamente nel 1922, Musil parlera di un’Europa inerme [Das Hilflose Europa] di
fronte alla necessita di assimilare il trauma della Grande Guerra: “non possedevamo i
concetti per interiorizzare il vissuto” (Musil 2015, 11).

Se per quegli anni ¢ assai ricco I'elenco di scrittori e filosofi, accademici e intellettuali
impegnati a ridefinire I'idea di Europa, d’altra parte ¢ in questa temperie culturale che i
richiami di De Martino al grande poeta si distinguono per accenti retorici che suonano
in toni diversi da quelli liberali e democratici. I richiami a Virgilio servono a celebrare
infatti 'eccellenza di una tradizione che, durante I'evo moderno, si chiarira a margine
della Riforma, del criticismo e dei valori della Rivoluzione francese: esperienze che, a quei
tempi, il giovane fascista giudicava risolutive nel lungo corso della decadenza europea.
Ma senza voler entrare qui nei dettagli del suo primo scritto!, notiamo nei pochi cenni
alla poesia la presenza di un’atmosfera di attesa, perfino d’ansia soteriologica per le sorti
dell’Europa. Col senno di poi, essi prefigurano con relativa chiarezza il tema principale
delle future ricerche demartiniane: il legame tra le apocalissi culturali e la storia
dell'Occidente. Questo rilievo archeologico non attenua le novita che pure interverranno
a mutare giudizi e scenari.

Dalla seconda meta degli anni 30, cala notevolmente la tensione ideologica che aveva
ispirato in De Martino 'evocazione virgiliana, quando alla profezia del carme e al fervore
della fede spettava il compito di rimediare all’eccesso di “facolta critica” dell’homo
europeus. Inoltre, di fronte a questa diagnosi la ricerca etnologica segnala un importante
approfondimento critico e insieme un momento di svolta. Dalla fine degli anni 30 e per
tutti gli anni 40, il confronto con le civilta inferiori e remote permettera di esaminare piu
a fondo i motivi culturali della crisi europea. La scoperta, al cuore di questa crisi, di
evocazioni antistoriche del mondo primitivo comporta ora I'impegno di determinare “i
fili che si dispongono nell’ordito di certe disposizioni d’animo moderno”, rintracciando
“il filo che manca” proprio nel confronto storicisticamente orientato con le civilta
primitive (De Martino 1941, 58). Fin quando tale compito ¢ sostenuto, si comprendono
le critiche che negli anni ’50 I'etnologo italiano rivolgera ai documenti letterari e poetici
nei quali il ricorso ai miti acquista sembianze sospette: si denuncera, per questo, il
“funesto fascino delle realtd non formate” che seduce giovani poeti e letterati (De
Martino 1975, 75). Inoltre, nella prima parte del decennio successivo De Martino
chiarira le sue posizioni rispetto alle tendenze apocalittiche di varie correnti artistiche che
esibiscono il crollo del sentimento storico nell'uomo europeo come “nuda crisi” (De
Martino 2019). In entrambi i casi, 'esame delle opere d’arte ci porta a costatazioni che si
riveleranno decisive per intendere la mutazione dei costumi culturali preparata entro il

' Si veda per questo, Conte 2010. Cf. inoltre: Charuty 2010, 21-110; Andri 2014, 37-47.
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declino del modello sociale che aveva espresso una cultura egemonica. Passando i
fenomeni artistici al vaglio del giudizio storiografico, come sintomi di una malattia
spirituale, 'ultimo De Martino consegnera al piu velato ricordo le speranze un tempo
affidate ai versi virgiliani.

Primitivismo ideologico e riforma popolare

I cambio d’indirizzo risale agli anni in cui matura la svolta storicista dell’etnologia. In
seguito, De Martino ricordera la sua “tenace avversione ai fascismi europei”, elaborata
proprio in quegli anni (De Martino 1996, 11). Un possibile collegamento fra i due piani,
scientifico e politico, chiarisce I'esigenza di passare al vaglio della storiografia il fascino
dell’arcaico, cosi evidente in certe forme “di prassi politico-religiosa”, o “disposizioni
d’animo strane” e “appelli a esperienze ineffabili”, come il “Gemiit che stringe in unita
sentimentale il suolo e la razza, la razza e il sangue” (De Martino 1941, 57).

Dopo la premessa metodologica di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, 'anamnesi
storiografica intorno al “lato oscuro dell’anima” & esercitata col motivo di una “pieta
storica” verso le civilta remote, da intendersi come “la migliore profilassi contro
l'idoleggiamento antistorico degli arcaismi” nella cultura moderna (De Martino 1948,
S). Questo indirizzo di ricerca prosegue il suo svolgimento, sul finire degli anni 40, sotto
la spinta dei moti diliberazione dei popoli coloniali, del proletariato operaio e delle “plebi
rustiche” europee (Lesce 2024). Il timore di De Martino & che il fenomeno di ascesa
sociale dei popoli subalterni possa stimolare un impiego per finalita strumentali
dell'antica fede millenaristica e dei costumi magici, ancora vivi fra quei popoli. Il
riferimento indicativo del patto ideologico col mondo popolare europeo resta la
Germania nazista, col suo “tentativo di promuovere una religione dell’Ur, fondata sulla
mistica tribale della razza e del sangue, sulla magica forza attribuita al condottiero alla cui
demiurgia politica la massa inerte si affida” (De Martino 1949, 421). All'epoca, De
Martino immaginava di superare questa fase di contaminazione arcaica della storia
mediante una riforma popolare (in senso gramsciano) della cultura tradizionale, utile per
trasformare la societa borghese in statu moriendi in quella socialista. Tale riforma doveva
costituire un viatico per gli sviluppi del marxismo, che ancora nella fase dell'imperialismo
e della rivoluzione proletaria aveva da fare i conti con tracce millenaristiche e
mitologiche, e persino coi residui di cultura magica presenti nel mondo popolare. Gli
interventi sul teatro popolare e la poesia dialettale, come per altri versi la testimonianza
dei costumi religiosi con la registrazione di documenti sonori sul campo e 'uso della
fotografia e del film quali strumenti coinvolti in un impiego divulgativo e documentale,
sono da leggere in questa prospettiva, dove I'interesse storiografico collima con le nuove
esigenze di una realta da trasformare. Anche il ricorso al mezzo radiofonico (De Martino
2002) per divulgare i contenuti specialistici delle ricerche rientra nella scelta di portare la
conoscenza storica dei costumi religiosi e delle ritualita popolari dentro i cambiamenti
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della civilta moderna, senza mai cedere alla tentazione di voler tutelare tradizioni locali
in chiave patrimonialista. Difatti, il presupposto implicito del programma demartiniano
era la forza innovativa dei gruppi subalterni, la cui domanda di emancipazione
introduceva una frattura rispetto ai modi di una vita culturale vincolata al tradizionale
legame organico fra mito e rito. In questa prospettiva, De Martino puo valutare
I'irrazionalismo come un motivo che non tocca di per sé il “mondo popolare subalterno”:
il primitivismo e la popolarizzazione dell’irrazionale non sono infatti qualita costitutive
della cultura di massa, bensi il frutto marcio, da rigettare tenacemente, di “una nuova
sistemazione ideologica unitaria” che “abilmente sfrutta i modi culturali” del mondo

subalterno, proletario e contadino, utilizzandoli ai propri fini (De Martino 1949, 422)2.
Col tempo, il programma di riforma popolare dovra fare i conti con'ampia diffusione
dei motivi decadenti nella cultura di massa. Cio spiega, almeno in parte, il disagio
dell'ultimo De Martino di fronte al successo di prodotti artistici e letterari dai contenuti
apocalittici, come anche i timori generati dall'insidiosa diffusione della letteratura
fantascientifica euroamericana: “cosi ricca — egli dira — di oscure profezie sociali e di
presagi di degenerazione e di estinzione, dell'uomo e del suo mondo, di regresso
nell'informe” (De Martino 2019, 82). Questa letteratura potra giovarsi, tra l'altro, “di
tutta la potenza dei cosiddetti mezzi di comunicazione di massa”: nell’istante in cui questi
coinvolgono i prodotti di una forma espressiva in grado di mobilitare gli aspetti vissuti,
sensibili e onirici che presiedono alla formazione di soggettivita culturali, il potere di
contagio dei linguaggi estetici sulla sensibilita di massa perviene a livelli mai raggiunti
prima. Ovvio che queste valutazioni non toccano le qualita tecniche o estetiche delle
creazioni artistiche. Per 'etnologo 'argomento generale rimane la decadenza dell’arte
romantico-borghese come sintomo di una crisi d’'egemonia che rimette in causa la
sensibilita culturale e i costumi europei nella vicenda planetaria delle culture viventi.
Proprio in quest’ottica, puo rivelarsi utile notare la diversa sfumatura che acquista il
giudizio di De Martino rispetto alle posizioni di Carlo Levi sul rapporto tra arte e societa.
Levi aveva valutato come il frutto di un clamoroso equivoco l'accusa rivolta all’arte
contemporanea di essere un’arte “estranea alla societa o al mondo da cui nasce”. Al
contrario, egli osservava che “raramente nella storia” si ¢ avuta “un’arte cosi strettamente
legata e coincidente coi caratteri della propria societd, cosi esplicitamente, direi quasi
quotidianamente foggiata su quella, da poter essere presa, indipendentemente dai valori
espressivi, come uno straordinario documento di sentimenti, di condizioni sociali, di vita

* Su questo punto, sarebbe auspicabile un lavoro di confronto frala prospettiva etnologica di De Martino
e le posizioni espresse da José Ortega y Gasset in La rebelion de las masas (1929), poi riprese da Thomas
Mann in Achtung, Europa! (1935), dove il primitivismo della cultura di massa ¢ visto come responsabile
della decadenza culturale e politica europea. E utile, a riguardo, ricordare l'esplicito riferimento polemico,
presente in una nota al saggio demartiniano del 49, a The Myth of State di Cassirer (1946), del quale De
Martino respinge I'astrattezza del parallelo tra la mentalita mitica e i moderni stati di massa (De Martino
1949, 422).
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morale” (Levi 19785, 62; lo scritto risale al 1951). Diversamente, piti che uno “specchio
fedele e spesso anticipatore” dei tempi, De Martino vede nell’arte contemporanea il
sintomo di un’adesione — a un tempo pigra ed esaltata — delle élite borghesi a quella
perdita di cultura egemonica (o “perdita del centro”, cosil’aveva definita Hans Sedlmayr)
generatrice di uno spaesamento irrisolto e senza sbocchi che contagia la sensibilita di
massa. A far problema non ¢ dunque la traduzione artistica dell'immagine di una societa
in crisi, bensi I'encomio dei motivi piti stravaganti di questa crisi in un mondo che lo
stesso Levi aveva definito “sensibile alla magia e impaurito della libertd” (Ivi, 63).

Usi del mito nella poesia e nella letteratura

I cenni alla cultura letteraria italiana, in alcuni scritti dei primi anni ’50, confermano
I'esigenza d’indagare in sede di ricerca storiografica I'uso della mentalita mitica per scopi
che ignorano la sua specifica funzione storica. L'opera di Pavese’ ¢ il riferimento
principale nelle pagine finali di Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni
(“Societd”, IX, 3, 1953), e di Miti, leggende ¢ intellettuali (“Il Mondo”, V, 31, 1953). D’altra
parte, l'intervento Intorno a una polemica (“Nuovi Argomenti”, 12, 1955) tocca aspetti
dell'opera leviana Cristo si é fermato ad Eboli, soltanto accennati in un testo precedente
come L'opera a cui lavoro (1952, 15).

I richiami a Pavese sono molto istruttivi ai nostri scopi, per ragioni che non silimitano
ai giudizi di De Martino sulla Collana Viola (De Martino 1975, nota 25: 77) e alle
congiunture politiche nazionali che ne influenzarono i toni severi (Angelini 2022). La
critica all'irrazionalismo nella letteratura e nelle arti resta solo in parte comprensibile, se
ad essa non si collega I'altro tema riguardante il potere di contagio dei linguaggi estetici
nel momento storico in cui I'ingresso delle masse subalterne nella storia ufficiale, con il
loro bagaglio di miti e ritualita tradizionali, incontra le incoerenze piti insanabili e latenti
del modello sociale che per secoli ha espresso la superiorita dell’alta cultura europea (De
Martino 1975, 67). Da questa prospettiva, De Martino vede nell'interesse di Pavese per
il mondo contadino e popolare il riflesso di un “malefico fascino” alimentato
dall'irrazionalismo di alcuni indirizzi dell’etnologia e della storia delle religioni (Hauer,
Otto, Frobenius, Klages, Lévy-Bruhl, Eliade, Jung, Kerényi, ecc.).

I primo elemento di sintonia con queste correnti di ricerca ¢ nel modo di considerare
il mondo arcaico non come una formazione culturale, da comprendere con la lente
dell'indagine storica, ma come una dimensione della vita spirituale da rivivere. Su questo,
I'interesse di Pavese verso le realta originarie e primordiali rivela I'influenza diretta di uno
studioso come Frobenius, per il quale comprendere equivale a rivivere “i grandi impulsi

* Nella sua lettura, De Martino si focalizza in particolare sul Pavese autore de Il mestiere di vivere, saggista
de La letteratura americana e altri saggi, organizzatore di cultura, impegnato nella Collezione di studi
religiosi etnologici e psicologici della casa editrice Einaudi.
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irrazionali, le grandi commozioni, che starebbero alla radice delle civilta e ne
costituirebbero i momenti effettivamente creatori” (De Martino 1975, 63); oppure di
uno storico delle religioni come Eliade, per il quale il mito non spiega scientificamente la
realtd, essendo piuttosto un rifiorire in noi dei tempi primordiali. Il poeta e letterato
ritrova qui il mito in una specie di Urphdnomen che, come dira successivamente Furio
Jesi, “appare alle soglie di quell’esperienza infantile e di quei paesaggi d’infanzia verso i
quali Pavese rinnova costantemente il ritorno” conferendo valore alle singole realta
terrestri che gli somigliano (Jesi 1968, 137). Questo bisogno pavesiano di resuscitare in
sé I'esperienza primitiva riposa quindi su una precisa teoria che, nel risolvere I'agire dei
primitivi nell'iterazione rituale del modello mitico, (fondando l'agire stesso sulla “fobia
della “prima volta™ che ¢ al contempo “filia della seconda volta”), finisce per attribuire al
mito I'esigenza “permanente” e “insopprimibile” della natura umana di replicare, hic et
nunc, la partecipazione a una realta fuori dal tempo.

Vedremo con quali argomenti De Martino rifiuti per parte sua questa idea, non prima
di aver rimarcato laffinita che esiste in Pavese tra le intuizioni poetiche sull’adesione al
mito e le sue letture etnologiche. In forza di quest’affinita, attivita letteraria e poetica
ambisce a disporsi in una vera e propria “teoria del mito”, da valutare, secondo De
Martino, proprio “in questa sua pretesa”.

Dopo l'uscita dell’articolo demartiniano su “Societa”, dalle pagine del “Corriere della
sera” (22 dicembre 1954) Moravia accusera lo scrittore piemontese di aver tradotto una
simile pretesa forzando personaggi popolari a dire le cose che interessavano a lui: “uomo
colto, di psicologia ed esperienza decadente”. In fondo, Pavese — cosi i suoi seguaci e
imitatori — guardava al popolo da intellettuale di provincia, agitato dalla richiesta di
“gettare a mare cultura e storia” per arrivare, con “esasperato irrazionalismo e
antistoricismo”, all'immediatezza, al mito, all'incontro con la realtd senza mediazioni
culturali. L’esito rovinoso di questa ricerca ¢ riassunto nell'immagine del poeta che
“insegui tutta la vita il mito, con l'intenzione di raggiungerlo, e non ci riusci” (Moravia
2019, 246).

Da questa mancanza De Martino avrebbe tratto un altro indizio per giustificare la
presenza di Pavese nell’elenco dei massimi rappresentanti dell'irrazionalismo etnologico
e storico-religioso: “la “famiglia equivoca” degli irrazionalisti” (De Martino 1975, 70).
Nei fatti, 'attimo estatico che sospinge il poeta e scrittore nel suo viaggio fuori dalla storia
sembra ribadire per altre vie la richiesta che lo sciamano esibisce nei suoi viaggi psichici,
o quella che alcuni etnologi e storici delle religioni, tramutandosi per questo in mistici e
occultisti, mostrano nelle loro teorie. Le conseguenze di un simile trapasso nell’attivita
artistica appaiono a De Martino ancor piu insidiose per la cultura nazionale, se si
considera il potenziale d’'influenza dell’arte sulle masse. Tanto piu che, in circostanze
coeve, il nostro autore avrebbe suggerito si di pensare I'arte come espressione geniale e
ispirata, ma solo in quanto “genio e ispirazione non sono gratuiti”, essendo “in rapporto
col gusto e con la sensibilita di una determinata epoca” (De Martino 1943b, 65).
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Nella piu vasta ricerca comparativa sulle apocalissi culturali, I'ultimo De Martino
ricavera da questi dubbi precisi argomenti che estenders, al di la dei confini nazionali, a
tutta la letteratura europea contemporanea. Chi dieci anni prima aveva sperato che la
societa trovasse nei popoli subalterni il soggetto della propria politica, ora nutre dubbi
per la sintonia fra i prodotti pitt morbosi di una borghesia in crisi e la sensibilita di massa.
Ben oltre le pagine del Diario e dei Saggi di Pavese, il successo delle opere di Sartre,
Camus, Moravia, Beckett, ecc. segnala infatti “in quale misura essi trovino rispondenza
nella disposizione degli animi, e quindi come sia diffusa la sensibilita cui si richiamavano”
(De Martino 2019, 82). Le arti, dunque, come spia di un patto diabolico tra le ¢lite
decadenti e il sentire delle masse: con i vari motivi dell'informe, del catastrofico,
dell’estraneo e del caotico a permeare 'animo dei molti con un dramma vissuto da pochi
ed elaborato altrove. La nausea, I'assurdo, l'attesa infinita, la noia, ecc. parlano di un
disagio privo di orizzonti col quale la cultura di massa avrebbe finito per identificarsi.

I dubbi che negli anni S0 De Martino rivolge al Cristo di Levi toccano questi temi
solo in parte, in ragione di un'immagine della Lucania contadina narrata nel romanzo
come “il paese del mito”: con i suoi simboli incontaminati perché privi di contatti
significativi con la storia umana. E vero che in alcune pagine Levi si diceva scettico
all'ipotesi di una storia dell'umile Italia contadina: sarebbe “la sola storia di quello che &
eterno e immutabile, una mitologia”. Levi sapeva che questa mitologia parla in verita di
un mondo “negato alla Storia e allo Stato”, in questo senso fuori da “quello che si usa
chiamare Storia” (Levi 2014, 3). D’altra parte, in seguito egli avrebbe ammesso che
I'Ttalia contadina “si muove”, cosi riconoscendo, nel periodo del dopoguerra, I'inedita
“volonta di rinnovamento” che “spinge ilavoratori della terra, li fa, per la prima volta nella
storia, aderire allo Stato, contribuire alla fondazione della democrazia (Levi 2018, 23).
Parole che fanno eco a quelle pronunciate a Matera nel 1967, quando, commemorando
Gramsci e rispondendo idealmente a quanti lo avevano accusato di aver sostenuto
I'immobilismo lucano, Levi rispose: “Se abbiamo narrato quel mondo immobile, era
perché si muovesse”. Non mancano percio i segni di un coinvolgimento nella storia
vivente, né la passione civile di chi avverte il dramma storico dei contadini. Eppure cio
non basta, secondo De Martino, a vincere il compiacimento per i modi semplici di un
mondo la cui arcaicita ¢ restituita come “valore in sé”, senza nessi ai caratteri dominanti
della civilta moderna”, o perfino esaltata a “valore attuale”, capace quindi di “fecondare e
rinvigorire la stessa modernita in crisi” (De Martino 1955: in Pasquinelli 1977, 225).

Il vizio che De Martino coglie alla radice di un tale atteggiamento ¢ I'uso mitologico
dei materiali arcaici. In pitl, su questo punto egli ritrova la convergenza tra la sensibilita
letteraria e la ricerca scientifica. Difatti, anche gli studi folklorici adoperano ai propri fini
I'immagine dei contadini senza storia, in tal modo isolando il costume arcaico dal
contesto che ne fa 'espressione di un mondo subalterno. E d’altro canto rivelativo che
tutti i motivi di apprezzamento del Cristo dipendano in De Martino dal considerare
“Eboli” come confine storico, non gia come nome mitologico. Su questo confine le
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ricerche successive — da Morte e pianto rituale (1958) a Sud e magia (1959) e La Terra del
rimorso (1961) — valuteranno i limiti di espansione del Cristianesimo e dell'umanesimo
europeo, nei fatti realizzando quanto nel 1952 De Martino stesso aveva auspicato: “Cio
di cui abbiamo bisogno ¢ un’opera che abbia I'efficacia, I'unita e il calore di Cristo si é
fermato a Eboli, e che, al tempo stesso, sia opera di scienza e non di letteratura” (De
Martino 1996, 53).

Ragione storica e usi alterati del mito

Dalle spedizioni nel Mezzogiorno d’Italia, tra il 1952 e il 1959, De Martino trae
occasione per riprendere “sul campo” il tema elettivo degli etnologi irrazionalisti:
I'evasione dalla storia attraverso il mito. L’orientamento storicistico della ricerca, gia
predisposto in opere precedenti, sottrae valore ontologico all’argomento: le epifanie
mitiche del mondo contadino rivelano I'amara saggezza di chi si sente respinto dalla
storia e vi giace nei limiti di una radicale alienazione*. Da questo problema bisogna partire
per definire, pit1 in generale, in che modo la scienza del mito provvede a legare ragioni e
bisogni umani a una strategia culturale di tipo performativo, dove il gid fatto in un passato
lontano funge da modello risolutivo d’azione nel qui e ora minacciato dalla crisi. Non &
un caso che De Martino colga nella “destorificazione” il modus operandi della risoluzione
che si compie nella coscienza mitica: la persona funestata da episodi avversi puo
realmente vivere nel loro mito, cioé stare nella storia “come se non ci stesse” (De Martino
20285, 65-73; Massenzio 1986). Questo spiega, per altro, la definizione del mito come
“parola della crisi” (Ivi, 87), quindi l'insistenza sulle prestazioni rituali intrecciate al mito®.
Da questo punto di vista De Martino puo attribuire valore di autenticita ai miti contadini,
evidenziando I'efficacia simbolica dei linguaggi estetici adoperati sul terreno rituale, dove
I'alienazione & realmente arrestata e configurata in espressioni cerimoniali: il canto, la
danza, le mimiche e le melodie del lamento, la musica, ecc. (Lesce 2018). Questa
prospettiva ci consente di tenere distinti i due modi della relazione tra la religione
artistica popolare (fondata sul nesso rito-mito) e 'arte decadente borghese. Quest'ultima
silega a evocazioni deliberate del mito, adatte a lenire fugacemente i mali e le colpe che
assillano al piu l'artista solitario; diversa ¢ invece la profondita dolorosa che spiega le
persistenze mitico-rituali contadine: esposte a limitati orizzonti umanistici, circoscritte a

*L’alienazione scaturisce in questo caso sia dalla scarsita dei mezzi tecnici, sia dalla “miseria psicologica”
derivante dall’attaccamento a forme ideologiche arretrate e istituti arcaci (il malocchio, la fattura, il
lamento funebre, ecc.).

3 L’intreccio fra mito e rito, come costitutivo dell'esperienza religiosa, & tematizzato gia nella tesi di laurea
che il giovane De Martino, allora studente di filosofia all'Universita di Napoli, dedico a I Gephyrismi
eleusini (ora in Archivio di storia della cultura, Anno XXXI-2018, pp. 555-590). Qui si legge, infatti: “Il
mito non & per sé ma per il culto, il culto non & per sé ma per il mito: il mito si prolunga necessariamente
nel culto, il culto si obiettivizza necessariamente nel mito”.
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espressioni mascherate di autocoscienza storica, alterate da compromessi culturali,
eppure rivelative di una coerenza al sistema simbolico di comunita tese alla
reintegrazione storica delle soggettivita d’appartenenza. Nel vincolo fra arte borghese e
mitologia, il ricorso al mito non si fa sorgente di rinnovato umanesimo, ma strumento
che subisce alterazioni che gli fanno assumere aspetti oscuri, a tratti patologici; nella
religione artistica popolare si scorge all'opposto la conformita del ricorso al mito a una
realta folklorica ancora viva — quand’anche fosse, sul finire degli anni ’50, in procinto di
estinguersi.

Abbiamo visto che la mitologia contadina si lega alla richiesta, espletata in forme
rituali, di un esonero temporaneo dalla storia, che per i ceti subalterni ¢ madre di
angoscia. Ora, il fatto che De Martino insista sulla finzione rituale, cioé sul modo di agire
nel rito “come se”, (il rito come sacra simulatio, o pia fraus) accentua i motivi polemici
della distinzione qui proposta. L’opera di un autore come Pavese & compromessa dall'uso
deliberato di materiali mitologici per scopi che manifestano la pretesa di evadere
realmente dalla storia. In tal senso, la ricerca di un vincolo puro col mito spinge il poeta a
confondere il bisogno di fingersi fuori della storia, in particolari momenti critici, con
I'abrogazione effettiva della storia: quasi fosse realmente possibile uscirne. In
questottica, il criterio di distinzione tra la forma rituale (si pensi all’agitarsi della tarantata
nella danza) e 'avventura psichica del poeta o letterato va cercato nella realta storica dove
il giudizio sull’autentico e lo strumentale, per riformulare la distinzione di Kerényi sul mito,
varia sensibilmente®. L’autenticita delle epifanie mitiche dei popoli primitivi e remoti,
come dei ceti rurali europei, vale al nostro giudizio storico in quanto riferita a un mondo
reale che ha oramai dissolto il suo ordine di coerenze culturali. Per analoghe ragioni, gli
usi strumentali del mito nell’arte borghese sono inautentici poiché, al di fuori da un
legame storicamente coerente con un ordine culturale, essi mediano il bisogno di
esprimere i tormenti spirituali di un’élite sconfortata dai travagli della storia umana. In tal
senso, il bisogno del poeta moderno di mimare I'esperienza dell'uomo antico (“cio che si
fa si fara ancora, anzi si ¢ gia fatto in un lontano passato”, si legge ne Il mestiere di vivere),
differisce in larga misura dalla drammatica richiesta dell'uomo antico o del contadino.
“D’altra parte — osserva De Martino - il fatto che il Pavese non sia affatto un “uomo
antico”, ma un tormentatissimo nostro contemporaneo, legato per mille fili alle
esperienze moderne, conferisce una sfumatura di dolorosa inautenticita a tutta la sua
avventura psichica, mentale e letteraria” (De Martino 1975, 70-71).

Simili precisazioni si reggono interamente sul presupposto della storicita del mito;
rispetto ad essa l'istituto del sacro risulterebbe nel mondo moderno agonizzante: le sue
degenerazioni strumentali lo confermano. Alla fine degli anni "50, questa tesi & suggerita
da De Martino in Mito, scienze religiose e civilta moderna (1959), dove si dice che il sacro

¢ Cfr. Kerényi 1964, 153-161. Rileggendo e sviluppando la distinzione proposta da Kerényi, fra “mito
genuino” e “mito tecnicizzato”, Furio Jesi ha indagato il nodo che stringe il genio artistico agli usi
strumentali del mito nella cultura tedesca del ‘900 (Jesi 1967).
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¢ “entrato in agonia”; di qui, il problema “di sopravvivere come uomini alla sua morte”
(De Martino 2002, 73). Questa considerazione ¢ doppiamente interessante: sia perché
distingue il tratto peculiare della civilta moderna nel conflitto tra la vita culturale e la
forma mitico-religiosa delle sue espressioni simboliche; sia perché allude al compito di
costruire una cultura dai valori integralmente laici e mondani. Al centro della civilta
moderna vi ¢é la crisi della vita religiosa, che comporta il rischio di perdere, con I'eterna
verita del sacro, anche ogni possibile aderenza ai valori umani. A questo rischio
rispondono i piu alti momenti di elaborazione scientifica del problema del sacro, i quali
sostengono un movimento che rivaluta 'autonomia della religione e del mito in un
quadro esistenzialista. De Martino pensa qui ad alcuni etnologi come Frobenius, Jensen,
Malinowski e Leenhardt; agli storici e fenomenologi delle religioni come Otto, Hauer var
der Leeuw, Eliade e Kerényi; ai sociologi come Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss e Caillois; ai
filosofi come Bergson, Cassirer e Bachelard; agli psicologi come Jung e Neumann. Il
punto di convergenza fra la svolta delle scienze religiose che segue la Prima guerra
mondiale e la crisi religiosa che ne ¢é alla base risiederebbe nella difficolta di accettare fino
in fondo gli esiti del passaggio dal simbolismo mitico-rituale all'umanesimo storicista.
Viene percio ribadita la prospettiva dello storicismo, il cui valore irrinunciabile riposa
nella consapevolezza della genesi e della destinazione umana di tutti i beni culturali, compresi
quelli legati alla sfera del divino.

La critica demartiniana all'irrazionalismo nelle arti si chiarisce sullo sfondo della
mitologia che si fa indagine scientifica sulla genesi culturale, interamente umana, di una
facolta che perde per questo la sua portata universale, com’¢ invece negli autori
sopracitati e negli artisti che da essi sono influenzati. L’accento posto sui bisogni umani
che spingono alla risoluzione del divenire mondano nella ripetizione di un modello
mitico, fa si che De Martino rifiuti la presunta autenticita del mito nella cultura
contemporanea, evidenziando percio le sue derive strumentali. Il problema, in questo
caso, ¢ superare 'inattualitd del simbolismo mitico-rituale in espressioni storicamente
compatibili con le forme psichiche e le sovrastrutture della coscienza moderna. In questo
modo egli puod salutare come conclusa una grande epoca della storia, e con essa la
possibilita di dare all'uomo dignita di soggetto storico per mezzo dei miti. Da queste
considerazioni si ricava il giudizio sull'inautenticita delle evocazioni mitiche nell’attivita
di artisti che presentano il mito per come, a loro avviso, appare alla stessa coscienza
mitica. De Martino ha inteso rischiarare quest’aspetto: storicizzando i motivi che
orientano la vita religiosa verso la negazione o almeno la limitazione della storicita
dell'umano operare; quindi, mostrando le variabili storiche che intervengono nella
distinzione fra la genuinita dei miti collettivi — oggetti di scienza odierna e di esperienze
passate — e I'inautenticita delle loro conservazioni alterate da motivi intimi e ideologici.
Su questo sfondo, & possibile dire qualcosa sull’arte contemporanea, che nella prospettiva
di De Martino non ¢ da svalutare in toto, quanto certamente da considerare attraverso il
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sintomo di un ritorno all’arcaico e a cio che s’intende sotto questo nome in un secolo di
crisi (Maccauro 2023).

Valutazione dell'arte contemporanea

Alla luce dei precedenti rilievi, ¢ ora possibile valutare meglio la nota presente nel
testo Etnologia e cultura nazionale (1953), in cui De Martino auspica che sia compiuto un
lavoro “sul momento etnologico e storico-religioso dell'irrazionalismo europeo, e sulle
risonanze culturali (nella letteratura, nelle arti figurative, nella psicologia, nella filosofia,
nel costume e nella politica) che ne sono a sua volta derivate”. Si tratterebbe, egli
aggiunge, “di un importante contributo non solo alla storia della storiografia europea, ma
anche alla storia della sensibilita e del gusto di tutta un’epoca culturale” (De Martino
1975, 77). L'indicazione contenuta in questa nota conferma I'esigenza di valutare in sede
storiografica gli usi del mondo arcaico nel quadro della cultura moderna, cercando in essi
i segnali di una certa sfiducia nelle virtti della “ragione storica”. Su questo punto, la nota
precorre nelle intenzioni una parte del lavoro incompiuto sulle apocalissi culturali, dove
le opere d’arte figurativa e letteraria acquistano esplicita rilevanza etnologica quali
documenti di costume e sintomi di crisi. Va detto inoltre che quest’analisi dara prova del
suo rigore filosofico grazie all'idea che I'arte, quale potenza categoriale dello spirito, sia
“un modo di recuperare gli eventi minacciati dall'irrigidimento e dal caos”, quindi “un
modo di curare e di guarire il sempre possibile ammalarsi degli oggetti” (De Martino
2019, 358). Con questa definizione I'ultimo De Martino riassume lo sforzo dell’artista di
riprendere “verso la forma” (anabasi) cid che sempre rischia di sprofondare nell'informe
(catabasi)’. Ciod tiene fermo il felos dell’arte come uguale in ogni tempo, pur nella
valutazione delle diverse manifestazioni esteriori e dei pericoli cui la pratica artistica &
esposta nelle varie epoche. Assumendo questa doppia misura, universale e storica, De
Martino valuta la tendenza del contemporaneo ad orientare I'attivita poetica, letteraria,
musicale e figurativa verso l'informe operando cosi uno spostamento d’interesse su
formazioni storicamente inattuali, che in molti artisti restera tragicamente irrisolto.

Si e gia detto che il criterio con cui De Martino valuta questa tendenza dell’arte non é
mai puramente artistico, ancor meno estetico. Il criterio di giudizio é rinvenuto, pertanto,
nel rovescio di ogni proclamata autonomia dell’arte, o di un’implausibile visione dell’art
pour lart. 1l principio per valutare l'arte risiede nell’ethos umano (o “ethos del
trascendimento”) che forma cultura e civilta: tema che torna con frequenza ossessiva

71l dissidio caos-forma & mirabilmente riassunto nelle battute d’esordio di “Note lucane” (1950), dove lo
scenario della Rabata di Tricarico, “che sembra la negazione della storia”, ci & restituito nel riflesso di
un’opera del pittore pugliese Belardinelli, il quale traduce “in immagini pittoriche il segno di maligna
provvisoriet, di tenebre fermentanti e di fango che & proprio di ogni mondo caotico” (De Martino 1950,
650).
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negli ultimi appunti demartiniani e di cui l'attivita artistica ¢ intesa essere la
manifestazione. Se De Martino si oppone a una ripresa destoricizzata del mito nelle arti
¢ perché in essa scorge non soltanto il sintomo di un’infedelta ai nuovi acquisti dell'ethos
storico, ma altresi la negazione dell’ethos come tale, che ¢ tensione verso la forma. Un’arte
siffatta, antistorica e in fondo radicalmente antiumana, sembra infatti trascinare con sé,
nel suo delirio di negazione formale, anche quell’ethos culturale che, al contrario, non
concede fughe dalla storia, salvo le pit1 adatte al reintegro della persona in crisi nella storia
stessa (lo abbiamo visto con cenni ai riti antichi, che rappresentano forme mascherate
dell’ethos).

Tutte queste considerazioni acquistano un rilievo cruciale non appena l'artista
assume il compito paradossale d'imprimere una marca estetica al suo bisogno di fuga dal
costume europeo. Un bisogno che si riassume nella sfrenata liberta di attingere a quanto
e fuori da una tradizione e perfino dalla realta del tempo. Il fondamento di questo metodo
si traduce nella perdita di sentimento storico (declinazione demartiniana della Verlust der
Mitte teorizzata da Sedlmayr), che raccoglie sotto la sua insegna i vari temi del caotico,
del catastrofico, dell'inoperabile, dell'insignificante, ecc. Per questa via, tutti i fenomeni
artistici presi in esame dall’ultimo De Martino esibiscono I'uomo solitario in circostanze
estreme (situazioni assurde, attese infinite, estraneita a quanto vi & di piti familiare, ecc.).
In tutti questi casi si revoca il legame tra 'uomo e il mondo secondo una modalita che,
per altri versi, ¢ tipica di alcune malattie mentali caratterizzate dalla sensazione che il
mondo esterno sia inquietante ed estraneo. Da questa affinita De Martino non deduce
che l'arte moderna e contemporanea sia prodotta da neuropatici e psicopatici, quanto
I'ipotesi che dai fenomeni critici dell’arte si ricavi la difficolta a distinguere il patologico
dal culturale. Questo punto d’indistinzione illumina I'estremo limite della crisi culturale
europea in un momento cruciale della sua storia. Parlando di “apocalittica d’oggi” De
Martino evidenzia questo elemento di attualitd, in relazione al quale la critica
all'irrazionalismo nella cultura e nelle arti rivela alla coscienza storiografica che
I'Occidente si trova a un punto di svolta: si chiude, per esso, I'epoca delle civilta superiori
e se ne apre una nuova di unita planetaria. In pagine destinate a esercitare una discreta
influenza sul nostro autore, Sedlmayr aveva scritto:

La civilta occidentale, contraddistintasi fin dal suo inizio per un dinamismo smisurato, sembra aver
avuto il compito di eseguire questo passaggio. Da una parte, essa é presumibilmente I'ultima civilta
superiore del vecchio tipo, dall’altra essa fa intravedere, nella sua ultima, singolarissima fase, una
nuova forma di civilty, in cui le singole civiltd potrebbero essere tutte superate da una civilta
mondiale di forma ancora indeterminata e indeterminabile. Sotto questo aspetto la civilta
occidentale sarebbe un inizio. Per intravedere questa possibilita bisogna pensare che la storia della
civilta non comprende solamente le civilta superiori. Come I'epoca delle culture superiori era stata
preceduta da civilta primitive spazialmente limitate, cosi all'epoca delle civilta superiori potrebbe
seguire un’epoca della civilta universale. (Sedlmayr 1974, 311)
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Alla luce di queste parole, la diffusione dell’irrazionalismo nella cultura occidentale
lascia intuire, per altri aspetti, gli ultimi lampi dell'ideale di civilta superiore del vecchio
tipo, evidenti proprio nei suoi esiti nichilistici. Ci chiediamo, in chiusura, se non sia lecito
scorgere nella critica demartiniana dell’irrazionalismo I'apertura, per via indiretta, a un
nuovo corso della storia umana in cuil'Occidente, non piti centro di una storia universale
a senso unico, ritrova sé stesso come forza mediatrice in un mondo plurale, ricco di storie.
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