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ABSTRACT: This article aims to analyze the aesthetic languages within The Land of remorse and 
between the films of Mingozzi and Godard, in the light of De Martino’s anthropological issues. The 

Land of Remorse represents one of Ernesto De Martino’s most interesting works also because of the 
number of aesthetic languages involved. Indeed, the first contact between De Martino and the 
phenomenon of tarantism was the photographs of André Martin. In particular, those of the chapel of 
S. Paolo in Galatina, where the tarantati appeared “as if clinging for a few moments to the debris of a 
wreckage surfacing on the waves of a stormy ocean”; the same places would return in Franco Pinna’s 
photographic dossier within The Land of Remorse. The first edition of the volume is accompanied by 

an LP with recordings of the healing music. In the same year, Gianfranco Mingozzi produced and 
screened La Taranta: De Martino signed the scientific consultancy of a film that, although not 
(intentionally) a documentary, nevertheless aesthetically and verisimilarly represents the 
phenomenon of tarantism, as a “cinematic double” of his book. Only a year later, Le Nouveau Monde 
was released in French and Italian theaters: produced by Jean-Luc Godard, this short film is 
permeated with that “sociological gaze” derived from his early interest in anthropology; it is 
significant that Godard, like Mingozzi, knew and appreciated Jean Rouch’s work on ethnographic 
cinema. Even his short film, like La Taranta, borrows certain stylistic features of documentary 
filmmaking to tell the story of a shipwrecked world, a “discreet” apocalypse that resonates with 
demartinian themes. 
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[…] come se si aggrappassero per qualche 
istante a rottami di un naufragio affioranti sulle 
onde di un oceano tempestoso. 
De Martino 2013, 134  

 

La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud (1961) spicca nella 

produzione demartiniana sotto diversi punti di vista: ideale proseguimento di Sud e 

magia (2015), è probabilmente il volume più conosciuto dell’etnologo, quello che segna 
la sua entrata a pieno titolo nel dibattito culturale internazionale; esso marca altresì 
l’ultimo momento di ricerca di campo e l’ultimo confronto sistematico di De Martino 

con il Meridione. Multimediale nell’espressione, interdisciplinare1 nel contenuto, La 

 
1 Uso volutamente questo termine, anziché altri come “multidisciplinare”, perché effettivamente aderente 
alle pratiche di ricerca d'équipe delle spedizioni demartiniane. Cfr. Signorelli 1986, 11-12.  



PERCORSI • CONTAMINAZIONI N. MARTELLOZZO • Aesthetics of shipwrecked Worlds 

 

 

238 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 26 (Spring) • 2025 

Terra del rimorso esprime più di tutti il lavoro d’équipe dell’etnografia demartiniana, con 
cinque appendici redatte dagli altrettanti collaboratori dell’etnologo. Tali contributi 
inquadrano su più fronti il tarantismo pugliese, il fenomeno culturale al centro della 
ricerca etnografica condotta nel Salento nell’estate del 1959. Da questo punto di vista il 
volume è probabilmente il capitolo più riuscito dell’indagine demartiniana sulla storia 
religiosa del Meridione, che in questo caso prese in considerazione un insieme di pratiche 
rituali a lungo considerate mera curiosità folklorica o disturbo psichiatrico. De Martino 
intese invece studiare il tarantismo nell’ambito di una “ricerca storico-religiosa, che [lo] 

considerasse come episodio del conflitto fra cristianesimo e paganesimo, nel quadro della 
società e della vita culturale meridionale” (De Martino 2013, 52). 

Ogni anno, all’approssimarsi della festa dei ss. Pietro e Paolo, la cappella di Galatina 
si riempiva di donne e uomini in cerca dell’intercessione dei santi, corrispettivo pubblico 
dei rituali “a domicilio” richiesti dalle famiglie dei tarantati. De Martino descrive queste 
performance terapeutiche come “un ordine simbolico culturalmente condizionato 
(l’esorcismo della musica, della danza e dei colori), nel quale trova soluzione una crisi 
nevrotica anch’essa culturalmente modellata” (De Martino 2013, 57). Povertà, fame, 
matrimoni infelici, marginalità sociale, sono tutte condizioni storiche che caratterizzano 
le comunità contadine del Meridione nel secondo dopoguerra; condizioni che innescano 
nei più vulnerabili – su tutti, le donne – una crisi che mina il loro radicamento nel mondo. 

La risposta culturale a queste crisi periodiche, a questi ritorni irrelativi del “cattivo 
passato”, è una terapia coreutico-musicale che reintegra simbolicamente il rimorso 
permettendo alla tarantata di reagire ad esso, offrendo uno sfogo socialmente accettato. 

Il volume di De Martino è probabilmente la stella più brillante di una costellazione di 
opere che hanno documentato il tarantismo di quell’epoca: negli anni immediatamente 
precedenti e successivi alla spedizione demartiniana furono centinaia le fotografie, le 
riprese, le registrazioni sonore e le interviste riferite a questo fenomeno. Tra gli esempi 

più importanti va annoverato sicuramente La Taranta (1962), cortometraggio del 
regista Gianfranco Mingozzi; non solo per la sua qualità ma per il particolare rapporto 

che intrattiene con De Martino e il suo libro, al punto che possiamo considerarli a buona 

ragione un’endiade. La lettura/visione coordinata dell’opera letteraria e del 
documentario cinematografico permette ancora oggi al lettore/spettatore di penetrare 
in profondità nel tarantismo pugliese dell’epoca. 

Alla luce di questa stretta relazione, nei prossimi paragrafi ho inteso affrontare il 
rapporto di De Martino con quelle che definisco “estetiche del naufragio”, riferendomi 
con questo termine ai linguaggi estetici che mettono al centro l’inceppamento dei sistemi 
simbolico-rituali di reintegrazione culturale. L’esempio più consono è appunto il caso del 

tarantismo in statu moriendi, documentato etnograficamente da De Martino e Mingozzi, 

a cui rimanda la citazione in esergo. Ma notevoli punti di contatto si possono trovare, a 

mio parere, anche con altri due cortometraggi: Les maîtres fous (1955) di Jean Rouch, e 

Le nouveau monde (1963) di Jean-Luc Godard, entrambi caratterizzati dalla medesima 
estetica del naufragio. Mentre il lavoro e la figura di Rouch hanno influenzato 
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stilisticamente la “traslazione” documentaristica operata da Mingozzi sul testo 

demartiniano, gli invisibili mutamenti antropologici al centro di Le nouveau monde ben 
dialogano con le riflessioni sulla crisi psicopatologica dell’etnologo napoletano. 

La Terra del Rimorso: un’opera multimediale 

Cominciamo dal libro, edito per la prima volta da Il Saggiatore. Come già notato da 

Pizza (2004, 205), La Terra del Rimorso si caratterizza per una spiccata – quanto inedita, 
per l’epoca – multimedialità, sia sonora che visiva. Il volume conteneva una serie di 42 
fotografie in bianco e nero, scelte da De Martino all’interno di un corpus di 464 foto 
scattate da Franco Pinna, che già aveva accompagnato l’etnologo in precedenti 
spedizioni (Faeta 2003b). De Martino ordina le foto in tre serie, dedicate ai cicli coreutici 
di due tarantate di Nardò, Maria (1-15) e Rosaria (21-26) e al rituale di Galatina. Le 
immagini dalla 16 alla 20 riguardano sempre Maria, che stavolta però viene immortalata 

mentre compie una versione abbreviata della terapia nella cappella dei ss. Pietro e Paolo. 
Quelle dalla 27 alla 39, infine, hanno come soggetto alcuni momenti cruciali del 
pellegrinaggio pubblico a Galatina. Le ultime due foto, infine, provengono da una serie 
distinta che Pinna scattò in Sardegna nell’autunno del 1959; De Martino le volle inserire 
come esempio parallelo del tarantismo in altre aree del Mediterraneo, e in particolare 

dell’argia sarda, fenomeno indagato alcuni anni dopo da Clara Gallini (1967). 
C’è però un secondo – benché invisibile – corpus fotografico che costituì il primo 

contatto tra l’etnologo napoletano e il tarantismo: 

La prima idea di compiere un’indagine etnografica sul tarantismo pugliese, e di dare inizio in questo 
modo alla progettata serie di contributi per una storia religiosa del Sud, mi venne guardando alcune 
belle fotografie di André Martin, delle scene che, dal 28 al 30 giugno di ogni anno, si svolgono nella 
cappella di S. Paolo in Galatina. (De Martino 2013, 51) 

Le fotografie viste De Martino vennero scattate da André Martin nel 1958, durante un 
viaggio nel Meridione insieme alla moglie Michelle Caroly, ispirato dal consiglio 

dell’amica scrittrice Maria Brandon Albini e dalla lettura di Cristo si è fermato a Eboli: “the 
young couple set off on a five-month adventure, armed with a Leica, their journey 

dictated by Barbanera calendar that indicated all religious processions and celebrations 

throughout Italy” (Caruso 2020, 99). Gli scatti di Martin mostrano uno scenario: 

disegnato con grande rigore formale con forte sapienza tecnica: paesi e villaggi da una loro 
geometrica forma africana, terre nude e desolate, aspri rilievi collinari e sentieri tortuosi, accarezzati 
da una (cupa, questa volta) luce mediterranea, dorsali scure e fumose che evocano inquieti recessi 
vulcanici. (Faeta 2003c, 345) 
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Nel suo viaggio del fotografo francese attraversò Puglia, Calabria, Basilicata e Sicilia, 
immortalando molti dei luoghi visitati da De Martino, come Oppido Lucano, Serra San 
Bruno e la stessa Galatina. Qui Martin scattò le foto delle tarantate che catturarono 

l’interesse di De Martino, che le volle pubblicare nel suo Sud e Magia proprio a corredo 
dell’appendice sul “tarantolismo pugliese”.2 Sotto il profilo tecnico Martin utilizza giochi 
di luce e ombra per accentuare la drammaticità delle scene, catturando l’intensità del 
momento con un’attenzione particolare alla relazione tra corpi tarantati, spazio e 
sacralità.  

Passeranno quasi vent’anni prima che le foto di quel viaggio vengano pubblicate in un 

volume, dall’eloquente titolo Les noires vallées du repentir. Contribution à l’étude de la 

mentalité magico-religieuse en Italie meridionale (1975); il sottotitolo non può non 

ricordare quello de La Terra del Rimorso, ma le leggere differenze di lessico tradiscono 

una significativa diversità negli approcci. Il libro di Martin è introdotto 

dall’etnopsichiatra François Laplantine e dal poeta Danilo Dolci, che scrivono due testi 

quasi antitetici rispetto alle comunità del Meridione: mentre Laplantine sottolinea la 

primitività dei contadini italiani, e la somiglianza del tarantismo con certi rituali africani 

(2007), Dolci enfatizza la profonda conoscenza che questi uomini mostrano verso le loro 

terre. Non sarà l’ultima volta che vedremo un poeta commentare con particolare 

sensibilità quei mondi del Meridione. La postura a tratti esotista di Laplantine non è 

affatto fuori luogo nel volume di Martin, dai cui scatti traspare – seguendo l’analisi di 

Faeta – “un atteggiamento di schietta esaltazione della primitività del Mezzogiorno, che 

evidenza rinvia al quadro della tradizione colta europea dei secoli precedenti” (Faeta 

2003c, 340). 
Benché di grande effetto, gli scatti di Martin rimangono più “distaccati” dal loro 

soggetto rispetto a quelli di Pinna o Zavattini (Faeta 2003a; 2003b). Non si tratta solo di 
estetiche e sensibilità personali ma più generalmente di una differente postura 
professionale: mentre i fotografi delle spedizioni demartiniane svolgono il loro lavoro 
esplicitamente, Martin “passed through the villages under the guise of an innocuous 
tourist” (Caruso 2020, 101). Nonostante l’indubitabile interesse etnologico di Martin, il 
suo non è uno sguardo etnografico, e questo De Martino lo sapeva molto bene. Con 
questo non intendo dire che svalutasse il lavoro del fotografo francese, verso cui anzi 
riconobbe pubblicamente il suo debito, ma che più in generale l’etnologo napoletano 
considerava limitatamente l’ottava arte come strumento di ricerca. Specie, aggiungo, 
quando praticata al di fuori del contesto etnografico. 

Come osserva Faeta, “è la scrittura, per De Martino, inequivocabilmente, il risultato 
finale delle pratiche di osservazione e l’immagine non possiede uno statuto autonomo di 

significazione” (Gallini, Faeta 1999, 86), cosa che ritroviamo mutatis mutandis nella sua 

 
2 Per inciso, la recente edizione Donzelli (2015) riporta l'intero apparato fotografico di Ando Gilardi e 
Franco Pinna, che al contrario di Martin lavorarono a stretto contatto con De Martino. 
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posizione sul cinema (De Martino 1952; Charuty 2010). Lo notiamo anche nella sua 

scelta d’accompagnare tutte le fotografie de La Terra del Rimorso con un commento, 
anziché una semplice didascalia, per guidare il lettore nella significazione delle immagini. 
Purtroppo questa postura metodologica contribuì alla rottura del sodalizio tra 
l’etnografo e il fotografo, il quale aveva già predisposto per il volume una propria 
sequenza di 25 immagini, che però non fu accolta. Considerandola un apparato 
illustrativo e non un documento scientifico paritario al testo (come invece le altre cinque 
appendici), De Martino predispose autonomamente le tre serie di cui sopra, 

aggiungendovi un suo commento; nella prima edizione del volume trascurò anche di 
segnalare la paternità delle fotografie, cosa per cui Pinna intentò una causa civile contro 
l’editore e De Martino stesso (Caruso 2020, 163). 

Storia molto diversa per quanto riguarda la documentazione sonora, sia per il valore 
etnografico attribuitole, sia per il rapporto notevolmente più paritario con il responsabile 
delle registrazioni, l’etno-musicologo Diego Carpitella. Uno degli aspetti più singolari de 

La Terra del Rimorso fu il fatto che il volume venne commercializzato insieme ad un disco 
microsolco 33 giri (Fig.1). 

Fig.1: Copertina e dischi allegati alla prima edizione de La Terra del Rimorso 
 
Il vinile conteneva parte della documentazione sonora registrata durante la 

spedizione in Salento: non solo melodie e tarantelle, ma anche invocazioni, grida e 
rumori prodotti dai tarantati durante le loro crisi. 

Rantoli ritmati, grida, percussioni prolungate contro la porta di legno che protegge la 
statua del santo si avvicendavano sinistramente. […] Dal caos dominante emergevano 
talvolta conati di tarantella come per ricostituire la terapia musicale interdetta. Un parlare 
lamentoso, il miserabile chiedere della persona ridotta a nulla. […] Preghiere e litanie 
tentano di arginare il caos dilagante. Ma questi conati di risollevarsi dalla crisi erano ben 
presto risommersi dal contagio del caos collettivo.3 

Anche in questo caso la componente extra-testuale è accompagnata da un commento 
inframezzato alle registrazioni. Come per le immagini, De Martino continua a ritenere il 

 
3 Trascrizione parziale del commento di Ernesto De Martino e Diego Carpitella alle registrazioni musicali 
contenute nel disco accluso al volume. 
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testo necessario a completare e orientare la significazione del documento, ma in questo 
caso l’autorialità del collaboratore è pienamente riconosciuta: non solo Carpitella decise 
quali brani inserire nell’LP, ma il commento alle registrazioni venne scritto a quattro 
mani, e l’etno-musicologo si riservò la terza appendice del libro per affrontare 
estesamente gli aspetti coreutico-musicali del tarantismo. 

Carpitella fu anche l’autore di un breve filmato, Meloterapia del tarantismo pugliese, 
restaurato in anni recenti dall’antropologo e compositore Francesco De Melis, già suo 

allievo. La storia di questo breve documento rappresenta per certi versi una sorta di spin-

off della spedizione del 1959, caratterizzata da una documentazione quasi unicamente 
scritta e sonora. Per completare il materiale con riprese audiovisive, e ampliare la parte di 
registrazioni musicali, Carpitella tornò l’anno successivo negli stessi luoghi, filmando 
quasi 100 metri di pellicola che comprendono sia la già conosciuta terapia domiciliare di 
Maria a Nardò, sia una tarantella espressamente “su richiesta” a Muro Leccese. Tali 
materiali vennero montati dall’etnomusicologo calabrese in un breve filmato presentato 
l’anno stesso in anteprima a Parigi, in occasione del VI Congresso Internazionale di 

Scienze Antropologiche e Etnologiche. Successivamente il documento viene citato da 

Carpitella stesso col nome di Terapia coreutico-musicale del tarantismo (Carpitella 1981, 
20). Una selezione delle registrazioni musicali, invece, confluì nel vinile allegato al libro.4 

Tornando alla fotografia, va segnalata un’ultima fonte d’ispirazione per La Terra del 

Rimorso, che per la verità De Martino non citò mai. Fu Vittoria de Palma, come 

attentamente ricostruito da Cristina Lasagni (2022, 108), a ricordare il ruolo delle foto 

di Chiara Samugheo: nel 1954 la giovane fotografa barese realizzò per due riviste (Le Ore 

e Cinema Nuovo) una serie di scatti sulle tarantate salentine; sei anni dopo, due lettori 
ugualmente affascinati da quelle foto avrebbero collaborato nella realizzazione del primo 

documentario filmato sul tarantismo: La Taranta, di Gianfranco Mingozzi, uscito nelle 

sale solo un anno dopo la pubblicazione del volume di De Martino. 

La Taranta di Gianfranco Mingozzi 

Sotto molti aspetti il documentario di Mingozzi intrattiene una connessione organica 

con La Terra del Rimorso. Non è l’unico esempio di cinema influenzato – direttamente o 

indirettamente – dalle ricerche dell’etnologo napoletano,5 né l’unico che lo stesso 
Mingozzi dedicò al tarantismo,6 ma è sicuramente quello in cui la presenza demartiniana 
fu più intensa ed evidente. Fin dalle origini: 

 
4 La raccolta pressoché completa di tutte le registrazioni salentine si può trovare in Agamennone 2005. 
5 Rimandiamo in proposito all'accurato studio di Cristina Lasagni (2022), al capitolo sul tema di Marano 
(2007, 28-67) e al volume di Sciannameo (2006). 
6 Alcuni mesi prima de La Taranta esce nelle sale il film Le italiane e l’amore, opera collettiva di 12 registi 

italiani sotto la supervisione di Cesare Zavattini, padre di quell'Arturo Zavattini che seguì come fotografo 
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Era il mio primo lavoro come regista e mi ero documentato a lungo, sia incontrando varie volte De 
Martino e leggendo il suo La terra del rimorso, ancora in bozze, sia andando su suo consiglio e aiuto 
nel Leccese per conoscere l’équipe di musicisti che avrebbe suonato per guarire i tarantati nella cura 
domiciliare. Quando il caldo fece precipitare le crisi delle malate ero impegnato a Roma in un film 
come aiuto regista di Fellini […]. Eravamo quasi nella condizione ottimale – nessuna troupe – 
ipotizzata da Jean Rouch per realizzare un perfetto film etnografico. (Lasagni 2014, 197) 

Tornerò nel prossimo paragrafo su questo riferimento al documentarista francese, 

peraltro buon amico dello stesso Carpitella. Vale la pena anzitutto spendere alcune righe 

sulle caratteristiche de La Taranta, risultato del rapporto tra Mingozzi e De Martino. A 
presentare i due fu Annabella Rossi, documentarista a sua volta7 e collaboratrice 
dell’etnologo nel Salento, benché non accreditata nel volume del 1961. Da quel primo 
contatto ebbe inizio una collaborazione che portò De Martino a firmare la consulenza 

scientifica de La Taranta, la quarta contando quelle per Lamento funebre (Michele 

Gandin, 1953), Magia Lucana (Luigi di Gianni, 1958) e Il ballo delle vedove (Giuseppe 

Ferrara, 1962). “Evidentemente l’intreccio tra libertà poetica e contenuto antropologico 
non era considerato da De Martino un rischio, o peggio un tabù” (Lasagni 2022, 109); 
l’osservazione di Lasagni è riferita a una delle molte particolarità di questo documentario, 
ovvero il commento parlato redatto da Salvatore Quasimodo.8 Fu De Martino a rivolgersi 
alla sensibilità del poeta per accompagnare il montaggio di Mingozzi, all’epoca 
praticamente terminato; si tratta di poche decine di righe che scandiscono alcuni dei 

momenti più cruciali del documentario, richiamando con forza certi passaggi de La Terra 

del Rimorso. Si prenda come esempio il modo in cui Quasimodo descrive il fallimento del 
rituale a Galatina: 

Interdetta dalla pietà cristiana, la musica la danza, disarticolata la disciplina del ritmo e della melodia, 
moltiplicate le possibilità di contagio di queste frane della psiche fra il formicolio delle ammalate, il 
tarantismo, nella cappella di San Paolo, è già nella sua parabola di crisi. Quello che poteva sembrare 
oleografia o folklore entra ora nel campo della pura neurologia. 

E si confronti con la medesima descrizione data da De Martino:  

Trasportato in cappella, amputato dell’esorcismo musicale e di tutti i simbolismi di evocazione e di 
deflusso che in quell’esorcismo entravano in azione, il tarantismo si spogliava di ogni dignità 

 
De Martino nel corso della spedizione etnografica in Basilicata nel 1952 (Zavattini 2003a). Il sesto 
episodio del film venne girato da Mingozzi usando parte del materiale documentario raccolto nel Salento. 
Il cortometraggio ha un taglio molto meno etnografico, e si concentra sull'esorcismo coreutico di una 
singola tarantata, la “vedova bianca”, accreditata come “Assuntina del Salento”. Nessuna delle donne che 
compaiono ne La Terra del Rimorso corrisponde alla descrizione, a meno di non pensare a quell'Assuntina 
il cui nome fittizio è Maria di Nardò, la più famosa delle tarantolate descritte da De Martino. 
7 Alla fine degli anni Settanta Annabella Rossi e Gianfranco Mingozzi torneranno a collaborare insieme 
per un'inchiesta televisiva sui temi demartiniani: Sud e Magia, trasmessa dalla RAI nel 1978. 
8 Sulle risonanze tra il commento di Quasimodo e la sua produzione poetica rimando a Moschetto 2020. 
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culturale, di ogni efficacia simbolica, e recedeva al livello di singoli episodi morbosi sui quali era 
chiamato a giudicare non più lo storico della vita religiosa, ma lo psichiatra. (De Martino 2013, 135) 

È chiaro che non c’è una corrispondenza punto per punto, ma appare altrettanto 

chiaro come il commento del poeta evochi irresistibilmente la scrittura demartiniana, 

trasponendola su un piano differente; un’operazione favorita anche da quella 
caratteristica “allusività poetica” (Gallini, Faeta 1999, 86) che contraddistingue la penna 
di De Martino. Purtroppo, secondo la maggior parte dei critici (Gallini 1981, 26; Paggi, 
92), il testo di Quasimodo è proprio l’elemento che meno ha retto la prova del tempo. 

Le riprese di Mingozzi si concentrano sui due “fuochi” del tarantismo pugliese: la cura 
domiciliare delle tarantate tramite esorcismo coreutico, e il pellegrinaggio annuale nella 

cappella dei ss. Pietro e Paolo a Galatina. La versione cinematografica de La Taranta 
risulta accorciata quasi della metà, per ragioni di distribuzione (Carpitella 1981, 7). Più 

di 200 metri di pellicola vennero tagliati, una cifra che tuttavia testimonia l’accurato 
lavoro di documentazione svolto da Mingozzi, che si confronta anche con il lavoro di 

Carpitella, sebbene al momento delle riprese non avesse ancora visto Meloterapia del 

tarantismo pugliese. 
Tenendo conto di ciò, colpiscono ancora di più le somiglianze fra i due filmati, e in 

particolare la sequenza dell’esorcismo coreutico a Nardò; il suo corpo tarantolato venne 
visto in tre occasioni diverse da De Martino e Pinna, da Carpitella, e da Mingozzi, che ne 

danno altrettante letture. Nel suo documentario, l’antropologo calabrese ha preferito un 
montaggio discontinuo, che da importanza anzitutto al corpo e al movimento della 
tarantata, e in secondo luogo allo spazio del rituale ma sempre in quanto spazio del 
movimento. Il filo narrante è dato unicamente dalla registrazione musicale, solo 
apparentemente diegetica. Il regista bolognese ha optato invece per un montaggio più 
continuo sul rituale vero e proprio, ma con diversi campi e cambi di piano (es: primi piani 
su volti, strumenti, dettagli della stanza) per inserire l’esorcismo all’interno di una cornice 
narrativa; la parte sonora è stata registrata in presa diretta e nel montaggio vi corrisponde 
punto su punto, compresi i rumori ambientali e la voce dei musicisti. Il commento parlato 
di Quasimodo viene inserito in alcuni momenti cruciali, rafforzando la narratività 
dell’intera sequenza. Nuovamente, la testualità torna ad accompagnare la significazione, 

come già per le foto di Pinna e le registrazioni di Carpitella.9 

Forse anche per questo La Taranta è, fra tutti i documentari etnografici ispirati alle 
ricerche demartiniane, l’unico in cui lo scarto tra intenzioni del regista e dell’etnologo 
risulta pressoché impercettibile (Gallini 1981, 26). Una caratteristica che Gallini 
attribuisce alla particolare qualità della documentazione filmica e all’uso delle riprese 
dirette. E su questo punto, possiamo finalmente tornare al riferimento di Mingozzi alle 
tecniche filmiche di Jean Rouch. 

 
9 Ma non, curiosamente, per il documentario di Carpitella, in cui sono state aggiunte solamente tre 
sintetiche didascalie d'apertura alle sequenze. Un'eccezione, a mio parere, che ribadisce l'autonomia 
professionale dell'etnomusicologo all'interno dell'équipe. 
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Les maîtres fous di Jean Rouch 

Qui ricorderò il caso di cui ha avuto occasione di occuparsi l’etnologo Rouch ad Accra, nella Costa 
d’Oro, quando vi era ancora il regime coloniale britannico; un caso particolarmente interessante, 
documentato fra l’altro anche da un documentario dello stesso Rouch, che fu proiettato alcuni anni 
or sono al festival internazionale del film etnografico di Firenze. (De Martino 1964, 229) 

Queste frasi provengono da quella che con tutta probabilità è stata l’ultima 
comunicazione scientifica di De Martino, prima della sua morte improvvisa. Il 

cortometraggio citato è una delle primissime opere del regista Jean Rouch, che seguendo 
il suo precoce interesse etnologico (Rouch 1945), documentò un rituale di possessione 
nato in Ghana tra lavoratori migranti Songhay. Relegati in una dimensione di marginalità 
sociale e vulnerabilità economica, gli adepti di questo culto si riunivano annualmente 
fuori dalla capitale cadendo in una trance in cui venivano posseduti dagli spiriti del potere 
coloniale inglese, gli Hauka: “ils sont soumis à une hiérarchie militaire et administrative, 
mi-française, mi-anglaise” (Rouch 1945, 22). Sono questi i “maestri pazzi” che danno il 
nome al documentario, e che forniscono a questi uomini – seppur temporaneamente – 
la potenza di cui quotidianamente sono privi.10 L’imperfezione del rituale integrativo – 
come già nel caso di Galatina – è un elemento presente sottotraccia anche nel 
documentario di Rouch: “indeed, the fact that the ritual is repeated periodically, that 

these migrant workers live a parallel life as people possessed by spirits, might in fact 
suggest [...] that the integration fails, that is only temporary and superficial” (Forgacs 

2014, 186). 
Non è un caso che un simile fenomeno rituale abbia interessato Vittorio Lanternari, 

che tra tutti gli allievi di De Martino fu quello più attento alle nuove forme di religiosità 
e di trasformazione culturale (Lanternari 1972, 211-212). Il cortometraggio di Rouch 
può essere considerato a buon diritto uno dei primi esempi di documentario etnografico: 

Having observed a ritual several times, he realized that he could break down the crucial aspects and 
approach them as theatrical narrative. Using montage to create contexting boundaries and making 
the most of the technical limitation of twenty-five-second shots (he was still using a spring-wound 
16 mm camera), Rouch was able to make a short film with more explicative depth and synthesis than 
his previous ethnographic studies. (Feld 2003, 5) 

Con la sua tecnica Rouch non si limita ad osservare, ma partecipa attivamente con la 

propria presenza alla realtà documentata. Les maîtres fous si distingue per la capacità di 
evocare tanto il contenuto antropologico quanto l’atmosfera emozionale del rituale, 
creando una sintesi tra descrizione scientifica e rappresentazione artistica. La scelta di 

 
10 Al tempo stesso, questa mitizzazione della “forza” coloniale è pervasa da una forte componente 
umoristica (Rouch 2003, 189), che venne però intesa dalla censura britannica come satira e dileggio nei 
confronti delle istituzioni coloniali, bloccando per qualche tempo la proiezione del film. 
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accompagnare le immagini con una narrazione essenziale e un utilizzo intenso delle 
sonorità diegetiche rinforza il senso di partecipazione diretta da parte dello spettatore. 

Ma è proprio l’atto di filmare la trance, secondo Riccardo Putti, a costituire 
l’esperienza fondativa del cinema di Rouch: “la trance come tecnica del corpo diviene il 
legame che unisce il cineasta-antropologo con l’altro lato della camera, con i ‘giocatori’ 

di trance, i soggetti posseduti” (Putti 2003, 440). Rouch stesso ne parla come di una ciné-

transe, termine destinato a far scuola nell’antropologia visiva, di cui il regista fu un 

importante riferimento anche in Italia (Carpitella 1981, 17) anche grazie all’amicizia con 
Diego Carpitella e alla sua Associazione di Cinematografia Scientifica. 

È molto probabile che Mingozzi conoscesse il cortometraggio di Rouch, mentre 

viceversa è sicuro che il cineasta francese apprezzasse La Taranta (Paggi 2015, 99). 
Anche lui, come altri, riteneva che il commento di Quasimodo fosse invecchiato molto 
più velocemente delle immagini, un giudizio coerente con le sue posizioni sulle 
potenzialità etnografiche del cinema documentario: “si possono rimettere in questione 
le interpretazioni dei dati, le traduzioni”, e dunque i testi “ma non le immagini” (Paggi 

2015, 98). Il regista francese ha dunque una visione di segno completamente opposto 
rispetto a quella demartiniana, riconoscendo alle immagini non solo piena autonomia 
come documenti, ma addirittura una “obiettività” che resiste nel tempo.  

Questa è la ragione per cui nei propri film etnografici ricorre a commenti minimi, 
differenziandosi dalla verbosità dei classici documentari, una cifra stilistica che anche 
Mingozzi farà sua. Notiamo comunque una differenza nell’uso della voce fuori campo tra 

i due cortometraggi: il cineasta francese usa un voice-over asciutto, didascalico, che spiega 
l’alterità riconducendola a modelli interpretativi culturalmente vicini allo spettatore 

(occidentale). Ne La Taranta, invece, abbiamo una narrazione poetica che commenta 

l’alterità, aggiungendo ulteriori significati a ciò che lo spettatore vede.  

Le nouveau monde di Jean-Luc Godard 

La proposta di completare la tripletta di cortometraggi con Le nouveau monde si 

giustifica in parte con il forte interesse di Godard verso l’antropologia, che ne influenzò i 
primi anni di carriera (Sterritt 1999, 63). Il regista francese si accostò precocemente a 

questa disciplina grazie a Théodore Monod, esploratore e naturalista vicino all’Institut 

d’ethnologie dell’Università di Parigi. Nel 1949 Godard si iscrisse al corso di antropologia 
della Sorbonne ma, ormai affascinato dalla cinematografia, frequentò solo poche lezioni; 

tra queste, una lettura di Lévi-Strauss che allora aveva appena pubblicato Le strutture 

elementari della parentela (MacCabe 2003, 36-39; Sterritt 1999, 3). Non è dunque un 
caso che Godard conosca e apprezzi la produzione di Rouch (Cedrini 1990, 53-54), al 

punto da attribuirgli la paternità stessa della Nouvelle Vague (Piault 2000, 207). La 
tecnica filmica del documentarista francese, caratterizzata da una “hand-held camera and 

the closeness to the action, the possibility of constructing mise-en-scène which reveals 
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reality in a documentary setting” per Godard permetteva di raggiungere quasi il pieno 
potenziale della cinematografia (MacCabe 2016). 

Film come À bout de souffle (1960) e Pierrot le fou (1965) mostrano la volontà del 
regista di rompere con le convenzioni narrative tradizionali, riflettendo uno stile vicino 
al cinema-verità di Rouch. Tuttavia, mentre Rouch perseguiva esplicitamente 
un’indagine etnologica, Godard si concentrò invece sulla critica sociale e sul 
metalinguaggio cinematografico, usando le tecniche documentaristiche come strumenti 
di provocazione artistica. Parte della sua produzione testimonia un profondo interesse 

verso i meccanismi che governano la società, e in particolare per le trasformazioni 
culturali del secondo dopoguerra11. Lo “sguardo sociologico” di Godard è evidente nel 

caso di due film come Une femme mariée (1964) e Masculin, féminin (1966), “interested 
in the signs of sociology – the interview, the survey, the gathering of data – rather than in 
anything we might recognize as ethnological film-making” (Haycock 1990, 52), ispirato 
al lavoro di Rouch (Godard 1998, 208). 

Ma è in Le nouveau monde (1962)12 che questo sguardo spicca particolarmente, come 

forma di indagine specifica sui mutamenti dell’essere umano. Il cortometraggio è il 
racconto a posteriori di un uomo (Jean-Marc Bory) protagonista e narratore del film, che 
affronta le conseguenze sociali e personali di un’esplosione atomica sopra Parigi. L’altra 
protagonista è Alessandra (Alexandra Stewart), con la quale l’uomo intrattiene da alcuni 
mesi una relazione. Una mattina, dopo un sonno prolungato di giorni, il protagonista 
scopre che una bomba nucleare è esplosa sopra la capitale, ma a prima vista nulla sembra 
essere cambiato. I primi sospetti nascono quando Alessandra manca all’appuntamento 
per andare in piscina, dove bacia meccanicamente uno sconosciuto. L’uomo tenta di 
comprendere le ragioni del gesto, ma il dialogo con Alessandra si fa sempre più assurdo 

e incomprensibile: la donna risponde in maniera incoerente, con frequenti non sequitur e 

neologismi (“io ti ex-amo”). 
“‘Aucun danger après la super-explosion atomique’ déclarent les experts” riporta un 

breve articolo, mentre sul retro del quotidiano una pubblicità promuove “Paris demain”, 
la nuova Parigi del domani (Fig. 2). Tale immagine rimane al centro dell’inquadratura, 
interponendosi tra l’uomo e Alessandra come un filtro, mentre i due comunicano senza 
comprendersi. Il giorno successivo il protagonista si accorge che è tutta la città ad essere 
cambiata: le persone compiono gesti irrazionali, ingoiano pillole misteriose, preda di una 
placida isteria di massa. Dopo un nuovo, inconcludente dialogo con Alessandra, l’uomo 
realizza che la catastrofe si è verificata con piccoli mutamenti silenziosi.13 L’esplosione ha 

 
11 Per esempio, la General Motors o la Coca Cola vengono considerate da Godard come dei moderni 
totem (Godard 1998, 290). 
12 Il cortometraggio di Godard è il secondo dei quattro che compongono il film Ro.Go.Pa.G., prodotto da 
Alfredo Bini con le regie di Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini e Ugo Gregoretti. Mentre in Italia uscì 
lo stesso anno de La Taranta, a causa della censura arrivò in Francia solo nel 1980.  
13 Diversi però da quegli “invisibili mutamenti” evocati da Quasimodo nel suo commento a La Taranta, 

riferiti all'esasperante lentezza della Storia nella società contadina del Meridione. 
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lasciato i corpi intatti, ma ha prodotto un nuovo mondo segnato da una “meccanicità 
orrenda e dalla morte della logica”. 

 

Fig.2: Fotogramma tratto da Le nouveau monde, dettaglio sul quotidiano 
 

Le nouveau monde è una narrazione della fine decisamente atipica, ma con precisi 
rimandi all’immaginario apocalittico occidentale (Brody 2008, 147-150). I corpi non 
muoiono, non rinascono, non spariscono e neppure subiscono metamorfosi mostruose, 
ma vengono abitati da un’alterità radicale, che soppianta la società umana per 
inaugurarne una nuova. Non è stata l’esplosione atomica a produrre questo 
cambiamento, o non è stata lei direttamente: è stato il trauma dell’evento, non i suoi 

effetti fisici, ad aver catalizzato i sentimenti di paura e terrore delle persone, 
trasformandole. 

Attraverso i termini di De Martino, potremmo parlare di un trauma psicopatologico 
che agisce nel vissuto esistenziale, ma che rimanda ad un più ampio contesto storico-
culturale. In questo caso il riferimento è quello della Guerra fredda e della crisi di Cuba, 

e la minaccia di una guerra atomica mondiale. Ciò che viene raccontato in Le nouveau 

monde è proprio l’insediamento di questa alterità nei corpi viventi, un mutamento che 

per caso (o per miracolo) lascia da parte un superstite-testimone progressivamente 
escluso dalla nuova società e dai suoi inquietanti comportamenti collettivi. 

Estetiche del naufragio 

Nei tre cortometraggi che abbiamo considerato, l’influenza stilistica di Rouch 

costituisce il fil rouge espresso tanto nell’approccio etnografico di Mingozzi quanto nella 
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sperimentazione narrativa di Godard; diverso, invece, il modo in cui questi tre registi 
possono essere messi in relazione con il lavoro di De Martino, e viceversa. 

Come La Terra del Rimorso, anche il cortometraggio di Rouch documentò un 
fenomeno rituale in declino a causa dei mutamenti storici in atto: 

Les maîtres fous was filmed three years before the independence of Ghana. After that there were no 
longer any Hauka horses, which were nothing more than a representation of colonial power. Fewer 
and fewer boys went to Accra to find jobs, and the Hauka boys who were settled in Accra went back 
one after the other to their own country, and they brought back their Hauka with them to their own 
villages. (Rouch 2003, 163) 

C’è però una differenza sostanziale: la ricerca demartiniana sul tarantismo – e il 
cortometraggio di Mingozzi – è consapevole di questo declino, di confrontarsi con un 
rituale che “s’inceppa”, non più capace di assolvere alla sua funzione culturale 
rigeneratrice. “De Martino’s approach […] was much more complex in that he intended 
to explain and make sense of possession and ecstatic states psychologically and 
historically” (Schäuble 2019, 49). Ed è soprattutto questa storicità ad emergere nel 
lavoro di Mingozzi e differenziare più in generale i registi demartiniani rispetto al cinema 
documentario di Rouch, nel momento in cui entrambi si confrontano con un’alterità 
“coloniale”. Nelle “Indie di quaggiù”, gli sguardi di De Martino e di Mingozzi si fanno più 

storicamente consapevoli nella misura in cui mostrano gli effetti della società italiana del 
secondo dopoguerra sulle comunità contadine del Meridione. 

Qualcosa di molto simile accade in Le nouveau monde, che Godard realizza come 
metafora degli impercettibili cambiamenti all’opera nella società degli anni ‘60, effetti di 
una “apocalisse silenziosa” che De Martino e Mingozzi documentarono in uno specifico 
contesto socio-culturale. La progressiva incomunicabilità tra il protagonista e la donna 
che ama ravvisa da vicino quel “naufragio del rapporto inter-soggettivo” che per De 
Martino costituisce la cifra dell’apocalittica occidentale moderna (De Martino 1977, 
479). Godard si interroga su come le società umane cambino sottilmente, portando alla 

fine di interi mondi culturali: le grandi trasformazioni epocali si compiono anzitutto nella 
dimensione personale delle persone, nelle storie prima che nella Storia, e di questo i 
tarantati di Galatina sono un perfetto esempio. Quella sofferenza storica culturalmente 
iscritta nei loro corpi – del tutto analoga a quella dei migranti Songhay di Accra – è stata 
documentata e “fissata” in una precisa estetica dalla multimedialità diretta e derivata de 

La Terra del Rimorso.  

Tanto per La Taranta quanto per Meloterapia – e sostanzialmente anche per i rullini 

di Pinna – vale quanto osservato da Michaela Schäuble: “the motion sequences and poses 
are continuously replicated (and re-enacted) by the afflicted women and filmmakers 
alike, thus fabricating a codified catalog of paradigmatic images of the ecstatic and/or 
suffering (female) body” (Schäuble 2019, 44). Da sessant’anni i materiali di Pinna, 
Carpitella e Mingozzi vengono proiettati nelle aule universitarie, durante eventi pubblici, 
riprodotti all’interno di libri e riviste, e riconosciuti come espressioni canoniche del 
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tarantismo pugliese, parte integrante della memoria pubblica di quelle comunità. Lo 

stesso può dirsi, mutatis mutandis, per Les maîtres fous, divenuto ormai un riferimento 
etnografico classico nell’antropologia visiva. Godard compie un’operazione ancora 
diversa, ricorrendo ad un linguaggio metaforico e un contenuto fittizio laddove Mingozzi 
e Rouch impiegano un linguaggio realista e un contenuto storico (ancorché non 
pienamente storicizzato, per Rouch); tuttavia, la sua riflessione sui mutamenti sociali e la 

fine di un mondo mostra notevoli somiglianze con il lavoro dell’ultimo De Martino 

(1964; 1977). 
Sia i migranti Songhay, sia le tarantate di Galatina, sia il protagonista di Godard, 

vivono in modo traumatico la fine del loro mondo e dei suoi valori, e sono costretti a 
confrontarsi con l’alba di una nuova società. E tuttavia da questo confronto non nasce 
alcuna vera integrazione, ed essi finiscono come per naufragare sulla riva di un mondo 
nuovo portandosi appresso i rottami della loro sofferenza. 
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