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Dans le projet comparatif auquel travaille De Martino au début des années 1960, I'art
prend le relai de la religion pour penser cette moderne “ sensibilité apocalyptique ” de
I'Occident qui se donnerait a voir et a entendre aussi bien dans les arts figuratifs, que dans
tous les genres littéraires. Pourtant, a sa mort en 1965, les domaines de la littérature et
des créations plastiques restent tres inégalement explorés. Pour ces derniéres, seules une
mise en garde méthodologique et quelques notes de lecture nous sont parvenues, qui
renvoient, I'une et l'autre, 4 deux auteurs aux ambitions intellectuelles bien différentes.

L’historien de I'art viennois Hans Sedlmayr s'impose a I'attention de De Martino par
un essai, Verlust der Mitte, publié en 1948 et progressivement traduit en une dizaine de
langues. Il ne I'est pas encore en Italie mais un livre postérieur qui en reprend les thémes,
traduit des 1958, assure une large audience a 'auteur : La rivoluzione dell’arte moderna
(1958). Le succes de Verlust der Mitte a permis a l'historien de l'art qui se voulait le
fondateur d’'une seconde Ecole de Vienne, mais qui a été exclu de l'université
autrichienne aprés la chute du régime nazi, d’ceuvrer a sa réhabilitation académique et
d’exercer, en catholique conservateur, un réle d'intellectuel public. Il s’emploie, alors, a

éclairer les travaux de Vatican II sur ce que devrait étre “ I'art ecclésiastique catholique. ™

' Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte: Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom und
Symbol der Zeit, Salzburg 1948. Durant les années 1950, ce livre devient un bestseller de I'histoire de 'art
dans les pays de langue germanique ; il est traduit en anglais en 1957 sous le titre Art in Crisis : The Lost
Center et en italien dix ans plus tard La perdita del centro. Le arti figurative dei secoli diciannovesimo e
ventesimo come sintomo e simbolo di un'epoca (Borla, 1967). Depuis les années 2000, de nombreuses
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A T'opposé de ces idéaux réactionnaires, le jeune psychiatre Robert Volmat ceuvre au
renouvellement de la médecine mentale au travers d’activités favorisant la créativité
artistique. Un intérét qu'’il partage dans les années 1950 avec son ami, le psychiatre Pierre
Roumeguére, militant de la Résistance, devenu le “ psychanalyste ” de Dali. Outre le
département d’”art psychopathologique” de Sainte-Anne et une thése sur L'art
psychopathologique (1956) publiée par son patron, Jean Delay, aux Presses universitaires
de France, il a fondé une Société internationale de “ psychopathologie de 'expression ”
(SIPE), lors d’un congreés international sur Lombroso qui s’est tenu en 1959 a Vérone.
De Martino associe Sedlmayr et Volmat dans une méme critique de méthode lorsqu’il
présente en 1964 aux lecteurs de Nuovi Argomenti une recherche qui affronte des
problémes encore irrésolus :

Dans la littérature scientifique, d'histoire culturelle et de psychopathologie, il existe bien des
tentatives de confrontation entre I'apocalypse contemporaine et le document psychopathologique :
il suffit de rappeler, s'agissant du seul cas de I'art moderne, les remarques présentes dans les études
de Hans Sedlmayr et de Robert Volmat. Cependant, manque totalement une confrontation
systématique, méthodologiquement fondée, entre ces manifestations dans le champ de I'art — mais
aussi dans la musique, la poésie, le roman, le théatre, la philosophie, les meceurs — et la documentation
psychopathologique correspondante. (De Martino 2016, 429-430)

Les quelques notes de lecture présentes dans les dossiers de travail de La fin du monde
traduisent une attention trés différente et trés sélective a ces deux auteurs. De Martino
parait chercher dans Verlust der Mitte de possibles points de rencontre avec son propre
projet de réforme de l'ethnologie. Il est attentif aux déclarations d’intention et de
méthode. Il reléve des descriptions de tableaux ou d’expériences visuelles qui font écho a
des situations qu’il a décrites en ethnographe — le sentiment de dépaysement, de
désorientation, de perte d'un chez soi qui assure I'appartenance communautaire — ou
dans lesquelles il percoit la grille psychopathologique, qui lui est depuis longtemps
familiére, a travers laquelle l'historien de l'art qualifie — et disqualifie — la modernité
picturale. Ce manifeste pour un rétablissement de I'ordre métaphysique de 'Occident
serait-il alors un miroir inverse de I'analyse des ratés de la déchristianisation que De
Martino poursuit dans sa propre recherche ? En revanche, les analyses trés techniques
que I'anthropologue découvre dans L’art psychopathologique paraissent répondre a une
exigence descriptive sans lien avec l'inquiétude, qu’il a exprimée quelques années

études, en langues allemande et anglaise, fondées sur un travail d'archives, documentent les interactions
entre engagement dans le régime nazi, trajectoire intellectuelle et politique de Hans Sedlmayr, membre
du Parti national-socialiste dés 1931 (Wood 2000, Minning 2017, Mogenthaler 2020). Il est établi que
ce livre reprend une série de cours de la période nazie, entre 1934 et 1944, en supprimant les traces
lexicales de I art dégénéré ”. Un dossier sur ce cas paradigme de I'histoire de I'art réactionnaire lui est
consacré par Rachel Silveri et Trevor Stark dans la revue américaine Selva. A journal of the History of Art,
2,2020. Chercher des affinités et des différences entre les diagnostics portés par Seldmayr et De Martino
(Cappiello 2017) pose un probléme de méthode quant aux modalités d’analyse des pratiques savantes.
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auparavant, de retrouver sous la plume du psychiatre francais la notion de “ terreur de
T'histoire ” dont il dénonce la portée idéologique chez Mircea Eliade (De Martino 2002,
45).> Comment comprendre cette singuliére attention technique a une expérience
esthétique aussi marginale ?* Que pouvait-il en attendre pour cette nouvelle recherche ?
Qu’en a-t-il retenu ?

Formuler ces questions c’est, avant tout, rappeler une évidence trop souvent oubliée :
La fin du monde n’est pas une ceuvre mais, comme le soulignait Carlo Ginzburg a
I'occasion de I'édition frangaise, un “chantier ”. Aussi, plus que la cohérence d’un
parcours que ne sauraient nous donner quelques notes fragmentaires, je suivrai les traces
de quelques surprises de lecture au détour d’'un cheminement entre divers savoirs pour
saisir un objet dont toutes les articulations ne sont pas encore définies. Le De Martino
lecteur de Robert Volmat sera mon guide.

1946-1956 : de I'art des fous a l'art psychopathologique

Le livre de Robert Volmat, chef de clinique & Sainte-Anne,* prolonge la grande
exposition internationale d’ouvrages de patients en provenance d’hépitaux d’Europe,
d’Inde et d’Amérique, ouverte du 21 septembre au 14 octobre 1950, pour accompagner
le premier congrés mondial de psychiatrie. L'un et 'autre se sont imposés comme un
événement scientifique majeur. Pour les organisateurs qui travaillent sous la direction de
Henri Ey, il s’agissait de rétablir les contacts internationaux interrompus par la guerre afin
de confronter et d’harmoniser les instruments, les pratiques et les exigences théoriques
développées au sein des différentes sociétés nationales de médecine mentale. Psychiatres
et psychanalystes débattent de questions de classifications, de psychopharmacologie, de
psychopathologie des délires, de techniques projectives et de psychothérapie.
Remarquable parle nombre d’objets et de collections en provenance d’Europe, des Etats-
Unis, du Canada, du Brésil, du Pérou et d’Inde, I'exposition consacre I'ampleur d’un
phénoméne mondialisé de déplacement vers les arts plastiques d'un mouvement
contemporain de la naissance de I'aliénisme — inscrire la folie a la frontiére de I'esthétique

*Le chapitre “ Mythe, sciences religieuses et civilisation moderne ” est, d’abord, paru sous forme d’article
dans la revue Nuovi Argomenti, 1939, n°37. Ginzburg (2019) met en évidence la dimension antisémite de
cette notion chez Eliade.

*Pour une lecture des similitudes de diagnostic entre De Martino et Sedlmayr, médiatisées par Benedetto
Croce voir Cappiello (2017). Un commentaire du livre de Robert Volmat, dans la perspective de
l'anthropologie démartinienne, se concentre sur la perspective primitiviste des origines de lart
(Maccauro 2021).

*Volmat a ouvert en 1954 un atelier de thérapeutique parl'art dont le fonctionnement est calqué sur celui
de ’Académie du jeudi, créée a Paris en 1948 par Arno Stern pour favoriser la créativité des enfants dans
le cadre d’une socialisation réglée (Viéville 2022).
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et de la symptomatologie — qui s’est d’abord focalisé sur la littérature.® La presse écrite a
largement rendu compte du congrés et de I'exposition (Tisserant 2015-2016). Un film,
Images de la folie, réalisé par Robert Volmat et Pierre Roumeguére, un psychiatre de
quelques années plus 4gé qui s’oriente vers la psychanalyse, en fixe quelques aspects.f
La métamorphose de “I'art chez les fous ”, selonI'expression de Marcel Réja, en “ art
psychopathologique ” s’opére en France en une dizaine d’années entre 'exposition de la
collection d’Auguste Marie a Sainte-Anne en 1946 et la publication de la thése de Robert
Volmat en 1956. Elle entretient des liens de proximité avec deux mouvements d’avant-
garde artistique d’inégale portée esthétique et politique : d’une part, le mouvement
surréaliste dont André Breton, au milieu des années 1940, affirme explicitement la
parenté avec la folie ; de I'autre, la quéte individuelle d'une subversion de 'art culturel
que Jean Dubuffet, dans le voisinage du surréalisme, désigne comme art “brut”, en se
refusant & en donner une définition conceptuelle. De la multiplicité des travaux qui ont
traité de la “folie surréaliste ” et de T'histoire de I'Art brut, retenons quelques repéres
conceptuels. La “folie ”, en tant qu’objet discursif, est une figure protéiforme. Pensée
dans le cadre d'une esthétique de la création, elle apparait comme la mimésis volontaire
des processus logiques de l'irrationnel décrits par la psychiatrie phénoménologique et la
psychanalyse. Pensée dans le cadre d'une esthétique de la réception, elle transforme les
objets “ trouvés ” a travers un choc émotionnel en autant de surfaces projectives pour
donner aux images oniriques de I'inconscient une réalité matérielle (Koenig 2018, 2021).
Dés lors, sont réactivés durant une dizaine d'années les échanges de compétences
entre écrivains, psychiatres, peintres et critiques d'art autour d'un lieu commun - les
relations entre création et folie — pour poser, a nouveaux frais, des questions centrales
aussi bien pour les savoirs cliniques — le partage entre normal et pathologique, la
classification des délires, l'orientation phénoménologique en psychiatrie, les propriétés
du symbolisme — que pour les sciences de l'art et I'anthropologie. C'est sous la plume de
psychiatres qui fréquentent les artistes, plutdt que sous celle des critiques d'art, que 'on
trouve de précieuses descriptions des propriétés formelles d'une subversion artistique
tandis que poétes, peintres, écrivains interrogent les conventions culturelles de I'activité

S La production d’une “littérature des aliénés ” est analysée par Rigoli (2001). Plus schématiquement,
Frédéric Gros (1996) caractérise ce déplacement comme un passage de I'écrivain paranoiaque a l'artiste
schizophréne. Anouck Cape (2011) reconstruit les transformations dans le temps des relations des avant-
gardes littéraires du XXe siécle avecles “ écrits de fous ”.

® Le film est commenté par Jean Delay, Robert Volmat, Pierre Roumeguére dans la Semaine médicale.
Revue du film médical et chirurgical, 1952, 28, 1. Celui-ci donne une série de conférences a la Sorbonne,
entre 1951 et 1954, sur ce que peut la psychanalyse pour faciliter la réception de I'art moderne, un enjeu
politique dans la France du second aprés-guerre. Pierre Roumeguére a été un résistant acharné,
surnommé “ Dr Satan ” pour ses trois évasions des prisons allemandes. Il est'ami de Chagall, de Fernand
Léger, de Salvador Dali qui I'appelle “ son psychanalyste ”. Cote a cote, a travers ces formes mineures
d’expression, c’est 'art contemporain dans son ensemble que défendent Volmat et Roumeguére et, a
travers lui, les valeurs éthiques de la liberté créatrice.
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de figuration. En ce sens, le livre qui parait en 1956 offre une précieuse cartographie de
la maniére dont, en divers pays, institutions et savoirs médicaux ont affronté ce moment
de redéfinition du travail de création pour mettre un “art ” au service de la clinique.

Robert Volmat travaille de maniére méthodique. Au matériel systématiquement
photographié, s’ajoutent les observations et la correspondance échangée avec les
médecins qui ont envoyé une sélection des productions hospitalieres. La premiére partie
du livre (135 p.) reprend le catalogue rédigé pour 'exposition. Classés par pays et par
collections, les artefacts exposés sont rapportés aux “ cas ”, désignés par le prénom, I'age,
I'histoire clinique. Lorsque les productions d’un patient ont suscité une étude, celle-ci est
résumée et, parfois, longuement citée. De méme est mentionnée la migration des objets
— peinture, dessin, sculpture — d'une catégorie aI'autre du champ artistique, en renvoyant
a la chronologie des principales expositions, entre 1913 et 1952, qui figure en fin de
volume. Cette premiére partie est une véritable encyclopédie d’expériences a la fois
mondialisées et diversifiées, décrites sur le mode d’une pratique culturelle, sans attribuer
aux savoirs psychiatriques une fonction de surplomb normatif. Les études rassemblées
en seconde partie examinent, successivement, les propriétés formelles et sémantiques de
ces créations, leurs relations avec la pensée archaique et I'art moderne, leur insertion dans
des programmes thérapeutiques. Le lecteur dispose d’un riche dossier iconographique et
d’une ample bibliographie en prés d'une dizaine de langues. En somme, il s’agit d'un tres
utile instrument de travail, encore sous-estimé.

Le projet d’exposition a remporté un grand succés, en particulier auprés des
psychiatres d’Amérique latine. Soit, a titre d’exemple, la psychiatrie brésilienne. Au
Centre psychiatrique national de Rio de Janeiro, ce sont les archétypes de I'inconscient
collectif que I'on identifie dans les créations plastiques, considérées comme un moyen
privilégié d’acces aux conflits intérieurs des malades psychotiques, difficilement
accessibles a la communication verbale ou écrite. Dans la colonie Juliano Moreira, pres
de Rio de Janeiro, on privilégie les exercices de copie et de reproduction “d’apres
nature ”, pour favoriser ’objectivation d’'un monde extérieur a soi, plutdt que la libre
expression qui favorise, pense-t-on, la dissociation psychique. Au contraire, a I'hopital de
Juquéri de Sao Paulo, le Dr Osorio César, psychiatre et critique d’art attentif au potentiel
artistique de ses patients, distingue les “véritables ceuvres d’art” des “ productions
grossiéres, fausses, incohérentes, stéréotypées, puériles ”. A partir de criteres formels, il
différencie quatre groupes: les productions rudimentaires et automatiques, l'art
symbolique et décoratif (comparable aux ceuvres d’avant-garde), le néo-primitivisme, les
peintures de caractére académique. Mais toutes les figurations constituent un précieux
matériel pour la clinique des délires. Ce regard esthétique fait reconnaitre un de ses
patients, un paysan italien interné depuis 1934 et mort en 1950, comme artiste
schizophrene. Jean Dubuffet, avec sa Compagnie de I'Art brut, I'expose comme
“I'inconnu de Sao Paulo 7, en 1949 4 la Galerie Drouin. Puis il entre dans la collection de
Sainte-Anne comme artiste “ néo-primitif ” dont les figurations animales s’interprétent
en croisant symbolisme culturel et analyse freudienne. En revanche, aI'hdpital de Juquéri
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le Dr Mario Yahn est beaucoup plus réservé sur les relations que I'on peut établir entre
productions et état mental des patients. Il préconise de distinguer le symbolisme pictural
volontairement mis en ceuvre du symbolisme onirique inconscient.

Contre toute attente, ce sont les pratiques au sein des institutions frangaises qui ont
posé le plus de difficultés car la masse hétéroclite d’objets collectés ne répondait pas
toujours aux exigences documentaires d'une collection savante. N’ont été retenues que
les collections individualisées, et privilégiés les cas ayant fait I'objet d'une étude publiée.
Ils sont représentatifs de ces affinités et de ces porosités entre surréalisme, art
psychiatrique et art brut qui se définissent en s’opposant les uns aux autres, tout en
s’'empruntant quelques figures d’ “ artistes ”. Soit le cas “ Guillaume ” qui nous montre,
non seulement les ceuvres circuler d’'un lieu a l'autre, mais s’intervertir les places
respectives de psychiatre, d’artiste, d’aliéné et de critique d’art. Ce patient, originaire de
Saint-Gaudens, successivement interné a Cadillac, a Braqueville et & Lannemezan fait
I'objet, en 1948, d’une remarquable étude, Monographie d’'un psychopathe dessinateur.
Etude de son style, par Jean Dequeker, interne 4 I'asile de Rodez dans le service de Gaston
Ferdiére, qui vient de libérer Antonin Artaud. C’est, en France, la premiére thése de
psychiatrie consacrée al’étude d'un patient psychotique a travers ses créations plastiques.
De cette enquéte, Robert Volmat retient I'analyse, a la maniére de Hans Prinzhorn et de
Ferdiére, de I"” évolution structurale” des formes vers I'ornementation, les images
composites, le réalisme “ bafoué ”, le mélange des points de vue, les formes géométriques,
le morcellement. Autant de traductions des mécanismes de base de la psychose.
L’intéresse aussi la description phénoménologique d'une “idéalisation” du monde a
travers les thémes et les objets d'une symbolique onirique qui réaffirme I'équivalence
primitiviste de I'art et de la magie : “ L’art dans sa véritable perspective est a I'origine la
matérialisation d’une magie. Guillaume retrouve ce caractére sacré de l'art “ (Volmat
1956, 46-47).

Jean Dekequer fait découvrir des peintures de Guillaume a Jean Dubuffet qui I'integre
dans son exposition de janvier 1949 a la Galerie Drouin accompagnée d’un texte a valeur
de manifeste, L’Art Brut préféré aux arts culturels (Dubuffet 1949). Guillaume — qui ne
deviendra qu'apres sa mort Guillaume Pujolle — figure parmi les créateurs présentés dans
les premiers fascicules de L’art brut, en intercalant ses propres commentaires a de longs
extraits de la these du jeune psychiatre dont les qualités littéraires I'ont enthousiasmé.
Demeurée inédite, c'est par Jean Dubuffet que nous pouvons, aujourd’hui, en lire des
fragments :

Le Dr Dequeker parle apres cela de fleurs stylisées dont il ne reste que le principe formel, des maisons,
des chiteaux aux facades de réve curieusement polies, des bétes étranges et larvaires, rats, beeufs,
oiseaux de nuit, & demi humaines, & demi idéalisées, des yeux qui regardent dans les pierres, les
tourelles, les fenétres, des formes plus difficiles & qualifier, & moitié ouvertes, & moitié fermées, des
soleils ou des étoiles décoratives, qui communiquent ensemble et semblent vouloir échanger leur
réalité et leurs lignes en buvant comme des ombres a la masse opaque qui les enserre, qui circule
autour comme un fleuve d'encre délavée. (L'Art brut 1965, 71-72)
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Le peintre suggére une autre interprétation de I'omniprésence de figurations
humaines hostiles — édifier “ une terre ot1 'antagonisme du beau et du laid, du bien et du
mal, est aboli et absurde ” ; il propose de voir dans les productions du délire un mélange
subtil “de réalité et de feinte ”. Mais, interroge le médecin, quelle réalité Guillaume
accorde-t-il au monde naturel?

L’arbre, la plante, la terre, le rocher ne sont représentés que s’ils peuvent se schématiser et devenir
motifs décoratifs. Ils sont alors isolés et traités & part, non plus avec leur réalité objective, mais avecla
nouvelle vérité conférée par le dessin ornemental. C’est ainsi par exemple que le sol devient pavé
mosaiqué et 'arbre épineux fleche gothique. De la nature il ne reste et ne subsiste que ce qu’il y aen
elle d’éléments mouvants : 'eau, l'air et le feu. [...]Partout, dans un mouvement tourbillonnaire
incessant, éclatent des oriflammes mouvantes, zébrures ou drapeaux, des éclaboussements
tumultueux et liés. Les ciels surtout sont riches d'éléments figurés larvaires, vermicoides flamboyants,
dont tout le déploiement rentre dans la poésie de la flamme et du ruissellement, créant partout, a la
faveur de la moindre arabesque, des images fantastiques de cauchemar. (L’Art brut 1965, 76-77)

Jean Dequeker a “ trouvé ” son objet de projection qui fait se rejoindre analyse stylistique
et re-création poétique. En retour, Dubuffet livre une réflexion anthropologique que ne
désavouerait pas I'analyse contemporaine des modalités de figuration de I'ontologie
“ naturaliste ”. Nous qualifions de représentations “ objectives ” celles qui obéissent & un
code qui nous est familier :

En réalité nous sommes accoutumés a certains modes de transcription de la nature qui, par1a-méme,
nous paraissent aller de soi et nous perdons en cela de vue que toutes sortes d'autres transcriptions
[...] offriraient & nos yeux le méme aspect naturaliste si elles avaient été adoptées depuis longtemps
a la place des notres et que nous y soyons pareillement accoutumés. C’est ce mécanisme
d’accoutumance qui nous aveugle sur I'arbitraire de nos modes de transcription et d’expression en
usage et sur le nombre infini d’autres modes qui seraient tout aussi aptes & remplir le méme roéle.
(L'Art brut 1965, 77-78)

Les collections suisses sont particuliérement révélatrices de cette migration des objets et
des images que sécrétent les lieux d’enfermement. Sont présents trois des premiers
créateurs qui deviendront des classiques de I'Art brut: Heinrich-Anton M., Adolph
Wolfli et Aloise, dont les ceuvres sont briévement décrites en recourant aux
commentaires de leurs découvreurs respectifs — Prinzhorn, Dubuffet, Morgenthaler,
Jacqueline Forel — et en soulignant la circulation des motifs entre art populaire et
créations asilaires (Volmat 1956, 87).

“ Fins du monde schizophréniques”

41
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 26 (Spring) « 2025



FOCUS + ORIZZONTI G. CHARUTY + Chemins de traverse

Du cheminement de De Martino a travers cette somme foisonnante d'histoires de cas,
de pratiques cliniques, de réflexions esthétiques, il nous reste deux notes de lecture. La
plus détaillée se rapporte aux deux premiéres études qui completent la présentation des
collections et des cas, en traitant, respectivement, du “monde des formes” et des
symboles et themes plastiques. Elle témoigne de la rencontre entre deux exigences : pour
la clinique, se donner les moyens de produire une phénoménologie du processus
schizophrénique a travers ses formes spontanées d’expression et, pour I'ethnographe,
s'assurer de la validité des techniques de description. Ses annotations, centrées sur
I'identification de propriétés formelles et sémantiques, font écho alalecture intensive des
grandes études de psychiatrie frangaise et allemande, pour documenter “la fin du monde
dans les dessins schizophréniques. 7

Cet intérét pour les propriétés formelles des créations plastiques des malades est
tributaire de la singularité de la réception, par la psychopathologie francaise, de I'étude
de langue allemande qui a, vingt-cing ans plus t6t, répondu a cette exigence, la grande
enquéte de Hans Prinzhorn — Bildnerei der Geisteskranken [Les ceuvres plastiques des
malades mentaux] (1922) - sur limagerie et le “sentiment du monde” des
schizophrenes. Alors que psychiatres et psychanalystes de langue allemande ont rejeté la
notion centrale de Gestaltung comme un terme générique, recouvrant des processus
connus, les relations d’affinité et de polémique avec les artistes surréalistes ont incité, tres
tot, les psychiatres francais a s’approprier des modalités d’analyse formelle qui peuvent
étre mises au service d'un regard clinique (Will-Levaillant 1980 ; Weber 1984). Vingt-
cinqg ans plus tard, ce “ classique ” qui n’est pas encore disponible en langue franqaise,
suscite des études de bien moindre envergure, détachées de sa portée théorique quant a
la création de I'image visuelle. A I'exception de Jean Delay® et de Henri Ey qui en intégre
un long résumé dans une conférence mémorable, “ La psychiatrie devant le surréalisme ”,
prononcée devant le groupe de I'Evolution psychiatrique (Ey 1948, 19-22).

Tributaires des références bibliographiques de Volmat, les notes démartiniennes se
concentrent sur la caractérisation d'un style schizophrénique — Prinzhorn pensait en
termes de “ maniére ” les procédés privilégiés par le malade artiste — proposée par Gaston
Ferdiére dans plusieurs articles. L'énigme de ce style renvoie, pour la psychiatrie
existentielle, a 'expérience singuliére de I'étre-au-monde propre a chaque patient. Une
conceptualisation dont De Martino, on le sait, conteste la pertinence anthropologique
dans la mesure ot un monde délirant cesse, par son incommunicabilité culturelle, d’étre
un monde (De Martino 2016, 164). Cependant la “stylisation” est aussi une
conceptualisation introduite, dans les années 1930, par le grand psychiatre allemand E.
Kretschmer (1927), pour désigner la transformation d'images de la réalité extérieure par

7 Les notes renvoient a Volmat 1956, 155-159, 168.
¥ 11 s’agit d’'un “ ouvrage considérable qui domine toute la littérature parue jusqu’a ce jour ”, peut-on lire
dans Delay, Desclaux et Dico 1947, 1369.
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les “ tendances propres ” du sujet (Volmat 1956, 162).° Aussi bien, le pouvoir d’évoquer
par des formes, des lignes ou des couleurs appelle-t-il la méme attention aux descriptions
techniques du travail de figuration que celle que De Martino porte lui-méme, en
ethnographe, au travail rituel. Comment décrire le travail de la main de celui que Gaston
Ferdieére désigne comme le “ dessinateur schizophréne ” ? De Martino annote fidélement
des formules qui lient le vocabulaire graphique a une psychologie de la forme, s’agissant
de la stéréotypie, des itérations sous forme de traits, de zigzags, d’arabesques, de I'horreur
du vide “qui rend les dessins pleins comme un ceuf”, du géométrisme, de la
fragmentation de la composition. Il retient 'importance donnée au cadre pour contenir
le risque de chute dans le chaos, la transparence des objets et 'adhérence des figures pour
s’opposer a la dissolution de la personne et du monde objectif. Il note la bibliographie
qui fixe, dans I'apres-guerre, un langage qui fera autorité pour les analystes d’un art
psychopathologique alors méme que, sous l'influence de Jean Dubuffet, Ferdiere en
contestera |'existence.'”

Cette exigence de description conduit quelques psychiatres a identifier une forme de
ritualisation dans la fabrication, par I'imagier, de ses instruments de travail, et a
reconnaitre aux images une efficace propre, renforcée par I'ajout d’écritures, pour recréer
un monde pourvu de sacralité ou, au contraire, pour figurer des vécus de mort. De
Martino recopie, sans commentaire, des analyses empruntées tour a tour a I'ethnologue
Marcel Griaule et a I'historien des religions Mircea Eliade : “ Les malades se référent a un
temps sacré, mythique, le temps des commencements, antérieurs a 'apparition de
I'Histoire, de méme qu’ils se référent a un espace mythique et sacré. Cette négation de
I'Histoire est une négation du temps vécu ”. Mais il glisse, ¢a et 13, son propre vocabulaire :
ainsi, a coté de la simplification géométrique, il note la “ répétition déshistoricisante ”
comme “rite d’abolition périodique du temps” (De Martino 2016, 183). Le moment
venu, il imposera son propre langage pour restituer de fagon sensible des maniéres d’étre
ou plut6t de ne pas étre au monde, de s’absenter de soi et du monde — un “ sentiment du
monde ” disait Hans Prinzhorn — qui se donnent a percevoir dans une pensée infra-
verbale, comme elles se donnent a écouter dans la parole délirante.

L’anthropologue fait sien la qualification de “ fin du monde ” qui s'impose a quelques
commentateurs éprouvant I'inquiétante étrangeté de certaines figurations comme elle
s’étaitimposée a Wetzel lorsqu'il introduisait I'“ expérience vécue de fin du monde ” dans
la nosologie des délires."! Mais transformer un recours analogique en instrument

? Sur I'importance de Kretschmer pour la clinique des paranoias, voir Philippe De Georges (2010, 138-
163).

10 Javais trouvé un mot qui ne me plaisait pas : le mot ‘plénitude’. Mais Minkovski, qui était mon grand
maitre en psychologie et en philosophie, m’a dit : “ Mais, Ferdiére, non ! ‘Plénitude’ ¢a veut dire que c’est
beau, que ¢a... Il y a un sens trop large, trop généreux.” Jai cherché, j'ai dit : “ Comment je pourrais
l'appeler ? Je vais I'appeler le ‘bourrage’”. Et ce mot ‘bourrage’ a fait fortune aussi ” ( Danchin 1986).

! C'est, par exemple, le cas de Ferdiére (1951, 229). Pour les notes de lecture concernant les cas cliniques

de Wetzel, voir De Martino 2016, 175-180.
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conceptuel pour une description ethnographique des créations plastiques parait soulever
plus de difficultés que la lecture en clé apocalyptique de la littérature contemporaine. En
atteste 'attention que De Martino porte a I'ceuvre d’un patient du service de Jean Delay
dont Volmat reproduit en partie I'étude, ainsi que deux tableaux. Plus bréve, cette
seconde note se concentre sur les interactions entre procédés formels, contenus
symboliques et pathologie mentale'? :

Personnages fixes, rigides, dans des postures catatoniques, dans des paysages lunaires ou martiens
morts et silencieux, aux couleurs froides et minérales, a 'exception du vert qui apporte une certaine
luminosité (fig. 24 et 160)

La beauté et la laideur, la femme et le monstre. La femme 1'a vaincu, elle I'a attaché au poteau. Le
monstre est représenté comme un robot mécanique, dont le manteau minéral s'ouvre devant pour
laisser voir la cage thoracique assimilée & une cage ot1 est prisonnier un petit oiseau, peut-étre le coeur
oul'ame (fig. 24).

La figuration du rachat apparait dans I'image du crdne dans une cornue qui se transforme en une
floraison de roses (fig. 24), le poulpe immonde représentant les organes sexuels féminins dont les
tentacules sont en partie associés au crane d'un corps et en partie fleurissent en roses (fig.160).
Orphelin de pére, couvé et isolé par une mere autoritaire, lié a sa sceur, depuis I'dge de la puberté il
ressent un abime entre lui et la femme. De I'Argentine a la France, a peine débarqué, loin de sa mére
et de sa sceur, il a limpression de se trouver “devant un monde écrasant de fantomes”.
Psychasthénique et schizophrénique.

Il représente dans ses symboles son propre lien a la sceur-mére, l'incapacité a se choisir un monde
possible “ au-dela” de cette fixation, le vide du monde sous les espéces d'un homme artificiel, de
paysages lunaires, de technique moderne, I'élan vers 'amour qui tend en vain de s'arracher a ce vide
mortel. (De Martino 2002, 72)

Ici, De Martino bouscule I'ordre des notations de Volmat pour mettre au premier plan
I'atmospheére de ces peintures, puis faire entendre le peintre, avant de résumer quelques
données biographiques et de faire suivre le diagnostic psychiatrique d’une formule
herméneutique qui lui est propre. A quel trouble de penser répondent cette
réorganisation et cette reformulation ?

Raymond C. est arrivé dans le service de Jean Delay, a Sainte-Anne, aprés une
expertise psychiatrique qui I'a jugé irresponsable, a la suite de falsifications bancaires qui
ont alerté la police. Ce jeune argentin, né a Buenos-Aires en 1915, s’est donné une
formation artistique classique en suivant, durant six ans, les cours des Beaux-Arts. Il est
venu en France pour s’affirmer comme artiste et pour échapper a la tyrannie affective de
sa mere. Des exigences intellectuelles ont dominé sa vie jusqu’a vingt-deux ans, assure-t-
il, et il a atteint son idéal artistique en un seul tableau. Mais aprés une nouvelle période
de vingt-deux ans sous I'emprise des instincts sexuels, il atteindra I’harmonie propice a la
création. Aux médecins de Sainte-Anne, il expose ainsi son drame :

"2 Présente dans les deux premiéres éditions, mais exclue de I'édition frangaise et de la troisi¢éme édition
italienne de La Fin du monde , elle précise : p. 35, cas 95, fig. 24 et 160.
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La réalité est un systéme dont les ficelles se trouvent dans la pensée de 'homme ; la technique doit
étre une révolte contre I'imitation passive... ; maintenant je ne peux plus peindre, la question sexuelle
a brisé ma vie ; je suis dans un épuisement intellectuel total ; mes idées ne sont plus a la hauteur de
mes exigences plastiques ; le tableau dans lequel j'ai réalisé mon tempérament artistique a été fait
d'une fagon automatique : j'étais comme un médium en état de grice ; maintenant je ne peux plus
faire la synthése entre les raisons techniques et la sensibilité ; je suis comme un raté du c6té amour.
(Delay, Desclaux, Digo 1947, 1370)

Apres dix ans d'inaction, Raymond C. retrouve durant quelques mois le besoin de créer
avec une énergie et des résultats qui surprennent les médecins. Mais refusant tout
traitement, le malade meurt en quelques semaines d'une tuberculose aigué. Henri Ey
(1948, 33) nous apprend que ses tableaux ont, déj3, été remarqués a l'exposition de
Sainte-Anne en 1946. Egalement remarquée, I'étude que Jean Delay et ses assistants ont
publiée I'année suivante s’avére plus complexe que le résumé dont disposent les lecteurs
de Volmat. La rigidité des postures, les paysages lunaires, les couleurs froides que De
Martino met au premier plan ne viennent qu’au terme d’une succession d’approches par
I'histoire clinique du sujet, puis par I'observation des tableaux et des dessins que I'exégése
du patient transforme en une sorte d’autobiographie figurée. Les médecins en appellent
a une herméneutique inspirée a la fois de la psychanalyse et des “modes de pensée
surréaliste ” pour atteindre, par-dela le symbolisme manifeste, les processus inconscients
dontle “ dynamisme créateur ” anime une pensée plastique. Cette voie “ surréaliste ”, qui
s’appuie sur lalecture d’André Breton et de Salvador Dali pour révéler lalogique affective
al'ceuvre dans toute perception, conduit les cliniciens a faire retour aI'objet pictural, non
pour déchiffrer un symbolisme inconscient, mais comme I'équivalent de I'” objet
trouvé ” de l'esthétique surréaliste. Elle incite a faire s’entre-interpréter les diverses
sensations d’étrangeté dans les interactions avec ce patient et le vécu émotionnel — une
“atmospheére ”, un “ climat ” — suscité par les propriétés formelles de ses peintures, pour
penser ce cas, contre le savoir psychiatrique dominant, en clé schizophrénique (Delay,
Desclaux, Digo 1947). Dans sa nouvelle édition de L’art et la folie, Jean Vinchon (1950,
190) soutient, pour sa part, que ce cas est “ un argument en faveur de la communauté de
formes entre le monde schizophrénique et le monde surréaliste. ” Les tableaux exposés,
la méme année 1950, restent fixés dans la mémoire de I'écrivain et critique de cinéma Lo
Duca qui écrira prés de quinze ans plus tard :

A Sainte-Anne, il aurait été difficile de distinguer les ceuvres d'un fou, interné depuis douze ans,
Raymond X, des ceuvres d'Yves Tanguy et de Salvador Dali. De ce peintre sans passé et sans avenir,
le catalogue de l'exposition nous donna sobrement l'histoire... Cette fiche tragique a des échos dans
tout l'art contemporain. (Lo Duca 1964, 15)

On I'a dit, De Martino ne dispose que du résumé de Robert Volmat qui signale
simplement, en note, que des ceuvres de ce patient furent montrées a I'Exposition
Internationale du Surréalisme, a Paris, en 1947. Soit la premiére grande manifestation de
'aprés-guerre voulue par André Breton et Marcel Duchamp, a la Galerie Maeght, pour
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réaffirmer la présence, sur la scéne intellectuelle, d'un mouvement artistique objet de
vives polémiques. En effet, 'un des tableaux du patient est reproduit dans le livre-objet
signé d’André Breton et de Marcel Duchamp qui accompagne I'exposition, Le
Surréalisme en 1947. L4, le peintre retrouve son nom, Raymond Crispin, tandis que la
légende du tableau reproduit déclare “ Titre inconnu ” (Breton, Duchamp 1947, 47). Les
deux peintures retrouvent leur titre — Transmutations (Fig. 1) et La beauté et la laideur
(Fig. 2) complété par l'indication “ peinture de facture surréaliste ”, en faisant retour,
avec Volmat, dans l'art psychiatrique (Volmat 1956, PL. LXXXVI], fig. 160, PL. X1V, fig.
24), mais — secret médical oblige - le peintre perd, une nouvelle fois, son nom.

o

Figure 1. “Transmutations” Raymond C., s.d. 1945 ?
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Figure 2. "La beauté et la laideur” Raymond C., s.d. 1945 ?

A la différence des autres “ objets a halo ”, trouvés par Breton dans les collections
psychiatriques pour “ désorienter ” les visiteurs, ces peintures ne feront exister Raymond
Crispin ni dans histoire du surréalisme, ni dans celle de I'Art brut.

Rappelons que cette exposition trés méditée, ceuvre d'un travail collectif, invitait le
visiteur a un parcours “ initiatique ” le faisant passer de la Salle des Superstitions a celle
des douze Autels associés a un signe du zodiaque, dressés, chacun, a “un étre, une
catégorie d’étre, un objet susceptible d’étre doué de vie mythique ”, sur le modéle paien
des cultes indiens ou vaudou, précisait André Breton (Breton 1947). Il s’agissait de faire
éprouver ce que pourrait étre ce nouveau mythe collectif auquel I'écrivain donnait le nom
de “ Grands Transparents ”. Les photographies d’archives de 'exposition qui a suscité,
entre autres, 'ire de Jean-Paul Sartre, ne permettent pas d’identifier I'ensemble auquel
les tableaux de Raymond Crispin ont pu étre associés, s’ils ont bien été exposés.”*> On
notera, cependant, que “la beauté” qui tend ses mains a “la laideur ”, tout comme
I'odalisque allongée sur un divan, les chevilles se terminant en racines végétales,
pouvaient trouver leur répondant dans I'installation de Marcel Duchamp “ Mannequin
portant la Priére de Toucher ” au “ Totem des religions ” dressé parI'architecte Frederick
Kijesler.

Quoi qu’il en soit, a I'évidence ces deux peintures, bien que reproduites en noir et
blanc, ont capturé 'attention de De Martino tout autant pour leur facture surréaliste que
pour cette atmosphére de fin du monde quil identifie dans la description des

" Le doute peut subsister puisque le livre intégre des ceuvres qui devaient étre accrochées dans une salle
r r “« r . r » 1 A r . 7
du rez-de-chaussée consacrée aux “ surréalistes malgré eux ”, laquelle n'a pu étre réalisée.
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commentateurs.'* L’énigme d’un style sans auteur est redoublée par I'énigme d’un artiste
sans monde qui rétablit son “ étre-perdu ”, disait Paul Klee', en faisant apparaitre une
ceuvre qui fonctionne comme un monde. Cette présence qui prend forme nous saisit
encore aujourd'hui, a observer les planches qui illustrent le livre de Volmat et a retrouver
I'une des ceuvres aux cotés d’une peinture d’Yves Tanguy, dans la monographie
surréaliste. Elle suggére a De Martino ce nom qu’il réserve au travail de la culture —
riscatto, “rachat, rédemption” - pour qualifier, comme par métonymie, la
métamorphose qui, dans le tableau, s’opére au sein d’'une cornue pour que, d’'un crane,
surgisse une floraison de roses. Ce terme viendrait-il accréditer cette notion, discutée, d’
“ art psychopathologique ” que I'anthropologue ne reprend, ni ne commente ?

Ou situer la rupture de la folie ?

Par bonheur, nous disposons d’une autre trace de I'effort de penser qu’a pu susciter
la rencontre de De Martino avec Raymond Crispin en examinant I'exemplaire du livre de
Volmat qui a appartenu a I'anthropologue. Ces traces paraissent relever d'une seconde
lecture, marquée par de nombreux passages vigoureusement soulignés, tous concentrés
dans la troisiéme étude consacrée a la “ position ” de I'art moderne, une confrontation
réguliérement posée en Allemagne et en France, depuis les années 1910. Le jeune
psychiatre convoque tour a tour historiens, critiques d’art, psychiatres et psychanalystes
pour un état des lieux de ce face a face et des problématiques mises en ceuvre afin de
différencier la folie “ culturelle ” des surréalistes de celle, “ clinique ”, des pathologies
mentales. Ce faisant, se trouvent posées quelques-unes des questions qui font retour dans
la recherche contemporaine. Dans quelle histoire de l'histoire de I'art faut-il inscrire les
jugements disqualifiants posés sur les mouvements d'avant-garde artistique ? Quels
critéres adopter pour caractériser la folie surréaliste, non comme une réalité
pathologique, mais comme une utopie esthétique et politique 2 Quelle vérité de I'origine
doit-on assigner aux divers “ autres ” qu’identifient I'art des fous, I'art populaire, I'art des
enfants, I'art des sociétés archaiques ?

La réception de I'exposition de Sainte-Anne attestait 'actualité d'un lieu commun qui
associe, avec des intentions opposées, art moderne et art pathologique : les visiteurs
évoquaient, devant certains tableaux, les noms de Chirico, Max Ernst, Klee, Chagall, Dali.
Jean Delay notait I'attirance de Charles-Octave, un ouvrier monteur en bronze interné
depuis vingt ans, pour les peintures surréalistes de la salle de garde de Sainte-Anne qui
semblaient l'inspirer. Progrés dans la réception de I'art moderne et progrés dans la

'*“IIs montrent comment forme et contenu sont indissolublement liés. Les personnages dessinés sont

figés, raidis, dans des attitudes catatoniques; il n'y a aucune ébauche de mouvement. Les paysages
lunaires ou martiens sont morts et silencieux. La vie semble s'étre retirée ” (Volmat 1956, 37).

' Paul Klee, Conférence sur l'art moderne faite a Iénale 25 juin 1924 (Klee 1964 ). Cité par Henri Maldiney
(1973, 150).
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compréhension de la maladie mentale iraient, ainsi, du méme pas, aprés un demi-siécle
de rejet esthétique de la modernité en peinture. Volmat (1956, 296) en retrace la
chronologie jusqu'a I'accusation de dégénérescence portée, dans I’Allemagne nazie, par
le psychiatre Carl Schneider mentionné en bibliographie. Cependant, ce sont les
affrontements autour du mouvement surréaliste dans l'entre-deux guerres qui
cristallisent une réflexion nourrie de nombreuses lectures.

“Je suis fou, sauf sur un point, c’est que je ne suis pas fou ”, rappelle Volmat (1956,
215) en citant la fameuse formule de Dali que De Martino encadre avec son
commentaire. Et de résumer, en une autre formule lapidaire I'impasse conceptuelle d’'une
logique binaire opposant art et non art, normal et pathologique pour penser la
transgression de codes esthétiques : “ C’est tout a fait pareil ” — “ Cela n’a rien a voir ”.
Impasse que surmonteraient les biographies d’artistes et de mouvements artistiques
lorsquelles différencient, avec les ressources de la psychiatrie dynamique et de la
psychanalyse, les pulsions a I'ceuvre dans la quéte de nouveaux modeles esthétiques, la
contestation de I'ordre socio-politique et la résistance a I'effondrement psychique.

Du rappel historique des nombreuses écoles et mouvements qui se sont succédés
depuis I'impressionnisme, De Martino retient une formule — “ cette crise de 'objet, qui
en profondeur était une crise de ’homme ” (Volmat 1956, 223). Elle fait sens, bien str,
pour 'auteur du Monde magique qui refusait d'opposer le rationnel a l'irrationnel et de
réduire I'expérience humaine a I'opposition entre subjectivité et objectivité, selon une
conception positiviste de la réalité. Aussi souligne-t-il, en demeurant tributaire de
l'inexactitude de la citation, la fameuse définition qu’André Breton (1924) donnait de
I'automatisme comme processus créatif dans son premier manifeste :

Le surréalisme est l'automatisme psychique [pur] par lequel on se propose d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée [. Dictée
de la pensée], en I'absence de tout contréle exercé par la logique, en dehors de toute préoccupation
esthétique et morale. (Volmat 1956, 224)¢

Le jeune clinicien, aI'évidence passionné d’ “ art moderne ”, a pris pour guide les plus
récentes histoires de la peinture pour identifier les questions esthétiques qu’affrontent
les artistes engagés dans une rupture avec les conventions occidentales de la
représentation mimétique.'” Il participe, ainsi, au renouveau d’intérét que portent, alors,
psychiatres et psychanalystes aux expérimentations surréalistes, en réaction aux sombres
temps de I “ art dégénéré ”. Publiée sous forme d’un essai d'une cinquantaine de pages
dans un numéro spécial de L'Evolution psychiatrique, puis sous forme de plaquette, la
splendide conférence de Henri Ey (1948) sur La psychiatrie devant le surréalisme fait date.
Elle incite Jean Vinchon (1950) a introduire, dans sa nouvelle édition de L’art et la folie,

'6 Les termes entre crochets sont omis dans la citation de Volmat.
'”Volmat prend pour guide les trois volumes de L 'histoire de la peinture moderne publiée par Skira en 1950
sous la direction de Maurice Raynal.
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un chapitre consacré a “ L’expérience surréaliste ”. De quatre ans plus jeunes que Robert
Volmat, Guy Rosolato, qui sera lui aussi chef de clinique de Jean Delay avant de devenir
psychanalyste, se prépare a soutenir sa thése, modestement intitulée : Références
psychopathologiques du surréalisme (Rosolato 2008).

Sans le savoir Henri Ey répond, par avance, aux confusions qu’entretiendra Hans
Sedlmayr sur la “folie comme refuge de la liberté ” en détournant les mots d’ordre du
surréalisme, principale cible de ses diatribes contre la modernité artistique.'® En analyste
d’une pratique culturelle, le psychiatre rappelle que le surréalisme est “ un mouvement
historique ” avec des regles, des objectifs et des valeurs, des attitudes, des consignes et
des pratiques dont il détaille les principes esthétiques, et leur concrete mise en ceuvre.
S’agissant des productions de malades, parmilesquelles bien peu sont des “ ceuvres ”, leur
description formelle ne suffit pas. Encore faut-il différencier les relations — de
juxtaposition, de modification, de projection, dimmanence — qui unissent ces formes
esthétiques a leur créateur. Ce travail d’explicitation sous-tend les formules, rapportées
par Volmat, qui captent d’autant plus l'attention de De Martino qu'Henri Ey est un
auteur qu’il connait bien :

L'aliéné et son ceuvre, indissolublement liés, sont “ objets esthétiques ” [ ... ] “ Le fait que le malade
dessine, écrive ou peigne, ou bien au contraire qu'il se contente de parler ou de réver, n'apporte ni ne
retranche rien 4 I'essence esthétique du délire : 'homme s'est métamorphosé en poésie. Il est devenu
'objet esthétique'... L'essence de la folie est d'étre un foyer esthétique, plutdt que de faire ceuvre
artistique. ” [ ... ] “ La production esthétique pathologique, celle qui émane directement de la folie, a
une structure spéciale ; elle n'est pas ceuvre d'art, mais objet esthétique ... J'entends par 1a qu'elle
réalise ainsi l'idéal surréaliste qu'aucun surréaliste ne pourra jamais atteindre, s'il n'est précisément
fou” [ ...] Le surréaliste fait du merveilleux, tandis que l'aliéné est merveilleux. (Ey 1948)"

De Martino n’a pu lire la description des tableaux de Raymond C. - toujours lui — qui
permettent & Henri Ey de faire voir a ses lecteurs cet imaginaire vécu comme réel, ce
“systéme d’images qui demeure attaché au Moi comme un lambeau vivant de soi”,
lorsque “I’homme est son délire ”. La voici :

Il a (dans un “style ” dont le rapprochement avec I'ceuvre de Max Ernst peut suggérer l'idée d'une
influence réelle du peintre) représenté la terreur du sexe : machines et alambics ou se fabriquent et
se sécretent les mysteéres d'un véritable monde de prestidigitation, dans des espaces désertiques, tout
peuplés cependant d’objets inanimés ou déja morts et de personnages mécaniques animés et déja
vivants, dans une fusion savamment distincte, ou plutot dans une juxtaposition savamment calculée
et pesée de formes merveilleusement précises d'imprécision et de réve. Il a donné de chacun de ces
tableaux ou dessins des interprétations : la Muse inspire a I'artiste, non représenté mais symbolisé, la

'8 Un chapitre de Die Revolution der modernen Kunst (195S) [La rivoluzione dell'arte moderna, Milan,
Garzanti, 1961] est consacré au surréalisme sous le titre : “ La folie comme refuge de la liberté .

¥ Citations de Volmat (1956, 235) qui suppriment I'accentuation typographique de certaines formules :
“ L'essence de la folie est ’ETRE un foyer esthétique, plutét que de FAIRE ceuvre artistique. ”. De Martino a
dépouillé les trois tomes d'Etudes psychiatriques de Henri Ey pour construire sa catégorie d'apocalypse

psychopathologique.
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transformation des instruments de souffrance et de mort en instruments et moyens d’activité, de joie
et de bonheur ; la Beauté etla Laideur, la Femme et le Monstre, qui est une espéce de robot construit
a coup d’artifice ; — le poulpe représente les organes sexuels féminins dont la saleté symbolisée par la
téte, etc... Toutes explications et formules qui illustrent & quel point le sujet est conscient du
symbolisme exprimé ; mais qui laissent inconscient le lien secret enchainant la production a son
auteur, le cordon ombilical qui les unit, ce par quoi I'ceuvre ne se détache pas de lui. (Ey 1948, 33-

34)

Mais en reconnaissant intuitivement le recours méthodique a l'’Einfiihlung comme mode
de connaissance des vécus psychiques a l'ceuvre dans ces peintures “de facture
surréaliste ”, De Martino pouvait se prémunir des formes les plus communes de
disqualification idéologique d’une rupture esthétique.

La place centrale occupée par1’ ” art des fous ” dans les avant-gardes artistiques francaise
et allemande, entre les deux guerres, est celle d'une construction discursive, a-t-on
montré, qui vaut comme nécessaire contre-point pour ouvrir l'activité artistique a de
nouveaux modeéles esthétiques et éthiques. L’année méme de l'introduction du premier
neuroleptique, la reconnaissance sociale d'un pouvoir curatif de l'activité de création
vient, au contraire, clore un 4ge de la maladie mentale et de la psychiatrie clinique, celui
des grandes productions délirantes dont la force poétique émerveillait quelques
médecins esthétes et progressistes. Dans le méme temps, la menace “apocalyptique ”
d’'un désenchantement de I'art comme symptome de la sécularisation s’inscrivait, en
partie, dans les conflits internes a I'Eglise catholique qui voit, en ces années-13, les tenants
d’une évangélisation par 'esthétique enroler des artistes communistes ou athées. Pour
I'anthropologue, dans la perspective comparative de La fin du monde, penser cet anti-art
— ou plus exactement traverser les débats que cristallise cette antinomie — permettait de
ne pas faire se rejoindre 'identification de styles culturels et I'affirmation idéologique
d’une “ crise 7 de I'art qu’il avait lui-méme éprouvée et tenté d’élucider dans ses années
de formation.*® Mais cela ne définissait pas encore une maniére propre d’appréhender les
ruptures et les continuités d’'une nouvelle culture visuelle.

*Voir la correspondance du jeune De Martino avec son ami Armando Forte (Charuty 2009, 72-74).
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