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Postmoderno, nuova epica, ritorno alla realta

Questioni e problemi del romanzo italiano contemporaneo
Davide DALMAS

Diversi discorsi intorno al romanzo italiano contemporaneo propongono da alcuni
anni 'idea di un’uscita dal postmoderno ormai pienamente realizzata. Nel luglio 2010 un
articolo della giornalista di “The Nation” Frederika Randall, L'epica dei tempi difficils,
costruito soprattutto su interventi e dichiarazioni di Wu Ming, De Cataldo, Saviano ed
Evangelisti, offriva I'impressione entusiasmante di un notevole movimento in Italia, fatto
di scrittori, principalmente, ma anche di registi, attori, sceneggiatori e produttori televisivi.
“Chiamalo come vuoi — si fa dire tra virgolette a De Cataldo — il neo-neorealismo o il zew
italian epic, ma queste sono storie che parlano della ‘storia con la esse maiuscola’, e che
hanno la volonta politica di intervenire sulle questioni di oggi”. L’articolo proponeva
un’immagine con molte differenze tra i vari scrittori in campo, ma messe sullo sfondo
rispetto a un aspetto fortemente comune: la convinzione che “I’esile vena creativa del
postmodernismo si fosse gia esaurita”. Comune sembrava anzi una vera e proptia
“avversione per il gioco postmoderno che risolve tutte le contraddizioni con I’ironia”.

Senza entrare nel merito della plausibilita del quadro tracciato, questo articolo
segnala con nettezza una volonta ormai vulgata di rimarcare un cambiamento di fase. Gia
nel 1997 Alfonso Berardinelli aveva usato un titolo esplicito come La fine del postmoderno,
ripreso da Romano Luperini nel 2005 (che pero gia nel 1990 intravedeva I/ tramonto del
postmoderno); e 'anno successivo (1998) la morte di Jean-Francois Lyotard, che nel 1979
con La condition postmoderne aveva introdotto il termine nel campo filosofico, sembrava
offrire al dibattito culturale soprattutto I'immagine di un pensiero di moda ormai
vent’anni prima, con poche conseguenze permanenti, al quale si guardava senza troppa
nostalgia. In ambito letterario faranno eco a questa tendenza la sezione Che fine ha fatto il
postmoderno? di “Tirature” del 2004 e il sottotitolo I/ romanzo dopo il postmoderno di Stefano
Calabrese (2005).

L’operazione sembra possibile, innanzi tutto, perché il discorso sul postmoderno, e
in particolare sul postmodernismo letterario italiano, pare ormai pienamente storicizzato:
da Raccontare il postmoderno di Remo Ceserani, ai due volumi di Matteo Di Gesu, uno dei
quali proponeva gia dal titolo una Tradizione del postmoderno, dal manuale riassuntivo di
Margherita Ganeri alla dettagliata ricostruzione di Monica Jansen su tutte le pieghe e le
evoluzioni del dibattito italiano, dall’ambito architettonico a quello filosofico, fino
naturalmente alla critica letteraria. Sfidando il “divieto” di Lyotard e di tutte le
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interpretazioni “metastoriche” del postmoderno (non evento, non movimento che
succede al moderno, perché allora saremmo ancora impigliati in un impianto concettuale
moderno, di linearita cronologica), si ¢ infine elaborata una storia anche del postmoderno,
con tanto di fasi di sviluppo interno. Ad esempio, secondo Alberto Casadei, la piena
affermazione sarebbe da collocare intorno al 1980 e il vertice, subito seguito dall’inizio del
declino, nella prima meta anni Novanta, momenti che si possono contrassegnare con il
passaggio dal primo successo di Umberto Eco, I/ nome della rosa all’lsola del giorno prima,
dove si complica ulteriormente il modello del “bestseller colto” e “il riuso citatorio della
tradizione arriva [...] a una saturazione che paralizza il racconto” (Casadei, 2007: 67).

Insomma, a lungo andare, anche su questa parola nata gia proiettata in un oltre si ¢
abbattuto il vigore della traumatologia della fine, che non finisce mai di finire, e alcuni
attori del campo letterario italiano contemporaneo si posizionano contrapponendosi
rumorosamente al postmoderno. In primo luogo sul piano delle intenzioni, ma anche
delle rielaborazioni complessive, come nel memorandum New Italian Epic proposto nel
2008 dal collettivo Wu Ming, e in particolare da Wu Ming 1, che intende addirittura
proporsi come grande quadro interpretativo generale degli ultimi quindici anni di narrativa
italiana.

Il punto che appare piu opportuno per far partire le dichiarazioni di morte del
postmoderno ¢ quasi sempre 1’11 settembre 2001: il principale degli eventi che “si sarebbero
preoccupati di abbattere rifugi nel letterario e giochi di cartapesta” (Donnarumma, 2004:
84). Ma il rischio (o la speranza, a seconda dei punti di vista), nell’ambito letterario
italiano, ¢ quello di un poco meditato rilancio del “realismo” in letteratura, se non di un
neo-neo-realismo?. Gli scrittori delle ultime generazioni sembrano pero diffidare ed ¢
difficile individuare qualcuno che si dichiari a favore senza avanzare qualche precisazione
o dubbio. Basti leggere le interviste pubblicate da “Allegoria” nel 2008. Alla domanda “Le
sembra si possa parlare di un ‘ritorno alla realta’” si va da un “Il mio lavoro non ¢
cambiato poi molto” (Covacich) a “Ogni romanzo che ha qualcosa da dire si occupa della
realta” (Lagioia); e ancora: da “La realta ¢ un nodo epistemologico e sociale irrisolto:
come ritornarvi se non sappiamo cos’e, o meglio, sappiamo che ci ¢ data come finzione
collettiva?” (Nove) a “No, non la condivido” (Pascale) e “Non condivido affatto la
diagnosi” (Trevisan)3.

La difficolta di fondo nel valutare Deffettiva incidenza di questi discorsi su una
nuova politicita della scena letteraria italiana, su una “nuova epica” o un “ritorno alla
realta” in relazione al postmoderno ¢ data dal fatto che ci troviamo a discutere ’eventuale
superamento di una categoria che ¢ stata usata in molti ambiti, aree culturali e linguistiche,
con posizioni anche contrapposte, e in un arco di tempo non breve. Sarebbe ormai da

1 Un pit profondo ragionamento sui cambiamenti storici nella postfazione di Daniele Giglioli alla prima
traduzione italiana completa di Jameson.

2 1 annata 2010 di Tirature si intitolava con allusione provocatotia: New italian realism; e per un’esortazione
al realismo contro il postmodernismo cfr. Donnarumma 2008.

3 Donnarumma, Policastro (a cura di), 2008. Le risposte sono di Mauro Covacich, Marcello Fois,
Giuseppe Genna, Nicola Lagioia, Aldo Nove, Antonio Pascale, Laura Pugno, Vitaliano Trevisan.
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aggiornare anche lo studio di Bischofberger, che gia quindici anni fa scriveva: “La storia di
postmoderno, in effetti, ¢ una storia fatta di fratture, sovrapposizioni e intrecci di saperi
diversi” (Bischofberger, 1997: 204). Anche Peter Carravetta, uno dei curatori
dell’antologia Postmoderno e letteratura che nel 1984 portava in Italia diverse voci influenti
del dibattito americano sull’argomento (da John Barth a Thab Hassan), aprendo il suo
recente Del postmoderno, elenca quattordici “riflessioni generali sullo stato della societa
attuale, ognuna delle quali considerava il quadro globale a partire da una posizione piu o
meno chiaramente definita [...| ma implicitamente pos?” (Caravetta, 2009: 7). Diciamo cosi:
il discorso di Wu Ming 1 regge bene se si legge il memorandum dopo le Postille a 11 nome della
rosa di Eco e basta; molto meno se lo si fa dopo aver anche soltanto sfogliato il molto piu
articolato volume di Monica Jansen*.

Altrettanto problematico ¢ valutare modi e momenti del passaggio oltre il
postmoderno concentrando I’attenzione sul romanzo, perché molte caratteristiche
importanti della narrativa italiana contemporanea si sono espresse soprattutto attraverso
le forme piu brevi, come mostra 'importanza delle antologie per la presentazione di
nuove generazioni di scrittori, a partire dalle serie Under 25 di Tondelli fino alle molte
antologie targate Einaudi Stile libero o minimum fax. Anzi, proprio il passaggio da
Gioventnr cannibale (1996) a La qualita dell'aria, a cura di Lagioia e Raimo (2004), ¢ stato
scelto da Gianluigi Simonetti come segno di un cambio di paradigma nella narrativa
italiana: la prima “antisentimentale ed enfatica, esteticamente vicina al cinema sp/atter, fatta
di segmenti che sembrano videoclip”, la seconda “responsabile e antispettacolare, vicina
nello spirito al cinema-verita, piena di racconti che sembrano reportages” (Simonetti,
2008: 116). Si pensi poi alla preferenza critica per il racconto rispetto al romanzo ribadita
ancora recentemente da Ferroni (2010), per il quale — pare di capire — se i romanzo ¢
ormal spacciato, si salvano ancora le raccolte di racconti (Sebastiano Vassalli, Giovanni
Martini, Francesco Pecoraro, Silvana Grasso, Andrea Carraro, Giorgio Falco) e altre
forme “disposte a uscire dai vincoli dell’invenzione narrativa, capaci di ritrovare una
possibilita di stile proprio nell’intreccio, nella dislocazione interna, nell’apertura a piu
punti di vista, in modi di riflessione e di discussione di tipo saggistico. [...] Si da un nesso
sempre piu intricato tra romanzo, saggio, autobiografia, ricerca storica reale o fittizia,
trattato filosofico e sociologico, inserzione di lettere, testimonianza, correzioni e critiche
interne, traduzione e interpretazione: qualcosa che non si definisce piu entro una struttura
narrativa continuata, ma si affida sempre piu nettamente alla combinazione di diversi
livelli di contenuti, di forme, di prospettive, talvolta riconoscibili anche tipograficamente,
nella scansione stessa che la pagina viene ad assumere” (Ferroni, 2010: 80-81).

Per non parlare, poi, degli interessanti laboratori della cosiddetta Prosa in prosa
(2009) e delle forme brevissime (Baroncelli, Arminio)>; o del fatto che scrittori che hanno

4 Notevoli anche le obiezioni e distinzioni sottili di Franco Brioschi, nel breve 1/ postmoderno e la lingua della
triba.

> Sulla scia dei S#/labari di Patise e delle V7te di nomini non illustri di Pontiggia — e su quella lontana di John
Aubrey — recentemente Eugenio Baroncelli e Franco Arminio stanno esplorando forme estreme di
condensazione.
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avuto risonanza e influenza negli anni in esame, come Giulio Mozzi ad esempio, non
hanno scritto romanzi.

Ma anche chi ha cercato di concentrarsi soltanto sulla questione del romanzo
italiano contemporaneo (come Casadei e Simonetti 2006) si ¢ imbattuto nell’evidente
difficolta di rintracciare le tendenze piu solide e significative nell’iperproduzione
contemporanea: quale criterio permette di stabilire che i testi prescelti siano davvero
“esemplari delle tendenze piu diffuse”? Per un aspetto particolare, quello dell'irruzione
dell’effetto-web nel campo letterario, abbiamo ora una meritoria ricostruzione informata
alle idee bourdieusiane ad opera di Francesco Guglieri e Michele Sisto, ma niente di simile
¢ disponibile per il campo nel suo complesso. Anche negli studi migliori si percepisce il
peso dell’ipotesi critica di partenza, che influisce sulla resa della fotografia scattata. In
Casadei ¢ il confronto dinamico, creativo con la tradizione: “Una rielaborazione e
un’interazione con il patrimonio di significati gia condensato nelle forme narrative
tradizionali, comprese quello del 7ove/ classico e modernista” (Casadei, 2007: 54); in Lingna
tpermedia di Giuseppe Antonelli ¢ la scelta dichiarata di privilegiare, tra tendenze
contrastanti, “quel filone — considerato il piu significativo” (Antonelli, 2006: 11) — che ¢
Iopposto dello “stile semplice” di Testa: dove il linguaggio ¢ il protagonista principale
della pagina.

Pur tenendo conto di tutti questi elementi che invitano alla cautela, si puo iniziare
ad articolate la questione attraverso tre coppie di parole-chiave: verita/realta,
soggetto/corpo, impegno/testimonianza. Nel postmodernismo pit vulgato un’opera
letteraria, lungi dal voler dare I’illusione di toccare direttamente una verita, esibiva la sua
finzionalita, moltiplicava la consapevolezza del riuso di tecniche e di temi, e la stessa
storiografia era riconosciuta principalmente come narrazione; pertanto tra io narrante e
I'io dell’autore si frapponevano sostenute rifrazioni di schermi e specchi, allusioni e
rifacimenti di altri testi, oppure I'io tendeva a scomparire: si pensi a Gianni Celati come
esempio di scrittore che “giunge a spogliarsi dell’identita e i suoi nessi e annessi e connessi
— la sintassi, lo stile, e altre ideologie se questo fosse possibile — per farsi voce-
attraversata-dalle  voci, storia-attraversata-dalle storie, mancanza-che-si-ricolma”
(Ottonieri, 2000: 191). Decisamente impensabile pareva I'idea che “la letteratura possa
incidere, in qualche modo, sul mondo; che esista un collegamento diretto tra pratica
letteraria e pratica politica” (Tricomi, 2003: 54), e del tutto fuori corso risultavano le
metafore dell’opera come testimone di senso passato di mano in mano.

Non ¢ difficile trovare esempi, tra 1 romanzi italiani degli ultimi quindici anni, che
sembrano voler andare esplicitamente oltre (questo) postmoderno. In molti casi si ¢
rivendicata la convinzione che la finzione narrativa (anche nelle forme piu prossime ai
generi di maggiore diffusione, come il noir, la fantascienza, il romanzo storico) riesca a
mostrare cio che ¢ veramente successo nel paese dei misteri, dei segreti di stato, delle
trame e delle stragi impunite molto meglio delle commissioni parlamentari d’inchiesta. Si
sono sperimentate diverse forme di “autenticazione” del testo, dallinserimento di
fotografie alla ripresa di documenti non fiction: Casadei ha individuato quattro modalita
principali di “autenticazione non normativa del racconto ‘realistico”™: liperbolicita, il
saggismo, 'autobiografia, I’allegoria; che “agiscono ormai su un materiale perennemente
mescidato, real-fittizio” (2007: 54).
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Il grande impatto di Gomorra, che ha attraversato tutte le forme e tutti i mezzi di
comunicazione, dalla carta stampata al cinema, dal teatro alla televisione, ha estremizzato
il concetto di testimone oculare. Nella scrittura, in particolare, Saviano ricorre di continuo
alla sollecitazione di tutti 1 sensi, con frequenti metafore e similitudini ad effetto di tipo
corporeo, per dare I'impressione di un vero e proprio corpo a corpo con la realta, nella
convinzione che “saperlo non ¢ la medesima cosa che vederlo” (Saviano, 2006: 308).

Pit complesse Poperazione di Covacich e la sua idea del ‘romanzo’ analoga a quella
dell”’opera’ nell’arte contemporanea; anzi, in una precisa linea dell’arte contemporanea,
che parte da Duchamp e ha il perno tra concettuale e performativo, con la centralita della
body art: non conta tanto il risultato-manufatto in sé, quanto il progetto, I'intenzione,
quello che gli sta intorno e lo realizza preparandolo; “I’arte contemporanea non ha come
scopo la bellezza, bensi la verita” (Covacich, 2011: 28). Nel percorso narrativo di
Covacich assistiamo quindi a un passaggio dalla gestione di vari possibili alter ego
dell’autore alla loro manipolazione sotto gli occhi del lettore, fino a una esibizione-
passione in pubblico dell’autore, che viene sempre piu in primo piano.

In ogni caso ¢ chiaro che tra chi dice io sulla pagina e chi ha scritto il libro si gioca
di nuovo una partita decisiva: il romanzo italiano contemporaneo si ¢ spesso ibridato con
il reportage narrativo, che gioca appunto la sua scommessa di veridicita con la diretta
presenza sul luogo del corpo dell’autore, e ha esperito tutte le possibili varianti di lavoro
narrativo sul sé (studiate da Iovinelli), fino all’autofiction dove la biografia, 1 sentimenti, le
ossessioni dell’autore sono sfruttati in profondita, in un impasto dove ¢
programmaticamente impossibile e inutile distinguere tra “realmente” accaduto e “mai”
accaduto. Il motto per questa tendenza, che coinvolge in modo diverso scrittori come
Eraldo Affinati, Antonio Franchini, Antonio Pascale, potrebbe essere tratto da Emerson,
citato da Shields: “Quando hai finite le frecce, devi lanciare il tuo corpo verso il bersaglio:
ecco come st scrive” (2010: 223).

E infatti il piu noto autore di awtofiction italiano, Walter Siti, si propone
un’operazione di realismo all’altezza del tempo dei reality. Lattenzione ossessiva all’io dei
romanzieri intende essere il contrario del solipsismo, 'unica possibilita di raccontare le
mutazioni del presente: “Le mutazioni che i romanzieri si trovano a dover raccontare
oggi, hanno mutato dall’interno i romanzieri stessi. L’io che usano ¢ un povero io cavo,
svuotato dai parassiti, un io come una provetta per esperimenti — una specie di robot, o di
clone, da spedire in avanscoperta dove il terreno ¢ contaminato” (Siti, 2006a). E Troppi
paradisi, se per molti aspetti ¢ il romanzo della post-realta per eccellenza, a partire
dall’ Avwertenza dove si sostiene che “all’opposto di quanto accade nei romanzi-a-chiave,
dove i fatti veri sono attribuiti a personaggi ‘in maschera’, qui a persone reali, indicate con
nome e cognome, si attribuiscono fatti esplicitamente fittizi”, secondo le regole di
funzionamento della “post-realta, nel regno dell’immagine, dove il prezzo da pagare per la
notorieta ¢ di essere trasformati in personaggi quasi-veri, condensatori di fantasmi” (Siti,
2006b: 2), ¢ anche, come tutti i romanzi di Siti, il contenitore di una notevole esperienza
di realismo linguistico, di grande efficacia nella resa del parlato di diverse regioni, classi
sociali, ambienti professionali, generazioni. Il discorso sarebbe parzialmente diverso per i
romanzi piu recenti, dal Contagio (2008) a Resistere non serve a niente (2012), che tuttavia non
rappresentano certo un allontanamento dall’intento di dire letterariamente la ‘verita’ delle
trasformazioni sociali, linguistiche, civili contemporanee.
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In alcuni scrittori delle generazioni piu giovani (per i casi di Helena Janeczek e di
Andrea Bajani si veda qui anche il saggio di Beatrice Manetti) I'investigazione si sofferma
proprio sui luoghi del passaggio dell’esperienza, sulla testimonianza, sfidando
I'impossibilita di un contatto diretto con la storia con la S maiuscola. A volte facendo
ricorso, anche qui, alla centralita della presenza fisica (e colpisce la ricerca di una lingua
tutta fatta di movimenti corporei e la presenza di una forma terribile di conoscenza
attraverso il corpo persino nel molto piu astratto e allegorizzante 1/ fempo materiale di

Giorgio Vasta).

Insomma il romanzo italiano contemporaneo ha recuperato appieno la possibilita
di mettere al centro parole tabu del postmoderno come verita, soggetto o impegno® Le
tre cose — abbiamo visto — possono stare insieme e una delle ragioni del successo di
Gomorra puo risiedere proprio nel suo modo di toccarle tutte, in una esibita volonta di dire
la verita, certificata attraverso una continua presenza del corpo dell’autore, in una
testimonianza comunicativa che intende avere un forte valore politico.

Ma la risposta puo essere positiva soltanto se non si dimentica che questa ricerca di
verita avviene al meglio proprio quando affronta 'immersione nel mondo del gia detto,
gia visto, gia narrato dei mezzi di comunicazione di massa, la dissoluzione della
distinzione tra fiction e realta; mentre il corpo dell’autore che testimonia, che rende piu
vero quanto afferma il testo con la sua presenza ¢ poi riassorbito nello stesso mondo
mediatico derealizzante (Saviano), dove gli autori possono diventare personaggi,
maschere. E d’altra parte la presenza a tutti i costi, la verita raggiungibile soltanto se si
tocca con mano personalmente e si guarda con i propri occhi ribadisce un’impossibilita ad
assumere punti di vista piu ampi e sovra-individuali.

La conclusione provvisoria ¢ percio che forse proprio in questi ultimi anni — anche
quando attacca il termine e alcuni dei contenuti piu vulgati del postmoderno — la cultura
letteraria italiana stia affrontando, a volte con risultati artistici molto interessanti, alcune
delle questioni di fondo poste dalla postmodernita.
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