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� LES ASPECTS DE LA PROPHÉTIE 
DANS L’ŒUVRE DE MIHAI EMINESCU 

Eleonora HOTINEANU 

� Mihai Eminescu fait incontestablement partie de cette cohorte de poètes 
orphiques comme, par exemple, Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Valéry…, 
pour qui la poésie représente le réel absolu, la vérité, une poésie transcendante, 
dont […] le sens poétique a des rapports étroits avec le sens prophétique […] 
(Cattaui 1965: 6). 
 
Le plus grand poète national roumain est surtout connu comme 

auteur de son célèbre poème philosophique Luceafărul (en traduction – 
Hyperion), le sommet de son art romantique et la quintessence de son 
œuvre poétique, dotée, sans aucun doute, d’une vision prophétique. 
Presque tout le parcours poétique de l’auteur romantique est un long 
cheminement vers son Luceafărul, parsemé de plusieurs tendances 
prophétiques. L’œuvre centrale est aussi le couronnement d’une écriture 
abondante, de caractère romantique, composée de plusieurs textes en 
vers et en prose. Doté d’un esprit encyclopédique, ayant suivi des cours 
de philosophie, économie politique, sciences exactes à Vienne et Berlin, 
Eminescu conçoit une œuvre littéraire, impreignée de toute cette richesse 
culturelle. Excellent connaisseur du folklore roumain, le poète le valorise 
en signant des adaptations personnelles – Călin, Făt Frumos d’une larme, 
Fleur bleue… 

Dans presque toute la création du poète, de profil philosophique ou 
historique, l’élément de la prophétie est présent. En évaluant les 
différents aspects de la prophétie dans ses écrits, on remarque que dans la 
plupart des cas elle est annoncée à travers le songe, le rêve, la vision… A 
travers son rêve/songe, le personnage d’Eminescu imagine le passé aussi 
bien que le futur sous forme de prophétie. Ainsi, dans certains écrits de 
prose philosophique de jeunesse, l’auteur explore le monde grâce à un tel 
rêve. Parmi les nombreuses influences qui ont façonné l’imaginaire du 
poète, la philosophie pessimiste/fataliste de Schopenhauer semble être la 
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plus évidente. C’est pourquoi les prédictions/prophéties eminesciennes 
acquièrent l’aspect d’une réalité bien déterminée, sans changement 
apparent, toujours désespérément la même. 

Dans plusieurs de ses textes – fragments prosaïques ou poétiques aux 
tendances romantiques, Eminescu déploie ses visions philosophiques. 
Ainsi, sa nouvelle fantastique inachevée Les avatars du pharaon Tlà (titre 
arbitraire, attribué au texte par le prestigieux critique roumain George 
Călinescu) suit certains des enseignements schopenhaueriens en traitant 
un cas de métempsychose – doctrine, populaire à l’époque, sur la 
migration de l’âme, animant plusieurs corps successivement. Selon le 
philosophe allemand, la mort est une illusion de la conscience qui 
s’imagine un temps sans présent. Si le passé et le futur sont des 
abstractions, donc, n’existent pas, alors la forme de la volonté éternelle 
devient uniquement le présent. Seul l’individu est mortel, quant à sa 
substance – elle est éternelle. De cette façon la volonté objective 
s’exprime dans l’idée – elle reste dans un présent perpétuel. 

Suivant ces raisonnements, lorsque Rodhope, l’épouse du pharaon 
Tlà, meurt, et a été transportée dans la pyramide, le personnage principal, 
regardant dans un miroir d’or, dans lequel le ciel étoilé se reflète, 
interroge la déesse Isis. La réponse de la déesse est formulée dans un 
style hermétique, selon le postulat panthéiste bouddhisto-
schopenhauerien sur la migration perpétuelle des types éternels à travers 
la poussière. Marquée par le panthéisme transformiste de Goethe, la 
nouvelle porte également l’empreinte de l’écriture de Théophile Gautier 
(Avatar, Le pied de momie). 

Le pharaon Tlà consulte aussi un verre d’eau du Nil, à travers lequel, 
d’une manière miraculeuse, il peut voir avec anticipation ses avatars au 
décours de 5.000 ans. Grâce à cette prophétie l’auteur de la nouvelle 
essaye de programmer l’existence circulaire du pharaon. Ses futures 
réincarnations sont multiples : 

 
Il regarda lentement le verre et s’imagina de voir des choses bizarres dans les 
métamorphoses de ses couleurs… Effectivement, il eut l’impression de remarquer 
dans l’or diaphane, au fond, une mouche d’homme, un bâton à la main, vieux et 
chauve, dormant les pieds au soleil et la tête à l’ombre d’une église… Dans l’eau 
rose il aperçut quelque chose comme un poisson bleu, qui ressemblait à un beau 
jeune homme… […] dans l’eau violette il aperçut un personnage sinistre et froid, 
au visage de bronze… 
– Dans cinq mille ans, murmura-t-il en souriant… O, Rodhope, Rodhope ! 
(Eminescu 1976: 199)1 
 

                                                                    
1 Les traductions des fragments de prose, de poésie et des citations critiques du 
roumain nous appartiennent. 
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Plusieurs histoires sont enchâssées dans le corpus de la nouvelle, 
selon les métamorphoses successives des personnages, selon l’alternance 
des époques, des lieux. On est transposé tantôt à l’époque de l’Égypte 
pharaonique, tantôt à Séville ou en France à l’époque du romantisme. Les 
fragments s’enchevêtrent, les époques et les lieux se croisent, les 
personnages risquent de transgresser les siècles… Cela témoigne d’une 
certaine élasticité du temps, en remettant en question son existence. 

Ainsi, par exemple, le prénom du pharaon Tlà est réitéré plus loin 
dans le texte de la nouvelle, en se transformant en une… onomatopée. 
Cette fois-ci il s’agit d’un autre lieu, d’un autre siècle et, notamment, d’un 
cimetière de la banlieue de Séville : 

 
Les croix blanchies regardaient la lune, les fleurs des tombes frémissaient sous le 
souffle délicat, les blancs mûriers, s’élevant par-dessus le champ des croix et des 
tombes, la lune qui passait tellement pâle et endolorie… et de loin la ville, aux 
contours fantastiques, avec ses maisons et ses tourelles, aux fenêtres muettes, 
cachant les mystères et, par-dessus tout, un linceul transparent de lumière 
blafarde… Seule une rainette verte réveillée sautait dans l’herbe avec ses petites 
pattes détendues… Tlà, tlà, criait-elle à la lune en réveillant un moustique qui se 
reposait sur sa peau avec : Bzzz ! Tlà ! (ivi: 206). 
 
D’une manière subtile l’auteur avance l’idée de la réincarnation, mais 

aussi de la circularité des choses et des phénomènes. Dans un contexte 
romantique l’infini et la durabilité de la nature sont davantage confirmés. 
On dirait que le règne végétal et le règne animal s’avèrent plus proche de 
la grande nature anonyme, en prenant le dessus sur l’espèce humaine, 
habituée à être désignée individuellement par un prénom. La précarité de 
celle-ci est illustrée par le prénom Tlà, lequel après la disparition du 
pharaon, est transfiguré dans une simple onomatopée anonyme tlà et 
intégré, en quelque sorte, à l’infini et à l’éternité de l’incréé. Symbolisé 
par un lexique, tel que : poussière, atome, ombre…l’anonymat acquiert un 
aspect pessimiste, voire fataliste : 

 
– Poussière ? Résonna une voix du miroir avec une expression froide d’ironie… 
poussière ?… tu te trompes… qu’est-ce que tu es, roi Tlà ? Un nom… une ombre ! 
Qu’est-ce que tu appelles poussière ? La poussière c’est ce qui existe toujours… tu 
n’es qu’une forme par laquelle la poussière passe…Celui qui portait le nom de roi 
Tlà il y a deux ans auparavant, est désormais quelque chose de différent, atome 
plus atome, désignant déjà une toute autre forme que celle connue dans le passé… 
(ivi: 200) 
 
Dans la nouvelle Les avatars du pharaon Tlà la prophétie évoque une 

prédiction, orientée autant dans le sens du passé que dans le sens du 
futur, perçue, évidemment, comme une vérité absolue. Selon André Neher 
la prophétie n’est que « très accessoirement anticipatrice ». Ce qu’elle 
dévoile « ce n’est pas l’avenir, c’est l’absolu […]. Le prophète participe au 
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transcendant… ». À travers la prophétie « l’infini cherche à pénétrer dans 
le fini, l’éternité se fraie une voie vers le temps » (Neher 1955: 1-2). 

Il faut noter la prédilection du poète roumain pour les descriptions 
riches et minutieuses de la nature, ainsi que pour l’évocation fréquente 
des motifs préférés par les romantiques : cimetière, tombe, nuit, lune, 
mystère, fantastique… L’abondance des clichés romantiques s’entremêle 
avec un lexique folklorique, de préférence champêtre : champ, fleurs, 
herbe, mûriers, cigale… Enfin, la réitération de certains mots qui 
acquièrent une ambiguïté dans l’écriture eminescienne, comme, par 
exemple : la mort – symbole du fini et de l’infini à la fois ; le miroir – 
symbole de l’infinitude éternelle, mais aussi de la finalité fragile, ou 
encore l’or – symbole soit du mensonge soit de la vérité… La thématique 
romantique du dédoublement et du contraste prend une configuration 
particulière, voire équivoque, autant pour le choix de la prophétie 
(futur/passé) que pour celui de la métaphore : 

 
La cigale aiguisait sa voix qui semblait être une corde d’or vibrante et l’idée de l’or 
se configura clairement dans sa pensée… Or, or… le son augmentait non pas dans 
sa conscience, mais dans son cœur (Eminescu 1976: 206). 
 
La connotation ambivalente de l’or remet en question la réelle 

vocation de la prophétie, voire sa validité temporelle : 
 
Il tenait dans sa main la clé de la volonté humaine, il pouvait produire tout 
mouvement qu’il désirait. Joie, jalousie, douleur, amour, haine… Donc je te 
possède, toi, quintessence des mouvements de l’histoire… fortune. Toi, 
représentant des pouvoirs humains et de ceux de la nature subjuguée, tu dépends 
du frisson de mes mains, tu dépends de mon imagination, de mes désirs… Allons, 
poètes, décrivez la lune, apprenez, découvrez les sources de ma pensée, je les 
possède toutes dans ce son de l’or… Tout ce que vous cherchez, tout ce que vous 
ne pouvez pas avoir, moi je le peux… Mais ce serait un mensonge… Alors, c’est 
quoi la vérité ? (ivi: 216) 
 
L’interrogation rhétorique sur la vérité, formulée comme une 

paraphrase poétique, figure également comme une variation de la 
prophétie romantique. 

Une autre métaphore édifiante par laquelle se déploie la vision c’est le 
miroir. Centrale dans l’œuvre eminescienne, la métaphore du miroir et, 
tout spécialement, du miroir d’or, est aussi un moyen de prédiction, de 
vision, donc, de prophétie : « Le miroir d’or, le terme récurrent du lexique 
poétique eminescien, est un instrument de connaissance magique (ou 
visionnaire), un espace de révélation des essences, car là se déploie non 
pas le phénomène transitoire, mais le monde en idée » (Petrescu 1989: 
76 ; notre traduction du fragment critique). 

Une fonction différente acquiert le miroir dans Avatar de Théophile 
Gautier, une des sources d’inspiration de la nouvelle eminescienne. Il 
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s’agit d’un miroir ordinaire, sans pouvoir de prévision, qui atteste juste la 
métamorphose extérieure subie par le personnage, « en proie à une 
hallucination bizarre » (Gautier 1981: 284). Le recours au médecin, qui 
fournit une explication « logique » à ce phénomène, dissipe en quelque 
sorte le mystère du dédoublement psychologique : « Cela explique 
parfaitement comment vous trouvez une autre figure dans le miroir; cette 
figure qui est la vôtre, ne répond point à votre idée intérieure et vous 
surprend » (ivi: 285). 

Quant à la nouvelle Les avatars du pharaon Tlà le miroir d’or acquiert 
des pouvoirs prophétiques qui permettent au pharaon d’invoquer la 
déesse Isis pour accéder à la vision de ses futures transformations. La 
métaphore eminescienne est un oxymore, constituée de deux éléments : 
miroir et or, fragilité/solidité, mensonge/évidence (voire vérité). Miroir, 
c’est l’espace de l’infini, espace de prédilection romantique, espace de 
l’image et de l’imagination. Or, c’est le matériau, promettant splendeur, 
rêverie, voire tentation : 

 
Il ouvrit une grande porte et entra dans une salle dont le plancher était un unique 
miroir d’or… salle sans plafond… au-dessus, le ciel avec tous les océans d’étoiles… 
dans le miroir, le ciel avec tous les océans d’étoiles… Il avait l’impression d’être 
une pauvre cigale, suspendue dans l’infini… (Eminescu 1976: 199) 
 
La nouvelle inachevée a tout l’air d’une prose poétique 

expérimentale, si l’on essaye de s’exprimer dans un langage critique 
contemporain. Tentative de prose philosophique, tentative de description 
romantique, dont les réminiscences thématiques de Goethe, Théophile 
Gautier, E.A. Poe… se font ressentir. Les aspects de la prophétie dans le 
texte de la nouvelle sont intimement liés à la notion du temps, 
extrêmement subjectif dans la conception du poète roumain. Prophétie 
pour le futur autant que pour le passé, on pourrait dire qu’il s’agit là d’un 
simulacre, d’une prophétie simulée, mais aussi d’une prophétie à rebours, 
lorsque la prédiction est dirigée vers le passé. 

Le même aspect de la prophétie se manifeste également dans certains 
poèmes d’Eminescu, tels que Épîtres (Épître I, Épître III), où le rêve, la 
vision favorisent son déploiement. Plutôt la vision romantique, que la vue 
réaliste – c’est un des moyens par lequel la prophétie s’accomplit. Les 
motifs de l’oeil, de la vue et de la cécité traversent en fil rouge la création 
du poète romantique. La transcription du mythe orphique dans sa 
variante transforme la vue en vision. Or, c’est la vision qui permet de 
projeter la prophétie. « La vision aveugle assombrit la vue, rend le regard 
opaque. […] Ainsi, la vision récupère l’état de totalité perdue par la vue. 
Le geste qui la soutient ce sont les yeux qui se ferment […], le refus de la 
vue qui sépare (par la cécité, le sommeil, le rêve, la rêverie…) dans un 
horizon d’intériorité ouvert vers une communication directe (voire, une 
communion) avec le tout cosmique » (Petrescu 1989: 19). 
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Dans le vaste poème Épître I la prophétie s’exprime à travers la vision, 
provoquée d’avance par un jeu éloquent de mots métaphoriques, 
désignant l’aveuglement : nuit éternelle, ombre, ténèbres, éteindre, 
disparaître… 

 
Dès qu’il s’éteint [le rayon], tout disparaît, telle une ombre en ténèbres, 
Car l’univers des chimères, c’est le rêve du non-être… 
À présent le penseur n’arrête plus son vif esprit, 
Sa pensée l’entraîne d’un coup mille siècles en avenir ; 
Le fier soleil d’aujourd’hui triste et rouge apparaît dans le futur, 
Derrière les gros nuages se refermant telle une blessure […] (Eminescu 1973: I, 
138). 
 
Par le même rêve/vision commence le poème Épître III, le rêve d’un 

sultan turc, dont les descendants conquerront le monde. La vision est 
précédée par un aveuglement métaphorique : « Mais l’oeil fermé du 
dehors, se réveille en dedans » (ivi: 144). 

Dès le début du poème l’atmosphère du conte rend le rêve étrange du 
sultan tout à fait compatible avec son accomplissement. En d’autres 
termes, il s’avère prophétique. Un riche choix d’épithètes et d’un lexique à 
connotation orientale favorise la création d’une ambiance proche des 
Mille et Une Nuits : lune, nuit, noir, étoile, diamant, soie, glissant, brillant, 
étincelant… Ainsi, le rêve du sultan débute par l’image de la lune qui se 
transforme en une jeune fille : « Il voit la lune qui glisse doucement, 
descendant du ciel,/ Elle s’approche de lui après, échangée en pucelle » 
(ibid.). Dans la deuxième étape du rêve un autre miracle s’accomplit – un 
arbre commence à pousser du cœur du sultan : 

 
Soudain, il sent pousser un arbre de son cœur, 
Qui grandit en un instant comme en plusieurs siècles, 
Ses branches se déploient par-dessus le monde, par-dessus les océans ; 
Son ombre gigantesque couvre l’horizon immense 
Et dans cette ombre tout l’univers s’étend […] (ivi: 145) 

 
Le rèveil correspond à l’accomplissement de la prophétie : 
 
Alors, il comprend que son rêve est envoyé par le prophète, 
Qu’un moment il est monté au paradis chez Mahomet, 
Que de son amour humain un empire un jour va naître, 
Dont le règne et les frontières, seul le ciel puisse les connaître (ibid.). 

 
Ainsi, le sultan épouse la belle Malchatun et son empire grandit, tel 

l’arbre, d’une génération à l’autre, en s’étendant jusqu’au Danube, jusqu’à 
l’époque de l’impétueux Baiazid, celui qui allait se confronter avec le 
glorieux Mircea, le prince de Valachie. 

Mémorable s’avère l’image de l’arbre. Tout d’abord, l’arbre symbolise 
la couleur verte, couleur du prophète chez les musulmans. Dans 
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différentes mythologies « l’arbre incarne au même titre que l’homme 
l’être des deux mondes et la Création qui unit le haut et le bas. […] Dans le 
christianisme […] la croix […] est considérée comme l’arbre de Jessé […] 
qui, en s’élevant de la bouche et du nombril de Jessé endormi, porte 
toutes les générations […] » (Cazavane 1996: 42-43). On peut supposer 
que, parmi tant d’autres sources d’inspiration, le fameux rêve d’un sultan 
musulman soit également, en partie, une réminiscence des écritures 
chrétiennes. Effectivement, au fur et à mesure que l’arbre grandissait, de 
nombreuses générations de sultans se sont succédé, dont le dernier de la 
lignée est dénommé dans le texte du poème2. 

Les Épîtres d’Eminescu, ainsi que son poème-fresque Memento mori 
gardent les mêmes réminiscences de la fameuse théorie de la 
métempsychose. En créant ses poèmes épiques, le poète reste fidèle au 
même système concernant la circularité de l’existence humaine : les 
multiples réincarnations des types éternels. Ainsi, le prototype de 
Decebal, le légendaire roi des Daces, est réitéré d’une époque à l’autre, 
sous différents noms, en suivant le déroulement historique. Selon l’avis 
de George Călinescu, les Roumains « […] d’instinct, comme les Daces 
[sont] des panthéistes, incapables de l’aristotélisme qui caractérise la 
société congénitalement catholique. Le poète roumain ne s’élèvera jamais 
dans l’empyrée, mais il fera son voyage dans le temps, d’une hypostase à 
l’autre » (Călinescu 1997: 153 ; notre traduction). De cette façon, les 
époques et les personnages historiques se croisent et se succèdent 
aisément, le rôle de la prophétie devient purement stylistique, en 
concordance avec la vérité historique. Appliquée pour illustrer les grands 
événements de l’histoire roumaine, en commençant, par exemple, par la 
naissance du peuple roumain, la prophétie est déclinée tout au long du 
texte poétique. Tantôt il s’agit d’une forme adverbiale – prophétiquement, 
tantôt d’un synonyme, attesté en roumain : profeţie, mais aussi prorocire. 
Le fameux roi Decebal, s’adressant aux Romains, apparaît en tant que 
prophète sous la plume eminescienne dans l’épisode dacique de l’ample 
poème Memento mori : 

 
Il parle. Sa voix prophétiquement traverse les siècles : 
Son âme avant la mort éclaire les ondes du temps ; 
Sa pensée – une prophétie, sa parole – des perles ; 
[…] 
– Garde à vous, Romains puissants ! Ombre, poussière, écume 
Deviendra votre grandeur ! (Eminescu 1973: II, 148) 
 

                                                                    
2 Selon les exégètes, dans la variante initiale du poème le sultan endormi portait le 
nom d’Osman. Donc, le transfert du rêve, voire de l’âme d’une génération à l’autre 
jusqu’à Baiazid, selon la théorie de la métempsychose, était davantage évident. 
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Le discours direct, solennel de Decebal structure le texte poétique. 
Inspiré par le ton pathétique de la Légende des siècles hugolienne, le 
poème eminescien reprend partiellement la même stylistique. Comme 
chez Hugo, le Moi poétique s’exprime conjointement avec la voix de celui 
qui parle, devenant ainsi « une voix impersonnelle, la seule à être capable 
de dire l’universel. […] La voix peut prendre son essor et devenir à elle-
même son propre objet. Ce moment où seule parle la parole est […] le 
temps de la prophétie, car le prophète est celui à qui sa parole est 
devenue étrangère » (Laforgue 1997: 111). 

Le poème d’Eminescu s’intitule également Panorama des futilités. 
Cette ambivalence du titre – pathétique/sarcastique – concorde avec le 
tableau poético-satirique, peint par l’auteur. Dans une pareille ambiguïté 
est plongée également la prophétie. Placée dans la bouche du roi Decebal, 
au fur et à mesure elle se transforme en … malédiction : 

 
Vous deviendrez des abrutis, des esclaves, vous connaîtrez la douleur, 
Peu à peu votre grande et sainte nation apprendra le déshonneur […] 
Lorsque les barbares amèneront le delta de leurs rêves saints, 
Ils bousculeront dans l’obscurité tous vos propos, tous vos desseins. 
Malheur à vous, Romains puissants, malheur à vous, malheur ! 
[…] 
Pâle, creusé telle la mort, face à la lune telle une ombre dressée, 
Ses cheveux – par le vent gonflés, ses paroles – jusqu’au loin projetées, 
Sa malédiction, de rocher en rocher avec force répétée ! (Eminescu 1973: II, 149) 

 
On remarque quelques différences dans la manière dont la prophétie 

s’accomplit. Si, dans Les avatars du pharaon Tlà, ainsi que dans l’Épître I la 
prophétie est évoquée et s’accomplit moyennant le rêve, la vision, dans 
l’Épître III, au contraire, elle est seulement évoquée à travers le songe, 
mais se réalise lorsque le personnage se réveille. Dans le poème Memento 
mori la prophétie est distinctement séparée du rêve, elle est prononcée et 
accomplie en dehors de la vision. Le réveil constitue ainsi la modalité 
essentielle pour l’accomplissement de la prophétie : 

 
[…] Réveillés de leur paix par le chant prophétique, 
Les peuples vont se ruer des forêts éternelles, des vertes étendues, 
À leurs fronts portant des lourdes pensées du pouvoir […] (ibid.) 
 
Ainsi, dans l’écriture eminescienne la prophétie passe par différentes 

phases d’expression. D’abord, à partir du rêve, du songe, de la vision, la 
prophétie est souvent suggérée, supposée, en défiant la notion du temps. 
Elle devient, finalement, plus évidente, en évoluant dans un discours 
direct, solennel, cinglant, parfois – synonyme de malédiction. 

Le présent exposé a essayé de mettre en lumière les principaux 
aspects de la prophétie dans la création de Mihai Eminescu. Certes, la 
parole de Luceafărul du poème éponyme est prophétique, dans la mesure 
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où elle dévoile la vérité absolue sur le rôle exclusif du génie dans la 
société, sur l’immortalité de son œuvre, mais la configuration de la 
prophétie en tant que motif ou modalité d’expression reste tout de même 
problématique. 
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