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1. Premessa

M Qual e 'importanza per il lettore italiano di oggi della traduzione di
French Theory di Francois Cusset?

Comincero ad elencarne alcune, per poi discuterle.

Innanzitutto €& la riproposizione della centralita della ‘teoria
letteraria’, rispetto al dibattito ‘filosofico’, nella formazione dell’opinione
generalista. Come dimostra Cusset, infatti, la discusssione sul canone
letterario e il valore dei testi costituisce l'elemento di trasversalita
tramite cui si forma questa opinione, nel suo ruolo fondamentale di
discussione dei valori pubblici. Si tratta del compito ‘letterario’, piu che
filosofico, di definire una cultura. L’analisi della literariness diviene allora
strumento essenziale nella comprensione degli stessi meccanismi politici.

In secondo luogo si tratta, appunto, di notare e individuare la
differenza dell’approccio letterario rispetto ad altri tipi di approccio
concettuali. La ‘teoria’ rimane qui infatti legata indissolubilmente ai testi
nel senso dei dettagli dei testi, e dei loro dispositivi di creazione di
significato. Il ché non €, appunto, I'approccio meramente linguistico, o
semiotico, o logico, o concettuale o anche solo ermeneutico di tipo
filosofico. Si tratta, se si vuole, a sua volta di uno stile proprio di
riflessione e dibattito, che incide sulla formazione generale della societa.

In terzo luogo, soprattutto per chi come me si occupa di
comparazione, e quindi di mediazione culturale, si tratta di mettere in
mostra i diversi meccanismi che caratterizzano la vita accademica e i suoi
rapporti con la ‘borghesia’, latamente intesa, in Francia e in America. Un
binomio ‘di lunga durata’ - per cosi dire da Lafayette a Lacan - che
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appare da sempre come la soglia entro cui si pud intravedere la dualita
dell’occidente. Non solo le due lingue sono opposte I'una all’altra - chi
abbia esperienza di riscrivere una propria opera in francese e in inglese
sa perfettamente che non deve solo rivedere la frase, ma deve riformulare
compiutamente i propri pensieri per restarvi fedele - ma, dietro ogni velo
di apparenza, i due ‘circuiti’ culturali e tipi di interazione tra accademia e
potere pubblico sono, e rimangono, profondamente differenti. Eppure si
tratta di due culture, geopoliticamente atlantiche, che costantemente e
reciprocamente ‘si attirano’ e ‘si repingono’ nel corso della modernita, e
del suo superamento.

Infine, e certamente non ultimo punto, si tratta di capire, e
riapprendere, che cosa sia realmente la ‘teoria’, e quindi in cosa consista
propriamente il suo rifiuto ovvero la resistenza a essa.

2. Cosa e la ‘Teoria’?

Partirei proprio da quest'ultimo punto, invertendo volutamente il
modo americano di presentazione dei papers, laddove evidentemente
I'elencazione iniziale deve essere seguita da una trattazione conforme
all’'ordine lessicografico impostato nell'introduzione. E, quindi,
naturalmente con una consapevolezza ‘en deuxieme degré’ del voluto
effetto di straniamento che cio comporta.

Eppure, ovviamente, il punto centrale consiste proprio in una
definizione della ‘teoria’ in campo letterario. Una definizione che non puo
che essere duplicemente polemica: all'indietro nei confronti dei
conservatori, che la rifiutarono in quanto sviamento della della vera e
propria analisi letteraria classica; e in avanti verso quanti oggi la rifiutano
proprio in quanto essenza dell’analisi lettararia, per sostenere di forme di
sapere piu ‘scientiste’, o piu fondate, piu vendibili secondo i committenti
attuali, o difendibili di fronte ad una platea allargata. Da un lato quindi la
teoria, in particolare proprio come French theory, si presenta col duplice e
incoerente volto dello sviamento dalla vera critica letteraria, e dall’altra
come sua essenza, ma sempre e comunque concepita in senso negativo,
ovvero come marginalizzazione della literariness, laddove evidentemente
cio che in essa veramente ne va e proprio il valore di quest’'ultima nella
formazione dell’'opinione generalista, tendenzialmente colta. Anche se mi
rendo ben conto che usare, oggi, questo vocabolo, in Italia, non ha piu -
alas! - lo stesso significato di quando viene usato a proposito della
borghesia americana o francese.

Orbene le critiche iniziali alla ‘teoria’ furono portate in nome della
sua indeterminazione in quanto teoria concepita come un paradosso
logico. David Kaufmann parlo a questo proposito di vero e proprio ‘virus
epistemico’. In questo modo essa divenne oggetto di dibattiti universitari
americani, assolutamente impensabili in Francia (Cusset 2012: 129),
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come quello che imperverso su Critical Inquiry nel 1982-1983, dove
compare con il titolo “Against Theory” I'articolo di Steven Knapp e Walter
Benn Michaels, che le rimproverano il fatto di essere un “tentativo per
sottomettere le interpretazioni di testi particolari a una concezione
dell'interpretazione in generale”. Per dirla con Wlad Godzich essa
produce solo uno “straripamento verboso a partire dal testo letterario”.
Ovvero, come disse Peter Brooks essa ne sa sempre di piu del testo che ne
giustifica I'esistenza. In questo modo si giustifico la presa di posizione
esiziale di Stanley Fish, il quale, a modo suo, si auto-eresse a arbitro del
dibattito, e secondo cui essa “non pud fare paura” poiché essa &, in
definitiva, “senza conseguenze”. Il ché ha costituito il contenuto
essenziale delle critiche dei marxisti inglesi, a la Eagleton: la teoria
distrae dall’essenziale e quindi, anzi, depotenzia il discorso critico
radicale.

Se ben si nota, allora, e non mi pare che il punto sia stato finora
notato, la critica alla teoria riproduce gli stilemi della critica al
‘romanticismo’, tracciando un curioso parallelo tra l'una e l'altro che
merita di essere indagato.

Infatti la famosa critica di Schmitt (ad esempio) al ‘romanticismo
politico’ e appunto quella per cui questo trasforma il mondo in una mera
occasione dell'io, dando origine ad una verbosita del soggetto che e
parallela alla verbosita dei saggi di ‘teoria’ sui testi ridotti a mera
occasione di sfoggio di termini e ragionamenti teorici. In ultima analisi, si
potrebbe dire, la French Theory rappresenta il ritorno sulla scena della
verbosita romantica che subentra alla affabulazione del mondo, cioé al
suo decadimento a mera occasione di discussione inconcludente su testi
che rimandano solo ad altri testi. Da qui la attuale non condivisibile, ma
diffusa, opinione sul senso della frase “non ci sono fatti, solo
interpretazioni”, e I'antipatia verso discorsi che scoprono in ogni testo
molto di piu di quello che I'autore e la sua audience avrebbero mai potuto
sospettare, pur restando in una dimensione di sostanziale impotenza
politica. Questo rilievo mostra, d’altronde, I'insospettabile parallelismo
che lega la critica da sinistra di Eagleton, alla critica di destra di Schmitt
della verbosita e, quindi anche, del parlamentarismo come fenomeno
romantico, e quindi, in ultima analisi letterario ed estetico: cioé della
riduzione dei fatti politici a mera occasione di discussioni parlamentari
infinite, sostanzialmente irrilevanti proprio dal punto di vista politico.

Questa critica pero, per quanto per me incondivisibile, getta una luce
su un fenomeno ancora piu strano, e che effettivamente punta nella
direzione di un certo qual ‘romanticismo’. Come scrive Cusset “nella
theory americana si tratta senz’altro della venuta di un “testo” alla
presenza, della sua pienezza prima che i suoi esegeti non la ritaglino in
significazioni, dell’irruzione del suo linguaggio, un linguaggio certo non
“governabile” dai lettori o dall’autore” (Cusset 2012: 131).
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In questo modo la ‘teoria’, in quanto viene celebrata dai suoi autori
americani, implica senz’altro una dimensione ontologica, che non ha
affatto a che fare con una nostalgia della piena presenza, quanto piuttosto
con un ritrarsi verso ‘I’essere’ del testo, con una sorta di ritorno al testo e
alla sua ‘vita autarchica’, ed in tal modo questi americani rimangono
sempre piu gli eredi dei New Critics, e quindi, del modernismo, e specie
del suo tentativo di cattura in immagini, lasciamo stare se allegoriche o
anti-allegoriche, di un eccesso originario di significato. E si ricordi che
questa €& una impostazione, e un problema cosi tipicamente americano da
rimontare alla stessa conferenza di Emerson The American Scholar, per
non parlare della scuola pittorica dell’Hudson River.

In questo senso un testo (Zizek) produce, o meglio ridisloca, tutte le
letture che € in grado di produrre. E qui si tratta non si una visione del
lettore, ma di un approccio ontologico alle proprieta del testo, che semmai
accompagna la ‘caduta’ del lettore dalla sua fede ermeneutica.

Orbene, e cio € di nuovo sommamente strano, se c’€¢ un autore che ha
fatto della ‘ingovernabilita’ del linguaggio il perno della propria teoria
della Legge, per la quale ha pure vinto il premio Nobel per 'economia,
questi e un autore che nulla ha a che fare con gli intellettuali francesi, o la
sinistra americana, e cioe Von Hayek. Parallelismo di cui in Italia, bisogna
riconoscere, se ne € accorta la Stimilli.

Nella sua opera e chiaro che noi siamo governati da modelli o oggetti
culturali, come il linguaggio, che ci dominano molto piu di quanto noi
stessi siamo in grado di governarli.

Questa constatazione ha immediate conseguenze politiche: la
denuncia dell’illusione dell’'uso della legislazione (linguaggio della legge)
per governare o trasformare il mondo, nella direzione di un sublime della
legge che permane oltre il linguaggio che la esprime e che peraltro a sua
volta e difficilmente governabile.

Questi incredibili parallelismi hanno, per I'appunto, in Hayek una
radice dichiaratamente romantica: egli infatti si rifa in modo testuale alla
teoria del sublime di Burke, come scrittore politico, e alla teoria del
parallelismo tra legge e linguaggio di Von Savigny. Ora e effettivamente in
Burke che noi troviamo una difesa dell’eccedenza del significante, e della
nostra incapacita di governarlo, per cui siamo pre-razionalmente attratti
dal mare in tempesta ben oltre la contemplazione razionale della bellezza
del mare calmo; teoria che costituisce poi la base per la condanna politica
della rivoluzione francese, in quanto rivoluzione filosofica, cioé guidata
dall’ abuso della ragione, rispetto al sublime gotico della tradizione
costituzionale inglese. Punto su cui mi sono intrattenuto nel mio recente
libro di Laterza, Geopolitica del diritto.

Nel tentativo di arrivare a una ‘cattura’ della French Theory €&, quindi,
secondo me assai fecondo partire proprio dalle ambiguita denunciate dai
suoi critici, le quali non ne costituiscono, come molti riduttivamente
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dicono, meri aspetti di folklore, ma, forse, il nocciolo stesso, dato che in
Paul de Man, e nel primo Harold Bloom, la famosa - non a caso - “critica
dell'illuminismo” non si giocava sul terreno superficiale della storia delle
idee, ma nel cuore stesso dell’ enigma della lettura, rimandando a un
meticoloso rifiuto del pregiudizio della chiarezza, e del postulato della
luminosita del testo, il che costituisce un omaggio all’autarchica oscurita
del linguaggio, abbandonandosi come dice Cusset ai “cupi piaceri
dell’opacita” (Cusset 2012: 142). Ma, ovviamente, tutto cido non & che
Burke, e la teoria del sublime: un testo scientifico sara bello e chiaro, ma
un testo letterario & opaco e sublime, e cid che attira e proprio la
grandezza sconfinata dei suoi possibili links intertestuali come sua stessa
caratteristica ontologica, che produce il suo significato mediante il suo
costante differimento.

Se ben teniamo presente tutto questo, e i rimandi impliciti, oltre che
espliciti, che in quanto abbiamo detto sono inevitabilmente contenuti, la
theory consiste in un discorso critico che si interroga sempre anche sui
modi stessi della propria produzione, e sul come questi modi si ripiegano
nel testo restando infine visibili nella sua stessa struttura, e nel suo
linguaggio.

In questo modo la ‘teoria’ si occupa, quindi, del prodursi dei testi e
delle loro letture, ovvero dei modi in cui i testi dislocano le loro letture,
come possibilita stessa di investigazione di cid che nei testi e nelle letture
& ingovernabile da parte dell’autore e del lettore. E in cid la theory punta,
per me, sempre a quella che gia Eliot chiamo una “wilderness of mirrors”,
ovvero “a heap of broken images where the sun beats”. Cioe punta alle
‘icone’, alle ‘soglie’, alle ambiguita sovrane, quale svelamento della
ontologia stessa dei testi in quanto dispositivi di produzione di significati,
nel senso di tentativi di ‘cattura’ di una ‘eccedenza’, attraverso una
narrativa.

3. Intertestualita, Letteratura, Legge e Politica

N

In sostanza la teoria e un discorso sul testo che al tempo stesso
riflette sui modi stessi della sua produzione ancora rintracciabili nei suoi
dettagli, rispetto all’eccedenza delle letture che ogni testo inevitabilmente
produce. Percid & anche un discorso che vede nel testo, e nella sua
costruzione, il modo di rappresentazione del suo oggetto in quanto si
ripiega nella sua stessa scrittura.

Mirabile a questo proposito, per comprendere la teoria,
I'interpretazione del primo Stanely Fish, nel 1972, del Paradiso Perduto di
Milton: cid che quel lungo poema, spesso oscuro, metterebbe in scena non
sarebbe altro che la caduta del lettore; la ‘indirezione’ del testo
miltoniano mirerebbe infatti a far perdere al lettore la sua fede
ermeneutica, e persino al fargli amare lo slittamento del significato, in cui
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si manifesterebbe 'equivalente letterario del peccato. Il poema sarebbe
quindi una parabola della sua stessa lettura (Cusset 2012: 249).

La vera vicenda che la teoria avrebbe sempre in mente sarebbe
proprio la vicenda essenziale della scrittura e della lettura, per come viene
sempre e comunque riflessa in ogni testo, quale che ne sia I'altro oggetto.

Per contrappunto la ‘innocenza teorica’ consiste evidentemente nella
non consapevolezza, ovvero nel rifiuto di questa consapevolezza.

Naturalmente per me cio non ha nulla a che fare con un ‘trionfo’ del
lettore, ovvero con le usuali teoriche della centralita dell'interpretazione,
e quindi fuorviante ne sarebbe la denuncia della sua verbosa irrilevanza,
o peggio della sua over-interpretation, quale operazione sostanzialmente
scorretta, apologicamente sostenibile solo in base alla sua stessa
verbosita.

Semmai, per me, la ‘teoria’ ha proprio a che fare con il contrario di
tutto cio. Cioé con una nuova ‘lettura ravvicinata’ (close reading) dei
classici della letteratura, osservando con la lente di ingrandimento i
meccanismi attraverso i quali il referente, pit che dissiparsi, rimane
continuamente differito dalla scrittura stessa, che rivela una vera e
propria ontologia della polisemia. Cioe la polisemia non & un prodotto
della attivita interpretativa, ma una caratteristica ontologica della
scrittura, che viene disconosciuta, dimenticata, dagli ‘innocenti’ che
resistono alla teoria, cosi come per costoro cade in oblio il fatto che
I'opera costruisca il proprio senso differendolo, e si posssa quindi
ricostruirlo intorno ai suoi ‘vuoti’.

Gli esempi possono sovrabbondare, ma si pensi - e questo esempio &
mio - a come il Coppola di Apocalypse Now costruisca il senso del proprio
Kurz, rispetto a quello di Conrad, differendone costantemente la
comparsa, inqudrandolo solo alla fine, ma indugiando ancora per qualche
secondo con la cinepresa, prima di riprendere il personaggio, che
finalmente giunge a mostrarsi dopo ore di film, inquadri di sfuggita, per
pochi secondi, due libri: From Ritual to Romance di Mrs. Weston e The
Golden Bough di Frazer. Ovvero esattamente i due libri che compaiono
all'inizio delle note di The Waste Land di Thomas Eliot, cioe quelle opere
verso cui Eliot indugiandovi differisce il senso della propria opera.

In sostanza il Kurz di Coppola é costruito sull’interpretazione che
Eliot dava di Conrad, specie ricordando che proprio I'epigrafe iniziale del
poema, poi fatta sostituire da Pound e quindi non pubblicata, era “...The
horror, the Horror...” cioe esattamente le parole finali del Kurz di Conrad
in punto di morte.

Qui e evidentemente chiaro come persino un’opera di cultura
popolare come Apocalypse Now cotruisca il proprio senso in un ‘circolo
del differimento’, verso The Waste Land il cui senso & differito nella
direzione di Frazer e Weston, compiendo un giro che attraverso il vuoto
di una citazione, che era presente, ma é stata cancellata, riporta proprio a
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Conrad. Nello stesso modo in cui - dopotutto - Frazer ha concepito il
Ramo d’oro sul differimento in circolo che partendo da Nemi, ritorna -
dopo tre volumi - a Nemi. Tutto cio in un film il cui inizio - come
sappiamo - inizia con le parole ‘This is the End’, e mostra come prima
scena quella che solo alla fine si intuira essere I'ultima scena.

In questo senso & come se Coppola mettesse in scena la ‘teoria’,
mettendo in scena proprio il circolo del differimento come produzione del
significato, non gia come dissipazione del referente, attraverso una serie
chiara e precisa di referenti che catturano mostrandola I'eccedenza del
differimento stesso.

Per quanto ancora concerne la costruzione del testo, a partire dai
suoi vuoti, basti infine pensare a come l'intero testo di Prufrock sia
costruito intorno ad una scena centrale, il cosi detto Pervigilium di
Prufrock, che e la parte piu esplicativa del poema, e che & stata omessa
dall’autore nella stesura finale dell’opera.

Questo gioco di differimento, vuoto ed eccedenza e proprio, peraltro,
cid che accomuna la legge alla letteratura; non solo perché la legge
differisce costantemente sé stessa, ma perché cosi pure fanno le sentenze.

Quando, per fare una serie a caso di esempi, I'art. 2043 del Codice
Civile statuisce che chiunque cagiona un danno ingiusto con dolo o colpa ¢
obbligato al risarcimento, senza dire altro, inevitabilmente differisce il
proprio senso agli artt. 1223 e 1226 sul calcolo del danno, e all’art. 41 del
codice penale sulla causazione, nonché necessariamente all’art. 43 sulla
colpa, e quell'ingiusto rimanda a tutte le possibili situazioni di diritto
soggettivo che possono essere contenute nella legge o nella costituzione.
La legge costruisce, disloca, il proprio senso proprio a partire dal suo
differimento, dalla sua disseminazione nell’intero sistema delle ‘norme in
vigore'.

Lo stesso avviene quando, sempre esempio a caso, leggiamo in
Donoghue vs Stevenson!, una famosa decisione della House of Lords del
1932, in cui Lord Atkin fa un riferimento al precedente di Buckmaster ,
costruendo una critica implicita alle opinioni del Chief Justice Wilson, che
era gia stata operata da Benjamin Nathan Cardozo quando, nella
giurisdizione di New York, aveva deciso McPherson vs Buick Motor Co. nel
1929. Ogni citazione di ogni precedente costituisce un varco nel testo che
ne differisce il senso a un altro caso, che a sua volta apre altri varchi,
mostrando quanto la legge sia sempre composta di ‘cunning passages,
contrived corridors and issues’, per dirla con Gerontion.

1 Cito qui dei celeberrimi precedenti di Common Law che il lettore non & tenuto a
conoscere per seguire il ragionamento, e che sono comunque tutti oggi rintracciabili su
internet semplicemente digitando il nome delle parti.
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Peraltro quale sia uno dei possibili sensi di Donoghue noi lo
aprendiamo ad esempio solo da Anns vs Merton che e un caso del 1972.
Cioe proprio nella legge ci troviamo sempre in un ‘circuito del
differimento’ per cui tutte le opere (i precedenti) sono in realta
simultane, ed e 'ultimo che attribuisce un senso ai primi e non viceversa.

Chi poteva mai pensare che uno dei sensi di Plessy vs Ferguson, che
impediva ad un viaggiatore per 1/5 africano di viaggiare su una carrozza
per ‘bianchi’, sarebbe stato quello attribuitogli in Brown vs Board of
Education, che permise a ragazzi di colore di iscriversi ad un college per
caucasici. Eppure & stato cosi. Perché la polisemia, e la disseminazione che
la accompagna, non sono un errore ma parte essenziale della natura della
legge.

D’altronde cio, che & perfettamente oscuro per il pensiero euro-
occidentale, & perfettamente chiaro invece per l'ebraismo secondo cui
ogni versetto della Legge ha in sé i 70 significati.

Dico questo per ricordare I'importanza che la French Theory ha avuto
anche nel campo legale negli Stati Uniti influenzando direttamente la
nascita dei cosi detti critical legal studies, anche a partire dalla conferenza
di Derrida alla Cardozo Law School di New York su ‘decostruzione e
diritto’ (Cusset 2012: 156).

Al di 1a di tutte le questioni di ‘dispersione’ della legge, e di sua
‘decostruzione’ per produrne un uso alternativo, e al di la di tutte i
parallelismi essenziali tra legge e narrativa, cosi bene messi in luce da
Cover in un celebre Forward della Harvard law Review, Nomos and
narrative, il punto centrale rimane l'ambivalenza dello stesso pensiero
giuridico e letterario nei confronti del politico , che pero e stata la chiave
del successo della Theory negli Stati Uniti.

Con cio intendo parlare di quella dimensione del politico puro che,
come dice Galli, resiste a ogni sua ontologizzazione, proprio in
opposizione all’'ontologia del mondo recata dalla legge (per cui le ‘cose’ si
distinguono in mobili e immobili, gli atti violenti possono essere ‘atti di
eroismo’ con encomio pubblico, o omicidi con pubblica condanna, gli
accordi possono o meno essere contratti, e cosi via), e all’'ontologia dei
personaggi letterari, che saranno pure ‘fatti della stessa sotanza dei
sogni’, ma intanto possiedono una personalita, agiscono in un mondo,
piangono e ridono, e soprattutto fanno piangere e ridere veramente.

I discorsi di legge e letteratura riescono cioé a mostrare una certa
abissalita del politico che rimane sempre come eccesso rispetto ai fatti e
alle categorie e narrative giuridiche in cui esso si cristallizza, operando
contemporaneamente un doppio sfondamento : verso il basso, come reale
apprensione fisica di territori e loro spartizione, e verso l'alto, verso una
uncanny presence che sicuramente ascoltiamo quando sentiamo le parole
“We, the people...”
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In questo senso il politico rimane sempre una eccedenza che non
viene mai catturata senza residui nella legge, in un gioco di Ghostly
Demarcations, che - come ha fatto notare la Costantini - proprio
attraverso la French Theory rimanda a un pensiero della spettralita che
non ¢ né la presenza residuale della trascendenza, né I'assenza della cosa,
ma €& una modalita di un persistere che é irriducibile al dualismo
sensibile-intelligibile (Cusset 2012: 159).

Siamo qui ben al di la della mera questione della indeterminacy della
legge, che fu gia denunciata dal realismo giuridico americano degli anni
'30, verso il problema del rendersi visibile della legge, pur restando
sostanzialmente un invisibile assente. I timbri, le aule, le scritte, i cocci di
vetro aguzzi alla difesa dei muretti, la rendono visibile ma non Ia
esauriscono, cosi come essa stessa non esaurisce quella parte abissale del
politico che si attualizza, come ha ampiamente dimostrato lo stesso
Giorgio Agamben, nello Stato di eccezione, come stato politico puro, che
per me & perd essenzialmente anche uno stato ontologico di ambiguita
originaria, in cui tutte le categorie del legittimo e illegittimo, del diritto e
del fatto entrano in uno stato di indeterminazione crescente, proprio in
quanto la loro ontologia, catturata nei testi e nelle narrative della legge, e
divenuta, o meglio € tornata, a essere essa stessa ambigua. Cosi come tale
‘ontologia’ permane perennemente ambigua a livello della sovranita, cioé
di cio che essendo ai vertici dell'ordinamento, e sempre al tempo stesso
dentro e fuori della legge. (Cfr. Derrida su La Bestia e il Sovrano).

In sostanza non c’é differenza tra 'ambiguita sovrana e 'ambiguita
dell’eccezione, e 'ordinamento si attua proprio differendosi sempre alla
fine verso questa ambiguita incatturabile. Cioe, in realta, verso la sua
dimensione letteraria; non in quanto ne rivela il carattere affabulatorio,
ma al contrario in quanto ne svela aletheicamente I'essenza.

4. Dispersione, Ripiegamento, Disseminazione e ‘Iconic Turn’.

Detto ci0 sulla dimensione propriamente culturale, letteraria,
politica, e financo giuridica della French Theory, cosl come emerge
dall’opera di Cusset, qualcosa deve pure essere detto con riferimento alla
‘verbosita irrilevante’ dei testi che rimandano sempre e solo ad altri testi,
che ¢ il rimprovero che viene mosso, diciamo cosi, tanto da destra - i
conservatori contrari a De Man che resistono alla teoria - quanto da
sinistra e specialmente dai marxisti inglesi alla Eagleton.

La questione della letterarieta, in quanto literariness, e della
referenzialita, in quanto ‘reality hunger’, cioé fame di realta, di fatti, di
concretezza, e cosi via, non puo, quindi, essere elusa in questa lettura.

Ora a me pare che la questione sia sempre e solo stata del tutto mal
posta. E non mi riferisco qui agli aspetti ‘filosofici’ della questione, che su
questa rivista sono gia stati trattati dalla D’agostini, e che non mi
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competono, e neanche, dopo tutto, mi attraggono piu di tanto?, ma mi
riferisco proprio a quellintreccio di legge e letteratura, che come
abbiamo visto si attua, da Foucalt a tanti scritti di Derrida, a varie
questioni ‘americane’ fino ai critical legal studies.

E abbastanza ovvio, innanzitutto, che per un giurista il problema
della referenza é sempre costantemente anche fin troppo presente, e che
esso non impatta minimamente con la struttura letterario-narrativa della
legge. Quale problema pud esservi nel riconoscere che Brown vs Board of
Education rimanda a Korematsu che rimanda a Plessy vs Ferguson, via le
critiche di Liddle Hart alle funzioni interpretative della Corte Suprema,
cosi come filtrate da Hart e Sacks in The Legal Process, rese evidenti da
Bicknell in The Least Dangerous Branch, e, infine, raggruppate nelle
dottrine della Corte Warren? Cosa importa constatare onestamente
questa ‘wilderness of mirrors’ della disseminazione della Legge, quando
per tutti noi e evidente che una tale costellazione letteraria della legge
comunque comporta alla fine che qualcuno sia assolto e qualcuno
condannato? Cosi come & evidente che ‘giocando’ letterariamente nella
definizione di un Canone dei precedenti, rispetto a un relegare altre
decisioni nella periferia, o addirittura nell’anticanone, non rimane mai un
puro gioco, visto che proprio dalla definizione del Canone in questo caso
dipende che qualcuno deve pagare 100,000 dollari oppure 1,000,000 di
dollari e qualcun altro li deve ricevere.

Insomma proprio se consideriamo alla greca il Nomos and narrative,
o all’ebraica l'incrocio di Halaka e Hagadda, la ‘verbosita’ dei rimandi
letterari di testi a testi, e il lavoro di seconda mano della citazione
(Compagnon), in quanto varco situato in soglie concettuali che vanno dal
giuramento alla sottile linea che forse divide la colpa gravissima dal dolo
eventuale, ebbene tutte queste ‘verbosita’ hanno un evidente impatto
pratico, e degli evidenti correlativi oggettivi nelle condotte, nei
comportamenti ascrivibili, nella tracce, e nei segni di una qualsiasi azione
umana, e che tutto cio, naturalmente, non esclude affatto di poter
convivere anche con la pill ingenua ma fondamentale teoria della verita,
per cui ‘Joe Smith entro nel negozio alle 17 di mercoledi’ € semplicemente
vero o falso a seconda di se ‘Joe Smith entré o meno nel negozio alle 17 di
mercoledi’. Mentre ogni domanda del tipo “Lei ritiene che..” fa
semplicemente riferimento, non ad un fatto, ma ad un’opinione.

In sostanza una teoria ingenua della verita puo benissimo convivere
con i lati sofisticati della ‘teoria’, e quest’ultimi - contrariamente

2Lo dico - si badi - in senso ‘rabbinico’; cioé nel senso di quel Maestro della Legge che
consigliava al proprio allievo di studiare la ‘filosofia’ greca, ma solo quando non fosse
piu giorno, ma neanche ancora notte.
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all’'opinione frettolosa del secondo Fish - possono avere enormi impatti
sociali e politici. Almeno nella Legge & cosi.

Qui semmai occorre riconsiderare pacatamente come la ‘referenza’
non vada mai perduta nel contesto della critica letteraria che discende
dalla Teoria, solo che essa deve essere recuperata in un senso piu preciso
e percio piu profondo.

Basti qui pensare al celeberrimo brano in cui in Allegorie della
Lettura Paul de Man si riferisce alla distinzione tra metafora e metonimia
come esemplificate nel testo di Proust, laddove l'estate & evocata dal
ronzio delle mosche, e dalla finestra aperta per cui si sente cantare per la
strada.

Questa analisi di De Man & per me particolarmente interessante
proprio perché il suo libro costituisce uno dei ‘capisaldi’ della teoria, nel
momento stesso in cui questa analisi potrebbe benissimo essere
‘modernista’, ed e sicuramente un esempio di close reading come
avrebbero potuto compierlo Richards o Empson.

Nella letura di De Man l'associazione tra l'estate e le mosche e
metaforica in Proust perché e ontologica, quando c’é I'estate, ci sono le
mosche. Mentre la canzone che entra dalla strada perché la finestra e
aperta & metonimica perché & accidentale. E vero che quando ¢ estate le
finestre stanno piu aperte, e la gente canta piu volentieri per strada, ma
non ¢ essenziale. La finestra pud accidentalmente essere aperta anche in
autunno o in inverno, e qualche allegrotto di buone speranze puo passare
in quel momento canticchiando un motivo alla moda. Cio che qui conta &
I'assoluta preminenza delle cose, in quanto - come diceva Pound -
costituisce il luminous detail attraverso cui la letteratura si costruisce
come letterarietd. Sono le mosche, la canzone, la finestra, le luci della
stanza che fanno la letteratura, tanto che, oserei dire, quando questi fatti,
oggetti, catene di eventi che costituiscono la scena allestita da Proust
vengono dati, viene immediatamente evocata l'’emozione precisa
dell’estate e del tepore che viene letta dal lettore. La referenza non viene
affatto dispersa, ma anzi dislocata in modo cosi preciso da evocare una
emozione precisa, e il segreto di questa sua dislocazione puo benissimo
essere colto proprio dal linguaggio della retorica, nel senso preciso per
cui la strada che conduce dalla grammatica alla logica passa attraverso la
retorica, nel senso che questa coglie di piu e meglio i ‘fatti’ di qualsiasi
immaginabile linguaggio di grado zero.

Basti anche pensare alla celeberrima sineddoche di Foscolo per cui
“...se da lungi i miei tetti saluto” non e evidentemente una permutazione
verbosa di una frase semplice, dove per figura retorica le case sono
sostituite coi tetti, ma rappresenta effettivamente l’esperienza di chi si sta
imbarcando e allontanando dalla costa, tant’e che c’@ un certo preciso
momento in cui, al largo, le case non si vedono piu e si vedono soltanto i
tetti. Onde ¢ proprio la retorica della sineddoche che riesce a comunicare
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questa sensazione precisa rispetto ad un fatto preciso: i tetti, e non le
case, e il fatto che si vedano solo piu i tetti é tanto un tropo quanto il
referente concreto del discorso letterario tramite cui quella poesia
produce il proprio significato.

Sul punto credo, anzi, che sia sufficiente rimandare a quando disse
una volta Northop Frye: la letteratura &€ come la matematica, nel senso di
poter stabilire una relazione qualunque tra il proprio linguaggio e il
mondo. Dal romanzo verista al racconto dell’orrore, alla fantascienza, la
letteratura, come la matematica, stabilisce una relazione qualunque col
mondo. Ma si parli di Ecuba, o di fantasmi, o delle creature insesistenti e
orripilanti di H. P. Lovecraft, o delle sentinelle dello spazio, cid avviene
sempre e solo attraverso porte, finestre, luci, stridii di pavimenti di legno,
schiusure di portelli stagni, cader di foglie, o viscidi tentacoli che
afferrano comandi di astronavi sconosciute. Cioé avviene sempre
attraverso una serie di correlativi oggettivi, che, in quanto tali,
soprassano e depassano di molto il mero problema tecnico della
referenza, cosi come ¢ normalmente impostato.

In questo senso ritengo che proprio dalla French Theory, in quanto
teoria letteraria, e in cio del tutto opposta alla teoria filosofica, si possa
giungere a una re-evaluation tanto di questa distinzione quanto del
concetto modernista di ‘correlativo oggettivo’, e proprio attraverso
quanto Cusset dice a proposito del pensiero della spettralita e la questione
delle Ghostly Demarcations (Cusset 2012: 159).

Mi spiego: il modo migliore di comprendere la differenza tra una
teoria filosofica e la teoria letteraria € leggere Harold Bloom su YHWH, nel
senso di riconsiderare persino YHWH come personaggio letterario, cio
che indubitabilmente sicuramente anche ¢, ed in questo modo scoprire
come gli piaccia il ‘vento della sera’, passeggiare nei giardini, l'ombra
delle querce, e raramente si sottragga al piacere di un bel pic-nic fuori
porta, specie se in compagnia di persone anziane. Di quanto sia irascibile,
ma soprattutto di quanto odii i censimenti, e non sopporti piu di tanto le
offerte di frutta e di verdura.

Questa e finalmente una analisi letteraria e non filosofica di YHWH, la
quale peraltro, e appunto per questo, € molto piu vicina al pensiero dei
Maestri della Legge, di quanto non lo sia mai stato qualsiasi tentativo di
utilizzare i concetti generali greci al contenuto della rivelazione.

La rivitalizzazione del ‘correlativo oggettivo’ e nel contempo della
teoria, come sopra I'ho definita, puo passare proprio attraverso le
polemiche della teoria francese sulla rappresentazione e le sue
imperfezioni, e la stessa questione degli usi ‘antirappresentazionali’ del
linguaggio (Cusset 2012: 257).

Se, in questo contesto, le parole appaiono esse stesse come dei tropi,
ancora prima che congiungendosi diano origine ai tropi del discorso, e nel
contempo esse siano cio che deriva dal dispositivo tropologico di
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creazione del lessico, mi pare che la questione del ‘significato’ si
riproponga come dislocazione di ‘blocchi di icone’, e sicuramente non
come mera questione di ‘referenzialita’.

A me pare che qui divenga preagnate la ‘Iconic turn’ che va da
Mitchell e altri al ‘pensare per immagini’” (Breidbach e Vercellone), e del
pensiero sulle Immagini, parole e cose di Sormano.

Infatti da un lato la considerazione dell'iconicita del linguaggio
muove giustamente contro la considerazione semiotica della frattura tra
significante e significato. E in questa accezione l'iconicita si contrappone
all'arbitrarieta del segno linguistico (che invece produce un senso per
convenzione, senza instaurare un rapporto “trasparente” tra il piano
dell’espressione e quello del contenuto). Onde, in quest'ottica tutti i livelli
del linguaggio sono suscettibili di essere interpretati sotto il profilo della
loro iconicita, e si puo parlare percio di iconicita fonologica, morfologica,
sintattica e testuale.

In questo senso perd si deve ammettere che parlare della ‘cosa’
significa, sempre, eccederne la cosalita stessa: significa recare la cosa
eccedendola.

Da questo punto di vista si puo dire che la prestazione fondamentale
della parola é la produzione del nudo oggetto mediante la sua esclusione
oltrepassandolo verso la sua eccedenza quale si manifesta nei tropi-
parole che la recano.

5. ‘Correlativo oggettivo’, Referenza, Teoria e ‘Lettura Ontologica’.

In questo modo torna utile, come dicevamo, la nozione di correlativo
oggettivo come termine tecnico introdotto da Eliot nella critica letteraria
e posto a fondamento della sua prima poetica.

In fondo la referenzialita estensiva elude I'eccedenza nella riduzione
metonimica, credendo di eliminarla. La parola viene eliminata dal campo
di oggetti cui essa ‘si riferisce’, e 'essere diviene il valore della variabile di
una data funzione proposizionale. Il linguaggio, ma quindi anche la legge,
non e piu di per sé significante, a meno che non ci sia un meta-linguaggio
che indica per ogni parola il suo campo, e cosi via, con tutto quel che ne
segue.

Il correlativo oggettivo, invece, esprime 1'eccedenza nella riduzione
metonimica che attua come cattura, non gia della cosa, ma della sua
stessa eccedenza, verso una direzione che vuole essere precisa, non nel
senso della designazione, ma della ‘cattura’.

Il linguaggio cioe, e specie il linguaggio letterario, € di per se
significativo nel differimento che attua dell’'oggetto, lasciandoci come
residuo proprio il suo tentativo di cattura. La poetica del correlativo
oggettivo in Eliot & ovviamente il tentativo di amministrazione di questo
residuo, non verso la sua vaga indefinitezza, ma al limite nella speranza
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che esso liberi un unico residuo, che sia proprio quella emozione
particolare, che si & cercato di catturare mediante una determinata
riduzione metonimica, di tipo sostanzialmente anti-allegorico, ma
sinestetico.

Mani che si lavano, sono sempre mani che si lavano, ma in quanto
correlato oggettivo di Lady Macbeth esse sono la formula di quel
particolare residuo che € I'emozione particolare di quella figura rispetto
all'ossessione dei suoi delitti.

Come si vede, si puo allora trovare una spiegazione, e un
superamento.

Nel senso, innanzitutto, che si puo intendere quella che € la teoria
base di Cusset: e cioe che la French Theory sia stata una invenzione
americana. Furono proprio gli eredi disillusi degli Yale Critics a trovare
nella filosofia francese la chiave di una costruzione letteraria che
permettesse di rinvigorire la pratica del close reading dei testi attraverso
la teoria. Sostanzialmente, infatti, il close reading da sempre permette una
visione del testo, nel suo dislocare le proprie letture, con riferimento ai
varchi del testo stesso che, rimandando ad altri testi, ne mostrano la
consistenza nel momento stesso in cui, svelandone i differimenti, lo
dismembrano nelle sue eccedenze, attraverso letture che tentano di
amministrarne i residui.

Tutto cio ha anticipato, e proprio da parte di critici conservatori come
Eliot, di molto la ‘morte dell’autore’ e ha sempre spiazzato, e proprio in
ambienti conservatori, la questione della over interpretation. Infatti
rimane famosa la risposta che T.S. Eliot stesso dette circa il significato di
The Waste Land: “1 wonder what an intention means ! ...In the Waste Land
[ wasn’t even bothering whether I understood what I was saying”.
Laddove diventa abbastanza evidente, e non un paradosso, che il lettore
in fondo ne sa piut di lui sul suo poema. Opinione che d’altronde
corrisponde perfettamente a quanto egli espresse nel saggio del 1951 su
“Virgil and the Christian World”, secondo cui “He need not know what his
poetry will come to mean to others: and a prophet need not understand
the meaning of his prophetic utterance”.

Per me, come per Cusset, vi e in fondo un profondo americanismo
nella teoria francese, nel senso sia della centralita della letteratura, e della
critica, nella formazione politica della opinione generalista, che della vita
autonoma dei testi nel loro legarsi, scollegarsi, e ricollegarsi, il quale,
infine, punta a una lettura ontologica dei testi che spiazza, superandolo, il
problema della referenza.

Chiamo questa una lettura ontologica perché e proprio dall’'unione
dei termini francesi con la pratica del close reading, che tale lettura
supera il lettore, indirizzandosi ai vuoti del testo, ma anche alle sue
segnature, ai suoi varchi, alle sue soglie, alle sue eccedenze e ai suoi
residui.
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Anzi sono forse proprio questi i ‘bricks’ della sua ontologia.

Se l'autore & in fondo solo il luogo in cui avviene un certo
assemblaggio come testo, il lettore non & che il luogo in cui avviene la
dislocazione di una determinata lettura. In questo modo cio che rimane &
una vita oggettiva dei testi, in quanto dispositivi in grado di catturare e
orientare pensieri e comportamenti, sebbene, evidentemente, non si
tratti di una forma di vita basata sul carbonio o sull’ossigeno.

Per quel che infine attiene al problema della referenza vero e proprio,
vorrei ripartire, in conclusione, proprio da una frase di Northop Frye che
mi pare molto esplicativa della permanenza di determinati pensieri
letterari americani tra conservatori e rivoluzionari.

Infatti & proprio nel classico Anatomy of Criticism che troviamo
quanto segue:

What we have is a conception of literature as a body of hypothetical creations
which is not necessarily involved in the worilds of truth and fact, nor necessarily
withdrawn from them, but which may enter into any kind of relationship to them,
ranging from the most to the least explicit ... Mathematics, like literature,
proceeds hypothetically and by internal consistency, not descriptively and by
outward fidelity to nature ... The conception of art as having a relation to reality
which is neither direct nor negative, but potential, finally resolves the dichotomy
between delight and instruction, the style and the message (Frye 1990: 92 s.).

Questa frase di Frye, al di la del suo modernismo ancora evidente nel
riferimento alla matematica, laddove appare quasi un J. Evans Pritchard
di grado piu elevato, rimane fondamentale nel suo spiazzare il problema
della referenza come questione centrale, e proprio nella direzione della
teoria del ‘correlativo oggettivo’ come immagine anti-allegorica.

Cio che qui, per me conta, € proprio quanto aveva messo in luce la
Neue Sachlichkeit tedesca, rispetto al ‘nuovo realismo’ attuale, ovvero
quanto la cosa stessa in quanto Sache ecceda sempre sé stessa, onde e
proprio il riportare la rappresentazione alla cosalita della cosa, ovvero
I'emozione al suo correlativo oggettivo, ad aprire verso I'eccedenza di
senso delle cose stesse i cui residui non sono mai compiutamente
catturati nella lingua che li reca.

Cio naturalmente avviene perché - come era stato notato proprio
nella Ontologia del telefonino di Ferraris - gli oggetti stessi sono dei
dispositivi di cattura e orientamento dei comportamenti, delle emozioni,
e dei pensieri. E la natura ontologica di tali dispositivi che deve essere
studiata. E il correlativo oggettivo e appunto il tentativo letterario di
‘tornare indietro’, cioe di ridislocare I'emozione o il pensiero, che
altrimenti rimarrebbe vago e impreciso, verso gli oggetti che lo dislocano,
in un modo che non ¢ né allegorico, né meramente referenziale, ma molto
preciso.
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In definitiva a me pare che sia proprio attraverso la riapprensione,
sostenuta da Cusset, di questo americanismo della teoria francese che si
puo giungere a una lettura ontologica , nel senso della considerazione del
testo letterario come amministrazione delle eccedenze degli oggetti e
tentativo della loro cattura, attraverso icone, tropi, correllativi, che
cercano di dislocare le proprie letture senza poterle, come Virgilio,
“conoscere” in anticipo.

Inevitabilmente, secondo me, questa conclusione deve portare,
anche, a una riconsiderazione non strutturalista, e non semiotica, del
linguaggio, e a una reimpostazione ontologica della stessa referenzialita, e
dei suoi problemi.
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