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FRANCO MARENCO
POVERTA E RICCHEZZA

NELL'ETA DI SHAKESPEARE

Poverta e ricchezza sono due condizioni complementari ma di una
complementarieta resa strana dal regime capitalistico: che se 'una aumenta l'altra non
diminuisce, ma anzi aumenta anche lei. Cio che viene mancare ¢ un mezzo, un indice
medio cui fare riferimento per misurare I'una contro l'altra. E il paradosso cui ci
troviamo di fronte oggi, quando una meta del mondo sprofonda nella miseria, mentre
I'altra meta aumenta in beni e arroganza; e i confini fra I'una e I'altra non sono pit solo
geografici ma sono anche sociali, le due meta coesistono e si oppongono spesso
all'interno della stessa societa civile.

Non era questa la percezione di quanti ci hanno preceduto nella storia europea,
soprattutto in quel periodo di grandi scoperte che ¢ stata la prima modernita' - di grandi
scoperte e di grandi lacerazioni, di un tessuto ritenuto da molti unitario e unito, ma
presto apertosi alla disgregazione. Si veda la perorazione di Ulisse nel Troilus and
Cressida (1601-2) per assicurare unita all’esercito greco che assedia Troia:

The heavens themselves, the planets, and this centre
Observe degree, priority, and place,

Infixture, course, proportion, season, form,

Office and custom, in all line of order. (I, 3, 85-88)>

[I cieli stessi, i pianeti e questa terra al centro di tutto osservano una gerarchia, una prioritd, un
rango, una propria sede, un corso, una proporzione, una forma, un dovere, secondo livelli
perfettamente ordinati. ]

! Cfr. Jones-Davies 1978-1992.

* Le citazioni di Shakespeare sono tratte da The Oxford Shakespeare. The Complete Works,
2nd edition, ed. by Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, Clarendon Press, 1896-2005. Le
traduzioni sono dell’autore del saggio.
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In un simile quadro, poverta e ricchezza facevano parte di un disegno immanente
sancito da una Provvidenza superiore, lungo linee che non erano aperte alla
intraprendenza individuale; erano cioé degli attributi, economici ma insieme civili, etici,
che I'individuo si portava dietro fin dalla nascita, e la fedelta ai quali rimaneva per lui un
dovere. Da qui viene la tragicita tutta moderna di situazioni in cui I'ordine naturale
viene sovvertito, e ricchezza e poverta prendono il posto I'una dell’altra — cio che accade
in tutta la produzione di Shakespeare. Nel King Lear (1606 e 1610) il sovvertimento &
doppio, e molto moderno. Quando Cordelia si dimostra incapace di onorare il padre
come lui vorrebbe viene, come si dice oggi, “ridotta sul lastrico”, ma subito risollevata
dal premuroso re di Francia, che dice:

Fairest Cordelia, that art most rich, being poor;
Most choice, forsaken; and most loved, despised:
Thee and thy virtues here I seize upon. (I, 1,250-252)

[Bella Cordelia, tu sei molto ricca perché povera, molto eletta perché reietta, e molto amata perché
disprezzata. Te e le tue virti1 io qui prendo. ]

Ecco disegnarsi anche nel linguaggio poetico il paradosso della modernita: il
sentimento individuale viene a contare piti dell’ordine costituito, pitt del consenso
sociale che lo precede ma non lo domina piu; anzi la visione individuale viene a imporre
le proprie regole di autonomia e liberta sull’'assetto generale, e a sovvertirlo, fino a
introdurvi una mobilitd nuova, inaudita, basata sulle qualita soggettive piuttosto che
sulla posizione, lo status ereditario — e di paradosso & giusto parlare perché le due
prospettive, quella dell'ordine gerarchico — che include poverta e ricchezza,
conciliandole — e quella dell'individualismo — che le rende inconciliabili, e le separa —
restano in piedi insieme, pronte a dividere i sentimenti del pubblico®.

Il paradosso generale ¢ quello che oppone i figli ai padri, e specialmente Edmund a
Gloucester, nel nome di un soggetto nuovissimo — “I grow. I prosper. Now gods, stand
up for bastards!” (I, 2, 22) - “Io cresco. lo prospero. E ora, déi, favorite i bastardi!” dice
Edmund, trattando come ubbie senili i timori indotti nel padre dallo sconvolgimento
dei cieli, antico segnale di un parallelo sconvolgimento nella societa. E il paradosso pit
flagrante si verifichera quando lo stesso Lear, I'incarnazione del comando, si trova
bandito e braccato fino in un misero tugurio in mezzo alla campagna, esposto alla furia
della tempesta. Il corpo sacro del sovrano si trova privato di ogni autorita, svestito di
ogni segno di dominio, e non solo: lui che era il capo razionale del regno perde la
ragione. E che cosa dice Lear a questo punto? Invece delle recriminazioni e contumelie

> Cfr. Danby 1949; Elton 1966; McLuskie 1994; Kronenfeld 1998: Halpern 1999; Fusini
2010; Prendergast 2012; Cacciari 2014.
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che pure sono parte del suo carattere, da lui provengono ora parole di comunanza e di
fratellanza con tutti coloro che soffrono, e con i poveri in particolare:

Poor naked wretches, wheresoe’er you are,
That bide the pelting of this pitiless storm,
How shall your houseless heads and unfed sides,
Your looped and windowed raggedness, defend you
From seasons such as these? [ ... ]
Take physic, pomp,
Expose thyself to feel what wretches feel,
That thou mayst shake the superflux to them
And show the heavens more just. (IIL, 3, 28-36).

[Poveri ignudi sventurati, dovunque voi siate, voi che sopportate la grandine di questa tempesta
impietosa, come potranno le vostre teste senza riparo, i fianchi affamati, gli stracci laceri e pieni di
buchi difendervi da tempi come questi? [ ... ] Ecco la tua medicina, pompa del mondo! Affacciati a
sentire quel che sentono i poveri, scuotiti di dosso il superfluo e dallo a loro, mostra quanto piu
giusto puod essere il cielo! ]

In questo modo si chiude il cerchio: I'armonia che mancava al vecchio ordine
feudale viene evocata in un nuovo ordine, che possiamo gia chiamare borghese.

Da simbolo di autoritd materiale, Lear diventa un simbolo di rinnovata autorita
morale. E il capovolgimento dei ruoli, 'improvviso rimescolarsi e contraddirsi dei segni
del potere a fare di queste scene il centro morale del dramma, e del re che sragiona un
modello di retta conoscenza. Piti tardi l'altro padre infelice, Gloucester che & stato
privato della vista, e che nell’azione funziona da specchio di Lear - cieco uno
spiritualmente, e cieco l'altro materialmente — dira al figlio che ha esiliato e che gli sta
davanti travestito da mendicante — che lui non vede e non riconosce:

Here, take this purse, thou whom the heavens’ plagues
Have humbled to all strokes. That I am wretched
Makes thee the happier. Heavens deal so still.

Let the superfluous and lust-dieted man

That slaves your ordinance, that will not see

Because he does not feel, feel your power quickly.

So distribution should undo excess,

And each man have enough. (IV, 1, 58-65)

[Ecco, prendi questa borsa, tu sul quale le maledizioni celesti si sono abbattute umiliandoti: che la
mia infelicita ti renda piu felice. Cieli, fate sempre cosi! Che colui che ha il superfluo e si pasce di
piaceri, subordinando a sé i vostri comandamenti, che non vede perché non sente, provi subito la
vostra forza. Cosi I'equa distribuzione impedisce gli eccessi e ogni uomo avra abbastanza. ]
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Ma il dramma in cui il rapporto fra poverta e ricchezza viene trattato esemplarmente
¢ Timon, che un titolo profetico assegna ad Atene, la madre di tutti i default — Timon of
Athens (1606)*. Pochi conoscono la vicenda di questa tragedia, che riassumo in poche
parole: Timone ¢ un ricco e generoso ateniese, molto e anzi troppo liberale con tutti. I
primi sintomi del fallimento cominciano a farsi sentire, ma troppo tardi sono avvertiti:
Timone chiede soccorso a coloro che ha finora beneficiato, ma del tutto
prevedibilmente non riceve che rifiuti. Cosi il ricco, il benefattore universale passa
all'estremo opposto della struttura sociale, e si trova improvvisamente sul lastrico.
Allora, maledicendo Atene e 'umanita tutta, si ritira in misantropico eremitaggio in una
grotta sulla riva del mare, nutrendosi solo di radici. Scavando per raggiungere le quali
ecco che trova un forziere pieno d’oro. E come impiega la ritrovata ricchezza? La da a
prostitute, a banditi e al generale Alcibiade perché muova contro Atene e i “lupi” che la
abitano. La guerra & vinta proprio quando giunge la notizia che Timone & morto,
conservando fino alla fine la sua amarezza e il suo odio per 'umanita. Timone, il
misantropo per eccellenza.

Troviamo qui motivi che erano toccati anche nel King Lear, ma capovolti nella
morale e nell’effetto scenico: il protagonista subisce ancora un rovescio di fortuna, e da
ricchissimo diventa poverissimo, ma questa disgrazia non gli fa riguadagnare un
rapporto col resto dell'umanita: al contrario lui rifiuta per sempre ogni rapporto, e cosi
la tragedia rimane sospesa in un vuoto di sentimenti e di affetti, rigida e fredda Ia dove
quella di Lear era potente proprio per la tempesta di affetti che scatenava. A parte la
diminuita tensione tragica, anche qui si affacciano novita molto moderne, anzi piu
moderne ancora che nel Lear — e tutto ruota intorno alla funzione del denaro, visto
come principio e fine dell’azione umana, come unico, essenziale legame fra gli uomini, e
come misura ormai unica del valore: non I'amicizia, non la lealta, non la pieta, non la
solidarieta orientano pit il valore, ma solo il denaro, I'oro, giudice e regolatore di ogni
qualitd; 'oro come funzione sovrana, costruttrice e distruttrice di prosperita, e funzione
incontrollabile e incontrollata della convivenza:

Thus much of this will make

Black white, foul fair, wrong right,

Base noble, old young, coward valiant.

Ha, you gods! Why this, what, this, you gods?
This yellow slave

Will knit and break religions, bless th’accursed,

Make the hoar leprosy adored, place thieves,

And give them title, knee, and approbation

With senators on the bench.

* Cfr. Marx K. - Engels F. 1967; Empson 1951; Marenco 1983; Khan 1987; Derrida 1993;
Jackson 2001; Rizzoli 2010; Jowett 2003; Prendergast 2012.
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[Di quest’oro ne basta poco per far diventare il nero bianco, il brutto bello, I'ingiusto giusto, il vile
nobile, il vecchio giovane, il codardo valente. Ditelo, o dei, perché & cosi? Questo, o dei, che &2 [ ... ]
Questo giallo gaglioffo imbastira e disfera religioni, benedira i maledetti, fara idolatrare la lebbra
canuta, collochera i ladri in posti di potere, tributandogli onori, genuflessioni, approvazioni come ai
senatori sui loro scranni... (4,3, 28-38 passim). ]

Chi frequenta i testi di economia, da Marx e Engels in poi, avra gia dimestichezza
con questo passo, che infatti viene da loro spesso citato. Per ulteriore ambientazione, o
contestualizzazione, noi possiamo fare un confronto con un contemporaneo di
Shakespeare, Ben Jonson, il quale aveva aperto la satira intitolata Volpone, messa in
scena anch’essa nel 1606, forse qualche mese prima di Timon, con I'elogio dell’oro,
chiaramente in chiave sarcastica e parodistica®. Il ricco Volpone, nobile veneziano, si
alza dal letto sontuoso e saluta il tesoro che custodisce in casa:

Good morning to the day; and next, my gold:

Open the shrine, that I may see my Saint.

Hail the world’s soul, and mine! [ ... ]

O thou son of Sol,

But brighter than thy father, let me kiss,

With adoration, thee, and every relick

Of sacred treasure, in this blessed room. (1, 1, 1 sgg.) ¢

[Buon giorno al nuovo giorno; e buongiorno al mio oro!

[al servo Mosca] Apri la sacra teca, che io veda il mio santo. Salve, anima del mondo, e anima mia!
... Tu, pitt lucente del padre tuo, il sole, fatti baciare e adorare insieme a ogni reliquia di sacro
tesoro serbato in questa stanza benedetta!]

Questo é chiaramente feticismo materialistico, e qualcuno avra colto nelle parole di
Volpone delle analogie con il presente: ¢ che I'invettiva di Timone e la satira di Jonson
contro I'oro possono facilmente essere tradotte negli interrogativi che muoviamo noi
oggi ogni giorno al materialismo affaristico che & legge senza legge, nella finanza come
nella politica e sul lavoro, un regno degli affari per gli affari che ¢ anch’esso fonte di
irresponsabilita e negazione di rapporti individuali e collettivi, dei doveri di ospitalita.
Shakespeare chiama questo elemento sregolatore dei rapporti naturali con un nome
astratto, “oro”; noi lo chiamiamo con un nome pill aggiornato, “mercato”, un nome

5 Cfr. Knights 1937; Orgel 1975; Goldberg 1983; Barton 1984; Norbrook 1984; Bristol
1985; Evans 1989; Helgerson 1992; Hynes 1992; Smith, Steier, Bevington 1995; Harp e
Steward 2001.

¢ Jonson, Volpone, ed. by Philip Brockbank, London, Ernst Benn, “The New Mermaids”,
1968-1977 (ed. it. Volpone, a cura di Franco Marenco e tr. it. di Flavia Marenco, Venezia,
Marsilio, 2003).
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dietro al quale non c’¢ piu alcuna nozione di naturalita nei rapporti sociali; cioe dove
tutto ¢ affidato ai “lupi” di Atene, ovvero all’homo homini lupus che Thomas Hobbes
avrebbe di li a poco messo al centro del suo trattato della natura umana e della forma
politica che la puo controllare, il Leviatano. Il mercato dunque, che ha come unica
regola la sregolatezza. Se si vuole, il mercato come generatore di guerra, la guerra di
Alcibiade contro Atene non meno delle guerre che si svolgono ogni giorno sotto i nostri
occhi allibiti e le nostre coscienze impotenti.
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