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FRANCO MARENCO 

POVERTÀ E RICCHEZZA 
NELL’ETÀ DI SHAKESPEARE 

 
 
 
 
 
 
 
 
Povertà e ricchezza sono due condizioni complementari, ma di una 

complementarietà resa strana dal regime capitalistico: che se l’una aumenta l’altra non 
diminuisce, ma anzi aumenta anche lei. Ciò che viene mancare è un mezzo, un indice 
medio cui fare riferimento per misurare l’una contro l’altra. È il paradosso cui ci 
troviamo di fronte oggi, quando una metà del mondo sprofonda nella miseria, mentre 
l’altra metà aumenta in beni e arroganza; e i confini fra l’una e l’altra non sono più solo 
geografici ma sono anche sociali, le due metà coesistono e si oppongono spesso 
all’interno della stessa società civile. 

Non era questa la percezione di quanti ci hanno preceduto nella storia europea, 
soprattutto in quel periodo di grandi scoperte che è stata la prima modernità1 - di grandi 
scoperte e di grandi lacerazioni, di un tessuto ritenuto da molti unitario e unito, ma 
presto apertosi alla disgregazione. Si veda la perorazione di Ulisse nel Troilus and 
Cressida (1601-2) per assicurare unità all’esercito greco che assedia Troia:  

 
The heavens themselves, the planets, and this centre 
Observe degree, priority, and place,  
Infixture, course, proportion, season, form, 
Office and custom, in all line of order. (I, 3, 85-88) 2  
 
[I cieli stessi, i pianeti e questa terra al centro di tutto osservano una gerarchia, una priorità, un 
rango, una propria sede, un corso, una proporzione, una forma, un dovere, secondo livelli 
perfettamente ordinati.]  
 

                                                           
1 Cfr. Jones-Davies 1978-1992.  
2 Le citazioni di Shakespeare sono tratte da The Oxford Shakespeare. The Complete Works, 

2nd edition, ed. by Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, Clarendon Press, 1896-2005. Le 
traduzioni sono dell’autore del saggio.  
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In un simile quadro, povertà e ricchezza facevano parte di un disegno immanente 
sancito da una Provvidenza superiore, lungo linee che non erano aperte alla 
intraprendenza individuale; erano cioè degli attributi, economici ma insieme civili, etici, 
che l’individuo si portava dietro fin dalla nascita, e la fedeltà ai quali rimaneva per lui un 
dovere. Da qui viene la tragicità tutta moderna di situazioni in cui l’ordine naturale 
viene sovvertito, e ricchezza e povertà prendono il posto l’una dell’altra – ciò che accade 
in tutta la produzione di Shakespeare. Nel King Lear (1606 e 1610) il sovvertimento è 
doppio, e molto moderno. Quando Cordelia si dimostra incapace di onorare il padre 
come lui vorrebbe viene, come si dice oggi, “ridotta sul lastrico”, ma subito risollevata 
dal premuroso re di Francia, che dice:  

 
Fairest Cordelia, that art most rich, being poor;  
Most choice, forsaken; and most loved, despised: 
Thee and thy virtues here I seize upon. (I, 1, 250-252) 
 
[Bella Cordelia, tu sei molto ricca perché povera, molto eletta perché reietta, e molto amata perché 
disprezzata. Te e le tue virtù io qui prendo.] 

 
Ecco disegnarsi anche nel linguaggio poetico il paradosso della modernità: il 

sentimento individuale viene a contare più dell’ordine costituito, più del consenso 
sociale che lo precede ma non lo domina più; anzi la visione individuale viene a imporre 
le proprie regole di autonomia e libertà sull’assetto generale, e a sovvertirlo, fino a 
introdurvi una mobilità nuova, inaudita, basata sulle qualità soggettive piuttosto che 
sulla posizione, lo status ereditario – e di paradosso è giusto parlare perché le due 
prospettive, quella dell’ordine gerarchico – che include povertà e ricchezza, 
conciliandole – e quella dell’individualismo – che le rende inconciliabili, e le separa – 
restano in piedi insieme, pronte a dividere i sentimenti del pubblico3. 

Il paradosso generale è quello che oppone i figli ai padri, e specialmente Edmund a 
Gloucester, nel nome di un soggetto nuovissimo – “I grow. I prosper. Now gods, stand 
up for bastards!” (I, 2, 22) – “Io cresco. Io prospero. E ora, dèi, favorite i bastardi!” dice 
Edmund, trattando come ubbie senili i timori indotti nel padre dallo sconvolgimento 
dei cieli, antico segnale di un parallelo sconvolgimento nella società. E il paradosso più 
flagrante si verificherà quando lo stesso Lear, l’incarnazione del comando, si trova 
bandito e braccato fino in un misero tugurio in mezzo alla campagna, esposto alla furia 
della tempesta. Il corpo sacro del sovrano si trova privato di ogni autorità, svestito di 
ogni segno di dominio, e non solo: lui che era il capo razionale del regno perde la 
ragione. E che cosa dice Lear a questo punto? Invece delle recriminazioni e contumelie 

                                                           
3 Cfr. Danby 1949; Elton 1966; McLuskie 1994; Kronenfeld 1998: Halpern 1999; Fusini 

2010; Prendergast 2012; Cacciari 2014. 
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che pure sono parte del suo carattere, da lui provengono ora parole di comunanza e di 
fratellanza con tutti coloro che soffrono, e con i poveri in particolare:  

 
Poor naked wretches, wheresoe’er you are, 
That bide the pelting of this pitiless storm, 
How shall your houseless heads and unfed sides,  
Your looped and windowed raggedness, defend you 
From seasons such as these? […]  
                     Take physic, pomp, 
Expose thyself to feel what wretches feel, 
That thou mayst shake the superflux to them  
And show the heavens more just. (III, 3, 28-36). 
 
[Poveri ignudi sventurati, dovunque voi siate, voi che sopportate la grandine di questa tempesta 
impietosa, come potranno le vostre teste senza riparo, i fianchi affamati, gli stracci laceri e pieni di 
buchi difendervi da tempi come questi? […] Ecco la tua medicina, pompa del mondo! Affacciati a 
sentire quel che sentono i poveri, scuotiti di dosso il superfluo e dallo a loro, mostra quanto più 
giusto può essere il cielo!] 
 

In questo modo si chiude il cerchio: l’armonia che mancava al vecchio ordine 
feudale viene evocata in un nuovo ordine, che possiamo già chiamare borghese. 

Da simbolo di autorità materiale, Lear diventa un simbolo di rinnovata autorità 
morale. È il capovolgimento dei ruoli, l’improvviso rimescolarsi e contraddirsi dei segni 
del potere a fare di queste scene il centro morale del dramma, e del re che sragiona un 
modello di retta conoscenza. Più tardi l’altro padre infelice, Gloucester che è stato 
privato della vista, e che nell’azione funziona da specchio di Lear – cieco uno 
spiritualmente, e cieco l’altro materialmente – dirà al figlio che ha esiliato e che gli sta 
davanti travestito da mendicante – che lui non vede e non riconosce:  

 
Here, take this purse, thou whom the heavens’ plagues 
Have humbled to all strokes. That I am wretched 
Makes thee the happier. Heavens deal so still.  
Let the superfluous and lust-dieted man 
That slaves your ordinance, that will not see 
Because he does not feel, feel your power quickly. 
So distribution should undo excess, 
And each man have enough. (IV, 1, 58-65) 
 
[Ecco, prendi questa borsa, tu sul quale le maledizioni celesti si sono abbattute umiliandoti: che la 
mia infelicità ti renda più felice. Cieli, fate sempre così! Che colui che ha il superfluo e si pasce di 
piaceri, subordinando a sé i vostri comandamenti, che non vede perché non sente, provi subito la 
vostra forza. Così l’equa distribuzione impedisce gli eccessi e ogni uomo avrà abbastanza.]  
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Ma il dramma in cui il rapporto fra povertà e ricchezza viene trattato esemplarmente 
è Timon, che un titolo profetico assegna ad Atene, la madre di tutti i default – Timon of 
Athens (1606)4. Pochi conoscono la vicenda di questa tragedia, che riassumo in poche 
parole: Timone è un ricco e generoso ateniese, molto e anzi troppo liberale con tutti. I 
primi sintomi del fallimento cominciano a farsi sentire, ma troppo tardi sono avvertiti: 
Timone chiede soccorso a coloro che ha finora beneficiato, ma del tutto 
prevedibilmente non riceve che rifiuti. Così il ricco, il benefattore universale passa 
all’estremo opposto della struttura sociale, e si trova improvvisamente sul lastrico. 
Allora, maledicendo Atene e l’umanità tutta, si ritira in misantropico eremitaggio in una 
grotta sulla riva del mare, nutrendosi solo di radici. Scavando per raggiungere le quali 
ecco che trova un forziere pieno d’oro. E come impiega la ritrovata ricchezza? La dà a 
prostitute, a banditi e al generale Alcibiade perché muova contro Atene e i “lupi” che la 
abitano. La guerra è vinta proprio quando giunge la notizia che Timone è morto, 
conservando fino alla fine la sua amarezza e il suo odio per l’umanità. Timone, il 
misantropo per eccellenza. 

Troviamo qui motivi che erano toccati anche nel King Lear, ma capovolti nella 
morale e nell’effetto scenico: il protagonista subisce ancora un rovescio di fortuna, e da 
ricchissimo diventa poverissimo, ma questa disgrazia non gli fa riguadagnare un 
rapporto col resto dell’umanità: al contrario lui rifiuta per sempre ogni rapporto, e così 
la tragedia rimane sospesa in un vuoto di sentimenti e di affetti, rigida e fredda là dove 
quella di Lear era potente proprio per la tempesta di affetti che scatenava. A parte la 
diminuita tensione tragica, anche qui si affacciano novità molto moderne, anzi più 
moderne ancora che nel Lear – e tutto ruota intorno alla funzione del denaro, visto 
come principio e fine dell’azione umana, come unico, essenziale legame fra gli uomini, e 
come misura ormai unica del valore: non l’amicizia, non la lealtà, non la pietà, non la 
solidarietà orientano più il valore, ma solo il denaro, l’oro, giudice e regolatore di ogni 
qualità; l’oro come funzione sovrana, costruttrice e distruttrice di prosperità, e funzione 
incontrollabile e incontrollata della convivenza: 

 
Thus much of this will make 
Black white, foul fair, wrong right, 
Base noble, old young, coward valiant.  
Ha, you gods! Why this, what, this, you gods?  
[…] 
                       This yellow slave 
Will knit and break religions, bless th’accursed,  
Make the hoar leprosy adored, place thieves, 
And give them title, knee, and approbation 
   With senators on the bench. 

                                                           
4 Cfr. Marx K. – Engels F. 1967; Empson 1951; Marenco 1983; Khan 1987; Derrida 1993; 

Jackson 2001; Rizzoli 2010; Jowett 2003; Prendergast 2012. 
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[Di quest’oro ne basta poco per far diventare il nero bianco, il brutto bello, l’ingiusto giusto, il vile 
nobile, il vecchio giovane, il codardo valente. Ditelo, o dei, perché è così? Questo, o dei, che è? […] 
Questo giallo gaglioffo imbastirà e disferà religioni, benedirà i maledetti, farà idolatrare la lebbra 
canuta, collocherà i ladri in posti di potere, tributandogli onori, genuflessioni, approvazioni come ai 
senatori sui loro scranni... (4,3, 28-38 passim).] 
 

Chi frequenta i testi di economia, da Marx e Engels in poi, avrà già dimestichezza 
con questo passo, che infatti viene da loro spesso citato. Per ulteriore ambientazione, o 
contestualizzazione, noi possiamo fare un confronto con un contemporaneo di 
Shakespeare, Ben Jonson, il quale aveva aperto la satira intitolata Volpone, messa in 
scena anch’essa nel 1606, forse qualche mese prima di Timon, con l’elogio dell’oro, 
chiaramente in chiave sarcastica e parodistica5. Il ricco Volpone, nobile veneziano, si 
alza dal letto sontuoso e saluta il tesoro che custodisce in casa:  

 
Good morning to the day; and next, my gold: 
[…] 
Open the shrine, that I may see my Saint. 
Hail the world’s soul, and mine! […] 
O thou son of Sol, 
But brighter than thy father, let me kiss, 
With adoration, thee, and every relick 
Of sacred treasure, in this blessed room. (I, 1, 1 sgg.) 6 
 
[Buon giorno al nuovo giorno; e buongiorno al mio oro!  
[al servo Mosca] Apri la sacra teca, che io veda il mio santo. Salve, anima del mondo, e anima mia! 
… Tu, più lucente del padre tuo, il sole, fatti baciare e adorare insieme a ogni reliquia di sacro 
tesoro serbato in questa stanza benedetta!] 

 
Questo è chiaramente feticismo materialistico, e qualcuno avrà colto nelle parole di 

Volpone delle analogie con il presente: è che l’invettiva di Timone e la satira di Jonson 
contro l’oro possono facilmente essere tradotte negli interrogativi che muoviamo noi 
oggi ogni giorno al materialismo affaristico che è legge senza legge, nella finanza come 
nella politica e sul lavoro, un regno degli affari per gli affari che è anch’esso fonte di 
irresponsabilità e negazione di rapporti individuali e collettivi, dei doveri di ospitalità. 
Shakespeare chiama questo elemento sregolatore dei rapporti naturali con un nome 
astratto, “oro”; noi lo chiamiamo con un nome più aggiornato, “mercato”, un nome 

                                                           
5 Cfr. Knights 1937; Orgel 1975; Goldberg 1983; Barton 1984; Norbrook 1984; Bristol 

1985; Evans 1989; Helgerson 1992; Hynes 1992; Smith, Steier, Bevington 1995; Harp e 
Steward 2001. 

6 Jonson, Volpone, ed. by Philip Brockbank, London, Ernst Benn, “The New Mermaids”, 

1968-1977 (ed. it. Volpone, a cura di Franco Marenco e tr. it. di Flavia Marenco, Venezia, 

Marsilio, 2003).  
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dietro al quale non c’è più alcuna nozione di naturalità nei rapporti sociali; cioè dove 
tutto è affidato ai “lupi” di Atene, ovvero all’homo homini lupus che Thomas Hobbes 
avrebbe di lì a poco messo al centro del suo trattato della natura umana e della forma 
politica che la può controllare, il Leviatano. Il mercato dunque, che ha come unica 
regola la sregolatezza. Se si vuole, il mercato come generatore di guerra, la guerra di 
Alcibiade contro Atene non meno delle guerre che si svolgono ogni giorno sotto i nostri 
occhi allibiti e le nostre coscienze impotenti.  
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