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DANIELE GIGLIOLI
LE METAFORE ECONOMICHE

DI WALTER SITI

\

Fin dai tempi di Scuola di Nudo, la metafora ¢ sempre stata il Kingmaker della
scrittura di Walter Siti': singola, estesa, continuata, esplicitata in similitudine, dilatata in
exemplum o in aneddoto, l'improprieta analogica ha svolto un costante ruolo di
supplenza rispetto a una presa di posizione assiologica che l'autore si rifiuta
enfaticamente di esercitare. Per sapere “com’¢”, il suo lettore & costretto a sottoporsi
all'ambigua anamorfosi del “non ¢”, implicito nel traslato metaforico (Achille non &
propriamente un leone, né un animale, né un quadrupede; ma... ). La metafora tiene
luogo sia di ontologia che di morale — il giudizio di esistenza essendo in lui anche il solo
giudizio di valore possibile.

In Resistere non serve a niente, Siti si confronta con l'universo dell’economia
finanziaria grazie all'intermediazione di Tommaso Arico, mago dei numeri, speculatore,
ex borgataro, ex obeso, collocato dall’autore sulla linea di soglia — e anzi di indistinzione
— tra finanza legale e finanza criminale. Tommaso si racconta a Walter perché questi
tragga un romanzo dalla sua storia; Siti ascolta e traspone in terza persona; i due
dialogano e si intendono, nonostante la tecnicita dell’argomento, che a rigore dovrebbe
sfuggire a un umanista digiuno di economia e modelli matematici, soprattutto
attraverso le metafore, di cui sono entrambi produttori e consumatori entusiasti. La
metafora illustra l'ignoto con il noto. Prelevando da domini a noi pitt familiari, ci
permette di gettare uno sguardo su quello altrimenti imperscrutabile dell’economia,
fatto di numeri e algoritmi: una vittoria del linguaggio. Ma la metafora & un
cannocchiale reversibile, e bisogna chiedersi se non produca anche I'inverso, ovvero: la
finanza come grande codice capace di egemonizzare un mondo sul quale gia esercita nei
fatti la signoria cui & vano resistere. Vale la pena di verificarlo per esteso, aggirando un
caveat autoriale che ha tutto il sapore della denegazione: lo psicoterapeuta di

! Questo articolo & stato pubblicato in “Alfabeta”, 27, marzo 2013, con il titolo: Tutto per
tutto. Walter Siti, estinzione del dominio della lotta.
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Tommaso, dice Siti a un certo punto, si concentra su minuzie, “per esempio sul gergo
finanziario e commerciale che inavvertitamente Tommaso impiega per parlare di
sentimenti”. Ma era stato proprio Freud a prescrivere ai suoi pazienti I'abbattimento
dell'istanza critica nel loro flusso di coscienza — questo non c’entra, questo & ovvio,
questo ¢é inessenziale. Che si tratti di minuzie ¢ improbabile. Le metafore in Siti non
sono un artificio esornativo, hanno valore euristico. Ma tutto sta, alla fine, a stabilire chi
¢ il padrone. Eccone dunque un campionario ragionato.

In primo luogo, il linguaggio della finanza é gia di per sé tutto intessuto di catacresi,
traslati lessicalizzati assurti al rango di nomi comuni e qualche volta propri: bolle, titoli
tossici, curve, cicli, step, caroselli, code; cigni neri, squali, dark pools, paradisi fiscali;
rialzare, ribassare, spingere, mettersi corto, mettersi lungo. Tommaso vi attinge di
continuo, dandone la piti parte per scontati e limitandosi a spiegare i meno trasparenti.
Un secondo passaggio ¢ il sistematico prelievo da campi metaforici di lunga
consuetudine come l'equivalenza tra denaro e liquiditd (flusso vs palude, marea vs
pozzanghera; nuotare, fluttuazioni, capriole); denaro e parola (“la speculazione
finanziaria & il nuovo linguaggio”); denaro ed emozioni (strutturale, per inciso, al
vocabolario della psicoanalisi: il punto di vista economico, I'investimento libidico, ecc:
“I'offerta esorbita dal nostro livello di dimestichezza”; “fare di una come lei il mio
capitale stabile va oltre le mie aspettative... forse le penali alla fine sarebbero pesanti”);
denaro e cibo (“colpi da cannibale”; “la finanza ha surrogato l'obesitd”; denaro
“metabolizzato con le proteine della crescita”); denaro e sesso (l'orgasmo come
“tributo fiscale”; “queer economy”; “la proiezione olografica del denaro emette
feromoni che ubriacano le menti digitalizzate”). Ampiamente sfruttata, sia pure per
essere messa alla berlina, ¢ I'opposizione tra soldi puliti e soldi sporchi, attinente
all'arcaica comparazione tra oro e feci (cfr. il mito di re Mida). Nell'assunto, Siti e il suo
bankster non dissentono dagli indignados che pure non perdono occasione per irridere:
i soldi puliti esistono solo nell'ideologia.

Altrettanto canonica, anche se sottoposta a una ricca batteria di variazioni, e
l'equiparazione tra finanza e gioco (giocare in Borsa, ecc.): parco giochi, giochi di
prestigio, videogame giocato sulla realta, hobby, altalene, acrobati, fuochi d’artificio,
Risiko, sberleffo cosmico; o tra finanza e magia: i nuovi alchimisti, i soli che si orientano
nel pianeta in bollitura; o sulla mescolanza dei due campi: “T'u non hai fatto niente, hai
solo scommesso su delle curve; sono quelli che hanno creduto nella realta che hanno
fatto morire la gente”. Mentre meno consueto, ma in sostanza esito di un precipitato di
analogie gia sedimentate (denaro come equivalente immaginario del reale, pit gioco,
pitt magia), & il paragone tra speculazione e poesia: “anche voi privilegiate il possibile
rispetto al reale... date fiato all'infinito”. Via la mediazione del cibo assunto dall’obeso
come intercapedine tra sé e il proprio dolore, la finanza attinge all'intransitivita, allo
spazio esonerato da valutazioni morali che & proprio della letteratura: “anche il denaro,
come il cibo, non racconta che se stesso: ¢ anonimo e non distingue tra buoni e cattivi”.
Coi buoni sentimenti si fa la cattiva letteratura come la cattiva finanza,
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Veniamo adesso alle metafore vive, inventive, capaci di creare una rete di
interferenze impreviste tra i due termini. Una ripartizione dei ruoli piu scontata
potrebbe far pensare che siano da mettere sul conto linguistico del narratore:
'autore/letterato parla “bene”, il personaggio/bankster per stereotipi. Non & cosi. Se
Walter propone: “non siete solo i contatori geiger della volonta di potere”, Tommaso
puo schermirsi, rilanciando in immaginosita barocca e con lo stesso veicolo: “Spesso
siamo i fusibili del sistema, i primi destinati a saltare se c’¢ un corto circuito”. Il dialogo
¢ tra pari, e rende spesso difficile operare un plausibile partage des voix. “Amore e
amicizia non contengono pil intimita di quanta ne contenga un diagramma di volatilita
storicizzate; sono risultanze comparative, abbreviazioni statistiche, divaricate tra cio che
uno vorrebbe essere e cid che le circostanze hanno imposto che sia”: chi parla qui? In
apparenza il narratore. Ma chi ha scelto le parole, chi controlla le connotazioni tra lui e
un protagonista capace di esprimersi come segue: “'amore ¢ un prodotto, si sa: il mio
istinto di ribassista ha sempre evidenziato I'ovvia caduta del desiderio sessuale, ma il
valore del rapporto & destinato a crescere se nel calcolo si inserisce la variabile
“discendenza™? Tra personaggio e autore non c’é¢ scarto, distanza, dislivello di
articolazione. Tra Flaubert e Madame Bovary non si sa piu stabilire chi ¢ il pupazzo e
chi il ventriloquo.

Walter e Tommaso sono complici appassionati di agudezas, tutte sistematicamente
allinsegna del ribasso morale, vedi ad esempio il gioco di parole tra conversione
(religiosa) e riconversione (figura etimologica, ma con capovolgimento di ethos se non
di senso), o quello sull’amore “gratuito nel senso peggiore del termine: immotivato,
inutile”. Entrambi eccellono in pervertimenti, sviamenti, slittamenti dal senso comune e
dal significato piu corrente: “denaro orfano” (dove orfanezza non designa impotenza
ma potenza all’ennesima), “speculazione babelica” (dove a rigore il denaro dovrebbe
rappresentare un termine di convertibilita e traducibilitd universale), la coscienza da
pulirsi come unico surrogato “in assenza di sporcizia materiale riconoscibile” (dove il
witz consiste nel trasformare qualcosa di ordinariamente ritenuto positivo, la pulizia
materiale, in una condizione privativa). Parola d’ordine: “evadere, in senso sia proprio
che figurato, sgusciare galleggiando sulle fatiche dei pit dando vita a un’umanita
impastata di dimenticanza”. Non a caso il narratore avverte I'urgenza di una nuova
Carta del Tenero, e si definisce 'umile fornitore di retorica del personaggio.
Sull'universo interamente requisito dalla finanza le parole hanno presa solo a patto di
sottomettersi, sia pure senza strappi appariscenti e inversioni vistose. Punto di mira non
& l'eccezione, l'innovazione, la rivoluzione (unica alternativa, per Tommaso, che la
menziona perd con funzione di adynaton), ma la nuova regola che rende eterno il regno
dell'impermanente: “dobbiamo diventare un rumore di fondo, non una metastasi ma il
tessuto normale dell’economia” Nessuna parola ha da restare indenne dalla sua
riscrittura a opera del potere, e si capisce allora il perché del predominio metaforico: a
differenza di sineddoche, metonimia e ironia, la metafora gabella sotto la somiglianza il
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puro arbitrio, & “il tutto per il tutto”, il tropo che non ha argini né restrizioni di
definizione, e sta al resto del linguaggio come il denaro al resto del reale.

Via via che il romanzo procede, sovrabbondano e si ramificano non caso le
immagini di immunitd, onnipotenza, incolpevolezza, irresponsabilita numinosa,
irraggiandosi dalla lexis al livello degli eventi: Tommaso mette alla prova il suo autore
(come fanno i personaggi di Dostoevskij con Dio; lo ha notato Andrea Cortellessa)
stuprando una bambina: e l'autore lo perdona, regalandogli un lieto fine di
ricongiungimento con la donna amata, cosi come lo assolve preventivamente quando
apprende la sua intenzione di assistere a un omicidio. Il potere della finanza prende
sempre piu a prestito termini di confronto tratti dalla religione: “i derivati sono soldi
fantasma, lenzuoli che necessitano di un corpo; noi siamo corpi che cercano un
lenzuolo” (la risurrezione di Lazzaro?); “Qualsiasi raggio attraversando una lente
cambia direzione: Dio ¢ una lente potentissima, se vuoi che la tua vita gli appaia dritta
devi offrirgliela spezzata”; “In Sudamerica, e in quasi tutto il terzo mondo, la finanza
puo realizzarsi quasi pura senza tante fisime sulla vita e sulla morte. Non c’e¢ da
scandalizzarsi né da gridare al sacrilegio se molti che trafficano in armi sono attratti dal
misticismo: solo chi ha visto molte volte morire, e ha procurato la morte, conosce
I'illusorieta della vita, e i suoi carnevali”. Religione da cui ¢ stato pero lavato via il
peccato originale, la distinzione tra vecchio e nuovo Adamo, falsa e vera natura, ovvero
una natura che trapassa dialetticamente dal vero al falso a un vero di rango superiore:
niente di tutto cio. Paradise now senza processo, dramma, lotta, morte e risurrezione:
“Infamia ed espiazione si accavallano per dare somma zero”.

Nello stesso 1994 in cui Siti fioriva con Scuola di nudo, usciva in Francia Estensione
del dominio della lotta di Michel Houellebecq: “Il liberalismo economico ¢ I'estensione
del dominio della lotta, la sua estensione a tutte le eta della vita e a tutte le classi sociali.
Ugualmente, il liberalismo sessuale ¢ I'estensione del dominio della lotta a tutte le eta
della vita e a tutte le classi sociali”. Coincidenza astrale? Tutto il lavoro di Siti &
consistito da allora nel passare dall’estensione all’estinzione del dominio della lotta, fino
all’esito ultimo, sinistramente coerente, di Resistere non serve a niente. Che lo abbia fatto
con la metafora, I'artificio linguistico con cui la specie umana si ¢ dotata della capacita di
fessurare il muro del reale attraverso l'irruzione straniante del non essere, ha un chiaro
valore di sintomo. Cedendo l'iniziativa non alle parole ma al loro nuovo padrone, Siti ha
castrato, depotenziato, assoggettato quello che ¢ il piti virtualmente sovversivo degli
istituti stilistici, fino a conferirgli l'identica struttura ontologica del denaro (che non ¢ la
cosa per cui viene scambiato; e che insieme puo generare all'infinito qualunque cosa e
in pit se stesso). Ne ha stondato la punta: da linguaggio che invade 'essere a linguaggio
che passivamente se ne lascia intridere fino a perdere, a perseguitare quasi, come
illusione ridicola e colpevole, la sua alterita. La filiforme allegoria dello scrittore che si
vende al male, incorniciatura narrativa di Resistere non serve a niente, € al confronto poca
cosa. Le sue idee sul mondo anche. Mai il denaro era penetrato cosi a fondo nella
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letteratura: nella sua sostanza, snaturandola, e quasi rivelandola a se stessa. Aspiravi
all'irresponsabilita ? Eccoti servita, e asservita, di certo non sovrana.

Leopardi si era fermato sulla soglia dell'inno Ad Arimane: “Re delle cose, autor del
mondo, arcana / Malvagita, sommo potere e somma / Intelligenza, eterno / Dator de’
mali e reggitor del moto...”. Chissa se Siti scrivera mai la sua Ginestra. Per riuscirci
dovrebbe forse rinunciare alle metafore, cioé a se stesso. Non & probabile, ci perderebbe
troppo. Sarebbe bello pero, per lui e per noi.
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