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La letteratura ¢ stata spesso studiata in modo poco soddisfacente. Scriveva
giustamente Bourdieu:

Mi limitero a chiedere per quali ragioni tanti critici, tanti scrittori e tanti filosofi sostengano con
tanto compiacimento che I'esperienza dell’opera d’arte ¢ ineffabile e si sottrae per definizione alla
conoscenza razionale; per quale ragione si affrettino a proclamare, senza combattere, la sconfitta
del sapere; da dove derivi loro questo bisogno cosi potente di svilire la conoscenza razionale, questa
smania di affermare lirriducibilita dell'opera d’arte o, con un termine piut appropriato, la sua
trascendenza'.

Anche in tempi pit recenti, in cui si fanno sempre piti pressanti il confronto e anche
forme di competizione con altre aree di conoscenza, alcuni settori degli studi testuali
sembrano molto lenti nel prendere atto della necessita di dare un fondamento solido ed
esplicito al proprio lavoro di ricerca. Sembrano pitl disponibili a importare strumenti
effimeri e poco appropriati (dal conteggio delle proprie pagine, all'Impact factor,
all'indice H), piuttosto che accettare il confronto con altre aree di ricerca in quello che
di pitr utile hanno da darci: I'esplicitazione del metodo e la verifica della fondatezza dei
risultati.

Ovviamente i criteri di validazione dei risultati della ricerca non possono essere
uguali in aree diverse, ma le aree che non esplicitano le proprie procedure di lavoro
rischiano di porsi in una situazione di minore credibilita. Lo studio delle letterature ha
la fortuna di avere un passato pili lungo di molte scienze contemporanee, ma questo ¢
anche il suo limite: c’¢ il rischio di essere prigionieri del proprio passato, soprattutto
quando esso ¢ illustre.

! Bourdieu 2005: 48.
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Molte operazioni compiute ancora oggi in relazione ai testi letterari sono fondate su
tradizioni che risalgono a un passato non vicinissimo®. C’¢ la tradizione dei testi sacri. In
questo le letterature rivaleggiano con le religioni, perché offrono esperienze in un certo
modo simili: l'evasione dal proprio mondo e la sospensione dell'incredulita
(momentanea nel caso delle letterature, duratura in quello delle religioni) di fronte a
narrazioni non corrispondenti alla realta del proprio mondo percepito. Qui il
ricercatore letterario puo attribuirsi il ruolo di sacerdote dei testi del suo canone, cioe
dei testi che ritiene costituiscano modelli positivi dotati di valore.

C’¢ anche la ricerca accurata del singolo dettaglio o aneddoto, pero con il rischio di
perdere il controllo dell'insieme del progetto di conoscenza del quale il singolo
dettaglio & una parte. Assidua formica che raccoglie grandi quantita di cibo che forse
non assaggera mai, spesso sembra che il ricercatore letterario si limiti a raccogliere dati e
dettagli di dati - operazione preliminare indispensabile - ma che li si fermi, senza farne
uso all'interno di un ampio progetto esplicito.

E invece sempre opportuno che chi comincia un atto di ricerca espliciti le domande
alle quali intende rispondere, gli strumenti che utilizzera per giungere a una risposta
fondata e le ragioni per le quali ritiene che la domanda che ha scelto sia prioritaria
rispetto ad altre.

Al contrario, il lavoro di chi si occupa di letteratura pare spesso casuale: un esempio
¢ offerto dal numero rilevante di studi concentrati su un solo autore, a volte collegati ad
anniversari. Ora non c¢’¢ nessuna ragione di pensare che le nostre osservazioni siano pit1
valide, urgenti, appropriate, necessarie o interessanti quando I'autore di un testo ¢ nato
o morto (oppure il testo & stato prodotto) 100, 200 o S00 anni prima e non 74 oppure
319. Si tratta di attivita che hanno come scopo principale la celebrazione, non la
produzione di conoscenza. Non pare fondata la decisione di affidare al calendario,
anziché a un lucido e motivato progetto esplicito, la determinazione dei propri interessi
di lavoro. Ci sono anche dubbi sull’ opportunita di concentrare un progetto di ricerca su
testi di un solo autore, senza porli chiaramente in relazione con progetti pitt ampi, che
coinvolgono altri testi e altre forme culturali. Il dato isolato offre poche informazioni.
Anche quando il nostro progetto di studio ha come obiettivo primario un testo singolo,
per comprenderlo abbiamo bisogno di inserirlo in relazione ad altri testi e a un insieme
complesso di eventi culturali.

Molti atti del ricercatore letterario sono prevedibili e ripetitivi. Spesso basta che un
atto sia analogo ad atti precedenti perché esso sia considerato adeguato: su questa base
vengono prodotti molti testi che si occupano di letteratura. Pero, in un concreto
progetto di conoscenza, un’affermazione richiede un certo numero di verifiche, al di 1a
delle quali non ¢ il caso di continuare a ripetere la stessa operazione su dati nuovi,
perché il risultato ¢ gia acquisito. Non basta che un tipo di atto sia gia stato compiuto

2 Nemesio 1994; 1999; 2000.
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con successo altre volte perché il compierne un altro simile sia una decisione
ragionevole: pit che verso ulteriori conferme di cid che & noto, & prioritaria
I'esplorazione di ci6 che & ancora oscuro.

Spesso gli studi letterari hanno obiettivi diversi da quelli della ricerca. Spesso hanno
come scopo la proposta di alcuni testi come modelli culturali da imitare, e allora sono
appropriate sia la ripetuta concentrazione su un numero limitato di testi, sia la scelta di
effettuare questa operazione soprattutto negli anniversari, perché - infatti - non si tratta
pitt di un atto di ricerca, ma di una celebrazione, che ha tra i suoi scopi la conferma di un
insieme di certezze e il rafforzamento di vincoli di solidarieta tra i partecipanti: non
produce conoscenza, ma conferma ci6 che é noto. La celebrazione pero ¢ poco utile al
lavoro di chi si occupa di letteratura per cercare di descriverla, analizzarla e capirla,
perché in questo caso lo scopo ¢ quello di giungere - per mezzo dell’esame di numerosi
testi prodotti da numerosi autori - alla comprensione del funzionamento di quella
attivita umana che porta alla scrittura, alla diffusione e alla lettura di quegli oggetti che -
in modo variabile in tempi, luoghi e settori socioculturali diversi - sono chiamati testi
letterari. Pretendere di arrivare a questi risultati sulla base di uno studio concentrato su
pochi testi &€ come pretendere di fare affermazioni di botanica sulla base di osservazioni
fatte soltanto nel proprio orto e negli orti dei vicini.

La ricerca diretta verso un numero limitato di testi ¢ una delle numerose operazioni
preliminari indispensabili per avere informazioni sulle quali iniziare un lavoro di ricerca
letteraria. Senza questi dati non si puo fare nulla. Mi pare pero che oggi si spendano
tantissime energie per raccogliere dati, senza poi passare alla fase successiva, nella quale
essi vengono utilizzati all'interno di un processo di ricerca esplicita. Spesso, anziché
studiare il comportamento letterario dell'uomo, si ¢ fatto uso di testi letterari per
propagandare una propria visione valutativa del mondo. E una scelta che pud anche
essere utile, ma non ci fa conoscere nulla di nuovo. E cosi, nonostante tante persone
indirettamente se ne occupino, gran parte del funzionamento dell’attivita letteraria
dell'uomo resta ancora da esplorare.

Vari studi® iniziano a mostrare con chiarezza che lattivita letteraria ha una funzione
rilevante nell’evoluzione umana perché, coinvolgendo fortemente I'uvomo in mondi
possibili che sono lontani dalle sue abitudini e dalle sue certezze, lo rende pil preparato
ad affrontare i mutamenti del suo ambiente. Ha quindi un ruolo importante
nell’evoluzione dell'uomo e nel suo adattamento all'ambiente esterno. Essa ¢ una forma
di gioco cognitivo che presenta la simulazione di situazioni, nelle quali troviamo
modelli di comportamento che ci permettono di entrare mentalmente all'interno
dell’esperienza di altre persone. Questo contribuisce al nostro sviluppo personale e
sociale e ci aiuta a rispondere in modo flessibile a circostanze mutevoli, stimolando e
allenando la nostra flessibilita mentale e generando una creativita che va al di Ia

* Si vedano: Carroll 2004; 2006; Boyd 2009; Nemesio 2010; Oatley 2011.
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dell'immediato e del gia noto. Prima dello sviluppo delle scienze umane, & stata la
letteratura ad offrirci informazioni sull'uomo. Per gran parte della storia umana, i
migliori psicologi sono stati i drammaturghi, i poeti e i romanzieri. L’arte esiste in tutte
le societa umane e presenta forme comuni in culture diverse. Essa ¢ in grado di generare
un forte coinvolgimento emotivo e attira un forte investimento di tempo, energie e
risorse. Inoltre essa si puo sviluppare in tutti gli esseri umani, anche in assenza di
addestramento specifico.

La ricerca empirica sui testi ¢ un lavoro complesso. Richiede diverse competenze,
che rendono indispensabile il lavoro di équipe. E necessario comprendere bene molte
lingue e molte culture, sapere come si scelgono i dati pertinenti, essere in grado di trarre
conclusioni fondate sulle informazioni raccolte, con metodi che provengono da
specializzazioni di ricerca tradizionalmente considerate diverse, come (in ordine
alfabetico) I'antropologia, la filosofia, la linguistica, la psicologia, le scienze letterarie, la
semiotica, la sociologia, la statistica.

Come osserva giustamente Siegfried Schmidt,* le teorie scientifiche empiriche
possono essere definite come programmi sistematici ed espliciti, i cui risultati sono
temporanei, parziali e passibili di revisione. La loro validita e affidabilita sono valutate
sulla base della loro capacita di risolvere problemi. Le attivita scientifiche sono esplicite:
e possibile insegnarle ed apprenderle, studiano esperienze intersoggettive verificabili
empiricamente, garantiscono ragionevoli standard razionali di argomentazione, sono
rilevanti per gli interessi dell'individuo e della societa.

Gli oggetti culturali, come i testi letterari, non sono autonomi e oggettivi: & possibile
parlare di testi soltanto in relazione a individui che agiscono all'interno di contesti
sociali. Ne consegue che le unita pit1 piccole da investigare negli studi letterari non sono
i testi isolati, ma le azioni letterarie, cioeé le azioni che si concentrano su fenomeni che
lattore considera letterari. Le azioni letterarie si possono classificare in quattro tipi
fondamentali: produzione, distribuzione-mediazione, ricezione e post-elaborazione di
elementi letterari. I sistemi letterari fanno parte di un sistema piu ampio, che
chiamiamo societa, e sono in costante rapporto con gli altri sistemi che compongono
una societa, come la politica, I'economia, l'istruzione, la religione, lo sport, eccetera.
Oggi i testi letterari tradizionali costituiscono solo una parte degli elementi letterari,
perché assistiamo a un notevole aumento di eventi di altri media. I concetti di
letterarieta e di valori letterari sono diversi in relazione a diverse appartenenze
socioculturali che considerano il sistema letterario come un sistema dotato di valore.

Schmidt osserva che, per quanto riguarda gli studi testuali, i significati non sono
entita che risiedono nei testi, ma sono il risultato di operazioni cognitive, orientate
socioculturalmente, effettuate all'interno dei contesti in cui si trovano i testi, i loro
produttori e i loro lettori. I testi possono essere considerati come stimoli altamente

* Schmidt 1999; 2000.
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convenzionali di operazioni cognitive: quello che accade nella sfera cognitiva di un
individuo, in occasione della percezione di un testo, non dipende solo dal testo, bensi
dall'intero stato mentale dell'individuo. I testi non innescano automaticamente o
rigidamente i rispettivi processi cognitivi in modo del tutto prevedibile.

Per essere presa sul serio allinterno di progetti di ricerca, l'osservazione
professionale dei fenomeni letterari deve soddisfare gli standard normali di tutti gli altri
procedimenti scientifici. Gli strumenti di osservazione degli studiosi di letteratura
devono essere formulati in modo esplicito, i concetti devono essere ben definiti e la loro
argomentazione deve essere razionale. La ricerca deve iniziare da una chiara
formulazione del problema in relazione alla conoscenza gia disponibile, le modalita e gli
strumenti di soluzione dei problemi (i metodi) devono essere espliciti, le soluzioni dei
problemi devono essere aperte ad una verifica intersoggettiva e deve essere prevista la
possibile applicazione pratica dei risultati ottenuti. La razionalita e l'intersoggettivita
sono criteri di procedura scientifica troppo ben fondati e sperimentati perché vengano
abbandonati senza ragioni molto forti.

E quindi possibile elencare alcuni indicatori di funzionalita, cioé alcune
caratteristiche e situazioni che di solito contribuiscono a migliorare la qualita del
prodotto della ricerca: la definizione esplicita dei termini usati, la chiara determinazione
dei propri scopi e dei propri metodi, I'esplicitazione delle ragioni che stanno alla base
della scelta dell'oggetto del proprio studio, la scelta di un insieme di informazioni
sufficientemente rappresentativo di cio che si intende studiare, la collocazione della
propria ricerca all'interno di progetti di conoscenza piu vasti in corso nella propria
comunita scientifica, I'esplicitazione delle proprie operazioni. E molto importante che
siano dichiarati lo stato della ricerca precedente, i propri obiettivi, i materiali usati (i
testi), i metodi, i dettagli della procedura di ricerca, gli eventuali limiti della procedura
usata e dei risultati, la proposta di eventuali approfondimenti, le verifiche necessarie e i
probabili sviluppi futuri.

La ricerca empirica sul testo si propone di studiare il comportamento umano nel
corso della produzione, della diffusione e dell'uso dei testi. Tradizionalmente gli studi
testuali hanno privilegiato la proposta di norme interpretative piuttosto che lo studio e
la comprensione di eventi empiricamente osservabili, quando invece l'osservazione
empirica mostra che lo stesso testo puod generare effetti diversi in tempi storici e in
settori socioculturali diversi. Anche la permanenza nel tempo - la possibilita di essere
considerato un “classico” — dipende da un sufficiente livello di polivalenza, tale da
rendere possibili letture adeguate all'interesse di lettori di tempi diversi. Inoltre — in un
momento di ampi e sempre crescenti contatti tra culture diverse — & anche evidente il
diverso funzionamento dei testi quando essi sono letti da lettori in possesso di differenti
modelli culturali. Ignorare tutto cid — e magari continuare ad inseguire miraggi di
canoni costituiti da testi univoci — € frutto di scarsa conoscenza di cio che accade nel
mondo reale, oppure ¢ dovuto a rozze illusioni di superiorita dei propri modelli
culturali.
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E passato molto tempo da quando la testualita era patrimonio di gruppi
numericamente ridotti di lettori, tra di loro relativamente omogenei. E chiaro che in
societa nelle quali una percentuale esigua degli individui ¢ in grado di leggere, e una
percentuale ancora pitl esigua legge davvero, I'esito degli atti di lettura pud sembrare
uniforme. In queste condizioni I'introspezione — cioé leggere e considerare I'esito del
proprio atto come rappresentativo di cido che accade normalmente nel corso della
lettura — puo sembrare un metodo soddisfacente. Invece oggi viviamo in una societa
notevolmente diversa, che ci permette di assaporare la ricchezza dell'incontro tra
culture diverse.

Nonostante abbia attirato un interesse sempre crescente negli ultimi anni, la ricerca
empirica sul testo ¢ ancora poco diffusa in Italia. Si tratta di un tipo di ricerca che si
pone ai confini tra campi di sapere accademicamente separati. Questo puo generare
insicurezza e paura in molti ricercatori. Tuttavia la storia della scienza mostra con
estrema chiarezza I'insensatezza di una divisione rigida tra aree diverse. Ogni mappa dei
saperi, nella migliore delle ipotesi, fotografa la situazione di un paradigma precedente:
all'interno di confini cosi stretti € molto improbabile lavorare in modo costruttivo.

In questa fase, i progetti della ricerca empirica sul testo possono sembrare modesti.
Spesso ci si limita a verificare teorie preesistenti, comunemente accettate, ma prive di
fondamento verificabile. Va pero detto che una verifica fondata di cio che si ritiene di
conoscere costituisce un risultato di rilievo non trascurabile: si tratta del passaggio da
una visione approssimativa del mondo a una visione di tipo scientifico. Sono anche in
corso sforzi per sviluppare nuovi strumenti di ricerca, sempre pit affidabili. Per
esempio, lo studio dell’atto della lettura non é facile: i procedimenti di lettura non sono
visibili e il ricercatore si trova a dover lavorare sulla base di sue inferenze basate su
effetti di lettura raccolti artificialmente.

La strategia di lavoro piu affidabile consiste nell’esplorare lo stesso quesito di ricerca
con procedure diverse: se metodi diversi portano alle stesse conclusioni, allora
possiamo accettarle con ragionevole fiducia. Pero in questo modo il lavoro si moltiplica
e puo venire nostalgia del tempo in cui il critico letterario della tradizione si chiudeva
nella sua stanza, per poi uscirne annunciando la sua verita... Non si tratta pero di una
strada percorribile oggi. Piuttosto puo essere utile cercare di produrre metodi che, nei
limiti del possibile, non siano troppo lontani dalle abitudini e dalle competenze di uno
studioso di letteratura o linguistica contemporaneo. Poiché ritengo che I'uso di metodi
di ricerca empirica sia irrinunciabile in questa fase di sviluppo del nostro campo di
ricerca, e poiché so bene che la maggior parte degli studiosi nel mio campo non sono
abituati a questo tipo di lavoro, penso che sia di importanza fondamentale produrre
progetti di ricerca che siano realistici e che possano coinvolgere un numero significativo
di membri della nostra comunita scientifica. Gli studi di ricerca empirica, per ottenere
risultati importanti, richiedono lo sforzo comune di un numero elevato di studiosi.
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