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CLOTILDE BERTONI

UNO SCANDALO ROMANZESCO

LA STORIA DELLA BANCA ROMANA
COME TRAMA NARRATIVA

1.I grandi scandali politici-finanziari che segnano la fine dell'Ottocento (quello del
canale di Panama, ad esempio) hanno un impatto multiforme: oltre ad attirare
I'attenzione collettiva e ad alimentare il giornalismo e la saggistica, ispirano quasi subito
numerose rivisitazioni narrative. Non c’¢ da stupirsene: sono eventi che mettono in luce
cruda e circostanziata le magagne delle istituzioni e le crepe della societa moderna gia
indagate da grandi esponenti del romanzo ottocentesco (Balzac, Dickens, anche
Dumas); sollecitano dunque una rappresentazione pill ravvicinata, pilt strettamente
compromessa con gli spunti dell’attualita. Una rappresentazione peraltro ardua, per
diverse ragioni: I'attualita ¢ argomento tanto allettante quanto sempre piu sfuggente,
bersaglio mobile di cui ¢ spesso possibile restituire piti la facciata mutevole che il senso
profondo (¢ uno dei problemi che proprio in questo periodo contribuiscono a
determinare la crisi del realismo tradizionale); il fragore degli scandali degenera presto
in gusto per lo scandalismo; i loro aspetti scabrosi o eccentrici (spesso amplificati da
processi seguiti come spettacoli teatrali) innescano una passione per lo scoop e il
pettegolezzo fine a se stessa, e, diventando preda privilegiata della stampa periodica
(dalla piu engagée alla pit leggera), impacciano o complicano le rivisitazioni letterarie;
inoltre, i loro sviluppi spesso pullulano di ingredienti romanzeschi, mostrando quella
capacita dei fatti reali di far concorrenza ai pil ingarbugliati feuilleton, che mette spesso
in crisi gli autori naturalisti'.

Pochi casi evidenziano queste dinamiche quanto il nostro scandalo ottocentesco per
eccellenza, quello della Banca romana. Uno scandalo che offre al romanzo italiano, a cui
da poco si e aperta la possibilita di descrivere la societa moderna, una sfida insieme
ghiotta e impervia: crisi veloce e cruciale dello Stato unitario, deflagrazione (dopo
storie di eco minore, quali quelle delle Ferrovie meridionali e della Regia Tabacchi) di

! Maupassant dedica un racconto all’esposizione di un fait divers truce e inverosimile, per
concludere: “Ecco i fatti che mi sono riferiti. Mi dicono che siano veri. Potremmo farne uso in
un libro senza sembrar di imitare servilmente gli scrittori De Montepin e Du Boisgobey?” (cfr.
Maupassant 1882).
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una democrazia parlamentare e di un’economia moderna conquistate tardivamente,
pungola una letteratura realistica configuratasi altrettanto in ritardo, offrendole al
tempo stesso stimoli e imbarazzi.

Innanzitutto, si tratta di un’esemplificazione parossistica delle debolezze del
processo di unificazione, e dei legami, fattisi presto fittissimi e torbidi, tra il potere
politico e quello finanziario®. 1l ritardo della creazione di un unico istituto bancario
nazionale autorizza troppo a lungo la presenza di sei istituti di emissione (la Banca
Nazionale, la Banca Toscana, la Banca Toscana di Credito, il Banco di Napoli, il Banco
di Sicilia e appunto la Banca Romana): i quali, avvezzi a farsi reciprocamente guerra, e
sempre pit indeboliti da investimenti in speculazioni edilizie avventate (oltre che dal
ritiro di grossi capitali stranieri seguito alla tensione tra Italia e Francia), per garantirsi
protezione accordano prestiti di favore a politici e a giornalisti, o arrivano direttamente
a corromperli. Nel 1889, durante il secondo governo Crispi, 'attenzione si concentra
sull'istituto che pill appare segnato dalle irregolarita, la Banca Romana, governata in
modo accentratore e spregiudicatissimo da un astuto parvenu, l'ormai anziano
Bernardo Tanlongo; un’inchiesta del senatore Giacomo Alvisi e dell'ispettore Gustavo
Biagini (commissionata come semplice controllo amministrativo ma portata avanti dai
due con scrupolo imprevisto) ne accerta i numerosi reati: oltre all'emissione di denaro
in eccedenza, e ai prestiti di favore (pecche riscontrabili anche negli altri istituti), un
forte ammanco di cassa e addirittura la duplicazione di una serie di banconote. Ma
Alvisi viene silenziato sia al momento, sia durante il successivo governo Di Rudini, e
I'inchiesta ¢ tenuta nascosta: troppi politici — e dei piu vari orientamenti — ricevono
denaro dalla Banca Romana, i governi hanno troppo interesse a continuare a richiederle
finanziamenti straordinari e raccomandazioni; difatti il primo governo Giolitti
formatosi alla fine del 1892, oltre a prevedere una proroga del sistema di emissione
plurima, arriva a proporre la nomina di Tanlongo a senatore, per quanto la sua
disonesta sia gia di dominio pubblico. Alvisi, simbolicamente, muore proprio in quel
periodo, ma riesce a lasciare a un amico, Leone Wollemborg, il plico con i documenti
dell'inchiesta; plico che Wollemborg trasmette a un noto economista, Maffeo
Pantaleoni, e che questi a sua volta affida al deputato radicale e repubblicano
Napoleone Colajanni, il quale, il 20 dicembre 1892 (insieme a un deputato di destra,
Ludovico Gavazzi) denuncia la situazione in aula; Giolitti si trova costretto a ordinare
un’ispezione della banca che porta subito all’arresto di Tanlongo, e inoltre del cassiere
Cesare Lazzaroni e di vari altri imputati minori.

Gli sviluppi degli eventi mettono a fuoco un altro aspetto inquietante dello
scandalo, probabilmente quello che pit determinera la vanificazione del suo impatto, il
suo infelice scioglimento: coinvolge politici numerosi, diversissimi, dei piti vari

* Sui fatti cfr.Quilici1935, Novacco1964, Magri 1993; e inoltre, le sintesi di Fonterossi 1960,
Modolo 1983; Gagliardi, Polo 1993.
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orientamenti. Le perquisizioni effettuate dalla polizia generano sospetti, alcuni
documenti cruciali spariscono; ma le carte rimaste, e inoltre le rivelazioni di Tanlongo e
del cassiere Cesare Lazzaroni (che vistisi ormai privi di protezione, iniziano a fornire ai
giudici ragguagli in quantitd) sono gia abbastanza imbarazzanti: emergono storie di
corruzione, di concussione, di raccomandazioni, di cambiali fittizie, di prestiti mai
restituiti, di finanziamenti tanto a Giolitti che al Crispi suo predecessore e antagonista.
Mentre l'istruttoria giudiziaria procede (in modo troppo esitante e compiacente), si
forma faticosamente una commissione di inchiesta parlamentare — la commissione dei
Sette — che pur senza andare del tutto a fondo nelle indagini, porta a termine una
relazione, letta alla Camera il 23 novembre 1893, in cui vengono deplorati svariati
personaggi illustri: compreso Giolitti, accusato di aver ricevuto prestiti illeciti, di aver
avallato (o forse addirittura proposto) la nomina a senatore di Tanlongo, e di aver fatto
sparire documenti compromettenti. Il governo Giolitti cade subito dopo, e,
paradossalmente, gli succede fino al 10 marzo 1896 un nuovo e ultimo governo di
Crispi, pure a sua volta ampiamente compromesso e anche lui deplorato nella relazione
dei Sette, per prestiti agevolati ottenuti non solo per sé ma anche per familiari e amici.
Gli eventi si ingarbugliano poi ulteriormente, e sul piano sia giudiziario che politico le
speranze di giustizia sono frustrate nel peggiore dei modi: nel luglio 1894, con
sconcerto collettivo, il processo d’Assise a Tanlongo, a Lazzaroni e agli imputati minori
— reso inefficace dalla mancanza di parte dei documenti, oltre che dai riguardi dei
giudici e dai timori della giuria — si conclude con una generale assoluzione; cadono nel
vuoto i tentativi di fare definitiva chiarezza di Colajanni e di altri deputati (tra cui
spiccano i radicali Matteo Renato Imbriani e Felice Cavallotti, e il socialista Camillo
Prampolini); nel dicembre di quell’anno Giolitti, con mossa spericolata mai spiegata del
tutto, presenta alla Camera un plico di carte che provano altri rapporti di Crispi con la
Banca Romana; viene formata una nuova commissione (la Commissione dei Cinque),
che esamina le carte, ma Crispi evita gli imbarazzi immediati, prorogando la sessione
parlamentare, e riuscendo poi a concentrare l'attenzione nazionale sul suo nuovo,
dominante obiettivo, l'impresa coloniale d’Abissinia. Cavallotti, in questa fase
particolarmente agguerrito, lo attacca con diversi articoli e lettere aperte
(rinfacciandogli anche altre colpe, tra cui la promessa, dietro I'elargizione di un’ingente
somma, di un’onorificenza a uno degli affaristi pit compromessi nella vicenda del
Canale di Panama, il misterioso Cornelius Herz), e solleva esplicitamente contro di lui
un problema che tornera poi a segnare la nostra storia, la “questione morale™; ma
inutilmente. Crispi, anche se i fatti complessivamente minano la sua credibilita,
abbandonera il governo e la politica solo dopo la disastrosa sconfitta di Adua; dopo di
lui d’altronde risorgera Giolitti, e la questione morale rimarra irrisolta.

3 Cfr. Cavallottil89S.
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A complicare ulteriormente lo scandalo ¢ il periodo in cui si svolge. Queste torbide
storie di privilegio scorrono contigue alla tragica emergenza delle sperequazioni sociali,
alle prime agitazioni su larga scala dei lavoratori, in particolare alla protesta dei Fasci
siciliani. E la difesa corporativa della casta politica e ministeriale si intreccia alla sua
feroce opera di repressione: al principio del 1893 il soffocamento della protesta dei
contadini di Caltavuturo, che Colajanni denuncia quasi contemporaneamente alla
storia della Banca, sottolineando il nesso simbolico tra le due questioni*; poi la
durissima presa di posizione del governo Crispi, che proclama lo stato d’assedio in
Sicilia, e piega il movimento dei Fasci a colpi di massacri, processi militari e pene
ingiuste. L’inquinamento della politica e le sue mancanze, le colpe delle classi
dominanti e lo stato di quelle disagiate vengono simultaneamente a galla.

D’altra parte, lo scandalo della Romana mostra anche la forza, la resistenza della
democrazia parlamentare: diversamente dalla Tangentopoli di un secolo dopo, che le
verra paragonata, questa storia ¢ sollevata e combattuta all'interno della politica stessa;
se scopre i torti di tanti politici rivela anche il coraggio disinteressato di altri. E
nell’evidenziare luci e ombre del mondo parlamentare, mette in gioco diverse
contrapposizioni: tra colpe di grado diverso (alcuni personaggi coinvolti hanno
semplicemente goduto di agevolazioni, altri hanno fatto pressione diretta su Tanlongo,
alcuni si sono valsi dei soldi ricevuti dalla Banca per risanare problemi di bilancio, altri
per il loro tenore di vita privato e per comperare voti e favori); tra i combattenti
risorgimentali rimasti fedeli agli ideali come Colajanni e Cavallotti, e quelli che li hanno
traditi come Crispi, o come un altro indagato, Giovanni Nicotera (tra i pochissimi
sopravvissuti alla spedizione di Sapri); tra gli uomini d’azione e i politici-funzionari (su

* Cfr. Atti della Camera - Legislatura XVIII - I sessione - Discussioni - Tornata del 27 gennaio
1893. Colajanni: “Signori, ricordiamoci bene che se noi non colpiremo oggi corrotti e corruttori,
lasceremo intatte le cause che determinarono la maggior parte dello sfacelo degli Istituti di
emissione [...] E anche col timore che io venga accusato di chiudere con una volata tribunizia
(sebbene non sia tale perché mi prorompe dall’animo indignato) vi dico: colpite severamente,
colpite rapidamente tenendo presente innanzi a voi l'eccidio inumano dei contadini di
Caltavuturo! [...] quei contadini rei di voler lavorare la terra propria furono massacrati in
proporzione tale che, in altri paesi, avrebbero sollevata la generale indignazione. Fate che non si
radichi nella coscienza popolare la credenza che si pud essere impunemente iniqui contro
contadini, ma che si lasciano, tranquillamente, godere i ladri di milioni, i barattieri i quali
finiscono per frequentare 'aula di Montecitorio”; cfr. anche le parole sempre di Colajanni nella
Tornata del 30 gennaio 1893: “Onorevoli colleghi, io vi ho intrattenuto nei passati giorni sulla
questione bancaria, ed ora vi devo intrattenere brevemente sui fatti dolorosissimi di Caltavuturo.
/ Sebbene non appaia a prima vista, pure tra le due questioni ¢’¢ un intimo legame perché,
mentre nella prima si scorge la lotta sociale che si svolge in alto, tra le classi dirigenti per
ottenere il massimo godimento possibile, viceversa, nei fatti di Caltavuturo si scorge la lotta dei
poveri per ottenere il minimo della sussistenza”.
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tutti Giolitti, oggetto di diffuso disprezzo perché non aveva partecipato fattivamente
all’'unita d’Italia).

Infine, la vicenda mette ampiamente in luce la curiosa somiglianza delle realta pit
scabrose ai romanzi piu inverosimili. Non solo e spremuta, enfatizzata, sfilacciata dalla
curiositd del pubblico e dalle amplificazioni dei giornali (peraltro attraverso vari
imbarazzi, perché tra i personaggi compromessi ci sono anche moltissimi giornalisti)®,
ma il suo andamento ha effettivamente parecchi aspetti degni di un feuilleton:
Tanlongo, furbo arrivista travolto dalla sua ambizione, insieme losco e macchiettistico,
& un personaggio degno di Balzac; lo scrittore e deputato Rocco De Zerbi (accusato di
aver bloccato in cambio di denaro i lavori di una commissione per il riordinamento del
credito di cui era presidente), sofferente di cuore, muore pochi giorni dopo la seduta in
cui la Camera concede I'autorizzazione a procedere nei suoi confronti, e viene da molti
ritenuto suicida; anche Nicotera scompare mentre lo scandalo é ancora in corso;
Cavallotti conduce la propria battaglia prostrato dal dolore per la perdita di sua figlia; le
responsabilita di Crispi nella sfera pubblica si intrecciano alle debolezze e agli eccessi
della sua vita privata (dalle abitudini dispendiose della seconda moglie, alle nozze della
figlia con un esponente dell’aristocrazia, organizzate al principio del 1895 con estremo
fasto).

Tutti questi aspetti forniscono ampia materia alla narrativa dell’epoca, nello
specifico a quella di ambientazione parlamentare allora in ampio rigoglio (filone che,
sebbene saldato da alcuni topoi ricorrenti, annovera opere in effetti diversissime, da
Daniele Cortis di Fogazzaro all'Imperio di De Roberto)®. Lo scandalo & evocato, sebbene
di sbieco, nel secondo romanzo della trilogia di Zola Trois villes, Rome (1896); &
materia dominante di tre romanzi minori, L'onorevole di Achille Bizzoni (1895), Le
ostriche di Carlo Del Balzo (1901), I corsari della breccia di Filandro Colacito (1909),
che ne inquadrano perd epoche diverse (il primo, concentrato comunque su una
vicenda immaginaria, va dall'interrogazione di Colajanni all’autorizzazione a procedere
per De Zerbi, il secondo si focalizza sull'ultimo governo Crispi, il terzo inizia dal
governo Di Rudini per arrivare alla relazione della Commissione dei Sette)’; infine, &
evocato in modo molto piu libero e indiretto, ma cruciale, da un noto romanzo di

5 Colajanni, in un libro scritto a scandalo ancora in corso, Banche e parlamento. Fatti,

discussioni e commenti, Milano, Treves, 1893, p. 15, ricorda i pettegolezzi morbosi subito
innescati dalle prime avvisaglie della sua denunzia: “tra il dileggio degli uni, I'interesse degli altri
e la curiosita di tutti, si comincid ad additarmi come 'uomo dal plico misterioso” (cfr. Colajanni
1893, p. 15).

¢ Su questo filone cfr. Briganti 1972, Madrigani 1980, Caltagirone 1993.

7 Questi romanzi sono gia stati approfonditamente considerati da Pellini 1996. Dei tre solo
Le ostriche & ricomparso recentemente in una nuova edizione, a cura di P. Villani, che citiamo
pit avanti. Carlo Del Balzo evoca nuovamente lo scandalo della Romana (ma senza dargli lo
stesso risalto) in un romanzo successivo, I soldati della penna (1908).

67
CoSMcD Comparative Studies in Modernism n . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle CLOTILDE BERTONI - Uno scandalo

scienze umane romanzesco

Pirandello, I vecchi e i giovani (1913-31). Al di 1 del loro diverso spessore, il raffronto
tra queste opere risulta interessante: perché se tutte sembrano assorbire la storia dello
scandalo in una condanna senza appello della politica, se tutte sembrano fomentare la
critica al Parlamento (che in quel periodo & argomentata in vari saggi, e si va sempre pilt
diffondendo nel sentire popolare), alcune intrecciano agli assunti piu vistosi sensi pit
impliciti, disegnando un quadro dello scenario pubblico piuttosto variegato e
spiazzante.

2. L’onorevole di Achille Bizzoni serra gli eventi in una valutazione radicalmente
impietosa, presenta lo scandalo come una conferma incandescente del giudizio
pessimistico che opere di ambientazione parlamentare del piti vario spessore avevano
gia formulato sulla politica istituzionale. Il romanzo, scritto molto a ridosso dei fatti e da
una prospettiva assai faziosa (Bizzoni, giornalista accusato anche lui di rapporti con la
Banca, era ansioso di sottolineare i diversi gradi di responsabilita dei personaggi
coinvolti), si impernia sull’esile storia di un deputato di provincia che si perde nel caos
della capitale e resta compromesso nello scandalo per pura inavvedutezza; una storia
doppiamente impacciata, sia dall’aggancio strettissimo a contingenze specifiche, sia dal
peso ingombrante dei grandi archetipi del realismo ottocentesco. Se I'autore prova a
ridimensionare i fatti, collegandoli alla “mania di imitazione” dei francesi, ossia alla
smania di avere una storia degna di quella del canale di Panama (un’argomentazione
goffa ma all’epoca diffusa)®, la sua opera rivela una mania di imitazione effettiva, una
matrice parassitaria dichiarata, ostentata persino; intorno al fievole nucleo centrale si
affastellano allusioni a modelli letterari differenti, da Stendhal a Balzac a Poe, che non si
compongono in una vera trama ma piuttosto suggeriscono trame potenziali; attraverso
la tessitura citazionistica il testo sembra dichiarare la difficolta di elaborare una vicenda
originale. Vicenda a cui i fatti della Banca non forniscono vero nutrimento, perché
'autore, che pure, in quanto giornalista di lungo corso, conosce bene la situazione
economica e politica, come romanziere preferisce non scrutarla a fondo, ma riassumerla
in un fosco quadro d’insieme, che conferma le aspettative piu invalse. I politici reali,
facilmente riconoscibili, sono schiacciati su immagini gia in voga, ravvivate da simpatie
o fastidi personali: Giolitti, divenuto Bellitti, combacia in pieno con la sua figura
stereotipata di uomo impassibile ed enigmatico, Colajanni, ribattezzato Collanni,
appare troppo fiero e autocompiaciuto, la simpatia maggiore va al De Zerbi chiamato
De Respi, visto piu come vittima che come colpevole; ma tutti hanno un ruolo
inconsistente, non sono che tasselli di una politica comunque nefasta che risucchia o

$ Cfr. Bizzonil895, pp. 229-33. Un personaggio minore afferma: “La mania imitatrice degli
italiani ha creato lo scandalo dell’Istituto Romano; senza il Panama di Parigi, nessuno si sarebbe
preoccupato della nostra banca. [ ... ] Tutti sapevano, dai ministri in git1 [ ... ] Senza il Panama, la

catastrofe sarebbe venuta, ma col giudizio universale. / Ora ¢ inevitabile. [...] La mania di
imitazione ci perde”.
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stritola I'iniziativa individuale, che, frastornante e deludente, appare degradazione non
solo dei sogni eroici ma anche di ogni sogno di protagonismo, e che prende difatti una
connotazione eroicomica (I'atmosfera di Montecitorio & accostata a quella degli
Animali parlanti di Casti)®.

La sfiducia nella politica trova una nuova ma assai pitt complessa articolazione in
Rome, il secondo romanzo della trilogia Trois villes (le cui parti, saldate dallo stesso
protagonista, il sacerdote Pierre Froment, hanno perd un impianto autosufficiente), che
Zola pubblica di li a poco, dopo un soggiorno nella capitale del 1894. Il libro resta
concentrato soprattutto sul mondo pontificio, descrivendone (con un intreccio
oscillante tra l'analisi ravvicinata e il melodramma a tinte forti) sia il caparbio
arroccamento nelle proprie tradizioni, sia la partecipazione ai nuovi interessi finanziari
in corso'’; non mette in scena direttamente né lo scandalo della Romana né le sedute di
Montecitorio; ma inquadra vivacemente il loro sfondo, dalla concorrenza immobiliare,
alle speculazioni azzardate, alle collusioni tra parlamentari e imprenditori. La
narrazione si incaglia a volte in cliché facili (la stigmatizzazione riservata alla classe
politica meridionale, ritenuta parassitaria e approfittatrice, la figura macchiettistica di
un deputato imbroglione, battezzato Sacco), ma si apre anche a scorci e intuizioni
memorabili. Innanzitutto, comprende una possente descrizione di Prati, il nuovo
grandioso quartiere romano sorto dall'azzardata febbre edilizia, rimasto a lungo
deserto, simbolo delle aspirazioni smodate seguite all'Unita e della loro rapida
degenerazione. Inoltre, inserisce nella trama un anziano ex garibaldino, simbolicamente
paralizzato, che, se sembra ulteriore ripresa di cliché inflazionati, in effetti li supera,
perché non si limita al topico lamento sulla devastazione degli ideali patriottici e sulla
corruzione imperversante, ma mette a fuoco un problema piu basilare e ineludibile, la
transizione comunque difficile dall'entusiasmo degli ideali al grigiore quotidiano
dell’attivita economica e politica, dagli slanci dello stato d’eccezione all'impegno
dell’amministrazione del denaro; esclamando: “On donnait tout, son coeur et sa téte,
son existence entiére, tant qu’il s’est agi de faire la patrie une et indépendante. Mais,
aujourd’hui que la patrie est faite, allez donc vous enthousiasmer pour réorganiser ses

finances ! Ce n’est pas un idéal, cela !”!

. Un brano che solleva una questione cruciale: al
di 1a dei pur enormi problemi etici che pone, lo scandalo bancario mette in luce la
necessita di oltrepassare la nostalgia dell’avventura risorgimentale per misurarsi con la
prosaicita del presente; e dunque, sfida la narrativa a uscire dai soliti schemi per

analizzare la delicatezza di questo passaggio.

° 1l deputato Lastri, amico e mentore del protagonista afferma: “Fatto é che la Camera
rappresenta davvero l'intiera societa [ ...] Sfruttatori e sfruttati anche qui; lupi ed agnelli, come
nel Parlamento degli Animali parlanti del Casti” (Ivi, pp. 218-19).

' Su Rome e sulla sua ricezione cfr. in particolare Ternois 1961, e i saggi di A.C. Faitrop-
Porta, G. Luciani, S. Sacchi e P. Tortonese compresi in Menichelli 1990, pp. 141-213.

! Cfr. Zola 1896/1999, p. 208.
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Nell'ottica di Zola, comunque, la rigenerazione, in qualsiasi contesto, pud compiersi
su basi non tanto politiche quanto soprattutto morali e sociali. Lo sottolinea in
particolare Paris, il successivo e ultimo libro di Trois villes'?, che annovera tra le sue
molteplici fila narrative un altro scandalo, immaginario, ma vistosamente ricalcato su
quello che pit aveva sconvolto la Francia, il gia citato crack della Compagnia del Canale
di Panama, (che, prima di fallire, aveva ottenuto un ingente finanziamento governativo
corrompendo ministri e parlamentari). Paris mostra gli scandali come una parte della
politica ormai ineludibile e proprio percio inefficace, che lungi dal diventare esplosione
rivelatrice e catartica del sistema, si sta riducendo a suo tassello di routine': la
democrazia parlamentare appare cosi corrotta e ingarbugliata da sommergere le
differenze di partito, omologate dalla stessa avidita di potere'*; d’altro canto, questo
potere non ha vero peso ma ¢ irrimediabilmente asservito all'unico implacabilmente
trionfante, quello del capitale'>.

Sia Rome sia Paris sono accolti piuttosto freddamente dalla critica, da quella italiana
in particolare, ma nondimeno incidono notevolmente sull'immaginario dei nostri
scrittori: oltre a sollecitare veri e propri tentativi di imitazione (come il modestissimo
La terza Roma di Cesare Castelli [1900]), influenzano probabilmente successivi
romanzi dedicati alla vicenda della Romana, che sottolineano a loro volta la delusione
per il corso degli eventi e per la vanificazione delle speranze di risanamento da essi
inizialmente suscitate, e a loro volta esprimono scetticismo verso la democrazia
parlamentare. Nondimeno, la loro rappresentazione dello scandalo risulta piu
complessa, pitl sfrangiata di quella dell’'Onorevole; e la loro visione della politica, al di la
degli angosciati, persino apocalittici giudizi d’insieme, appare meno radicalmente amara
di quella di Zola, piu frastagliata e dissonante.

Per quanto disorganici, viziati da prospettive tendenziose, ingombri di cliché
melodrammatici, e stilisticamente trasandati, Le ostriche di Carlo Del Balzo (1901) e I
corsari della breccia di Filandro Colacito (1909) sono testi degni di riscoperta: perché se

'2 Su Paris cfr. Ternois 1961, e inoltre Ferguson 1998, Noiray 2000, e Laville 2001.

B In Paris il banchiere Duvillard, principale responsabile dello scandalo, anziché esserne
travolto, riesce a ottenerne 'insabbiamento, e persino a dirigere il rimpasto di governo che la
rivelazione degli eventi provoca; il ministro Monferrand, che allenandosi con lui diventa
presidente del Consiglio, gli dice: “Une commission d’enquéte, oui! c’est 'enterrement de
premiére classe, pour ces grosses affaires-13, si pleines d’abominations. Moi, je n’avouerais rien et
je ferais nommer une commission d’enquéte. Vous verriez, dés lors, comme l’effroyable ourage
s’en irait en douceur” (Zola 1898/2002, pp. 341-42).

" Ivi, p. 104: “Gauche, droite, catholiques, républicains, socialistes, les vingt nuances des
partis, n’étaient que les etiquettes qui classaient la méme soif brilante de gouverner, de
dominer”.

S Ivi, p. 54S. Duvillard riflette: “N’était-il pas le maitre, I'argent, le seul pouvoir stable,
éternel, au-dessus des pouvoirs éphémeéres, de ces portefeuilles de ministre qui passaient si
rapidement de main en main?”.
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anch’essi, come L’onorevole, rendono gli eventi facilmente riconoscibili, seguendo la
tecnica del racconto d clé, mettono questi eventi davvero in primo piano, e mostrano
come l'attualita possa sollecitare nuovi, seppur parziali e maldestri, sforzi di realismo. La
visione dello scandalo qui genera una doppia polifonia: innanzitutto, una
contaminazione consapevole tra differenti generi e codici letterari; inoltre,
un’alternanza tra divergenti punti di vista.

In superficie entrambi i romanzi, pur rivelando predilezioni e persuasioni diverse,
ripropongono il pattern gia noto, la nostalgia per la tramontata grandezza
risorgimentale, I'avvilimento per la miseria della situazione presente; ed entrambi lo
articolano attraverso i copioni tipici del melodramma o persino dell’epos. Le ostriche
tende a trasformare l'ultima fase dello scandalo in una “battaglia epica”®, in una
singolar tenzone tra Cavallotti e Crispi, rinominati rispettivamente Leonida e Barnaba;
e se esalta le ragioni del primo (tra l'altro riprendendo il contenuto dei suoi scritti sulla
questione morale), assegna anche al secondo una statura eroica, seppur meno
adamantina, e attribuisce la sia compromissione con la Banca Romana (secondo una
vulgata gia diffusa) alla passione per la moglie e al desiderio di assecondarne le smanie
di lusso'. I corsari della breccia (I'unico di questi testi che metta in scena Tanlongo -
qui Talfondo — ma senza accordargli molto spazio) forza la realtd in modo ancora piu
disinvolto: da ampio rilievo alla figura del Giovanni Nicotera gia combattente di Sapri,
rinominato Giovanni Ribera, paragonato agli eroi mitologici — da ministro “Aiace del
governo” e prima “bollente Achille del parlamento”, nostalgico della “sua bella

”18 _ invischiato nello scandalo

giovinezza balda”, dello “sbarco al fianco di Pisacane
soprattutto per generoso desiderio di finanziare alcune opere di utilita pubblica;
presenta in luce indulgente anche De Zerbi, trasformato in De Serpi, avallando la
leggenda sul suo suicidio. E se i patrioti risorgimentali legati alla Romana appaiono, piu
che colpevoli, vittime di un giro di manovre economiche, troppo meschino e
incomprensibile per la loro persistente sete di ideale e avventura, il vilain della trama &
Giolitti, divenuto Giletta, esponente di una politica piccina e affarista, che qui cerca

subdolamente di servirsi dello scandalo per sbarazzarsi degli avversari®.

16 Cfr. Del Balzo 1901/2008, p. 225.

17 Ivi, p. 179: “In quale cloaca avevano fatto cadere un paese che aveva, per cinquant’anni,
dato ogni esempio di battaglie feconde, per il bene dell’'umanita e per riunirsi in nazione! / Egli
pure aveva peccato, tollerando le brutture delle banche, bisognoso di attingervi denaro per il
lusso di sua moglie, ma sentiva, nonostante la tempesta che gli ruggiva intorno, di essere pit
fiero di tanti”.

¥ Cfr. Colacito 1909, pp. 12, 114.

¥ Ivi, pp. 249-50. Nell’ordire il suo piano contro gli antichi eroi risorgimentali, Giletta
ricorda di essere comunemente ritenuto “un impiegato, un burocratico, un tollerato”, e dichiara
soddisfatto “Son io che dichiaro la bancarotta del patriottismo e dell’eroismo”.
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Entrambi i romanzi portano dunque a picchi estremi quel rimpianto dello stato
d’eccezione di cui Zola in Rome aveva mostrato la forza, entrambi si aggrappano a
modelli letterari inflazionati: modelli che tra l'altro (in un classico gioco di specchi tra
veritd e finzione) sono suggeriti loro dagli stessi protagonisti dei fatti, che amavano
quasi tutti atteggiarsi a eroi (Crispi sottolineava continuamente il suo coraggio e il suo
sdegnoso isolamento, Nicotera teneva moltissimo alla sua partecipazione allo scontro
di Sapri — partecipazione peraltro oggetto di dubbi e insinuazioni — Cavallotti si batteva
in duello per le ragioni piu varie, fino a perire nel trentaduesimo). Ed entrambi i
romanzi raffigurano la sudditanza della politica agli interessi finanziari e la sua
connotazione parassitaria: il titolo scelto da Del Balzo nasce dal paragone argomentato
da uno dei personaggi (peraltro gia proposto dalla Serao nella Conquista di Roma) tra
I'attaccamento dei deputati ai privilegi di Montecitorio e quello delle ostriche allo
scoglio®.

Ma al di sotto di questa superficie il quadro che queste opere tracciano ¢ pitt mosso
e imprevedibile. Innanzitutto in entrambe la narrazione slitta lungo punti di vista
differenti, anche contrapposti: Le ostriche, oltre a seguire le ragioni sia di
Cavallotti/Leonida che di Crispi/Barnaba, da risalto anche ad altri denunciatori dello
scandalo, in particolare a Colajanni, Imbriani e Prampolini, ribattezzati Calcaforte,
Lancia e Calabresi; I corsari, se spinge il lettore soprattutto allimmedesimazione con
alcuni degli imputati, sottolinea la passione e il coraggio degli onesti, soprattutto di
Imbriani, qui chiamato Imperiali, di Cavallotti, divenuto Cesarotti, e di un altro
esponente della Sinistra Estrema (membro della Commissione dei Sette) Giovanni
Bovio, rinominato Toro. Inoltre, sebbene tutte queste figure mobilitino sempre
l'immaginario epico (soprattutto Imbriani/Imperiali, per il suo aspetto e i suoi modi
marziali)*, il campo del loro impegno risulta non piu I'azione grandiosa, bensi il lavoro
parlamentare, portato avanti al tempo stesso con frustrazione crescente e strenua
energia, minato da fallimenti, insuccessi, contrasti interni, ma unico appiglio di
speranza.

Nelle Ostriche la condanna delle disfunzioni della politica non sfocia
nell’antiparlamentarismo: l'unico a esprimere perentorio disprezzo per la democrazia

0 Cfr. Del Balzo 1901/2008, pp. 83-84. Uno degli onorevoli afferma: “Il deputato attuale &
un’ostrica. Le sue scappellate, i sorrisi, le strette di mano e i voti compiacenti, appena nato,
rappresentano il suo liquido mucillaginoso, con cui si attacca allo scoglio di Montecitorio, con la
ferma intenzione di rimanervi tutta la vita. [ ... ] E 'ostrica di Montecitorio, per lo pit, ciba la sua
vanita con 'aria del suo ambiente e non da segni di vita, se non quando deve chiudere e aprir le
mani per votare”. Gia in Serao 1885/2010, p. 271, un ministro paragona la “passione furibonda”
dei suoi colleghi per il potere alla “tenacia delle ostriche attaccate allo scoglio”.

* Cfr. Colacito 1909, p. 268. Imperiali ¢ definito “figura bella e forte di cavaliere
dell'indipendenza; sarebbe stato un Mauro Pagano ed un Caracciolo nella repubblica partenopea
del 1799”.
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parlamentare e ad auspicare una vera e propria dittatura (in linea con un atteggiamento
che si andava gia allora diffondendo) ¢ il principe di Riofreddo, personaggio ispirato al
principe di Linguaglossa genero di Crispi, e presentato in luce negativa, insieme debole
e arrogante®”. E il romanzo mostra il disordine, ma anche la vivacita e le risorse di quella
democrazia, disfacendosi a piu riprese non solo delle strategie epiche e
melodrammatiche ma anche degli schermi della finzione, spingendosi a una trascrizione
della realta tanto puntuale quanto pit ampia e potente di quella dei documenti: le
esposizioni della seduta parlamentare del 7 dicembre 1894 (in cui Colajanni richiamo
l'attenzione sui documenti che compromettevano Crispi, subito dopo attaccato
violentemente da Prampolini) e della seduta parlamentare del 24 giugno 1895 (in cui
Bovio sollecitd chiarezza sulle accuse mosse a Crispi da Cavallotti) coincidono quasi
alla lettera con i resoconti della Camera, perd con scarti tenui quanto significativi (se il
testo si vale dei diritti dell'immaginazione, inserendo nella riproduzione degli interventi
alcuni accenni ai sentimenti dei personaggi, & d’altra parte pili aderente al vero degli
stessi resoconti parlamentari, perché riporta l'attacco di Prampolini - ribattezzato
Calabresi - li invece censurato).

I corsari evoca insistentemente la stagione risorgimentale, e racconta con toni accesi
la scomparsa drammatica di De Zerbi/De Serpi e quella di Nicotera/Ribera; pero
sceglie un finale in sordina, privo di enfasi epica o melodrammatica, e anzi
significativamente prosaico. Imperiali & preso dallo sconforto davanti al rischio sempre
piti palese che lo scandalo si areni, ma Cesarotti gli ricorda con sobrieta essenziale che
la politica passa inevitabilmente per cicli di speranze e sconfitte??, e subito dopo il saluto
affettuoso degli elettori gli restituisce la fiducia; a siglare la vicenda non é il tramonto
fiammeggiante degli eroi decaduti, rimasti stretti al passato, bensi il presente impervio
degli eroi che hanno scelto di aderire in pieno ai propri compiti di deputati.

In tutti e due i romanzi, dunque, la vita parlamentare appare, secondo le parole di
uno dei suoi primissimi — e pili sagaci — osservatori, Ferdinando Petruccelli, “arca santa

U, certo

della nazione, destinata a vivere quando re e ministri non saranno pi
inquinata dal malaffare ma anche unico argine contro il suo straripamento; al di 1a degli
eroi e degli antieroi, qui ¢ la politica la protagonista autentica. E I'interesse per la varieta

delle sue voci, per il suo dinamismo conflittuale, imprime alle narrazioni una certa

> Cfr. Del Balzo 1901/2008, pp. 117-18. Il principe di Riofreddo afferma: “Io governerei un
po’ a modo mio il Parlamento, ora, se fossi il sovrano, io lo chiuderei a due battenti. [ ... ] Io sono
per una dittatura illuminata e forte. Il Parlamento, per me, non serve a nulla, quando non fa
male”.

2 Cfr. Colacito 1909, p. 280. Imperiali dichiara “tutti abbiamo creduto al sorgere di un’epoca
di rigenerazione. Poi abbiamo deplorato con la solennita di un memorabile rito, e i deplorati
[...] risorsero [...] Io mi convinco che qua dentro non c’¢ salute”; e Cesarotti replica “La
politica & fatta cosi. Guai a chi si stanca”.

** Cfr. Petruccelli Della Gattina 1862/2011.
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tensione sperimentale: si traduce in conflittualita dei codici letterari e in
avvicendamento di punti di vista disparati.

3. Si potrebbe dire che anche nei Vecchi e i giovani di Pirandello, romanzo corale,
affollato di personaggi e privo di veri e propri protagonisti, il protagonismo effettivo
tocca alla politica: il testo, come Rome, lascia Montecitorio sullo sfondo?, ma mette in
gioco le passioni e le tensioni politiche nei modi piti vari, dalle divaricazioni tra
borbonici irriducibili e veterani garibaldini all’organizzazione dei Fasci siciliani, dalle
competizioni elettorali di Girgenti alle disfunzioni del Parlamento; inoltre, se evoca lo
scandalo della Romana in modo intermittente e indiretto (tra 'altro senza mai alludere
a Tanlongo), da ampio spazio alle sue ripercussioni sull'atmosfera del periodo e su
alcune singole vite. Beninteso, poi, raggiunge una polifonia assai piti avvincente e
profonda di quella delle opere sopra esaminate; qui tanto lo scandalo quanto in
generale la politica, assumono valenze piui complesse, che, gia oggetto di un esteso
dibattito?®, meriterebbero un discorso a parte, e in questa sede si possono solo
sintetizzare brevemente.

Innanzitutto, gli eventi storici sono filtrati da un’impostazione che oltrepassa
decisamente il realismo tradizionale. Il testo rifiuta la referenzialita, la trasparenza del
racconto da clé, per reinventare liberamente situazioni e personaggi (la cronologia della
storia ¢ rimaneggiata, il presidente del Consiglio Francesco D’Atri ¢ modellato solo
parzialmente su Crispi, il deputato suicida Corrado Selmi ha ben poco di De Zerbi); e,
piti che agli eventi, da peso alle loro risonanze, alla loro frantumazione nella varieta delle
prospettive.

Inoltre, gli eventi sono riletti alla luce di un pessimismo storico tendente a dilatarsi
in pessimismo cosmico: tutti i personaggi, qualsiasi sia il loro orientamento, sono
bloccati in una paralisi a seconda dei casi scelta, subita, combattuta; tutti sfuggono alle
classiche valutazioni morali, compresi quelli coinvolti nello scandalo, che, secondo la
tipica logica pirandelliana, sono prigionieri di un’identita che non corrisponde alla loro
natura, oppure vincolati irrimediabilmente a singoli atti che non esauriscono la loro
personalitd (D’Atri, eroe risorgimentale sfiorito e stanco, soffocato da una vita privata
infelice, ha perso ogni presa su quella pubblica; Selmi, che ha vissuto in una continua
indeterminatezza, con imprudenza e al tempo stesso con altruismo, firmando cambiali
nell'interesse comune piu che nel suo, si trova inchiodato a responsabilita in cui non si
riconosce); e nessuno riesce a incidere davvero sulla realt3, in quanto il tempo appare
troppo aggrovigliato e la condizione umana troppo insensata perché si possa comporli
in una speranza o in un disegno rettilineo. In questo quadro, qualsiasi forma di azione

* Con ogni probabilitd anche Pirandello risente I'influsso del romanzo di Zola: cfr. in
proposito Gigante, in corso di stampa.

%¢ Sui Vecchi e i giovani, cfr. in particolare Sciascia 1961, Spinazzola 1990, Scrivano 1992, pp.
41-66, e Polacco 2011, pp. 73-77.
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politica sembra votata allo scacco: e se i nuovi traguardi, come l'ideale socialista e
I'impresa dei Fasci, si rivelano irraggiungibili e pure rischiosi, il traguardo gia raggiunto,
la democrazia parlamentare, risulta preda di un ineluttabile disfacimento.

Sono considerazioni gia fatte e sicuramente fondate, ma che meritano ulteriore
approfondimento: perché i significati piu palesi e innegabili del testo sono in effetti
sfumati da significati ulteriori, pit impliciti; la raffigurazione della politica, pur cosi
cupa, ¢ meno drasticamente negativa di quanto appaia. E a renderla piu sfaccettata &
proprio il pungolo degli eventi storici, dei loro differenti volti: a dimostrazione che il
superamento del realismo tradizionale puo non escludere un’attenzione vivissima alla
realta, e che questa attenzione puo dilatare la polifonia del racconto, rendere piu
ambigui e indecidibili i messaggi d’insieme.

Infatti, non solo il romanzo propone una rappresentazione contrastata (e molto
controversa) della ribellione dei lavoratori siciliani, sottolineandone, oltre alla violenza,
le sofferenze e i diritti, non solo illustra sia le illusioni sia la buona fede dei promotori
dei Fasci, non solo lascia in sospeso, aperto a possibili sviluppi, il destino dei personaggi
pitt 0 meno ribelli (da Lando Laurentano ad Antonio Del Re a Celsina Pigna); ma
inoltre, non schiaccia la politica istituzionale sotto un anatema univoco. Certo, mette in
luce le vilta e le magagne del mondo parlamentare (che ¢ pronto a trasformare Corrado
Selmi in capro espiatorio, che si giova di esponenti come Ignazio Capolino, deboli,
compiacenti, succubi dei capitalisti; e trae spunto dalla storia della Romana per
un’accesa invettiva sulla “bancarotta del patriottismo”, sulla rovina degli ideali e sullo
sfascio morale dello Stato unitario, invettiva che comunque non ¢, come si ¢ spesso
creduto, estrema punta di uno sguardo pessimista, bensi deliberata ripresa di un quadro
all'epoca ampiamente tracciato da giornali, saggi e romanzi, ormai sedimentato
nell'immaginario collettivo (il passo citatissimo sulla Roma infangata dalla corruzione &
in effetti riscrittura di un brano della Paris di Zola)¥’. Ma d’altra parte, nella vicenda
compare un parlamentare di sinistra, Spiridione Covazza, particolarmente aderente a
un modello reale, il primo denunciatore dello scandalo ripercorso, Napoleone
Colajanni: personaggio, malgrado il suo passato garibaldino, inadatto agli schemi epici
o romanzeschi convenzionali (studioso universitario, privo della baldanza di Cavallotti
e Imbriani, tendente alla dimostrazione puntuale pit che all’attacco fiammeggiante),

¥ Cfr. Zola 1898/2002, pp. 104-5: “La lente pourriture parlementaire avait grandi,
s’attaquait au corps social. [...] La boue coulait A pleins bords, la plaie hideuse, saignante et
dévorante, s’étalait impudemment”; e Pirandello 1913-31/2000, pp. 256-57: “Diluviava il fango;
e pareva che tutte le cloache della citta si fossero scaricate e che la nuova vita nazionale della
terza Roma dovesse affogare in quella torbida fetida alluvione di melma [...] nembi d’ingiurie
s’avventavano in quei giorni da tutta Italia contro Roma, rappresentata come una putrida
carogna”. Anche la formula “bancarotta del patriottismo”, sempre a p. 257, ¢ un’espressione per
nulla originale, ricorrente in vari testi dell’epoca (ad esempio nel passo di Colacito, citato alla n.
19).
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che difatti non ha mai gran peso nei romanzi precedenti sulla Romana; e di cui invece
Pirandello sa mettere in risalto tanto la mancanza di fascino canonico e la rudezza
indisponente, quanto la limpida buonafede e la passione inesausta. Il suo ruolo
nell'intreccio ¢ limitato, non & quasi menzionato il suo intervento nello scandalo: ma il
testo ricorda, attraverso le riflessioni di Francesco D’Atri, la sua quasi contemporanea
denuncia dei fatti di Caltavuturo, e il suo accostamento tra quella tragedia e lo scandalo
imperversante®®; e mette poi in scena un suo confronto con gli organizzatori dei Fasci,
che mostra sia il suo disincantato razionalismo, il suo timore degli slanci utopici, sia il
suo paziente e tenace impegno, il suo coraggio non proteso verso lo stato d’eccezione
ma riversato nel lavoro quotidiano®. Anche il destino di Colajanni/Covazza resta
aperto, e — diversamente da quello del puro quanto sempre indeterminato Lando
Laurentano, che rifiuta con orrore la candidatura a deputato — continuera a dispiegarsi
all'interno di Montecitorio: la sensibilita di Pirandello al proprio tempo apre nel suo
pessimismo spiragli di speranza; anche qui la democrazia rappresentativa appare campo
di insidie e cedimenti ma pure di superstiti potenzialita, da un lato terra di conquista per
il potere economico, dall’altro baluardo contro il suo dominio.

Questa visione sfaccettata non sara granché portata avanti. Dopo la cesura del
fascismo (a cui Pirandello, come & ben noto, si piega senza riserve, in un tipico esempio
di divaricazione tra 'approccio artistico e le scelte concrete), nel secondo Novecento la
politica e i suoi nessi con il capitale appaiono argomenti insieme troppo scontati e
troppo complessi, troppo pieni di doppi fondi, troppo carichi di implicazioni; sono
trattati solo in forme antiromanzesche, ellittiche, allegoriche (alcuni testi di Volponi e
Sciascia, I'incompiuto e postumo Petrolio di Pasolini). Attualmente, il tanto discusso
ritorno al realismo si concentra, piti che sugli scandali, su momenti di crisi estrema della
nostra storia recente (terrorismo, mafia, strategia della tensione); ignora tanto gli
intrighi quanto le battaglie parlamentari, attribuisce le dinamiche politico-economiche

28 Ivi, p. 261: “Una sola voce s’era levata nel Parlamento a porre avanti al Governo lo spettro
sanguinoso di alcuni contadini massacrati in Sicilia, a Caltavutiro, ad agitare innanzi a tutti con
fiera minaccia il pericolo, non si radicasse nel paese la credenza che si potessero impunemente
colpire i miseri e salvare i barattieri rifugiati a Montecitorio”; evidente il riferimento ai discorsi
di Colajanni citati alla n. 4.

?» Ivi, p. 306: “Egli stimava dover suo [...] serbarsi cosi frigido in mezzo a tante fiamme
giovanili; che se queste non eran fuochi di paglia, alla fine si sarebbe scaldato anche lui; e se
erano, faceva il bene di tutti, spegnendoli. Forse la sua stessa figura, grassa e pure ispida, quegli
occhi vitrei, aguzzi dietro gli occhiali a staffa, quel naso di civetta, il suono della voce,
suscitavano in tutti una repulsione tanto piu irritante, in quanto ciascuno poi era costretto a
riconoscere che quasi sempre il tempo e gli avvenimenti gli avevano dato ragione, a pregiarne la
dottrina vasta e profonda, la dirittura della mente e della coscienza, 'onesta degli intenti e ad
avere stima e anche ammirazione di quella sua franchezza rude e dispettosa e del coraggio con
cui sfidava I'impopolarita”.
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a volontd remote e imperscrutabili®, risolve il crollo delle ideologie nella
concentrazione su singole personalita estranee alla politica istituzionale o da essa uscite
traumaticamente (come il Moro sequestrato, i Pinelli e Calabresi messi contro ogni
logica sullo stesso piano, il Pasolini costantemente in ballo). Se i romanzi ispirati alla
storia della Romana provavano a restituire la varieta frastornante dei fatti e degli
atteggiamenti con trame magari frastornanti a loro volta, ma animate da molteplici
punti di vista, la fiction letteraria e cinematografica contemporanea tende a rimpiazzare
il tortuoso contflitto tra posizioni diverse con il netto contrasto tra il volto oscuro di un
potere misterioso e le facce pulite di alcuni singoli trasversali agli schieramenti, con la
fermezza monologica di morali semplicistiche e di antiche mitologie di onore e audacia.
Finisce cosi per appiattirsi su un ruolo edificante alla rovescia, basato non sulla
propaganda di convinzioni politiche ma sulla loro radicale liquidazione: dimenticando
tanto la vitalita dell’arena parlamentare, quanto il potere della letteratura e del cinema
di farsi a loro volta arena, teatro di scontro tra prospettive differenti, e di aggressione
problematica alla realta.
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