Comparative
Studies
in Modernism

N.4-2014 | 2281-6658

................................................................................................................

Dalla parte dell'uomo

L’economia nella letteratura e nelle scienze umane

a cura di
Chiara Lombardi
=¥ CENTRO STUDI D“EDNGI'q(E)sEU'NTD;}
%6 ARTI DELLA MODERNITA

TAURINESIS




CoSMo

COMITATO DI DIREZIONE

COMITATO DI REDAZIONE

SEGRETERIA DI REDAZIONE

COMITATO SCIENTIFICO

EDITORE

CONTATTI

Comparative Studies in Modernism
n.4+2014

Direttore responsabile
Maria Teresa GIAVERI, Universita di Torino

Direttori editoriali

Roberto GILODI, Universita di Torino

Giuliana FERRECCIO, Universita di Torino
Pier Giuseppe MONATERI, Universita di Torino
Federico VERCELLONE, Universita di Torino

Anna BATTAGLIA, Universita di Torino

Marta CICCOLARI MICALDI, Universita di Torino
Cristina COSTANTINI, Universita di Bergamo
Chiara LOMBARDI, Universita di Torino

Luigi MARFE, Universita di Torino

Alberto MARTINENGO, Universita di Torino
Massimo MAURIZIO, Universita di Torino

Roberto MERLO, Universita di Torino

Daniela NELVA, Universita di Torino

Luigi MARFE, Universita di Torino
Alberto MARTINENGO, Universita di Torino

Elena AGAZZI, Universita di Bergamo

Ann BANFIELD, University of California, Berkeley
Olaf BREIDBACH, Universitdt Jena

Nadia CAPRIOGLIO, Universita di Torino

Daniela CARPI, Universita di Verona

Melita CATALDI, Universita di Torino

Remo CESERANI, Stanford University

Anna CHIARLONI, Universita di Torino

Enrico DE ANGELIS, Universita di Pisa

Daniela FARGIONE, Universita di Torino

Elio FRANZINI, Universita di Milano

Massimo FUSILLO, Universita dell’Aquila

Roberto GILODI, Universita di Torino

Sergio GIVONE, Universita di Firenze

William MARX, Univ. Paris Ouest Nanterre La Défense
Chiara SANDRIN, Universita di Torino

Gianni Carlo SCIOLLA, Universita di Torino

Centro Studi “Arti della Modernita”
c/o Dipartimento di Studi Umanistici
Via S. Ottavio 20, 10128 Torino
http:/artidellamodernita.it/

sito web: http:/www.ojs.unito.it/index .php/CoSMO/
e-mail: cosmo@unito.it

© 2011 Centro Studi “Arti della Modernita”

ISSN: 2281-6658




1

17

25

45

55

63

79

96

113

119

SOMMARIO

CHIARA LOMBARDI

Dalla parte delfluomo
L’economia nella letteratura e nelle scienze umane

LINO SAU
L'economia politica: science sans entrailles?

FOCUS Dalla parte delfuomo. L'economia nella letteratura e nelle
scienze umane

FRANCO MARENCO
Poverta ericchezza nell'eta di Shakespeare

RENATO RIZZOLI
Economie reali e simboliche nella city comedy giacomiana

CHIARA LOMBARDI

“L'economia insegna a scegliere”
Matrimonio e tradimento come metafora economica da Machiavelli a Llyod Roth e Alvin Shapley

CHIARA SANDRIN
Il biglietto

Su alcuni aspetti del significato del denaro — la carta e la moneta, la promessa e la verita — nel Faust di
Goethe

CLOTILDE BERTONI

Uno scandalo romanzesco
La storia della banca romana come trama narrativa

GIULIANA FERRECCIO

Pound e l'economia
Gli inizi

ALESSANDRO CASICCIA

Crolli di borsa e romanzi d'avventure finanziarie

DANIELE GIGLIOLI
Le metafore economiche di Walter Siti

DANIELE BALICCO

Espansioni finanziarie e verosimile estetico
Un'ipotesi teorica

CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



PERCORSI

133 UGO VOLLI
L'analisi semiotica come ricerca empirica sul testo

141 ALDO NEMESIO
Le ragioni della ricerca empirica sul testo

LETTURE

151 WILLIAM MARX
Breve storia della forma in letteratura

CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



CHIARA LOMBARDI + Dalla parte delluomo

CHIARA LOMBARDI

DALLA PARTE DELL'UOMO

L'economia nella letteratura e nelle scienze umane

I Focus del quarto numero di CoSMo raccoglie i contributi di studiosi,
principalmente di area umanistica, che nel corso di una giornata di studi hanno discusso
di un problema molto dibattuto nella riflessione contemporanea: il rapporto tra uomo
ed economia. Punto di riferimento imprescindibile ¢ costituito, in Italia, dall'opera di
Luciano Gallino, che tratta I'economia e la sociologia a partire da una rinnovata, critica,
riflessione umanistica. In Finanzcapitalismo. La civilta del denaro in crisi, lo studioso ha
definito “mega-macchine sociali” le “grandi organizzazioni gerarchiche che usano masse
di esseri umani come componenti o servo-unita”; il finanzcapitalismo puo essere percio
inteso come “una mega-macchina creata con lo scopo di massimizzare e accumulare,
sotto forma di capitale e insieme di potere, il valore estraibile sia dagli esseri umani sia
dagli ecosistemi”’.

Prendere in considerazione i rapporti tra economia e scienze umane (e, nel nostro
caso, soprattutto la letteratura) non significa avere la pretesa di riuscire a spostare in
maniera significativa il baricentro di tale controversa relazione sull'uomo né, tanto
meno, trovare risposte ai problemi mondiali che sono quotidianamente al centro
dell’attenzione scientifica e mediatica, come la crisi economica, tanto piu in interventi
proposti da studiosi di altre discipline come quelle letterarie. Tuttavia, abbiamo
ritenuto importante proporre un ripensamento delle intersezioni tra queste discipline,
un tempo maggiormente collegate, per una pit ampia comprensione reciproca’. Come
ha messo in evidenza Lino Sau nella nota che segue questa introduzione, infatti, la
tendenza degli ultimi due secoli ha portato a una sempre maggiore dicotomia tra la
letteratura e l'economia, scienza quest’ultima che finisce essere inevitabilmente
considerata “senza cuore” — sans entrailles, per usare l'espressione gia flaubertiana
intorno alla quale si muove il suo saggio.

! Gallino 2011: S.
2 Cfr. Ceserani 2010.
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Nata come scienza dell’'oikos, della gestione domestica e, pertanto, concepita come
disciplina al servizio dell'uomo, a partire dalla rivoluzione industriale I'economia ha
invece acquisito progressivamente un’autonomia tale da risultare oggi (con la
globalizzazione e il capitalismo finanziario) pressoché del tutto svincolata dall'interesse
umano e individuale, rovesciando il rapporto tra mezzi e fini su cui si fondava. Gia nel
XIX secolo il concetto marxiano di feticismo delle merci e la teoria sociologica di
George Simmel, in Filosofia del denaro, mettevano in evidenza questa distorsione, tale
per cui il denaro ¢ considerato il dio di un’idolatria fondata sul culto dell'oggetto e della
moneta, che a sua volta rappresenta il mezzo con il quale ogni desiderio si puo esaudire.

Dal punto di vista storico, I'idea di capitale in Occidente si organizza in sistema
economico vero e proprio a partire dal Cinquecento inoltrato, con I'affermarsi del
principio dell'accumulazione in vista del profitto, basato sul reinvestimento dei profitti
stessi, e sara questo il nostro punto di partenza. In particolare, gli studi di Karl Polanyi
hanno dimostrato come il superamento di un’economia mercantile e “sostanziale” da
parte di una prima forma di economia capitalistica abbia esteso nel tempo I'idea di
capitale dagli oggetti alla circolazione delle immagini e a tutto un sistema di valori. La
stessa produzione artistica italiana, a partire dal Rinascimento, entra in relazione
sempre piu stretta con le logiche commerciali ed economiche dominanti. Gia nel
Settecento, ma sopratutto tra Ottocento e Novecento, il rapporto tra letteratura e
capitale si pone nei termini di conflitto tra “arte” e “affari”, e si ridefinisce il rapporto tra
intellettuale e societa in virtt di una nuova concezione dello spazio sociale e del ruolo
del denaro nella formazione e nell'affermazione dell'individuo e dei suoi rapporti con
laltro. Infine, nella contemporaneita e attraverso il diffuso concetto culturale del
postmoderno, assistiamo ad un’ipertrofia incontrollata delle dinamiche del capitalismo
maturo, che si estendono, con i modelli stessi del pensiero, a ogni forma di
organizzazione dell'immaginario collettivo.

Gia nei saggi di Marx, Weber, Tawney, Bourdieu, Deleuze-Guattari, il fenomeno del
capitale (nella sua declinazione ideologica di capitalismo) era stato collocato in un pit
ampio contesto antropologico e culturale rispetto a quello dell'economia e della
finanza. Ma e soprattutto negli ultimi anni, in rapporto alle attuali problematiche
dell’economia mondiale, che abbiamo assistito all'intensificarsi di studi piu ibridi, di
carattere economico, filosofico e sociologico, volti all'analisi del capitalismo nel suo
sviluppo storico e nelle interazioni con l'individuo e con il contesto politico e sociale’.
Va pero precisato che tra la messe quasi infinita di saggi che quasi quotidianamente
vediamo pubblicati, i lavori dedicati allo specifico rapporto tra letteratura e pensiero
economico non sono molti, se si escludono i numerosi studi culturali diffusamente
condotti su singoli argomenti o periodi. Costituisce invece un punto di riferimento
fondamentale il saggio di Marta Woodmansee e Marke Osteeen (eds.), The New

> Si vedano, tra gli altri, Goody 2005 [2004]; Frieden 2006; Sloterdjik 2006; Boldizzoni
2008; Ruffolo 2008; Latouche 2010 [2005]; Reggiani 2014.
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Economic Criticism: Studies at the Intersection of Literature and Economics (London,
Routledge, 1999). 1l concetto di “cultura del capitale”, poi, dalle sue origini nella prima
etd moderna (Turner 2002) al postmoderno (Jameson 2007), ha prodotto una
significativa letteratura critica gia rivolta all'esplorazione di questi rapporti.

Questa raccolta di saggi, benché rappresenti soltanto il punto di partenza di ulteriori
ricerche su questa intersezione disciplinare, ambisce a collocarsi su tale linea
interpretativa e critica. In generale l'interdisciplinarita sottesa ai contributi e al loro
implicito dialogo ha come obiettivo quello di riflettere su un discorso condiviso che
affronti il problema economico (e anche il pensiero economico) attraverso la
rappresentazione, quella letteraria in primis. In questo senso il punto di vista della
letteratura implica inevitabilmente un cambiamento di prospettive, che sposta il campo
della riflessione da quello dell'oggetto-guadagno a quello del soggetto-uomo
(personaggio) come protagonista e, al tempo stesso, interprete di questa relazione.

In generale, non ¢ fine di questi studi condurre un’analisi tematica. Il rapporto tra
letteratura ed economia sara analizzato seguendo un ordine cronologico, sia per motivi
di ordine sia, soprattutto, per indicare al lettore i punti fondamentali di questa
relazione, che possono identificarsi nei seguenti momenti: il primo capitalismo, con
l'affermazione della religione protestante in Inghilterra e il primo colonialismo in
Europa, attraverso una specifica focalizzazione su Machiavelli, Shakespeare e la city
comedy inglese, con Middleton, Jonson, Ford; la rivoluzione industriale e il Faust di
Goethe; 'immaginario economico nella letteratura moderna e contemporanea.

Vorremmo cosi proporre un immaginario non certo esaustivo su questi fenomeni,
ma estremamente variegato e dinamico, da svilupparsi in molteplici direzioni perché
legato alla metamorfosi di simboli, delle teorie e di un’estetica che dialoga
continuamente con i fenomeni sociali.

Aprira questa sezione il saggio di Franco Marenco (Poverta e ricchezza nell’eta di
Shakespeare), dedicato alle forme e ai simboli che poverta e ricchezza assumono negli
intrecci di alcuni testi teatrali del primo Seicento inglese, soprattutto di William
Shakespeare. Lo scambio fra le due posizioni & vissuto come tragico venir meno
dell’ordine naturale delle cose e dei rapporti sociali, dovuto principalmente all’avidita
materiale (rappresentata attraverso il suo simbolo, 'oro), un ordine sancito una volta
per tutte dal volere divino e infranto dalla nequizie umana. Al teatro inglese della prima
etd moderna ¢ dedicato anche I'esteso contributo di Renato Rizzoli (Economie reali e
simboliche nella city comedy giacomiana), che prende in esame due esempi di city comedy
messe in scena nello stesso anno (1605 ): Eastward Ho!, scritto in collaborazione da Ben
Jonson, George Chapman e John Marston, e A Trick to Catch the Old One, di Thomas
Middleton. L’analisi dei due plays mette in evidenza la crisi culturale e il travaglio
ideologico seguiti all’affermarsi dell'economia mercantile. In Eastward Ho! I'ordine
simbolico finale si fonda ancora su uno schema dicotomico in cui tuttavia la distinzione
fra aspetti morali e immorali si rivela in realta tutta interna alla sfera del mercato. Nel
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dramma di Middleton si tratta di un ordine contingente totalmente compromesso con
la logica mercantile che scaturisce dall'impossibilita di distinguere fra regole virtuose e
devianze del mercato.

Come ha cercato di mettere in evidenza chi scrive nel contributo sulla Mandragola
di Machiavelli (“L’economia insegna scegliere”. Matrimonio e tradimento come metafora
economica da Machiavelli a Llyod Roth e Alvin Shapley), il legame tra desiderio e denaro,
a cui si e fatto cenno a proposito della lettura marxiana e simmeliana dell’economia
come fenomeno sociale, risulta gia perno del pensiero economico fin dal primo
capitalismo, come ha ben evidenziato Karl Polanyi. In questo senso, intorno al motivo
del matrimonio e del tradimento, I'intreccio della commedia machiavelliana stabilisce
un perfetto equilibrio tra scelta, desiderio e, in termini economici, guadagno per tutti
personaggi (nessuno escluso) , tanto che ciascuno riesce a ottenere, come in un teorema
della teoria dei giochi, il massimo del profitto rispetto a cio che desiderava. Ancora sul
denaro in funzione dei desideri individuali e collettivi si sviluppa — come ha dimostrato
Chiara Sandrin nel suo saggio (II biglietto. Su alcuni aspetti del significato del denaro — la
carta e la moneta, la promessa e la veritd — nel Faust di Goethe) — il grande affresco della
seconda parte del Faust di Goethe, dove ¢ messa in scena 'orgia dionisiaca in cui sono
rinvenuti al centro della terra i filoni auriferi e, soprattutto, si rappresenta I'invenzione
della carta moneta, suggellata dalla firma dell'imperatore, che serve a pagare tutti i
debiti e a restituire un’apparente felicita allo Stato, ma che in realta prelude a una serie
di catastrofi culminanti nel grande incendio in cui brucia una civilta intera.

1l saggio di Clotilde Bertoni (Uno scandalo romanzesco: la storia della banca romana
come trama narrativa) coinvolge economia, storia e politica, in quanto analizza la
rappresentazione letteraria di un caso politico-giudiziario di fine Ottocento, lo scandalo
della Banca Romana, che ¢ tema dominante del romanzo di Pirandello I vecchi e i
giovani e di opere narrative dimenticate ma degne di recupero. L’analisi svolta considera
aspetti diversi dell'argomento: il delicato rapporto tra verita e verosimiglianza;
l'influsso, all'epoca fortissimo, degli autori stranieri (soprattutto di Zola); 'approccio
della letteratura alla politica, a volte drasticamente negativo, a volte piti sfumato e
ambiguo, complessivamente diverso da quello attuale.

Ampio spazio ¢ inoltre dedicato alle rappresentazioni dell’economia nel Novecento.
Il contributo di Giuliana Ferreccio (Pound e I'economia: gli inizi) si concentra sulla
composita interpretazione dell'economia da parte di Ezra Pound, a partire dal suo
contatto con le dottrine del Social Credit dell’economista Clifford Hugh Douglas,
teorizzate in Economic Democracy del 1920. Pound dedica all'economia un’attenzione
particolare sia nella sua edizione di The Waste Land di Eliot, a proposito della teoria del
poeta come artigiano, sia soprattutto nei Cantos infernali, dove tema centrale ¢ la
degradazione del linguaggio ad opera dell'usura, simboleggiata attraverso la natura
escrementizia del denaro.

Ai romanzi sui crolli in borsa e sulle avventure della finanza é dedicato il saggio di
Alessandro Casiccia (Crolli di borsa e romanzi d'avventure finanziarie), che parte da
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L’argent di Zola per arrivare al genere dei financial thrillers, a Cosmopolis di DeLillo e al
cinema di Scorsese (The Wolf of Wall Street), per interrogarsi sul fascino esercitato su
lettori e spettatori da questi intrecci, e sul rapporto tra il disastro economico e
finanziario e la “scandalizzata”, ma avida, partecipazione dei lettori, su cui ovviamente
fanno leva gli editori, alla rappresentazione di queste emozioni e alla loro risonanza
mediatica. Sull'ltalia, e sull'immaginario di Walter Siti, si concentra invece Daniele
Giglioli (Le metafore economiche di Walter Siti), che propone un’attenta analisi dell'uso
delle metafore economiche nell’autore modenese. Qui il codice economico si proietta
come una rete sull'intero universo linguistico e immaginativo dell'opera, come un
grande codice che entra in competizione con quello letterario nella lotta per la
rappresentazione, e dunque il dominio, della realta.

Chiude il Focus larticolo di Daniele Balicco (Espansioni finanziarie e verosimile
estetico. Un'ipotesi teorica) che, partendo dagli studi del sociologo Giovanni Arrighi sul
funzionamento dei quattro grandi cicli di accumulazione della storia del capitalismo
mondiale, che a sua volta riprende la logica dell'accumulazione marxiana attraverso
Gramsci e Braudel, propone uno studio della produzione culturale e, nello specifico, del
“legame triangolare” tra espansione finanziaria, dominio sistemico ed arte
internazionale (letteratura, arti plastiche, arti visive, musica, architettura).

La sezione Percorsi della rivista ospita una riflessione, che ¢ al tempo stesso un
aggiornamento critico sullo status quaestionis, sulla ricerca empirica nell’analisi testuale
e nella critica letteraria, con saggi di Aldo Nemesio (Le ragioni della ricerca empirica sul
testo), e di Ugo Volli (L'analisi semiotica come ricerca empirica sul testo).

CoSMo si chiude con le Letture, che offrono una traduzione italiana inedita
dell’articolo di William Marx (Breve storia della forma in letteratura), uscito sulla rivista
“Les Temps Modernes” (Bréve histoire de la forme en littérature, 676,2013).
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LINO SAU

L'ECONOMIA POLITICA:
SCIENCE SANS ENTRAILLES?

In questo nostro tormentato periodo storico, I'accostamento della dimensione
economica alla letteratura e alle scienze umane potrebbe sembrare addirittura un
ossimoro dato che entrambe hanno perso, ahime¢, e da tempo, qualsiasi forma di
contatto e di collegamento. Cio ¢ tanto vero che si sarebbe addirittura tentati di
individuare, proprio in questa irragionevole dicotomia, la causa stessa della crisi che il
mondo capitalistico ha imboccato ormai da diversi anni.

Gettando un rapido sguardo al panorama culturale che interessa questo lavoro, si
puo dire pero che non sia sempre stato cosi. Infatti, ancor prima che I’economia politica
si consolidasse come disciplina autonoma (prima cioé che si affermasse il modo di
produzione capitalistico a seguito della rivoluzione industriale), autori della portata di
Machiavelli, Shakespeare, Goethe hanno attinto a piene mani nelle loro opere alla sfera
economica dell’agire umano, dimostrando spesso intuizioni e lungimiranza a dir poco
sorprendenti.

E noto che Machiavelli di economia un po’ ne capiva, avendo diretto, in qualita di
segretario, la seconda cancelleria fiorentina della giovane repubblica del Consiglio
Grande nel 1498. Nella commedia La Mandragola, egli sembra persino aver anticipato
il famoso dilemma del prigioniero (caposaldo della moderna teoria dei giochi)
addivenendo addirittura ad una conclusione che anticipa, ante-litteram, I'equilibrio di
John Nash.

Quanto a Shakespeare, egli ha letteralmente immerso alcune delle sue piu celebri
piéces (si pensi a Il Mercante di Venezia) proprio nell’economia del suo tempo,
dimostrando un’acuta padronanza dei problemi economico-sociali di quel periodo. Ma
¢ stato soprattutto Goethe (anche lui amministratore a Weimar, presso il duca di
Sassonia), nel Faust, ad aver mostrato una profonda lungimiranza relativamente ai
problemi legati agli aspetti “monetari” del capitalismo, preconizzando il dominio
mondiale della sfera finanziaria su quella reale, collegato indissolubilmente al processo
economico capitalistico che vede la moneta non gia come un mezzo, ma come un fine.

11
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I Faust é recentemente balzato agli onori della cronaca essendo stato richiamato dal
governatore Weidmann della Bundesbank per polemizzare con la politica monetaria, a
suo dire troppo espansiva, di Mario Draghi. Il richiamo ¢ al dramma di Goethe (parte
seconda, sala del trono) dove Mefistofele invita I'imperatore, stretto dalle difficolta
finanziarie, ad appropriarsi dell’'oro e delle ricchezze nascoste nelle viscere della terra
(di cui egli era il proprietario) cosi da poter “creare” moneta e poter risolvere i suoi
problemi. Mutatis mutandis, 'acquisto, da parte della BCE, di titoli del debito pubblico
dei paesi in difficolta, nella visione erronea e fortemente monetarista di Weidmann,
sarebbe stata tale da minare la stabilita dell’euro e andava quindi combattuta con ogni
mezzo. In realta e, al contrario, 'annuncio di Mario Draghi, ha sortito il non trascurabile
effetto di calmare le spinte speculative sui debiti sovrani di molti paesi e di ridurre gli
spreads nei tassi di interesse.

Sempre per rimanere a Goethe, nel Wilhem Meister invece, secondo Gyorgy Lukacs,
egli ha chiaramente mostrato la devastazione (alienazione) prodotta nell'uomo dalla
divisione specialistica del lavoro, tema quest’ultimo cruciale, come noto, nell’analisi di
Adam Smith in La ricchezza delle nazioni e, ancor piu, nella critica dell’economia
politica di Marx.

Per citare altri esempi eloquenti del legame tra arti, letteratura ed economia, ci si
pud riferire a Giorgio Lunghini (2012) per la sua introduzione ad una sua recente
pubblicazione dal titolo Conflitto, Crisi, Incertezza, dove lo studioso ricorda come
Stendhal, per esempio in Vita di Henry Brulard, raccomandava alla amatissima sorella
Pauline, di leggere Smith e Say, per la sua felicita! Henri Beyle, avendo letto gli
economisti classici, con I'amico Crozet aveva addirittura progettato un libro dal titolo
Influence de la richesse sur la population e le bonheur. Thomas De Quincey, in Confessioni
di un oppiomane, usava, nei confronti dei Principi di economia di Ricardo, giudizi pieni di
ammirazione ed entusiasmo: “Ecco I'uvomo!... Ricardo aveva d’un tratto trovato la
legge, gettato un raggio di luce in tutto il tenebroso caos di materiali nel quale erano
perduti i suoi predecessori” (De Quincey 2007: 52). Come & noto, Hegel si riferisce alla
economia politica come scienza che fa onore al pensiero, poiché trova le leggi di una
massa di causalita: “E uno spettacolo interessante come tutti i rapporti sono qui
interagenti, come le sfere particolari si raggruppano, influiscono su altre e ricevono da
esse promozione od impedimento. Questo reciproco confluire, a cui da prima non si
crede, poiché tutto sembra affidato all’arbitrio del singolo, ¢ eminentemente degno di
nota, e ha una affinita col sistema planetario, che presenta all’'occhio sempre solo
movimenti irregolari, ma le cui leggi possono essere conosciute” (Lukdcs 1975: 30).

Fino alla meta dell'Ottocento, questi autori erano soprattutto colpiti dallo
spregiudicato amore della verita e dallo stile degli economisti “classici” — classico nel
senso attribuito da Italo Calvino all’'opera che “provoca incessantemente un pulviscolo
di discorsi critici su di s¢, ma continuamente se li scrolla di dosso” (1995: 30)

Prima che I'economica politica (political economy) fosse rinchiusa tra gli steccati
dell’economica (economics secondo i dettami di Lionel Robbins) e fosse relegata a
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scienza che studia, in modo che si presume “neutrale”, 'ottima allocazione di risorse
scarse utilizzabili per fini alternativi, essa era tale da esercitare un fascino quasi
prepotente su letterati, filosofi e persone colte.

Tra il 1830 e il 1870 questo interesse, soprattutto da parte dei letterati, cede pero il
passo. Flaubert, come ricorda sempre Giorgio Lunghini, a tale riguardo nel Dizionario
delle idee comuni & lapidario: “Economie Politique. Science sans entrailles. Ma una scienza,
senza cuore, evoca il rigor mortis” (Lunghini 2012: 2).

In seguito infatti saranno relativamente pochi gli autori che si occuperanno e
leggeranno di economia: Ruskin in Economia politica dell’'arte; Pound nel suo ABC
dell’economia e in Lavoro e usura; fino a Paolo Volponi che ricordava come la difesa
keynesiana fosse almeno pulita, non avendo illusioni e nemmeno false coscienze.

Pound era fermamente convinto che la figura del poeta non potesse astrarsi dalle
circostanze in cui si trovava a vivere, individuando nel conflitto tra economia reale e
finanza la chiave di volta del “mondo moderno” e dedicando percid ampia parte della
sua letteratura e della sua poetica alla riflessione sul tema. Secondo Ezra Pound il poeta
deve essere sensibile al mondo in cui vive per meglio interpretarlo, egli deve studiare
I'economia, come nel Medioevo dovette studiare la teologia, nel Rinascimento I'arte e
durante l'illuminismo le scienze. Il mondo contemporaneo ¢ permeato di economia, ed
e compito del poeta sviscerarne i problemi concentrandosi soprattutto, come ha fatto
egli stesso nei suoi Cantos, sull'analisi della natura del denaro e sui meccanismi della
distribuzione dei beni.

Anche Thomas Mann nei Buddenbrook e nella Montagna Incantata spesso plana
sovrano compiendo incursioni e voli radenti nella storia economica e nei dibattiti di
economia politica. Si pensi, a questo proposito, al feroce “duello intellettuale” di
Settembrini e Naphta in un famoso episodio della Montagna Incantata dove, nel
tentativo di conquistarsi il favore di Hans Castorp, Naphta sostiene il pericolo della
degenerazione e le contraddizioni dell'ideale borghese del progresso e del capitalismo e,
rievocando la critica dei tomisti e dei padri della chiesa nei confronti dell'interesse,
riprende il noto 'aforisma: nummus non parit nummos.

Se si guarda infine tra gli economisti del secolo scorso, Keynes & sicuramente
I'esempio piti emblematico ed eloquente del legame indissolubile che nel suo pensiero
hanno le sfere dell’economica politica e quelle delle scienze umane. Per Keynes gli
economisti non sono i depositari della civilta, ma della possibilita della civilta. Solo una
volta che I'uvomo ¢ stato liberato dal “problema economico” pud cioé veramente
elevarsi.

E poi noto come Keynes prediligesse la compagnia e la discussione franca e
disinteressata dei suoi amici artisti e letterati di Bloomsbury, a quella dei colleghi
accademici e ancor piu a quella dei paludati politici potenti. Questo forse perché, come
ricorda egli stesso (My Early Beliefs, 1938), fu seguace della filosofia morale di Moore, il
quale considerava i rapporti umani, 'amicizia e lo scambio intellettuale I'unica fonte di
vera felicita.
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scienze umane

FRANCO MARENCO
POVERTA E RICCHEZZA

NELL'ETA DI SHAKESPEARE

Poverta e ricchezza sono due condizioni complementari ma di una
complementarieta resa strana dal regime capitalistico: che se I'una aumenta I'altra non
diminuisce, ma anzi aumenta anche lei. Cio che viene mancare ¢ un mezzo, un indice
medio cui fare riferimento per misurare I'una contro laltra. E il paradosso cui ci
troviamo di fronte oggi, quando una meta del mondo sprofonda nella miseria, mentre
I'altra meta aumenta in beni e arroganza; e i confini fra I'una e I'altra non sono pit solo
geografici ma sono anche sociali, le due meta coesistono e si oppongono spesso
all'interno della stessa societa civile.

Non era questa la percezione di quanti ci hanno preceduto nella storia europea,
soprattutto in quel periodo di grandi scoperte che ¢ stata la prima modernita’ - di grandi
scoperte e di grandi lacerazioni, di un tessuto ritenuto da molti unitario e unito, ma
presto apertosi alla disgregazione. Si veda la perorazione di Ulisse nel Troilus and
Cressida (1601-2) per assicurare unita all’'esercito greco che assedia Troia:

The heavens themselves, the planets, and this centre
Observe degree, priority, and place,

Infixture, course, proportion, season, form,

Office and custom, in all line of order. (I, 3, 85-88)*

[I cieli stessi, i pianeti e questa terra al centro di tutto osservano una gerarchia, una priorita, un
rango, una propria sede, un corso, una proporzione, una forma, un dovere, secondo livelli
perfettamente ordinati. ]

! Cfr. Jones-Davies 1978-1992.

* Le citazioni di Shakespeare sono tratte da The Oxford Shakespeare. The Complete Works,
2nd edition, ed. by Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, Clarendon Press, 1896-200S. Le
traduzioni sono dell’autore del saggio.
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In un simile quadro, poverta e ricchezza facevano parte di un disegno immanente
sancito da una Provvidenza superiore, lungo linee che non erano aperte alla
intraprendenza individuale; erano cioé degli attributi, economici ma insieme civili, etici,
che I'individuo si portava dietro fin dalla nascita, e la fedelta ai quali rimaneva per lui un
dovere. Da qui viene la tragicita tutta moderna di situazioni in cui 'ordine naturale
viene sovvertito, e ricchezza e poverta prendono il posto I'una dell’altra — cio che accade
in tutta la produzione di Shakespeare. Nel King Lear (1606 e 1610) il sovvertimento &
doppio, e molto moderno. Quando Cordelia si dimostra incapace di onorare il padre
come lui vorrebbe viene, come si dice oggi, “ridotta sul lastrico”, ma subito risollevata
dal premuroso re di Francia, che dice:

Fairest Cordelia, that art most rich, being poor;
Most choice, forsaken; and most loved, despised:
Thee and thy virtues here I seize upon. (I, 1,250-252)

[Bella Cordelia, tu sei molto ricca perché povera, molto eletta perché reietta, e molto amata perché
disprezzata. Te e le tue virtu io qui prendo. ]

Ecco disegnarsi anche nel linguaggio poetico il paradosso della modernita: il
sentimento individuale viene a contare pitt dell’ordine costituito, pitt del consenso
sociale che lo precede ma non lo domina pit; anzi la visione individuale viene a imporre
le proprie regole di autonomia e liberta sull’assetto generale, e a sovvertirlo, fino a
introdurvi una mobilita nuova, inaudita, basata sulle qualita soggettive piuttosto che
sulla posizione, lo status ereditario — e di paradosso ¢ giusto parlare perché le due
prospettive, quella dell'ordine gerarchico — che include poverta e ricchezza,
conciliandole — e quella dell'individualismo - che le rende inconciliabili, e le separa —
restano in piedi insieme, pronte a dividere i sentimenti del pubblico®.

Il paradosso generale e quello che oppone i figli ai padri, e specialmente Edmund a
Gloucester, nel nome di un soggetto nuovissimo — “I grow. I prosper. Now gods, stand
up for bastards!” (1, 2, 22) — “Io cresco. lo prospero. E ora, déi, favorite i bastardi!” dice
Edmund, trattando come ubbie senili i timori indotti nel padre dallo sconvolgimento
dei cieli, antico segnale di un parallelo sconvolgimento nella societa. E il paradosso pit
flagrante si verifichera quando lo stesso Lear, 'incarnazione del comando, si trova
bandito e braccato fino in un misero tugurio in mezzo alla campagna, esposto alla furia
della tempesta. Il corpo sacro del sovrano si trova privato di ogni autorita, svestito di
ogni segno di dominio, e non solo: lui che era il capo razionale del regno perde la
ragione. E che cosa dice Lear a questo punto? Invece delle recriminazioni e contumelie

> Cfr. Danby 1949; Elton 1966; McLuskie 1994; Kronenfeld 1998: Halpern 1999; Fusini
2010; Prendergast 2012; Cacciari 2014.
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che pure sono parte del suo carattere, da lui provengono ora parole di comunanza e di
fratellanza con tutti coloro che soffrono, e con i poveri in particolare:

Poor naked wretches, wheresoe’er you are,
That bide the pelting of this pitiless storm,
How shall your houseless heads and unfed sides,
Your looped and windowed raggedness, defend you
From seasons such as these? [ ... ]
Take physic, pomp,
Expose thyself to feel what wretches feel,
That thou mayst shake the superflux to them
And show the heavens more just. (111, 3, 28-36).

[Poveri ignudi sventurati, dovunque voi siate, voi che sopportate la grandine di questa tempesta
impietosa, come potranno le vostre teste senza riparo, i fianchi affamati, gli stracci laceri e pieni di
buchi difendervi da tempi come questi? [ ... ] Ecco la tua medicina, pompa del mondo! Affacciati a
sentire quel che sentono i poveri, scuotiti di dosso il superfluo e dallo a loro, mostra quanto piu
giusto puo essere il cielo!]

In questo modo si chiude il cerchio: I'armonia che mancava al vecchio ordine
teudale viene evocata in un nuovo ordine, che possiamo gia chiamare borghese.

Da simbolo di autorita materiale, Lear diventa un simbolo di rinnovata autorita
morale. E il capovolgimento dei ruoli, I'improvviso rimescolarsi e contraddirsi dei segni
del potere a fare di queste scene il centro morale del dramma, e del re che sragiona un
modello di retta conoscenza. Piu tardi l'altro padre infelice, Gloucester che ¢ stato
privato della vista, e che nell'azione funziona da specchio di Lear - cieco uno
spiritualmente, e cieco I'altro materialmente — dira al figlio che ha esiliato e che gli sta
davanti travestito da mendicante — che lui non vede e non riconosce:

Here, take this purse, thou whom the heavens’ plagues
Have humbled to all strokes. That I am wretched
Makes thee the happier. Heavens deal so still.

Let the superfluous and lust-dieted man

That slaves your ordinance, that will not see

Because he does not feel, feel your power quickly.

So distribution should undo excess,

And each man have enough. (IV, 1, 58-65)

[Ecco, prendi questa borsa, tu sul quale le maledizioni celesti si sono abbattute umiliandoti: che la
mia infelicita ti renda piu felice. Cieli, fate sempre cosi! Che colui che ha il superfluo e si pasce di
piaceri, subordinando a sé i vostri comandamenti, che non vede perché non sente, provi subito la
vostra forza. Cosi 'equa distribuzione impedisce gli eccessi e ogni uomo avra abbastanza. ]

19
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle FRANCO MARENCO - Poverta e ricchezza

scienze umane

Ma il dramma in cui il rapporto fra poverta e ricchezza viene trattato esemplarmente
e Timon, che un titolo profetico assegna ad Atene, la madre di tutti i default — Timon of
Athens (1606)*. Pochi conoscono la vicenda di questa tragedia, che riassumo in poche
parole: Timone ¢ un ricco e generoso ateniese, molto e anzi troppo liberale con tutti. I
primi sintomi del fallimento cominciano a farsi sentire, ma troppo tardi sono avvertiti:
Timone chiede soccorso a coloro che ha finora beneficiato, ma del tutto
prevedibilmente non riceve che rifiuti. Cosi il ricco, il benefattore universale passa
all’'estremo opposto della struttura sociale, e si trova improvvisamente sul lastrico.
Allora, maledicendo Atene e 'umanita tutta, si ritira in misantropico eremitaggio in una
grotta sulla riva del mare, nutrendosi solo di radici. Scavando per raggiungere le quali
ecco che trova un forziere pieno d’oro. E come impiega la ritrovata ricchezza? La da a
prostitute, a banditi e al generale Alcibiade perché muova contro Atene e i “lupi” che la
abitano. La guerra ¢ vinta proprio quando giunge la notizia che Timone & morto,
conservando fino alla fine la sua amarezza e il suo odio per 'umanita. Timone, il
misantropo per eccellenza.

Troviamo qui motivi che erano toccati anche nel King Lear, ma capovolti nella
morale e nell’effetto scenico: il protagonista subisce ancora un rovescio di fortuna, e da
ricchissimo diventa poverissimo, ma questa disgrazia non gli fa riguadagnare un
rapporto col resto dell'umanita: al contrario lui rifiuta per sempre ogni rapporto, e cosi
la tragedia rimane sospesa in un vuoto di sentimenti e di affetti, rigida e fredda la dove
quella di Lear era potente proprio per la tempesta di affetti che scatenava. A parte la
diminuita tensione tragica, anche qui si affacciano novita molto moderne, anzi piu
moderne ancora che nel Lear — e tutto ruota intorno alla funzione del denaro, visto
come principio e fine dell’azione umana, come unico, essenziale legame fra gli uomini, e
come misura ormai unica del valore: non I'amicizia, non la lealta, non la pieta, non la
solidarieta orientano piu il valore, ma solo il denaro, I'oro, giudice e regolatore di ogni
qualita; I'oro come funzione sovrana, costruttrice e distruttrice di prosperita, e funzione
incontrollabile e incontrollata della convivenza:

Thus much of this will make

Black white, foul fair, wrong right,

Base noble, old young, coward valiant.

Ha, you gods! Why this, what, this, you gods?
This yellow slave

Will knit and break religions, bless th’accursed,

Make the hoar leprosy adored, place thieves,

And give them title, knee, and approbation

With senators on the bench.

* Cfr. Marx K. - Engels F. 1967; Empson 1951; Marenco 1983; Khan 1987; Derrida 1993;
Jackson 2001; Rizzoli 2010; Jowett 2003; Prendergast 2012.
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[Di quest’oro ne basta poco per far diventare il nero bianco, il brutto bello, I'ingiusto giusto, il vile
nobile, il vecchio giovane, il codardo valente. Ditelo, o dei, perché & cosi? Questo, o dei, che &2 [ ... ]
Questo giallo gaglioffo imbastira e disfera religioni, benedira i maledetti, fara idolatrare la lebbra
canuta, collochera i ladri in posti di potere, tributandogli onori, genuflessioni, approvazioni come ai
senatori sui loro scranni... (4,3, 28-38 passim). ]

Chi frequenta i testi di economia, da Marx e Engels in poi, avra gia dimestichezza
con questo passo, che infatti viene da loro spesso citato. Per ulteriore ambientazione, o
contestualizzazione, noi possiamo fare un confronto con un contemporaneo di
Shakespeare, Ben Jonson, il quale aveva aperto la satira intitolata Volpone, messa in
scena anch’essa nel 1606, forse qualche mese prima di Timon, con I'elogio dell’oro,
chiaramente in chiave sarcastica e parodistica®. Il ricco Volpone, nobile veneziano, si
alza dal letto sontuoso e saluta il tesoro che custodisce in casa:

Good morning to the day; and next, my gold:

Open the shrine, that I may see my Saint.

Hail the world’s soul, and mine! [ ... ]

O thou son of Sol,

But brighter than thy father, let me kiss,

With adoration, thee, and every relick

Of sacred treasure, in this blessed room. (I, 1, 1 sgg.) ¢

[Buon giorno al nuovo giorno; e buongiorno al mio oro!

[al servo Mosca] Apri la sacra teca, che io veda il mio santo. Salve, anima del mondo, e anima mia!
... Tu, pitt lucente del padre tuo, il sole, fatti baciare e adorare insieme a ogni reliquia di sacro
tesoro serbato in questa stanza benedetta!]

Questo & chiaramente feticismo materialistico, e qualcuno avra colto nelle parole di
Volpone delle analogie con il presente: ¢ che I'invettiva di Timone e la satira di Jonson
contro I'oro possono facilmente essere tradotte negli interrogativi che muoviamo noi
oggi ogni giorno al materialismo affaristico che ¢ legge senza legge, nella finanza come
nella politica e sul lavoro, un regno degli affari per gli affari che ¢ anch’esso fonte di
irresponsabilita e negazione di rapporti individuali e collettivi, dei doveri di ospitalita.
Shakespeare chiama questo elemento sregolatore dei rapporti naturali con un nome
astratto, “oro”; noi lo chiamiamo con un nome pil aggiornato, “mercato”, un nome

5 Cfr. Knights 1937; Orgel 1975; Goldberg 1983; Barton 1984; Norbrook 1984; Bristol
1985; Evans 1989; Helgerson 1992; Hynes 1992; Smith, Steier, Bevington 1995; Harp e
Steward 2001.

¢ Jonson, Volpone, ed. by Philip Brockbank, London, Ernst Benn, “The New Mermaids”,
1968-1977 (ed. it. Volpone, a cura di Franco Marenco e tr. it. di Flavia Marenco, Venezia,
Marsilio, 2003).
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dietro al quale non c’¢ piu alcuna nozione di naturalita nei rapporti sociali; cioé dove
tutto ¢ affidato ai “lupi” di Atene, ovvero all’homo homini lupus che Thomas Hobbes
avrebbe di li a poco messo al centro del suo trattato della natura umana e della forma
politica che la puo controllare, il Leviatano. Il mercato dunque, che ha come unica
regola la sregolatezza. Se si vuole, il mercato come generatore di guerra, la guerra di
Alcibiade contro Atene non meno delle guerre che si svolgono ogni giorno sotto i nostri
occhi allibiti e le nostre coscienze impotenti.

BIBLIOGRAFIA

WILLIAM SHAKESPEARE, The Oxford Shakespeare. The Complete Works, 2nd edition, ed. by Stanley
Wells and Gary Taylor, Clarendon Press, Oxford, 1986-200S.

BEN JONSON, Volpone, ed. by Philip Brockbank, London, Ernst Benn, “The New Mermaids”, 1968-
1977 (ed. it. Volpone, a cura di Franco Marenco e tr. it. di Flavia Marenco, Venezia, Marsilio, 2003).

BARTON A. (1984), Ben Jonson Dramatist, Cambridge University Press, Cambridge.

BELSEY C. (1985), The Subject of Tragedy. Identity and Difference in Renaissance Drama, Methuen,
London.

BRISTOL M. D. (1985S), Carnival and Theatre. Plebeian Culture and the Structure of Authority in
Renaissance England, Methuen, New York-London.

BURKE K. (1966), Language as Symbolic Action. Essays on Life, Literature and Method, California
University Press, Berkeley-Los Angeles.

CACCIARI M. (2014), Considerazioni “impolitiche” sul Re Lear, in Colombo R. M. e Fusini N. (a cura
di), Memoria di Shakespeare, 2014, 1, pp. 129-138.

DANBY J. F. (1949), Shakespeare’s Doctrine of Nature: A Study of King Lear, Faber, London.
DERRIDA J. (1994), Spettri di Marx (1993) Cortina, Milano.

ELTON W.R. (1966), King Lear and the Gods, California University Press, San Marino Ca.

EMPSON W. (1951), Timon'’s Dog, in The Structure of Complex Words, Chatto & Windus, London, pp.
175-184.

EVANSR. C. (1989), Ben Jonson and the Poetics of Patronage, Bucknell University Press, Lewisburg.
FUSINI N. (2010), Di vita si muore. Lo spettacolo delle passioni nel teatro di Shakespeare, Mondadori,
Milano.

GIRARD R. (1998), Shakespeare. Il teatro dell'invidia, a cura di G. Luciani, Adelphi, Milano.
GOLDBERG ]J. (1983), James I and the Politics of Literature, Johns Hopikns University Press,
Baltimore.

HALPERN R. (1999), The Poetics of Primitive Accumulation. English Renaissance Culture and The
Genealogy of Capital, Cornell University Press, Ithaca-London.

HARP R, STEWARD S. (2001), (a cura di) The Cambridge Companion to Ben Jonson, Cambridge
University Press, Cambridge.

HELGERSON R. (1992), Forms of Nationhood. The Elizabethan Writing of England, Chicago
University Press, Chicago-London.

HYNES]J. (1992), The Social Relations of Jonson’s Theater, Cambridge University Press, Cambridge.
JACKSON K. (2001), ‘One Wish’ or the Possibilities of the Impossible. Derrida, the Gift and God in
“Timon of Athens”, in “Shakespeare Quarterly”, 52, pp. 34-66.

22
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle FRANCO MARENCO - Poverta e ricchezza

scienze umane

JONES-DAVIES M. T. (1978) (a cura di), L'or au temps de la Renaissance, Université de Paris-
Sorbonne, Paris.

JONES-DAVIES M. T. (1992) (a cura di), Shakespeare et I'argent, Societé Francaise Shakespeare, Paris.
JOWETT J. (2003), Middleton and Debt in “Timon of Athens”, in L. Woodbridge (a cura di), Money in
the Age of Shakespeare. Essays in New Economic Criticism, New York, Palgrave Macmillan, pp. 219-235.
KAHN C. (1987), ‘Magic of Bounty’: Timon of Athens, Jacobean Patronage, and Maternal Power, in
“Shakespeare Quarterly”, 38, 1, pp. 34-57.

KNIGHTS L. C. (1937) Drama and Society in the Age of Jonson, Chatto & Windus, London.
KRONENFELD ]. (1998), King Lear and the Naked Truth. Rethinking the Language of Religion and
Resistance, Duke University Press, Durham NC.

LOMBARDI C. (2011), Mondi nuovi a teatro. L'immagine del mondo nel teatro europeo di Cinquecento e
Seicento: spazi, economia, societd, Mimesis, Milano.

MARENCO F. (1983) (a cura di), Thomas Middleton e il teatro barocco in Inghilterra, Il melangolo,
Genova.

MARENCO F. (2003) (a cura di), Ben Jonson: Volpone, Marsilio, Venezia.

MARX K. E ENGELS F. (1967), Manoscritti economico-filosofici e L'ideologia tedesca, in Scritti sull'arte, a
cura di C. Salinai, Laterza, Bari.

MACLUSKIE K. (1994), The Patriarchal Bard, in J. Dollimore e A. Sinfield, Political Shakespeare.Essays
in Cultural Materialism, Manchester University Press, Manchester.

NORBROOK D. (1984), Poetry and Politics in the English Renaissance, Routledge and Kegan Paul,
London.

ORGEL S. (1975), Illusion and Power. Political Theater in the English Renaissance, California University
Press, Berkeley.

PRENDERGAST M. T. M. (2012), Railing, Reviling, and Invective in English Literary Culture, 1588-
1617. The Anti-Poetics of Theater and Print, Ashgate, Farnham.

RIZZOLI R. (2010), Il teatro del capitale. La costruzione culturale del mercato nel dramma di Shakespeare
e dei suoi contemporanei, ECIG, Genova.

SMITH D. L., STEIER L., BEVINGTON D. (1995) (a cura di), The Theatrical City. Culture, Theater
and Politics in London, Cambridge University Press Cambridge.

STONE L. (1965), The Crisis of the Aristocracy, 1558-1641, Oxford, Clarendon Press; tr. it. di Aldo
Serafini, La crisi dell’aristocrazia. L'Inghilterra da Elisabetta a Cromwell, Torino, Einaudi, 1972.
TAYLOR G. E WARREN M. (1983) (a cura di), The Division of the Kingdoms. Shakespeare’s Two
Versions of King Lear, Clarendon Press, Oxford.

23
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014

24



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle RENATO RIZZOLI + Economie reali

scienze umane ed economie simboliche

RENATO RIZZOL
ECONOMIE REALI ED ECONOMIE

SIMBOLICHE NELLA CITY COMEDY
GIACOMIANA

Security: O Master Touchstone,

My heart is full of woe!

Alas, I am a cuckold;

And why should it be so?

Because [ was a usurer,

And bawd, as all you know

(B.Jonson, G.Chapman, J.Marston, Eastward Ho!, V,v,133-138)

Purecraft: God sir, hear me,
I am worth six thousand pound;

[...]

Quarlous: Why should not I marry this six thousand pound, now I
think on’t?
(B.Jonson, Bartholomew Fair, Vi, 48 e 73-74)

1. La city comedy: un genere all'insegna della problematicita

Nel suo studio sulle forme della drammaturgia elisabettiana e giacomiana, Doran
suddivide la produzione comica in due distinte tipologie riconducibili rispettivamente
al modello shakespeariano e a quello jonsoniano, affermando che la differenza fra di essi
non consiste in un diverso grado di realismo quanto in un diverso tono e
atteggiamento: “[t]he emphasis is on a different set of human motives — on the one
hand, on poetic longings for love and adventure; on the other, on the grosser appetites
for women, money, or power. The defining difference of tone is the difference between
lyrical sentiment sympathetically expressed and critical satire” (1954:149). In virtu dei
temi affrontati e dell’'ambientazione, Doran definisce il modello jonsoniano come “the
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comedy of bourgeois London life” (150). Bradbrook, nel suo The Growth and Structure
of Elizabethan Comedy, attribuisce alle commedie appartenenti a questo genere il titolo
di city comedy in quanto contemplano quale principale caratteristica “the vigorous and
direct recording of the London scene, its language, habits and sometimes its features”
(141), ribadendo come tale filone satirico, che annovera autori come Marston e
Middleton, “is modelled upon Jonsonian lines, and he himself provided the best of it”
(141). Tuttavia era stato L.C.Knights (1962) a fornire qualche anno prima un quadro
esaustivo di quello che egli definiva social drama, in cui la rappresentazione di tendenze
e comportamenti della societa contemporanea era esplicitamente ricondotta al
progressivo affermarsi del nuovo modello economico mercantile. Le situazioni da cui
traevano spunto i drammaturghi erano quelle caratteristiche della societa e della cultura
protocapitalista, e la satira, in primis quella esemplare di Jonson, era diretta verso quei
soggetti e quegli atteggiamenti considerati il simbolo della nuova ideologia, “usurers,
the profiteers and the newly rich [...] social ambition and the greed for money” (17).
Una satira con un preciso intento morale, ispirata, secondo Knights (145), ai valori di
un “older social order”, che coglie i paradossi e le degenerazioni della nuova mentalita
acquisitiva e che per questo colloca questi plays al fianco di altra letteratura
contemporanea (“sermons, pamphlets, and satires”) aspramente critica nei riguardi dei
nuovi idoli del mercato. Nella sua analisi dei singoli autori, tuttavia, Knights aveva
introdotto una distinzione fra I'atteggiamento di Jonson e quello di Middleton, il cui
ritratto satirico dei costumi borghesi sembra difettare di una solida prospettiva etica:
“he has nothing to set against their standards, neither an aristocratic code nor a popular
tradition” (224)>.

Una volta attribuito ufficialmente alla city comedy lo status di sottogenere della
drammaturgia rinascimentale — Gibbons la definisce “a distinct dramatic genre with a
recognizable form and conventions of theme, setting, and characterization” (1980:15)
-, provvisto di un canone e di precise coordinate temporali’, la critica si ¢
progressivamente interrogata sulla plausibilita del suo impianto moralistico,
sottolineandone la sostanziale ambiguita. In particolare, ¢ stato evidenziato il divario fra

' Sebbene l'elemento realistico, 'ambientazione urbana e la trama a intrigo possano
richiamare il modello classico della New Comedy romana (plautina e terenziana), Doran
sottolinea la peculiaritd del modello sociale della Londra giacomiana, in quanto “[a] new social
setting produces new themes and new types” (159).

? 11 giudizio viene mantenuto, seppur attenuato, anche in seguito. Secondo Bradbrook, “the
accent of judgement is heard in Jonson’s plays from beginning to end, whereas in Middleton the
silent judgement is provided by weight of irony - by all that is left unsaid” (157).

> Wells afferma che la commedia urbana “flourished from 1605 to 1630. Its most
accomplished writers — Jonson, Middleton, and Marston — produced a limited number of “city”
plays, distinct in tone and structure from older romantic treatments of the city, such as Dekker’s
The Shoemaker’s Holiday” (1985:103).
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intento satirico e scioglimento comico dell'intreccio in quanto quest’ultimo appare
variamente confliggere con le finalita morali della satira, pregiudicando in tal modo la
sua efficacia nel rappresentare una reale alternativa ai comportamenti acquisitivi del
mercato. Osserva in proposito Corsani: “La soluzione stessa dei molteplici intrecci che,
secondo la prassi del teatro classico, dovrebbe mettere a posto ogni cosa, e ristabilendo
l'ordine essere soddisfacente per tutti [...] si rivela sostanzialmente ambigua in quanto
I'ordine e spesso solo apparente, un ordine le cui implicazioni negative non possono
sfuggire a un occhio critico” (1985:XX). Quello che in apparenza si imponeva come lo
schema dicotomico del genere, la corruzione del mercato da un lato e I'integrita dei
valori morali restaurati nell’ordine simbolico finale dall’altro, a una piu attenta lettura
mostra tutta la sua inadeguatezza come paradigma interpretativo. Il rapporto ¢ piu
sfumato, anzi pitt problematico; tanto che ¢ lecito affermare che la cifra satirica di questi
plays sia messa in discussione da quella ironica propria dei finali solo in apparenza
conciliati nel segno dell’'armonia sociale, con un effetto di problematizzazione
dell'intero genere.

Questo esito ironico, dapprima attribuito esclusivamente alla produzione
drammatica di Middleton, si estende in realta a tutto il repertorio del genere secondo
una prospettiva che ribalta specularmente la tesi di Knights, laddove i plays di Jonson e
Middleton si collocano sullo stesso piano nel segno della problematicita. Per illustrare
questo assunto prendero in considerazione due esempi di city comedy messe in scena
nello stesso anno (160S), rispettivamente sui palcoscenici dei teatri privati di
Blackfriars e St.Paul: Eastward Ho!, scritto in collaborazione da Ben Jonson, George
Chapman e John Marston, e A Trick to Catch the Old One, di Thomas Middleton.
Entrambi i plays, in forme diverse, appaiono incapaci di sottrarsi all'influenza
dell'ideologia mercantile di cui criticano gli eccessi, con il risultato di produrre finali
moralizzatori altamente ironici che si rivelano da ultimo paradossalmente non in
antitesi, bensi funzionali al nuovo modello economico®. Di qui la scelta di definire il
sistema di relazioni e di valori espressi da questi finali come economie simboliche, che,
in quanto tali, si distinguono ma allo stesso tempo richiamano nella terminologia le
dinamiche del mercato. Non solo perché gli elementi simbolici di tali economie, quali
beni immateriali, ovvero non quantificabili in denaro, sono soggetti alle stesse modalita
di circolazione, negoziazione e scambio cui sono soggetti i beni materiali, ma perché li
pone in relazione al mercato un preciso nesso di causalita”.

* Come rileva Levin, “[c]omedy, more than tragedy, is a creature of its times. Responding to
the urbanization of the Renaissance, it was soon caught up in that cultural process, and
commenced to lose the distance needed for maintaining a critical vantage-point” (1986:145-
146).

5 11 genere della city comedy mette in relazione esplicita I'ambito economico e quello della
morale e delle passioni, dimostrando come esse non rappresentino solo il prodotto a livello di
sovrastruttura del sistema capitalista, ma anche un suo elemento di riproduzione determinante.

27
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle RENATO RIZZOLI + Economie reali

scienze umane ed economie simboliche

L’analisi dei due plays oggetto di questo saggio intende evidenziare come essi
rappresentino due momenti distinti di problematizzazione del genere e della sua morale
che riflette la crisi culturale e il travaglio ideologico seguiti all’affermarsi dell'’economia
mercantile. In Eastward Ho! 'ordine simbolico finale si fonda ancora su uno schema
dicotomico in cui tuttavia la distinzione fra aspetti morali e immorali si rivela in realta
tutta interna alla sfera del mercato. Nel dramma di Middleton si tratta invece di un
ordine contingente totalmente compromesso con la logica mercantile che scaturisce
dall'impossibilita di distinguere fra regole virtuose e devianze del mercato.

2. Eastward Ho!: moralita cristiana vs materialismo urbano

Sfruttando le potenzialita mimetiche del mezzo scenico, 'azione di Eastward Ho! si
incentra sulla rappresentazione degli aspetti piu eclatanti della nuova mentalita
mercantile. La ricerca incessante della ricchezza e, attraverso di essa, della soddisfazione
dei desideri materiali legittima comportamenti illeciti quali inganni e truffe,
determinando come conseguenza la corruzione delle relazioni sociali®. Gli eccessi
dell’economia di mercato si manifestano proprio in questo ambito, in particolare nel
rapporto fra i sessi, laddove il matrimonio diviene un contratto d’affari e 'amore, inteso
come desiderio sessuale, un mero atto di compravendita’. Questa tendenza, che
rappresenta l'antitesi di un’economia morale dei sentimenti, si riassume
paradigmaticamente nella reificazione della donna come merce per eccellenza. Vuoi
come detentrice di capitale da conquistare con tutti i mezzi — ¢ il caso di Sir Petronel,
che vede in Gertrude e nel matrimonio un’occasione non solo di rendita, ma addirittura
di illecito finanziamento dei propri piani clandestini®; vuoi come risorsa da sfruttare
quale strumento di piacere sessuale — ¢ il caso della relazione fra Quicksilver e la sua
mantenuta Sindefy. Significativamente, I'usuraio Security, colui che rappresenta la
quintessenza della degenerazione del mercato, non commercia solo in denaro ma ¢
anche un ruffiano, ossia accumula profitti basati sul valore di scambio del corpo della

¢ “Gertrude, Flash and Quicksilver offer the spectacle of an unbridled expenditure, a pursuit
of goods that are both intangible and extravagant” (Loxley 2002:67). Il desiderio dell’ascesa
sociale in Gertrude, il suo culto per la moda e la bellezza esteriore, 'avversione di Quicksilver
per il suo status di apprendista, i suoi eccessi edonistici, la spasmodica ricerca dell’Eldorado da
parte di Sir Petronel hanno tutti come presupposto la comune aspirazione alla ricchezza e al
piacere, ovvero sono espressione di quei valori esclusivamente materiali legati all’economia di
mercato che hanno pervaso la societa tutta, senza distinzione di classe.

7 Come fa notare Rose, “marriage as a property-based arrangement had long been a
traditional value; it is the transformation and distortion of this aristocratic and rural ideal to the
increasingly bourgeois urban environment of London that Jacobean satire subjects to harsh and
vicious scrutiny” (1988:46).

$ “Gertrude is the gallant’s idea of a wife who will bring easy money and no bother”
(Leinwand 1986:191).
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donna (“I was a usurer,/ And bawd”, V,v,137-138, afferma il pentito Security in
prigione). Usura e prostituzione si profilano come due attivita complementari
nell'ambito delle pratiche illecite del mercato, laddove tutto diviene monetizzabile e
dunque soggetto allo scambio; non solo il rango e la terra, come nel caso di Sir Petronel
e Gertrude, ma anche il sesso’. Come rivela Quicksilver illustrando i termini del loro
‘contratto’, I'attivita di mezzano diviene per Security strumentale a quella di usuraio,
secondo una dinamica di scambio merce contro merce pressoché inesauribile: “Thou
teed’st my lecherie, and I thy covetousness; thou art pander to me for my wench, and I
to thee for thy cozenages” (ILii,13-15). Allo stesso tempo egli custodisce gelosamente
la moglie come sua proprieta replicando sul piano simbolico il gesto ossessivo di tutela
del capitale che connota l'usuraio come avaro (Sir Petronel definisce il suo
atteggiamento “usurous jealousy”, II1,ii,257). Il tradimento corrisponderebbe a un
furto, ovvero a una beffa “usuraria”, laddove l'illecito utilizzo erotico della donna non
comporterebbe profitto, bensi disonore™.

In quanto posti al servizio di fini immorali, i disegni truffaldini di Quicksilver e Sir
Petronel naufragano miseramente (anche in senso letterale: vedi l'affondamento
tragicomico, poco dopo la partenza, della loro imbarcazione diretta in Virginia), con le
conseguenze piti amare proprie dei fallimenti economici, ossia la prigione per debiti.
Ironicamente, 'astuzia, la spregiudicatezza e l'intraprendenza di Quicksilver, attributi
essenziali per imporsi nel nuovo contesto urbano mercantile e coglierne le opportunita,
ne decretano all'opposto la rovina''. La punizione induce i due giovani al pentimento,
testimoniato dalle parole ammirate del carceriere: “They will sit you up all night singing
of psalms and edifying the whole prison” (V,ii,42-43). Cio significa non solo rinnegare
la loro condotta, ma esprimere anche una condanna morale esemplare, un giudizio
negativo inappellabile sulla nuova mentalita acquisitiva e le sue aberrazioni che serva da

® Come sottolinea Sullivan, “Sir Petronel has bought his knighthood [...] Gertrude, in
exchange for Sir Petronel’s title, turned two thousand pounds’ worth of good land of hers into
cash” (2002:134).

10 ’ossessione per il tradimento - definito in A Mad World, My Masters (1606) dal mercante
e marito geloso Harebrain come deadly sin (1,ii,133) - allude alla presunta impotenza
dell’'usuraio intesa quale punizione, secondo la regola del contrappasso, per aver fatto fruttificare
il denaro improduttivo. Si veda su questo punto Sullivan (2002:136). Lo stretto rapporto tra
fedelta coniugale e proprieta capitalista é confermato ironicamente a contrario in un’altra
commedia middletoniana, A Chaste Maid in Cheapside (1613), laddove ¢ il marito impotente,
Allwit, significativamente non un mercante di professione, a fare la parte del bawd usuraio
concedendo la moglie al gentiluomo libertino Sir Walter Whorehound e ricavandone in cambio
sostentamento economico e figliolanza.

1 “Quicksilver, the prodigal gentleman-apprentice [...] personifies the free-floating,
hovering potential of early modern urban society, in which chance, daring and canny
determination could propel a man to the height of wealth and power or sink him into shame and
penury” (Stock, Zwierlein 2004:6-7).
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ammonimento per tutti i giovani apprendisti londinesi: “And be you warned by my
fall:/ Shun usurers, bawds, and dice, and drabs” (V,v,108-109). Un ammonimento
ancora piu efficace poiché frutto di un gesto spontaneo, non coercitivo, che assume i
tratti cristiani della conversione religiosa'”. Tutto questo si traduce in una
moralizzazione dei costumi che culmina nel matrimonio di Quicksilver con la sua
amante, segno di riscatto per entrambi, e nella implicita riforma di quello di Sir Petronel
e di Security (anch’egli convertito grazie alla detenzione, e la cui punizione consistera
nel provvedere alla dote di Sindefy)'. La trasgressione, il disordine causati dagli
appetiti egoistici e predatori legati al mercato vengono emendati nell’ordine simbolico
finale, che rappresenta la ritrovata armonia sociale all'insegna di una “spiritual and
communal regeneration” fondata su atti di reciproco riconoscimento e legittimazione'*.

A ben vedere, pero, questa economia della virtt, che si sostanzia nel matrimonio
come elemento di ordine sociale, differenziandolo dal mero contratto mercantile, ¢ in
realta gia presente nel dramma nella coppia esemplare formata da Golding e Mildred.
L’apprendista onesto e laborioso, che grazie alle sue qualitd assume un ruolo
nell'amministrazione della citta, e I'assennata figlia di Touchstone rappresentano fin
dall’inizio I'antitesi morale alla condotta sconsiderata di Quicksilver e Gertrude. Tale
esempio coniugale, tuttavia, non si presenta come alternativo al mercato, bensi
funzionale ad esso, ovvero alla sua parte virtuosa. Le loro virtt domestiche, che
contribuiscono a costruire I'immagine dell’'unione ideale, sono inscindibili da quei
principi borghesi di operosita e di sobrieta che sono alla base dell’economia capitalista
nella sua dimensione produttiva®. Quegli stessi principi che fanno di essa il nuovo
ideale aristocratico, cosi come viene declinato dallo stesso Golding: “From trades, from
arts, from valour, honour springs;/These three are founts of gentry, yea of kings”

> Nella ballata da lui composta, Quicksilver si riferisce alla sua condotta immorale
esplicitamente in termini di peccato: “That I may cut off the horse-head of Sin” (V,v,90).

B Se l'allusione al codice etico puritano di condotta contenuto nel nome della giovane
amante di Quicksilver (Sindefy) pud inizialmente apparire ironica, alla fine, dopo Ia
conversione, si dimostra giustificata. Leinwand (1999:49) sottolinea il carattere non punitivo
ma autoriformatore, “self-disciplining” della decisione di Quicksilver di sposare la sua ex-
mantenuta e di cambiare vita. Un analogo gesto autoriformatore ¢ attuato dal giovane Follywit
in A Mad World, My Masters; e tuttavia in questo caso la decisione di sposare la cortigiana ha un
risvolto ironico in quanto essa non ¢ la sua amante, bensi quella del nonno, ed inoltre egli non &
conoscenza della sua vera identita.

4 Cfr. Brunning (2004:145). Leinwand indica come esito del finale sia “the reconstitution,
not the mortification, of a community of urban actor/agents (like Touchstone, Golding, and
Quicksilver in Act ) performing acts of mutual accreditation” (1999:49).

'S “Golding’s virtue consists in his adherence to the traditional artisanal values of hard work,
thrift and the accumulation of symbolic and material resources, virtues celebrated in the craft-
based civic structure of London government and its cultural manifestations” (Loxley 2002:66).
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(1i,145-146)¢. Tale modello economico viene anzi ulteriormente legittimato dalla
riaffermazione dei suoi valori nella sfera domestica. Il matrimonio, ovvero la sua
riforma, diviene allora per le coppie trasgressive la premessa, il segno inequivocabile
della loro riammissione nel contesto sociale urbano, che significa riacquistare il loro
posto come soggetti virtuosi all'interno del sistema capitalistico. Come fa notare
Loxley, “[t]he elaborate scenes of repentance at the play’s climax serve to reintegrate
the wastrels into the industrious city they had been seeking to escape” (2002:67)". La
morale che si profila in conclusione non appare dunque fondata tout court sulla
contrapposizione al mercato, bensi sulla distinzione fra un modello etico di capitalismo
— nelle parole di Golding “the honest and orderly industry and skill of our trade”
(1Li,74-75) - e le sue degenerazioni acquisitive e truffaldine, a cui corrisponde nella
sfera privata una divisione altrettanto rigida e normativa tra una forma di unione
virtuosa e una immorale da riformare.

Il risultato ¢ allora quello di esorcizzare il lato ‘oscuro’ del mercato in favore di
un’immagine ‘riformata’ di esso, che si realizza proprio nella sfera domestica a partire
dalla conversione della relazione illecita di Quicksilver nel matrimonio borghese. Tale
finale moralizzatore, tuttavia, si rivela intrinsecamente ambiguo in quanto il modello
cristiano del pentimento e della conversione, che ha spinto Quicksilver a rinnegare gli
idoli effimeri del mercato, risulta da ultimo paradossalmente funzionale alla
celebrazione di virtu civiche e domestiche propriamente borghesi. L’effetto ironico
determinato dal conflitto fra i principi della moralita cristiana e quelli del materialismo
economico ¢ evidenziato sul piano formale dalla dimensione esplicitamente parodica
che assume la conversione di Quicksilver'®. I suoi toni enfatici che caricaturizzano la
figura del prodigal son — si veda il suo spettacolare congedo dalla prigione con la recita
della ballata da lui stesso composta (V,v) — sottolineano ironicamente il contrasto tra la

1 11 concetto viene ribadito da Touchstone, che esalta il nuovo modello borghese
definendolo ‘naturalmente’ nobile, contrapposto a quello tradizionale aristocratico, considerato
artificiale: “there are two sorts of gentlemen. There is a gentleman artificial, and a gentleman
natural” (1ILii,124-126). Il discorso sul degree di Mildred, ovvero il suo rifiuto dell’ascesa sociale
tramite il matrimonio (“I had rather make up the garment of my affections in some of the same
piece, than, like a fool, wear gowns of two colours, or mix sackcloth with satin”, ILi,52-55) e la
condanna delle smanie della sorella (“Lord, sister, with what an immodest impatiency and
disgraceful scorn do you put off your city tire”, Lii,10-11), pud essere analogamente letto come
orgogliosa rivendicazione di classe che rifiuta atteggiamenti di subalternita verso la classe
aristocratica.

'7 Cosi anche Sullivan: “Quicksilver has mended his reputation and can pass “current” again
as a prentice; his credit has been renewed by the spectacle of penitence” (2002:138).

'8 Stock ne individua la natura satirica “in the appropriation and parody of the language
associated with historical conversions [...] The implication is that the comic Christian pattern of
repentance and forgiveness is out of place in a society whose value system is based on savings
rather than salvation” (2004:146).
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natura della sua conversione e le sue conseguenze materiali, ovvero fra il suo
atteggiamento ascetico-penitenziale e la sua successiva reintegrazione sociale
all'insegna dell’ethos mercantile'.

Questa ironia patente, tuttavia, ne adombra una ulteriore pitl pervasiva, che mette
addirittura in dubbio la stessa autenticita della conversione di Quicksilver e compagni.
L’impossibilita di contemperare la morale cristiana e i principi del mercato rende infatti
quanto mai ambigua e discutibile anche la presunta opposizione fra pratiche virtuose e
immorali del mercato su cui si fonda in conclusione la ritrovata armonia sociale. Come
dimostrano le vicende del play, questa divisione in realtd non & cosi netta come
presupporrebbe il finale. La schematica contrapposizione fra attivita lecite e illecite &
resa problematica dalle dinamiche stesse dell'intreccio, che al contrario evidenziano
una perturbante fluiditd, un’ironica contiguita fra i due aspetti del mercato®. Tutto cio
pregiudica ulteriormente la coerenza etica dello scioglimento comico. Alla fine esso
risulta non solo compromesso con il mercato, ma proprio in virtu di cio si rivela
addirittura infondato, frutto di una distinzione che il mercato stesso smentisce nei fatti.

L’attivita illecita di Security non si configura come totalmente antitetica rispetto a
quella virtuosa e rispettabile di Touchstone che, in quanto orafo, opera anche come
banchiere, commerciando dunque in denaro al pari dell'usuraio®. La professione di

Y Per questo motivo, ovvero per la contraddizione intrinseca fra il rifiuto degli ideali
materiali legati al mercato e la sua successiva reintegrazione nel contesto produttivo urbano, non
appare convincente linterpretazione del finale quale affermazione dell’etica protestante
proposta da Brunning, secondo cui “through his final conversion and fixation the mercurial
Quicksilver is reunited with the industrious apprentice Golding creating an allegory of
capitalism in which profit is achieved through a combination of risk and expansion and the
steady calculated diligence of the Protestant work ethic” (2004:155).

* “Though some critical readings have settled for this moral dichotomy, most have
suggested that the play exceeds this neat framework” (Loxley 2002:67). In questa prospettiva,
Zwierlein distingue nel dramma un “plot of economic increase”, un “plot of adventure” e un
“plot of roguery”, sottolineando come “[t]he demarcations between the three basic ‘life plots’
are shown to be fluid: patient, thrifty shopkeepers turn into foolhardy adventurers, shipwrecked
merchants resort to criminal activieties to regain their losses; the poorer sort of craftsmen are
difficult to distinguish from moneyless rogues” (2004:79). Se vi ¢ allegoresi del capitalismo,
dunque, questa non é riconducibile alla mediazione fra rischio ed etica del lavoro in ottica
protestante, bensi all'interdipendenza di tutte le pratiche, lecite e illecite, del mercato.

?! Nella city comedy le attivitda commerciali e quelle piu propriamente usurarie si
sovrappongono sistematicamente. Anche il personaggio di Yellowhammer in A Chaste Maid
svolge lattivita di orafo. Il protagonista di Michaelamas Term (1606), Ephestian Quomodo, & un
commerciante di tessuti che utilizza la sua professione per truffare attraverso una forma di
prestito usurario il gentiluomo Richard Easy, spogliandolo delle sue proprieta. I due vecchi
capitalisti Pecunius Lucre e Walkadine Hoard in A Trick to Catch the Old One si dedicano a
molteplici attivita redditizie, lecite e illecite, acquisendo terreni e proprieta attraverso il credito
usurario.
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Security ¢ la logica estensione di quel modello economico di calcolo razionale, rischio
contro potenziale profitto, che ¢ alla base dell'accumulazione di ricchezza da parte di
Touchstone. Un calcolo che, in ogni caso, cosi come evidenziano le parole dell'usuraio,
non si discosta da quell'ideale di misura e prudenza negli affari perseguito da
Touchstone e Golding: “I, and such other honest men as live by lending money, are
content with moderate profit — thirty or forty i'th’hundred — so we may have it with
quietness, and out of peril” (11,ii,93-96). L’evidenza di tale contiguita & rappresentata
dall’attivita dello stesso Quicksilver. Fra le altre mansioni al servizio di Touchstone, egli
presta per conto del padrone denaro a giovani aristocratici, i quali dopo averlo dissipato
sono costretti a ipotecare le loro proprieta a beneficio di Touchstone stesso; e per
questo, egli afferma, “I am a good member of the City, if I were well considered” (I,i,31-
32)*. Successivamente, Quicksilver intrattiene analogo rapporto con Security,
servendolo nella stessa maniera, ovvero procacciandogli affari con gentiluomini in
ristrettezze finanziarie come Sir Petronel?>. Come fa notare Sullivan, “[t]his is the
mercantile form of wit, one which involves energy and hazard” (2002:132)**.

Allo stesso modo, la contrapposizione morale fra sobrio cittadino e gentiluomo
gaudente impersonata dalle figure dei due apprendisti non ¢ cosi assoluta come appare
a prima vista in quanto, nel ciclo capitalista, il consumo ¢ il necessario complemento
della produzione e dell’accumulazione; un momento integrato nel processo economico,
non la sua antitesi. Touchstone, in particolare, in qualita di artigiano orafo & proprio
colui che produce beni di lusso suscitando dunque il desiderio di acquisizione e di
consumo che alimenta il mercato®. Analogamente, la sua attivita di banchiere, ovvero
di erogatore di credito, ¢ implicitamente fondata sugli stessi presupposti; come
sottolinea Quicksilver, “How would merchants thrive, if gentlemen would not be
unthrifts?” (1,i,32-33).

Questa implicita decostruzione dell'opposizione fra aspetti leciti e illeciti del
mercato che emerge dallintreccio si riflette anche sulle apparenti antitesi morali della
sfera privata, inficiandone la fondatezza. Le modalita con cui Mildred, la figlia virtuosa

** Sul ruolo finanziariamente ambiguo di Quicksilver, creditore in prima persona ma con il
denaro fornito da Touchwood, si veda Leinwand (1999:45-46).

3 Osserva in proposito Leinwand: “When Touchstone dissolves Quicksilver’s indenture and
dismisses him from his house, the apprentice takes up residence with the play’s other creditor,
“the famous usurer” (2.2.11) Security [...] Quicksilver can now more easily pretend to serve
Security in precisely the way he protested he was serving Touchstone [ ...] Helping Security to
Sir Petronel’s business and then helping the knight to the usurer’s wife simply recapitulates
Quicksilver’s scouting out needy gallants for Touchstone” (1999:48).

** Cosi ancora Sullivan: “By his protean behaviour, Quicksilver encourages the translation of
one asset to another, linking disparate groups in unexpected ways [...] The translation
mechanisms he operates are the exorbitant and inter-related desires for sex and rank”
(2002:132)

25 Si veda su questi punti Loxley (2002:68).
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di Touchstone, si presenta agli occhi del padre e dello sposo non come persona, ma
come bene da trasferire nell'ambito del matrimonio (“She’s now mine: give me thy
hand, she’s now thine”, ,ii,150), e la rappresentazione da parte dello stesso Golding del
loro rapporto in termini mercantili di dare e avere (“How dear an object you are to my
desires [...] I should blush with unworthiness to receive it, yet [ ... ] both my love and
my means shall assure your requital”, I,i,67-72), non sono poi cosi diverse da quelle
sottese alla concezione opportunistica del matrimonio intrattenuta da Sir Petronel®.
Ancora, il modo in cui Sir Petronel pensa alla moglie in termini di capitale finanziario
richiama ironicamente quello apparentemente virtuoso dello stesso Touchstone. La
storia edificante della scalata sociale dell’orafo (“I hired me a little shop, sought low,
took small gain, kept no debt-book”, 1i,45-46) ha infatti come origine materiale il suo
matrimonio e la dote della moglie (“when I was wived, having something to stick to”,
Li,50-51); un percorso che anticipa, e in questo caso realizza, I'intento di Sir Petronel di
sfruttare il patrimonio di Gertrude per arricchirsi*’. Matrimonio ideale e matrimonio
d’interesse sono dunque collegati da questa comune reificazione della donna che fa si
che anche la contrapposizione fra moglie virtuosa e amante paradossalmente non sia
del tutto fondata, in quanto entrambe in realta espressione del mercato che riduce la
donna a proprietd, vuoi monetaria, vuoi sessuale (significativamente, Sindefy passa da
uno status all'altro, ovvero diviene degna sposa, grazie alla dote elargita da Security).
Anche in questo caso, gli aspetti caricaturali e parodici che emergono dalla
rappresentazione delle virtii pubbliche e private dei morigerati borghesi — la pedanteria
moraleggiante di Touchstone, I'eccessiva parsimonia e frugalita di Golding, che lo
inducono a imbandire il suo banchetto di nozze con gli avanzi di quello di Sir Petronel e
Gertrude (ILi,146-147) — concorrono a sottolineare l'intrinseca contraddizione fra
principi morali e pratiche materiali, ovvero l'ironica contiguita fra comportamenti leciti
e illeciti legati al mercato®®. Per queste ragioni l'affermazione dell’ordine simbolico
finale mostra tutte le sue ambiguita. Esso appare tutt’altro che convincente, poiché né
I'uso strumentale della morale cristiana da un lato, né le dinamiche del mercato
dall’altro, giustificano tale finale come realmente alternativo; anzi, si rivela

26 Cfr. a questo proposito Sullivan (2002:128).

7 Come evidenzia Leinwand (1999:46), ’esistenza del patrimonio di Mistress Touchstone &
confermata indirettamente dalla dote assegnata alla figlia Gertrude, una proprieta terriera (“two
thousand pounds’ worth of good land”, 1V,ii,232-233) appartenuta alla suocera di Touchstone.

?% Sulla forma parodica del play, Barton afferma: “It is now generally agreed that the comedy
is essentially parodic, concerned to poke good-natured fun at civic pieties, and at the traditional
prodigal play” (1984:244). Tuttavia la cifra parodica assume pieno significato in funzione
satirica; Stock e Zwierlein definiscono il play ‘parodic city satire’ in quanto attacca “both official
civic ideologies and the romantic comedies that perpetuated them [...] combining social satire
and parodic satire synergistically” (2004:19). Una satira dunque ironicamente diretta non solo ai
vizi del mercato, bensi anche alle sue presunte virtl; segno dell'impossibilita di una moralita
alternativa al mercato in quanto compromessa sia con i suoi aspetti leciti, sia illeciti.
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compromesso perfino con gli aspetti apparentemente piu corrotti dell’economia
mercantile. Relegando tali aspetti nell'ambito della devianza, esso tenta di rimuovere
lintrinseca fluidita del mercato, linquietante coincidenza dei suoi opposti che
costituisce invece il contenuto latente del play.

3. A Trick to Catch the Old One: il primato del mercato e della sua
morale

Nell’epilogo in versi di Eastward Ho! affidato a Quicksilver, egli paragona la
dimensione spettacolare del play alle cerimonie ufficiali delle autorita della City,
congedandosi dal pubblico con un augurio: “And as that show but draws you once a
year,/May this attract you hither once a week” (vv.8-9). Questo atto di conciliazione e
insieme di confronto bene riassume 'atteggiamento morale ambivalente del play, a un
tempo celebrazione, al pari dei pageants, dell'ideologia comunitaria quale sintesi dei
valori borghesi, e rappresentazione ironica delle sue contraddizioni intrinseche®. La
commedia di Middleton parte idealmente da qui, dalle incongruenze di questa
sistemazione imperfetta per fare della precarieta e delle ambiguita del mercato il motore
di un intreccio comico e di un finale all'insegna di una morale “altra”, irriducibile ai
principi etici tradizionali.

Il mercato emerge nella sua evidenza come inscindibile dal suo doppio, una diffusa
opacita in cui non & possibile distinguere fra aspetti leciti e illeciti, condotta leale e
immoralita. Le attivita dei due vecchi usurai e insieme la loro lotta spietata ne offrono
una sintesi efficace, laddove regole e imbrogli, concorrenza e prevaricazione appaiono
legati indissolubilmente. La logica mercantile dominante non solo suscita passioni
distruttive fra gli attori del mercato — I'odio fra Lucre e Hoard dovuto alla loro rivalita li
rende “mortal adversaries” (1,i,108) —, ma si insinua anche nei rapporti affettivi. Le
relazioni simboliche quali i legami parentali sono condizionate dagli interessi
economici. Il rapporto fra Witgood e lo zio non puo prescindere dal fatto che questi
detenga un’ipoteca sui beni del nipote, e le loro azioni successive avranno come scopo
quello di trarre profitto ai danni dell’altro sfruttando il vincolo di sangue®. Cosi avviene
anche nel rapporto fra i sessi, laddove la logica mercantile non solo influenza, bensi

¥ Afferma a questo proposito Loxley: “Eastward Ho! ends by declaring itself a product in a
consumerist economy, offering the satisfaction of intensified desires that neither civic pageantry
nor its moral economy of thrift versus prodigality can ever hope to address. As such a product, it
claims to speak for its city as authoritatively as the institutions of urban government themselves”
(2002:69).

30 Osserva Martin: “Although the play’s characters [ ... ] seem unable to think of their social
relationships except through the forms of such stable alliances as kinship, marriage, and
friendship, they treat these forms as temporary combinations to obtain specific, and not
necessarily mutually beneficial, ends” (2001:84).
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plasma letteralmente le sue dinamiche, che assumono la forma stessa dello scambio,
della negoziazione e della circolazione tipiche del mercato. A Trick rappresenta in
forma paradigmatica il processo di reificazione della donna gia presente in Eastward
Ho!, sia come capitale monetario, sia come capitale sessuale, facendone il tema centrale
dell'intreccio. La relazione di Witgood con la sua amante ¢ gia effetto delle dinamiche
del mercato, ovvero del consumo erotico nel suo aspetto di mero mercimonio: “Why
should a gallant pay but two shillings for his ordinary that nourishes him, and twenty
times two for his brothel that consumes him?” (1i4-6), si chiede crucciato il
protagonista dopo avere sperperato il suo patrimonio. In questo contesto, il corpo della
cortigiana diviene la merce per eccellenza e in quanto tale suscitatrice di un desiderio
carnale che assume implicitamente i connotati della libido feticistica (lei stessa parla di
“the jewel which I prodigally gave you”, Li,34-35)%". Witgood la soddisfa in eccesso
ricorrendo al credito usurario, che a sua volta indurra il giovane a reificare nuovamente
la sua ex-amante trasformandola in sedicente ricca vedova per fare fronte ai suoi
problemi finanziari.

Analogamente, I'amore e la prospettiva matrimoniale significano per Witgood
acquisire i beni dell'amata, il che presuppone prima di tutto rientrare in possesso dei
propri; per cui la possibilita stessa del matrimonio ¢ vincolata a un’operazione
finanziaria e al suo successo. La riconquista del suo patrimonio si rivela talmente
importante che, paradossalmente, diviene esso stesso oggetto di cure amorose cosi
come indicano le parole del protagonista nel momento in cui riscatta I'ipoteca: “Thou
soul of my estate I kiss thee,/I miss life’s comfort when I miss thee./Oh, never will we
part again” (IV,ii,87-89)%. Un atteggiamento che fa presagire un analogo trasporto nei
confronti dei beni della sposa e che pertanto lo accomuna ironicamente ai due vecchi
usurai, il cui interesse per la ricca vedova ¢ sollecitato unicamente dall’attrattiva
rappresentata dalla sua dote. La trama amorosa e quella economica si sovrappongono
costantemente sino a identificarsi, a testimonianza della progressiva egemonia culturale
del mercato e della sua capacita di imporre anche nella sfera privata il suo regime di

3! In questo senso, secondo l'affermazione di Bruster, “erotic possession and possessiveness”
fungono da “symbolic doubles for the economic” (1992:XI). La lussuria diviene qui allegoria del
rapporto del soggetto con la merce, che & un rapporto materiale all'insegna del desiderio e del
piacere, il cui paradigma originario & quello della pulsione libidica, in cui la moneta e lo scambio
rendono possibile e permanente la soddisfazione di tale piacere. Come mostra in modo
esemplare il personaggio della Country Wench in Michaelmas Term, la capacita attrattiva del
corpo femminile nella sua dimensione di commodity viene accresciuta dalla presenza su di esso di
vestiti e acconciature alla moda che incrementa la libido feticista e che fa dire al suo ruffiano
Hellgill: “You talk of an alteration; here’s the thing itself” (IILi,1).

3 Afferma in proposito Paster: “The corollary to treating people like property is to treat
property like people [...] Witgood apostrophizes to his newly recovered mortgage in the diction
of alover” (1985:154).
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senso®. A differenza di Eastward Ho!, nel play di Middleton la saldatura avviene in
assenza di una chiara ed esplicita norma etica, sia essa la moralita cristiana o le pratiche
virtuose del mercato da contrapporre a quelle corrotte; e 'ordine simbolico finale ne &
la conseguenza, laddove risponde a una morale esclusivamente mercantile, frutto di
interessi economici contingenti. Come fa notare Martin a proposito della sorte dei due
protagonisti, “the progress of the two prodigals in the modern economic world of
Jacobean London leads not through spiritual renewal to integration into a godly society
but through economic self-fashioning to integration into the atomistic society of which
Lucre and Hoard are the representatives” (2001:91)3.

L’ironia ¢ da subito patente: i due protagonisti pentiti, nel tentativo di redimersi,
mettono in atto un disegno che, paradossalmente, si avvale degli strumenti e delle
opportunita offerte dal mercato. Essi prevalgono sugli antagonisti usurai grazie alle loro
stesse armi, riaffermando infine quei valori materiali tipicamente acquisitivi che
avrebbero dovuto ripudiare nel loro atto di conversione, ma di cui divengono invece i
campioni. Proprio per questo motivo, ovvero per la mancanza di una prospettiva etica
realmente alternativa al mercato, non si puo parlare, a proposito del percorso di riforma
dei protagonisti, di una finale riappropriazione dei loro “true selves™. Al contrario
emerge una soggettivita “debole”, asservita alla logica capitalista, duttile in quanto
vincolata all’equilibrio sempre precario e contingente del sistema: “The self here is a
peculiarly minimalist entity, crafted by economic calculation [..] If this form of
subjectivity has a substance, this substantiality is external, materialized in possessions”
(Martin 2001:86).

Witgood e il personaggio mercuriale che si muove nello spazio instabile e opaco del
mercato, dove gli accordi matrimoniali vengono condotti con le stesse modalita
negoziali di una transazione mercantile, nella febbrile ricerca di un’unione vantaggiosa.
In un simile contesto competitivo, il desiderio di acquisizione genera conflittualita e
quindi prevaricazione. Egli utilizza le incognite e le ambiguita legate allo scambio
mercantile per recuperare il suo patrimonio, ottenere benefici per sé e la sua ex-amante
e punire al contempo gli avari usurai e le loro mire di profitto. A differenza di Eastward

* Valga a commento di tale impianto drammatico I'osservazione di Horwich, secondo cui
“[d]uring the first years of the seventeenth century it became increasingly common for
playwrights to transform one of the traditional motifs of Plautine comedy, a young man’s choice
between virgo and meretrix, innocent maiden and wily courtesan, into a model of the economic
pressures at work in Jacobean society as a whole” (1986:257).

* Leonidas osserva in proposito: “Middleton is less concerned with lamenting
commercialization, commodification and overly free exchange than delineating the specific skills
and habits of mind that can provide financial prosperity and social stability”; e queste qualita
corrispondono a “the practices and intellectual mindset of mercantilism” (2007:1).

3% Cosi Leinwand: “He casts himself and the courtesan in parts that will allow the two of

them eventually to validate their true selves” (1986:108).
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Ho!, Telemento determinante qui ¢ 'intrigo, non il tribunale o il carcere; e Iesito finale
non ¢ il pentimento del protagonista del raggiro, ma piuttosto 'ordine alternativo che
determina. Ovvero, se vi & pentimento, ironicamente esso si rivela solo finalizzato
allideazione dell'inganno che consentira a Witgood di sposare non la sua mantenuta,
bensi la giovane ereditiera di cui ¢ innamorato, garantendo cosi un matrimonio
vantaggioso sia per sé, sia per la sua ex-amante. Egli legittima il proprio successo poiché
possiede il giusto atteggiamento richiesto per prosperare nella societa mercantile; uno
spiccato senso del proprio interesse unito a doti di furbizia e intraprendenza (quello
stesso atteggiamento che ha decretato inizialmente la rovina di Quicksilver). Come
sottolinea M.Heinemann, “[f]rom the outset there is no presentation of Witgood [... ]
as having a moral right to get back his estate, either because of his own innate goodness
or because he is the representative of a better ‘traditional order’ in the countryside”
(1980:96). Witgood trionfa quale vincitore morale poiché mostra una spiccata abilita
nel leggere le situazioni, nel comprendere le altrui intenzioni, assecondarne in
apparenza i desideri e volgere tutto questo a proprio favore. Egli si dimostra piu abile
del suo omologo Sir Walter Whorehound in A Chaste Maid of Cheapside, il quale coltiva
lo stesso disegno per sé e per la sua ex-amante, ma si rivela incapace di realizzarlo a
causa della sua ingordigia e dell'impudenza del suo legame con Mrs Allwit, in cambio
dei cui favori egli ne sovvenziona lintera famiglia; mentre la sua ex-amante,
ironicamente, si procura da sola una vantaggiosa sistemazione. Witgood appare anche
pit intraprendente del Lovewit di The Alchemist (1610), il quale riuscira anch’egli a
sposare la giovane ereditiera (Dame Pliant) sconfiggendo la concorrenza di altri
pretendenti, ma lo fara solo quale involontario beneficiario degli intrighi del suo
servitore, e non attraverso un piano dichiarato condotto in prima persona.* .

Nella sua azione Witgood incarna il modello della negoziazione mercantile quale
arte dell’occasione, dove cio che conta é I'abilita nel condurre il gioco della domanda e
dell'offerta attraverso l'uso sapiente della psicologia e della parola al servizio della
merce. Di qui il passo alla truffa ¢ breve; essa rappresenta 'altra faccia del mercato, il
suo negativo, che in realta altro non é che il medesimo. Il travestimento ingannevole
della cortigiana e insieme la doppiezza del protagonista che cela le sue reali intenzioni
alludono al materializzarsi dell'incognita, dell'insidia insita in ogni transazione, ovvero
alla crescente incertezza sull'identita e le intenzioni delle parti in causa. E il teatro, con
le sue risorse spettacolari, il suo gioco di ruoli fondato sulla dialettica essere/apparire, si
rivela il mezzo piu adatto a cogliere queste dinamiche”. Ogni individuo diviene un

3¢ Sulle finalita sociali dell’azione di Witgood, Leonidas rileva: “Middleton suggests that the
bright young men schooled in the traditions associated with texts — but who are also informed by
practical economic, legal and social experience — have a role in channeling economic and sexual
individualism into communally acceptable forms” (2007:9).

7 Osserva Lombardi: “In un certo senso sembra che la pervasivita economica e il disincanto
- per dirla con Weber e Polanyi — abbiano intimamente cambiato anche il senso (aristotelico)
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enigma nel nuovo scenario incerto e imprevedibile del mercato, in cui i tradizionali
riferimenti identitari di classe entrano in crisi. La dissimulazione che ottiene il suo
scopo e allora la risposta beffarda alle problematiche di affidabilita e di credibilita delle
parti legate allo scambio.

La trasformazione della cortigiana in finta vedova benestante avviene non nel segno
della redenzione, ma, ancora una volta, della reificazione, ovvero di una redenzione solo
apparente che assume ironicamente i tratti di una ulteriore reificazione. Essa viene usata
come moneta di scambio, occasione di profitto poiché gia soggetto mercificato,
caratterizzato da un prezzo. Solo in quanto merce contraddistinta da un valore di
scambio la donna pud divenire strumento di regolazione dei rapporti sociali.
L’espediente di Witgood, nella continuita della logica mercantile, consiste nel mutarne
la fonte del valore economico: dal corpo quale capitale sessuale a un presunto capitale
patrimoniale che la rende appetibile sul mercato delle unioni coniugali®®.

Alla luce del buon esito dell'inganno, questo cortocircuito di ruoli rivela come il
matrimonio e la relazione illegittima, lungi dall’essere moralmente incompatibili, non
siano solo contigui in quanto entrambi subordinati alle leggi del mercato, bensi anche
complementari, ovvero funzionali I'uno all’altro. Proprio perché ha soddisfatto il suo
desiderio di consumo edonistico nell’eccesso sessuale e nella dissipazione, Witgood
puo diventare il figliol prodigo nella versione ironica borghese, ossia 'uomo saggio e
previdente che, grazie al matrimonio, ¢ in grado di accumulare ricchezze e raggiungere
quella stabilita economica che gli consentira di trasmettere in eredita il suo patrimonio
(genetico ed economico) nella certezza di una discendenza sicura. Tenendo
rigorosamente distinte — a differenza di Eastward Ho! — I'amante cortigiana dalla futura
sposa, egli inaugura la doppia morale della nuova societa borghese. Una morale
lucidamente illustrata da Sir Lionel Freewill, il protagonista della commedia di Marston
The Dutch Courtesan (1604), nella sua lezione di vita impartita all'amico Malheureux.
Egli parla delle case di piacere come “Most necessary buildings [...] ever since my

dell'intreccio. Esso esplode — all'interno del gioco illusionistico delle diverse peripezie in cui &
coinvolto lo spettatore - come intrigo e complotto, gioco di prestigio” (2011:146). Lo
stratagemma del travestimento non si configura qui come un mutamento radicale fra due
identita forti, come nel caso delle eroine delle commedie shakespeariane che vestono panni
maschili, quanto piuttosto come una condizione fluida che contempla pitu ruoli, riconducibile
alla ‘liquidita’ del denaro.

3 Lo stesso dicasi per quanto riguarda la Welsh Gentlewoman in A Chaste Maid, fatta
passare dal suo amante per la giovane nipote, ricca possidente terriera (“a huge heir in Wales,/At
least to nineteen mountains,/Besides her goods and cattle”, I11,ii,129-131). Una variante di tale
situazione si trova in The Alchemist, dove Doll Common si traveste da gentildonnna su
istigazione del suo amante Face e del suo compare per truffare Sir Epicure. In questo caso
I'inganno non ¢ finalizzato al matrimonio di interesse in quanto il cavaliere ¢ in cerca di incontri
galanti; per cui la donna qui funge solo da esca per indurlo a elargire denaro ai suoi complici con
lo scopo di procurarsi un piacere che non otterra mai.
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intention of marriage, I do pray for their continuance [...] lest my house should be made
one” (1,i,53-58)%. Dietro la contrapposizione etica fra comportamenti leciti e illeciti, si
cela in realta il compromesso fra due tendenze fondamentali del mercato: il consumo e
I'accumulazione. Un compromesso fra due istanze solo all’apparenza inconciliabili e
tuttavia entrambe necessarie all'esistenza e alla perpetuazione dell’economia
capitalistica; e che per questo devono rimanere rigorosamente distinte: cio che si
consuma deve circolare come merce nel mercato, mentre cid che si accumula e si
trasmette, la proprieta, deve rimanerne fuori, al riparo. Una distinzione che si riproduce,
anzi che si rivela quanto mai esemplare proprio nella sfera privata, nel rapporto fra i
sessi, modellato all'insegna dell’egemonia del potere maschile e fondato sulla scissione
della donna nei due ruoli mutualmente incompatibili di casta sposa e prostituta.

Se il matrimonio di Witgood corrisponde al modello di potere economico maschile
borghese, la sistemazione finale della cortigiana smentisce, anzi ribalta tale modello e le
sue gerarchie di genere; da un lato con la sua promozione sociale, e dall’altro con la
punizione farsesca dell’usuraio capitalista, costretto a sposare una sgualdrina®. Tuttavia
questa distribuzione finale di premi e di castighi non si configura come un’economia
morale alternativa alle logiche del mercato, quanto piuttosto come la fedele
rappresentazione delle sue dinamiche, per cui la donna in quanto merce circola allo
stesso modo nel mercato delle relazioni sociali sia come sposa, sia come prostituta. E
proprio in virta delle incognite della negoziazione, ovvero del pericolo delle false
apparenze, ¢ possibile che si determini una confusione di ruoli, con il risultato di
ribaltare parodicamente il modello borghese nel suo opposto. Un simile esito rende
evidente la contraddizione interna di tale modello: I'impossibilita di sottrarre al regime
dello scambio la proprieta capitalistica, che anzi per divenire tale deve necessariamente

¥ Per questo motivo l'affermazione di Heinemann, secondo cui “Middleton rejects this
double standard” cosi come & espresso nella Dutch Courtesan, ossia che la prostituzione &
necessaria “to safeguard sound upper-class marriages” (1980:98), non ¢ del tutto condivisibile.
Entrambi i plays, infatti, esprimono l'idea di una interdipedenza funzionale dei due ambiti,
nonostante Witgood, a differenza di Freewill, smetta di frequentare la cortigiana e addirittura la
converta.

% In questo caso viene sovvertito, quantomeno nei suoi esiti, il modello antropologico dello
scambio matrimoniale cosi come & stato teorizzato da Levi Strauss (1968) e rielaborato da
studiose femministe quali Kristeva (1970) e Irigaray (1977), per cui la donna diviene lo
strumento di una transazione che assicura legami sociali, il cui controllo ¢ monopolio esclusivo
di attori maschili. Questa forma di subversion determina non solo I’ascesa sociale della cortigiana,
ma, a causa dei possibili dubbi sulla patermita, mette anche a rischio la trasmissione certa del
patrimonio agli eredi legittimi. In questo senso il matrimonio con una sgualdrina rappresenta
una variante della minaccia del tradimento coniugale che incombe sull’avaro/usuraio, come nel
caso di Security in Eastward Ho!.
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passare attraverso il mercato e quindi soggiacere ai suoi rischi e alle sue potenziali
opacita, che rendono di fatto il sistema fluido e permeabile*'.

Il play di Middleton mostra allora — ironia nell'ironia — come il modello economico
borghese, proprio perché prodotto dalle dinamiche fluide del mercato, non sia assoluto
ma possa contemplare momenti di subversion che consentono ai soggetti subordinati di
riscattare la propria condizione attraverso l'esercizio (seppur limitato) della loro
agency®. Analogo esempio fornisce un’altra city comedy middletoniana, A Mad World,
My Masters, in cui la cortigiana Frank Gullman, abile orditrice di trame fedifraghe,
sposera il nipote del suo anziano amante, Sir Bounteous Progress, ingannandolo,
ovvero celandogli la sua vera identita. Qui tuttavia il triangolo amoroso prevede una
variante, in quanto ¢ il giovane Follywit che viene gabbato al posto del senex, con un
effetto ironico ancora pit accentuato — lo stesso dicasi per la Welsh Gentlewoman di A
Chaste Maid, che riuscira a sposare il rampollo istruito dell’orafo Yellowhammer,
“Come from the university,/To marry a whore in London” (V,iv,91-92)*. L’economia
mercantile concede quindi agli outsiders margini di riscatto che coincidono con la
possibilita stessa del mercato di emendare i suoi eccessi a partire proprio dalla sfera
delle relazioni sociali e affettive.

Se ¢ dunque lecito definire il finale come moralizzatore in quanto condanna gli
eccessi del mercato, esso lo fa esclusivamente in nome di una morale che si colloca tutta
dentro la sfera mercato. L’emancipazione di soggetti sfruttati e la punizione di alcuni
dominanti rinvia infatti alla nuova mobilita sociale riconducibile al paradigma
mercantile, ovvero alla liquidita del denaro che ridisegna identita e rapporti. Dietro la
metamorfosi della cortigiana da prostituta a ricca ereditiera vi € I'implicita allusione a
un’attivita che, benché all'apparenza immorale, genera profitto e che in quanto tale puo

# Ulteriore, ironico esempio di tale subordinazione della proprietd privata al mercato,
ovvero di mescolanza e sovrapposizione di amore lecito e illecito, € rinvenibile in A Chaste Maid.
Qui, paradossalmente, il patrimonio di Sir Oliver Kix viene garantito nella sua integrita e nella
sua trasmissibilita grazie a una transazione economica, ossia un atto sessuale extraconiugale che
gli assicurera un erede legittimo. Touchwood Senior, dietro compenso, con il trucco della
pozione miracolosa propinata all'impotente Sir Oliver, ne ingravida la moglie impedendo cosi
che il suo patrimonio finisca nelle mani di Sir Walter.

# Nella finzione truffaldina, le cortigiane della city comedy assumono quel ruolo assertivo che
nella commedia romantica shekespeariana era prerogativa delle giovani ereditiere come Portia
nel Merchant of Venice. Mentre all'opposto queste ultme nella city comedy sono confinate a un
ruolo marginale, soggetti passivi da conquistare, come I'innamorata di Witgood, o la giovane
vedova ereditiera in The Alchemist.

* Con lo sdoppiamento della figura della cortigiana e dell’ereditiera in The Alchemist viene
meno la permeabilita fra amore lecito e illecito, e dunque la possibilita di riscatto per il soggetto
subordinato con la reintegrazione nell’ordine sociale costituito. Doll Common rimane ai margini
e le sue potenzialita sovversive restano limitate, mentre la societd di mercato viene confermata
nella sua struttura di dominio maschile di classe.
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condurre a un matrimonio conveniente e di conseguenza alla rispettabilita. Un esito
ironico, espressione della nuova ideologia del mercato e della sua dialettica di
conservazione e mutamento, per cui le rendite di potere possono essere sempre messe
in discussione grazie ai meccanismi stessi del mercato, che offre anche ai soggetti
subordinati opportunita secondo nuove regole*.

Tuttavia & proprio questo il limite del play di Middleton, evocare un ordine
simbolico alternativo comunque subordinato alla logica del mercato. L’emancipazione
della cortigiana si realizza infatti nell’ambito dell’istituto matrimoniale, in accordo al
principio economico del profitto; e il suo comportamento realista e disincantato
rappresenta un esempio eloquente della nuova etica borghese applicata alla sfera
domestica. Si tratta di un’emancipazione esclusivamente materiale, che in realta non
sovverte, bensi perpetua il sistema capitalistico compendiato nell’ordine imposto da
Witgood. Un sistema che, per usare le parole di Deleuze e Guattari, “libera [ ... ] i flussi
del desiderio, ma nelle condizioni sociali che definiscono il suo limite e la possibilita
della sua propria dissoluzione” — nel caso in cui il flusso possa sfuggire ai suoi codici -
“cosicché non cessa di contrariare con tutte le sue forze esasperate il movimento che lo
spinge verso questo limite” (1975:154). Una definizione che si attaglia perfettamente
alla rappresentazione del capitale nella city comedy e che per questo evidenzia limiti e
contraddizioni del genere nel momento in cui esso prefigura soluzioni simboliche solo
apparentemente alternative al mercato.
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CHIARA LOMBARDI
“L'ECONOMIA

INSEGNA A SCEGLIERE"

Matrimonio e tradimento come metafora economica
da Machiavelli a Llyod Roth e Alvin Shapley.

“L’economia non insegna a produrre. Quello ¢ il compito della tecnica. L’economia
insegna a scegliere”: ¢ questo uno dei concetti fondamentali del pensiero economico
con cui si apre il saggio di Giorgio Ruffolo Lo specchio del diavolo. La storia dell’economia
dal Paradiso terrestre all'inferno della finanza. Inoltre, scrive l'autore citando
I'economista ungherese George Soros: “Il capitalismo moderno ¢ diventato un gioco di
specchi. Al punto che non si riesce a distinguere la realta dalla sua immagine. Se ¢ il
diavolo che muove la coda o la coda che muove il diavolo” (Ruffolo 2006: 3) ..

Il rapporto tra razionalit, scelta, e guadagno, inteso in senso monetario ma non
solo, diventa ancora piu stretto con il costituirsi nel primo capitalismo, a partire dal
tardo Rinascimento o Early Modern®. Desiderio e oggetto del desiderio (guadagno),
razionalitd e scelta sono termini collegati ma anche intercambiabili, all'interno di un
contesto sociale dove i modelli economici diventano sempre pitt pervasivi, invadendo
metaforicamente anche ambiti che non sono loro propri. Come hanno dimostrato gli
studi di Karl Polanyi, infatti, nel capitalismo il calcolo mercantile ¢ reso unico e
assoluto, e non distingue, ma si sovrappone, a cose che non sono merci’.

Non c’¢ da stupirsi, percio, che gia nell’Europa di Cinquecento e Seicento forme
umanistiche per eccellenza come il dialogo platonico si ritrovino in specula principis nei
quali il consigliere filosofo suggerisce ai sovrani come accumulare e conservare nella
maniera pitt proficua il denaro nelle casse dello Stato. Sto pensando alle strategie

' 11 testo & andato in scena durante le Olimpiadi invernali 2006 a Torino con la regia di Luca
Ronconi.

2 Cfr. Goody 2005 [2004].

3 Cfr. Polanyi 1974 e 2001. Alle teorie di Gilles Deleuze e Félix Guattari (1972) dobbiamo
invece il collegamento tra il capitalismo e I'inconscio come macchina desiderante.
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economiche di profitto nelle dottrine mercantiliste che troviamo ad esempio nei testi di
John Hales, Edward Misselden e Thomas Mun in Inghilterra, di Antoine de
Montchrestien in Francia e di Botero in Italia®. Come ha dimostrato Max Weber, a
questa tendenza ha dato un contributo notevole la religione protestante, con
I'elaborazione di una teoria del “profitto economico™.

In generale, lo studio della scelta ha orientato gli sviluppi del pensiero economico
occidentale, concentrandosi soprattutto su quelle condizioni e sugli esiti che possano
soddisfare i bisogni del maggior numero di persone. A fine Ottocento, Vilfredo Pareto
tiene a Losanna un corso di Economia politica nel quale postula alcuni principi di quella
tesi che ¢ stata definita come ottimo paretiano: una condizione economicamente
ottimale (o almeno auspicabile) si verifica quando le risorse sono allocate e gestite nelle
maniera migliore possibile e tuttavia I'equilibrio risultante e tale per cui non si puo
migliorare la condizione di un soggetto senza peggiorare o, al meglio, mantenere
inalterata la condizione di un altro®. Il rapporto tra scelta e guadagno e I'equilibrio tra i
due fattori, tale per cui ¢ razionale ogni decisione che massimizza il profitto, risultano
poi al centro della cosiddetta Theory of Games o teoria dei giochi, affermatasi nella prima
meta del Novecento, nel saggio di John von Neumann e Oskar Morgenstern The
Theory of Games and Economic Behavior (1944), e tornata di grande attualita
recentemente, dopo il Nobel per 'economia a Lloyd Shapley e Alvin Roth (2012) e
anche in rapporto agli studi di neuroscienze’.

In linee molto generali, e di la delle infinite casistiche, la teoria dei giochi si
compone di modelli logico-matematici che analizzano situazioni in cui le decisioni dei
soggetti sono interdipendenti: si parla di giochi a informazione completa quando tutte
le informazioni sono note ai giocatori, a informazione incompleta in caso contrario.
John Nash — matematico ed economista statunitense al quale ¢ stato dedicato il film di
Ron Howard A Beautiful Mind — ha studiato i giochi non cooperativi o competitivi,
quelli cioé in cui i giocatori non possono stabilire accordi preventivi. Ad essa fa
riferimento la nozione di equilibrio di Nash?, che si puo cosi riassumere:

In un gioco a due giocatori, la strategia x di R e la strategia y di C costituiscono un equilibrio di
Nash, o, equivalentemente, sono in equilibrio, quando I'una rappresenta la risposta ottimale
all’altra. Se x e y sono in equilibrio, nessuno dei giocatori, dopo essere venuto a conoscenza della
strategia adottata dall’altro, avra motivo di pentirsi della propria scelta. In altre parole, se anche i

* Si veda Rizzoli 2010.

S Weber 1991-2006 [1905]; cfr. Tawney 1975 [1926].

¢ Cfr. Aqueci 1991; Malandrino - Marchionatti 2000; Femia — Marshall 2012 (per il nostro
discorso, si veda soprattutto il cap. Pareto, Machiavelli, and the Critique of Ideal Political Theory:
73-84).

7 Di grande impatto & stato, tra gli altri, il contributo di Sanfey et al. 2003 (The Neural Basis
of Economic Decision-Making in the Ultimatum Game).

$ Aumann - Brendenburgen 1995.
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giocatori avessero la possibilita di cambiare unilateralmente la propria scelta dopo aver visto quella
dell’altro giocatore, nessuno dei due avrebbe interesse a farlo (Festa 2007: 156).

Ne deriva il cosiddetto principio di Nash (N):

(N) (i) La soluzione di un gioco deve essere un equilibrio di Nash; in altri termini, la strategia
ottimale di ciascuno dei giocatori deve essere la risposta ottimale alla strategia dell’altro.

(ii) Quindj, se un gioco ha un unico equilibrio, tale equilibrio & la soluzione del gioco, e le strategie
che contribuiscono a formare tale equilibrio sono le strategie ottimali dei giocatori (Ibidem).

Cio presuppone una strategia per ciascun giocatore che si ponga come la pit
razionale che possa adottare quando tale giocatore compete con un avversario
anch’esso razionale. L’equilibrio avviene quando ciascun individuo che partecipa a un
dato gioco sceglie la sua mossa strategica in modo da massimizzare il suo guadagno o
pay-oft ipotizzando che il comportamento dei rivali non variera a motivo della sua
scelta (cio vuol dire che, anche conoscendo la mossa dell’avversario, il giocatore non
farebbe una mossa diversa da quella che ha deciso). Esso rappresenta quindi la
situazione nella quale il gruppo si viene a trovare se ogni componente del gruppo fa cio
che ¢ meglio per sé, cioé mira a massimizzare il proprio profitto a prescindere dalle
scelte degli avversari.

Tale modello, nelle sue diverse varianti, collega cosi I'economia (e la matematica)
all’'antropologia, alla psicologia, alla sociologia al fine di studiare situazioni conflittuali
tra pitt soggetti, individuando modelli e norme capaci di esaminare le decisioni —
individuali o collettive — valutandone le interazioni finalizzate al massimo guadagno®.

Nel 2012, il Nobel per I'economia a Shapley e Roth ha riportato I'attenzione, anche
dei non specialisti, su questo rapporto tra economia e razionalita, mettendo in luce
I'elaborazione di modelli adeguati di scelta non soltanto in ambito economico ma anche
in altri ambiti (scelta del partner o dell’'universitd). Una delle applicazioni che piu
hanno colpito anche i non economisti ¢ quella sulla stabilitd del matrimonio (il
cosiddetto stable marriage problem). All'interno di un certo numero di matrimoni tra
due gruppi di ragazzi e di ragazze, si riusciva a individuare le coppie piu al riparo da
possibili “tradimenti” e crisi. Si tratta di un problema di ottimizzazione combinatoria in
cui le migliori soluzioni sono quelle caratterizzate dall'individuazione di un criterio di
stabilita. Per ovviare alla pressoché infinita possibilita combinatoria di tali prerogative,
gia nel 1962 Llyod Shapley e David Gale elaborarono una prima formulazione di un
algoritmo che consentisse un risultato piu preciso e definito, con una soluzione stabile
per ogni istanza'’. Su questo modello vi & poi, tra gli altri, uno sulle combinazioni tra

® Bicchieri 1993; 2006; Braithwaite195S.
19 Gale - Shapley 1962.
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studenti e universita che si intitola Machiavelli and the Gale-Shapley Algoritm''. In realta,
Machiavelli c’entra poco, perché con questo nome si designa semplicemente un
elemento atto a complicare I'algoritmo: che cosa succede se uno studente mente
nell'indicare la propria preferenza? Se nello schema qualcuno gioca sporco (foul play)?
Non ¢ un caso che quello studente si chiami proprio Machiavelli.

Di Machiavelli vorrei quindi tornare a parlare, seguendo un’intuizione forse non
proprio ortodossa, in questo nostro tentativo odierno di creare una comunicazione tra
economia e letteratura, non soltanto sul piano tematico, ma specialmente su quello dei
modelli, dei sistemi di pensiero e dei linguaggi. E infatti I'opera dello scrittore
fiorentino, con il suo immediato seguito in tutta Europa'?, a costituire un punto di
riferimento fondamentale per il pensiero - filosofico, economico e politico -
occidentale moderno, tra disincanto e secolarizzazione, a partire dalla sua
interpretazione della “verita effettuale” alla luce delle logiche di scelta e dei rapporti di
forza, e di una concezione di una natura umana tendenzialmente utilitarista (secondo
cui, come leggiamo nei Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, “gli uomini non
operono mai nulla bene, se non per necessitd”, III, 5'*). Mettendo in una piu diretta
relazione il pensiero economico e gli ambiti della volizione e della scelta, Machiavelli ha
elaborato le basi concettuali di quella razionalita strumentale o economica basata sul
calcolo dei mezzi piu efficaci per ottenere (soprattutto negli ambiti della politica) un
guadagno o in generale un successo, una razionalita poi teorizzata da Hobbes e
affermatasi con esiti talvolta incontrollabili nella societd contemporanea (tanto che
Adorno e Horkheimer, in La dialettica dell’illuminismo, hanno scritto che la razionalita
strumentale “fa lievitare il seme della barbarie”'*).

Per la sua ferrea lucidita, i Gesuiti sostenevano che Il principe fosse stato redatto
“con il dito del diavolo”, e che il suo autore fosse “'artefice supremo dei pensieri del
diavolo”®. Cio non riguarda, ovviamente, soltanto gli scritti cosiddetti politici. Nella
Mandragola e nella novella Belfagor arcidiavolo, ad esempio, il perno del discorso sul
potere non & direttamente la politica, ma i rapporti di forza che hanno al centro una
questione privata, il matrimonio, le sue funzioni e le sue dinamiche. L’ambito pubblico
e quello privato vengono a incontrarsi simbolicamente e a ridefinirsi nella condivisione
di talune dinamiche e, soprattutto, come sostiene Giulio Ferroni, di modelli

! Gale - Shapley 1981.

12 Si vedano Praz 1943; Procacci 1995.

13 Machiavelli 2001.

* Adorno - Horkheimer 1997: 134.

! Althusser 1999: 53. Cfr. Gilbert 1964 e 1977.
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antropologici volti alla ricerca della difesa e del rimedio, in un mondo metaforicamente
inteso come “in stato di guerra”'®.

A tale proposito, e ricollegandomi alle premesse sopra esposte, vorrei dimostrare
come la geniale trovata della mandragola, nella commedia che porta il suo nome, da una
parte si presenti come perno della perfetta orchestrazione del dramma, attraverso una
serie di meccanismi volti a superare le molteplici aporie grazie a ipotesi e a soluzioni in
continuo movimento, a travestimenti e scambi che si richiudono in maniera
impeccabile'’; e, dall’altra, come I'opera rappresenti la messa in scena e, al tempo stesso,
la risposta ad alcuni principi del pensiero economico moderno e premoderno, qui in
nuce ma gia evidenti. Muovendo dallo studio del matrimonio (e del tradimento) —
ovvero di una situazione che riproduce metaforicamente talune dinamiche sociali - e
mettendo in azione le potenzialita e i vettori della razionalita strumentale, infatti, la
Mandragola sembra elaborare e inscenare la migliore strategia di “guadagno” in una
situazione competitiva e conflittuale costruita su molteplici livelli. Si afferma cosi,
inoltre, la stretta dipendenza tra economia e psicologia.

Callimaco, giovane fiorentino trasferitosi a Parigi, lascia la Francia quando sente
decantare le virtt di una fiorentina, Lucrezia, virtuosa moglie del vecchio, ricco e
babbeo dottore in legge Nicia, un personaggio che Machiavelli descrive magistralmente
attribuendogli un linguaggio tutto basato su una provinciale, malcelata volgarita. Il
giovane torna a Firenze, con la speranza di diventare 'amante della donna, e riceve
I'aiuto del servo Siro e del sensale di matrimoni Ligurio. Poi, basandosi su un’attenta
disamina del caso con valutazione dei pro e dei contro, elabora una strategia di
seduzione vincente. Travestito da medico, suggerisce a Nicia una cura geniale perché gli
consegni la moglie: per “impregnare”, Lucrezia deve bere la mandragola, la prodigiosa
erba che garantisce i concepimenti ma i cui effetti collaterali sono quelli di uccidere
I'uvomo che per primo andra a letto con lei. L'unico modo di salvare Nicia, dunque, &
fare giacere Lucrezia prima con un altro uomo. Il marito inizialmente non vorrebbe
accettare (“io non vo’ far la mia donna femina, e me becco”), ma Callimaco gli propone
come onorevole soluzione quella di andare a cercare, “in Mercato Nuovo, in Mercato
Vecchio, per questi canti”, “il primo garzonaccio che noi troviamo scioperato” e di
metterlo nel letto di Lucrezia (II, vi)'®. Ovviamente il garzonaccio — vera e propria
merce comparata sul mercato e sacrificata al dovere sociale della procreazione — sara
Callimaco stesso travestito e determinato a fare provare le vere gioie d’amore alla

!¢ Come osserva Ferroni, “In Machiavelli la politica si svolge e si definisce entro una serie di
modelli antropologici che chiamano in causa I'intera condizione naturale dell'uomo, tutta la piti
ampia sfera del vivere, dei rapporti degli uomini tra loro e con la natura esterna, con le
condizioni spaziali e con i movimenti del tempo (Ferroni 2003: 65).

'7 Cfr. Picone 2002.

'8 Machiavelli 1964 e 1979: 91-92.
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donna. Intanto 1" onestissima” moglie viene convinta dalla madre Sostrata (111, X) e dal
frate Timoteo (III, XI), a sua volta corrotto con profusione di ducati'’.

E interessante notare come Machiavelli affidi alle parole del frate la ripresa
dell’episodio dello stupro di Lucrezia di Tito Livio (“Mentem peccare, non corpus, et
unde consilium afuerit, culpam abesse”, Ab urbe condita, 1, S8; cfr. “La volonta & quella
che pecca, non el corpo”, Mandragola, iii, xi*°), rovesciandone completamente il senso
e, soprattutto, il “fine”:

FRATE TIMOTEO. Io voglio tornare a quello, ch’io dicevo prima. Voi avete, quanto alla
conscienzia, a pigliare questa generalita, che, dove € un bene certo ed un male incerto, non si debbe
mai lasciare quel bene per paura di quel male. Qui ¢ un bene certo, che voi ingraviderete,
acquisterete una anima a messer Domenedio; el male incerto & che colui che iacera, dopo la
pozione, con voi, si muoia; ma e’ si truova anche di quelli che non muoiono. Ma perché la cosa &
dubia, pero ¢ bene che messer Nicia non corra quel periculo. Quanto allo atto, che sia peccato,
questo ¢ una favola, perché la volonta é quella che pecca, non el corpo, e la cagione del peccato &
dispiacere al marito, e voi li compiacete; pigliarne piacere, e voi ne avete dispiacere. Oltr'a di
questo, el fine si ha a riguardare in tutte le cose: el fine vostro si & riempiere una sedia in paradiso, e
contentare el marito vostro. Dice la Bibia che le figliuole di Lotto, credendosi essere rimase sole nel
mondo usorono con el padre; e, perché la loro intenzione fu buona, non peccorono. (111, XI, corsivi

miei).

Il modello di virta della Lucrezia di Livio, che si suicida per lavare I'onta, &
definitivamente smentito quando la donna si dichiara desiderosa di fare del tradimento
regola di vita futura dopo aver gustato i piaceri del sesso con Callimaco, in un discorso
che & un capolavoro di ambiguita celata dalla piti sfacciata franchezza:

Poi che l'astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicita di mia madre e la tristizia del mio
confessoro mi hanno condotta a fare quello che mai per me medesima arei fatto, io voglio iudicare
che e’ venga da una celeste disposizione che abbi voluto cosi, e non sono sufficiente a recusare
quello che il cielo vuole che accetti. Pero io ti prendo per signore, padrone, guida; tu mio padre tu
mio defensore, e tu voglio che sia ogni mio bene; e quello che ‘l mio marito ha voluto per una sera,
voglio che egli abbia sempre (V, iv)*".

Lucrezia impregnera, accontentando le regole sociali e le esigenze del marito, il
quale si dichiara fiero di avere Callimaco, con ovvia allusione oscena, come “bastone
che sostenga la nostra vecchiezza”(V, vi)?, e soddisfera il proprio piacere e quello dello
stesso suo amante.

19 Cfr. Lacroix 2000.

20 Machiavelli 1964 e 1979: 107.
21 Machiavelli 1964 e 1979:133.

22 Ivi: 136. Cfr. Kahn 1994: 37-39.
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Ben lontano dal conoscere la teoria del giochi e dal sapere che una delle pedine di
un suo corollario-applicazione avrebbe ricevuto il suo nome, Machiavelli porta, per cosi
dire, 'economia sulla scena, non soltanto sul piano tematico, nell’evidenziare
l'equivalenza tra donna e oggetto di consumo (equivalenza a cui la donna si ribella
nell’accettare di buon grado di essere “consumata” e, parimenti, di “consumare”
Callimaco), e nel fare del denaro — banalmente e come avviene da sempre, un mezzo di
corruzione. Cio che & pitl interessante non e infatti I'aspetto tematico, ma l'uso scenico
del pensiero economico, di quei meccanismi di relazione tra razionalita, scelta e
guadagno che cominciavano ad imporsi nel comportamento pubblico. Se infatti
adottiamo, in maniera un po’ fantasiosa, gli schemi e la terminologia della teoria dei
giochi sopra riportata, che tra l'altro ha avuto anche diverse applicazioni etico-
politiche®, possiamo dire che l'escamotage della mandragola ¢ premessa di una
situazione di equilibrio perfettamente “economica”, perché una sola mossa comporta il
guadagno (il pay-off) di tutti i personaggi, senza che nessuno, come spesso avviene
nelle commedie, resti sconfitto. Nella Mandragola, infatti, non ci sono vincitori e vinti, o
vincitori a meta. Tutti i personaggi, nessuno escluso, guadagnano e hanno cio che
desiderano: Callimaco ha avuto e avra la donna che desiderava; Nicia, ignaro del
tradimento, diverra padre; Lucrezia diventera madre e avra accanto a sé un amante piu
prestante del marito, con lI'inconsapevole benedizione di quest’ultimo; Sostrata, che si &
rivelata facilmente corrompibile secondo il suo antico costume di “buona compagna”,
non disdegnera di avere convinto la figlia ad accondiscendere alla macchinosa messa in
scena per diventare madre; fra Timoteo, Ligurio e Siro hanno visto moltiplicarsi il loro
compenso, avendo agito da intermediari per entrambe le parti.

Potremmo dire, giocando un po’ anacronisticamente, che Machiavelli ¢ andato
persino al di 1a dell'ottimo paretiano, realizzando senza saperlo una sorta di
rocambolesco equilibrio di Nash e ricomponendo la stabilita matrimoniale proprio
attraverso quell’elemento di crisi che l'algoritmo di Roth e Shapley vorrebbe
scongiurare, ovvero il tradimento. Non ¢ un caso che il finale della Mandragola con tutti
i personaggi davanti all’edificio sacro sia stato interpretato, come ha suggerito Fabio
Danelon*, come parodia del matrimonio ma anche come nuove nozze, questa volta
autentiche e consumate con vero piacere. (In questo senso occorre anche precisare che
tutta la messa in scena ha ancora il significato di riconsiderare e di discutere
un’istituzione, quella matrimoniale, che al suo tempo si imponeva spesso come
coercitiva e non sperimentata a livello affettivo).

Quel che ci interessa ¢ che la Mandragola resta I'esempio piu concreto e
teatralmente efficace di un potentissimo intreccio, ma anche simbolo astratto — come il
denaro peraltro — di un valore di per sé senza valore, atto a soddisfare con una sola

2 Cfr.n. 9.
% Danelon 2000: 459-489.
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mossa i desideri di tutti. In questo senso si pongono le premesse per gli sviluppi
successivi, che pero difficilmente riusciranno a superare — ameno a teatro — la ‘perfida’
intuizione machiavelliana e il suo porsi, pur paradossale, come perfetta commedia.
Shakespeare, ad esempio, nel Merchant of Venice, prende in considerazione analoghe
dinamiche, facendo del matrimonio il punto di convergenza tra sfera pubblica e sfera
privata, tra economia pubblica ed economia privata, ma pervenendo a esiti opposti, con
I'impossibilita di chiudere il cerchio in maniera perfetta, e con il prevalere
dell’eccezione sulla regola e non viceversa. Come dimostra la lottery di Porzia e il suo
conflitto tra ragione e sentimento, mai la scelta fu tanto difficile.
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CHIARA SANDRIN

IL BIGLIETTO

SU ALCUNI' ASPETTI DEL SIGNIFICATO DEL DENARO
~ LA CARTA E LA MONETA, LA PROMESSA E LA VERITA -
NEL FAUST DI GOETHE

Nella scena “Grablegung” [Sepoltura], la penultima dell'intera opera, Mefistofele
pensa di difendere il proprio diritto sullo spirito che potrebbe liberarsi dal corpo di
Faust e sfuggirgli all'ultimo momento, esibendo il foglio, firmato col sangue, in cui si
attestava I'antica sfida tra Faust e il demonio. La firma sul biglietto tuttavia non servira a
Mefistofele: la parte immortale di Faust gli sara infatti sottratta con I'astuzia e a lui non
restera che lamentarsi, come un qualunque diavolo gabbato: “Bei wem soll ich mich
nun beklagen? / Wer schafft mir mein erworbenes Recht? / Du bist getduscht in deinen
alten Tagen” [“Adesso da chi vado a protestare? /Chi mi dara la giustizia che mi spetta?
/Vecchio come sei, ti sei fatto fregare”] (Goethe 1990: 990-991).

La firma sull’attestato non basta dunque a mantenere la promessa pattuita, e del
resto Faust non aveva attribuito alcun particolare significato a quella firma, quando
Mefistofele I'aveva richiesta: “Das Wort erstirbt schon in der Feder” [“La parola & gia
morta nella penna”] (Goethe 1990:126-127), aveva affermato, chiedendo poi
ironicamente se fosse necessario firmare su bronzo, marmo, carta, pergamena... E
quando infine Mefistofele aveva proposto un foglietto qualunque, e una goccia di
sangue per firmare, Faust aveva concluso seccamente: “So mag es bei der Fratze
bleiben” [“accettiamola, questa pagliacciata”] (Goethe 1990:126-127).

Che alla parola Faust non attribuisca valore costitutivo, Mefistofele lo sa bene. Era
presente quando, cercando una traduzione per l'incipit del vangelo di Giovanni, “in
principio era il logos”, Faust aveva immediatamente scartato la possibilita che das Wort,
la “parola”, corrispondesse al significato del logos giovanneo, e, dopo un attento esame
di diverse altre soluzioni, aveva infine deciso che la scelta del termine pit appropriato
dovesse cadere su die Tat, ”azione”, (Goethe 1990: 90-91), stabilendo con questo le
premesse di quell’attivismo ossessivo su cui impostera da allora in poi la sua esistenza.
La scommessa con il demonio si basa infatti proprio sulla convinzione faustiana
dell'impossibilita di trovare mai quiete, sulla necessita imprescindibile della continua
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conquista. Nell'ultima parte della tragedia questo attivismo sara descritto nel suo
estremo, distruttivo compimento.

L’ultima parte del Faust, vale a dire I'intero quarto atto e gran parte del quinto, &
stata composta tra il 1830 e il 1831, nel penultimo anno di vita di Goethe e sara
pubblicata postuma per esplicita volonta dell’autore. La scelta di non pubblicare in vita
I'ultima parte della tragedia, nonostante le insistenze di quanti erano a conoscenza della
sua conclusione, é spiegata nella lettera a Wilhelm von Humboldt del 17 marzo 1832, 1a
famosa ultima lettera (Schéne 1997: 106-123) di un’immensa corrispondenza, alla fine
della quale si legge:

Ganz ohne Frage wiird es mir unendliche Freude machen, meinen werten, durchaus dankbar
anerkannten, weit verteilten Freunden auch bei Lebzeiten diese sehr ernsten Scherze zu widmen,
mitzuteilen und ihre Erwiderung zu vernehmen. Der Tag aber ist wirklich so absurd und konfus,
daf ich mich iiberzeuge, meine redlichen, lange verfolgten Bemithungen um dieses seltsame Gebiu
wiirden schlecht belohnt und an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Triimmern daliegen und
von dem Diinenschutt ...

[Senza dubbio sarebbe per me una gioia immensa poter dedicare e comunicare ancora in vita ai cari
amici fidati e apprezzati, ovunque essi siano dispersi, questi scherzi molto seri, e poter sentire le loro
repliche. L’epoca pero & cosi assurda e confusa da convincermi che tutti i miei sforzi, sinceri e
costanti, prestati a questa bizzarra composizione sarebbero mal compensati e, sospinti a riva, se ne
starebbero li, come un relitto in frantumi ... ] (Goethe 1988: 4, 481)

Il vecchio Goethe avverte la distanza incolmabile tra le convinzioni che hanno
sorretto la sua esistenza e lattualita della storia, di fronte alla quale decide per un
definitivo ritiro, una sorta di esilio rappresentato metaforicamente dai sigilli posti al
manoscritto. E dalla solitudine del suo esilio volontario, il vecchio Goethe osserva e
ritrae la sua creatura piu inquieta, arrivata all'estremo dell’eta e delle sue conquiste.

La prima scena del quinto atto si e aperta sul si fiducioso alla vita pronunciato dal
viandante tornato pieno di gratitudine al mondo arcadico di Filemone e Bauci. Ma
proprio questo si viene negato antiteticamente dalle prime battute di Faust, il
colonizzatore, ricco e infelice. Il suono della campana, nell’ora della preghiera, ¢ colto
come un oltraggio:

Verdammtes Liuten! Allzuschindlich / Verwundet’s, wie ein tiickischer Schuf}; /Vor Augen ist
mein Reich unendlich,/Im Riicken neckt mich der Verdruf}, /Erinnert mich durchneidische Laute:
/ Mein Hochbesitz, er ist nicht rein, / Der Lindenraum, die braune Baute, / Das morsche Kirchlein
ist nicht mein.

[Maledetto suonare! Troppo oltraggiosamente ferisce come un colpo a tradimento; davanti agli
occhi il mio regno ¢ infinito e alle spalle il fastidio mi trafigge, con i suoni invidiosi mi ricorda che il
mio alto possesso non ¢ intero, i tigli folti, la casetta ombrosa, la fradicia chiesetta non ¢ mia]

(Goethe 1990, 934-935).
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Un ruolo fondamentale nel progetto di conquista illimitata inseguito
ossessivamente da Faust & svolto dai suoi aiutanti, i tre violenti compari che adesso
sbarcano insieme a Mefistofele “dallo splendido battello carico di ricchi e variopinti
prodotti di regioni lontane” (Goethe 1990, 937).

Nur mit zwei Schiffen ging es fort, / Mit zwanzig sind wir nun im Port. / Was grofle Dinge wir
getan, / Das sieht man unsrer Ladung an. / Das freie Meer befreit den Geist, / Wer weif3 da, was
Besinnen heifit! / Da fordert nur ein rascher Griff, / Man fingt den Fisch, / Man fangt ein Schiff, /
Und ist man erst der Herr zu drei, / Dann hakelt man das vierte bei; / Da geht es denn dem fiinften
schlecht, / Man hat Gewalt, so hat man Recht. / Man fragt um Was und nicht um Wie. / Ich mifite
keine Schiffahrt kennen: / Krieg, Handel und Piraterie, / Dreieinig sind sie, nicht zu trennen.

[Partiti con due navi sole, ora con venti siamo nel porto. Che abbiamo fatto grandi cose lo si vede
dal nostro carico. Il mare libero libera lo spirito. Li basta essere lesti di mano, si prende il pesce, si
prende una nave, e quando si ¢ padroni di tre navi, si tira dentro anche la quarta e allora la va male
per la quinta: se si ha la forza, si ha il diritto, si bada al cosa, e non al come. O non m’intendo di
marineria, o guerra, traffici, pirateria sono tre in uno, inseparabili.] (Goethe 1990, 936-937).

E a questi aiutanti che Faust affida il compito di allontanare i due vecchi Filemone e
Bauci per ottenere quell'ultimo pezzetto di terra che gli manca.

A fondamento della ricchezza di Faust sta dunque un principio di sfruttamento
senza scrupoli, dove ¢é la violenza a dettare le regole del diritto, e dove il “cosa”, la
ricchezza in quanto scopo, giustifica il “come”, il modo in cui questo scopo viene
raggiunto.

Ma il primo fondamento della ricchezza di Faust ¢ il feudo ottenuto dall'imperatore,
la cui amicizia si era conquistata grazie alla celebre invenzione mefistofelica della carta
moneta rappresentata nel primo atto della seconda parte dell'opera, pubblicata
anch’essa nell'opus posthumum.

La premessa dell’episodio ¢ collocata nella seconda scena del primo atto: nella sala
del trono del palazzo imperiale, 'imperatore avanza accompagnato, alla sua destra,
dall’astrologo. A sinistra dovrebbe esserci il matto, ma gli spiegano che ¢é caduto, forse
ubriaco, o forse morto, e che un altro “con sveltezza prodigiosa” & spuntato al suo posto.
Questo altro ¢ Mefisto, che, come si arguisce, ha fatto in modo che il buffone si togliesse
di torno.

L'impero & presentato con i tratti inquietanti di un ancien régime in procinto di
crollare (Williams 1987: 125-140). La decadenza morale ed economica descritta
dall'imperatore e dai dignitari di corte ¢ il quadro in cui Mefistofele, nei panni del
buffone di corte e suggeritore dell’astrologo, abilmente si inserisce per preparare
I'ingresso di Faust, come figura carismatica in grado di risanare le sorti dell'impero.

A conclusione dei lamenti funesti dei cortigiani che, uno dopo I'altro, dichiarano la
bancarotta, Mefistofele, dopo aver falsamente adulato l'imperatore, osserva con
nonchalance: “wo fehlt’s nicht irgendwo auf dieser Welt? / Dem dies, dem das, hier aber
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fehlt das Geld” [C’¢ sempre qualcosa che manca, a questo mondo. A chi una cosa, a chi
un’altra. Qui mancano i quattrini”] (Goethe 1990: 432-433)

Ci vuole un “uomo di talento”, continua Mefisto, che sia in grado di procurare 'oro
necessario portando alla luce i tesori nascosti nel sottosuolo. Invano il cancelliere ha
osservato il tratto stregonesco dell'impresa, che, dice, sembra organizzata da Satana in
persona.

Mefistofele sa che nelle epoche di decadenza proprio l'irrazionalita e la magia
conquistano un ruolo dominante. L'imperatore ha infatti ceduto facilmente alla lusinga
e ha ordinato spazientito di far saltar fuori i soldi.

Durante i grandiosi festeggiamenti del carnevale rappresentati nella scena
successiva, Faust fa la sua comparsa sotto la maschera di Pluto, il dio della ricchezza.

In un crescendo di immagini opulente, Faust/Pluto, sceso dal suo carro trionfale
guidato dal poeta incantatore, I'auriga adolescente, ammalia la folla in delirio aprendo il
forziere da cui escono per magia oro, monete e gioielli:

Seht hier, o hin! Wie’s reichlich quillt, / Die Kiste bis zum Rande fiillt.—/ Gefif3e, goldne, schmelzen
sich, / Gemiinzte Rollen wilzen sich.—/ Dukaten hiipfen wie geprigt, (...) / Man bietet’s euch,
benutzt’s nur gleich / Und biickt euch nur und werdet reich.

[Guarda come sgorga in abbondanza, e riempie il baule fino all’orlo! Si fondono i vasellami d’oro,
rotoli di monete si disfanno, come alla zecca saltano i ducati... ¢ tutto gratis, approfittatene, basta
chinarsi e siete ricchi.] (Goethe 1990: 490-491)

Invano il direttore della festa, I'araldo, cerca di ricondurre la folla alla ragione e di
smascherare I'inganno:

Was soll’s, ihr Toren? Soll mir das? / Es ist ja nur ein Maskenspafl. / Heut abend wird nicht mehr
begehrt; / Glaubt ihr, man geb’” euch Gold und Wert?... Thr Tappischen! Ein artiger Schein/ Soll
gleich die plumpe Wahrheit sein. / Was soll euch Wahrheit? -Dumpfen Wahn / Packt ihr an allen
Zipfeln an.

[Che fate, pazzi, che vi salta in testa? E uno scherzo di maschere e nient’altro; per questa sera basta,
niente piu desideri; credete davvero che vi diano oro zecchino? Citrulli! Una parvenza attraente
diventa grezza verita. E della veritd che ve ne fate? Da ogni lembo afferrate un’opaca illusione. ]
(Goethe 1990: 490-491)

Con sgomento I'araldo osserva il pericoloso abbandono dell’esercizio dell'intelletto,
la scelta dell'illusione invece della verita.

Cosi come era accaduto nella sfortunata commedia Der Gross Cophta (Il Gran
Cofta), del 1792, in cui il declino politico veniva osservato come conseguenza
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dell'intervento delle arti di un mago illusionista ispirato a Cagliostro’, e come nella
cucina della strega del primo Faust, scritta a Roma nella primavera del 1788, nel clima
del caos prerivoluzionario, anche qui, nel primo atto del secondo Faust, assistiamo alla
rappresentazione di un dramma politico, in cui il sovrano, sullo sfondo di uno
spettacolo circense, mostra di seguire passivamente gli eventi rovinosi che scardinano
I'intero assetto statale.

Nel generale tumulto, il centro stesso dello stato viene raggiunto. L’'imperatore fa il
suo ingresso sotto la maschera del Grande Pan, col suo corteo di fauni e di satiri, e si
diverte a osservare da vicino la fonte ardente magicamente proiettata dall’arte
illusionistica di Faust. La fonte infuocata da cui emerge ribollendo una spuma di perle
cattura pero la barba del sovrano che le si ¢ avvicinato troppo, e dalla barba del sovrano
le fiamme rischiano di trascinare in un grande incendio l'intero corteo dionisiaco.

L’araldo osserva atterrito:

Der Kaiser brennt und seine Schar. / Sie sei verflucht, die ihn verfithrt, / In harzig Reis sich
eingeschniirt, / Zu toben her mit Briillgesang / Zu allerseitigem Untergang. / O Jugend, Jugend,
wirst du nie / Der Freude reines Maf} bezirken? / O Hoheit, Hoheit, wirst du nie / Verniinftig wie
allméichtig wirken?

[L’imperatore brucia con tutta la sua corte. Maledetta colei che lo sedusse a cingersi di rami
resinosi, ad impazzare in canti forsennati, forieri di rovina universale. Gioventi, non potrai mai
nella gioia serbare la misura? Maestd, non potrai mai essere onnipotente e ragionevole?] (Goethe
1990: 504-505).

A Faust/Pluto spetta ora il compito di sedare il tumulto e I'incendio con una lieve
pioggia immaginaria.

La scena successiva, “Giardino di svago”, mostra Faust e Mefistofele, “vestiti
decorosamente, non in modo vistoso ma secondo le usanze” (Goethe 1990: 509),
ormai inseriti nell'ambiente della corte. L’imperatore ripensa con entusiasmo
all’esperienza vissuta, cosi straordinaria, e, assecondato da Mefistofele, si augura di
poterla ripetere grazie all'intervento prodigioso dell'illusione, come il sovrano delle
Mille e una notte con Sheherazade, ogni volta, dice, che il mondo quotidiano lo disgusti.
(Goethe 1990: 513)

A questo punto del dialogo dell'imperatore con Mefistofele (v. 6036) si interrompe
la stesura dell’'opera pubblicata nel 1828 (Ausgabe letzter Hand) con l'indicazione “Ist
fortzusetzen”.

Il resto del primo atto fu concluso all'inizio del 1830 e pubblicato nell’opus
posthumum.

! L’affinita tra le figure di Faust e Cagliostro e in particolare la corrispondenza tra il Grof-
Cophta e il primo atto del secondo Faust, piu volte sottolineata dalla critica, & illustrata
ampiamente da M. Jaeger (2004: 274-357).
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E in questa parte pubblicata postuma che si trova il famoso episodio dell'invenzione
della carta moneta. Anche ora i dignitari di corte sfilano davanti al trono: il
maggiordomo e il comandante entrano di corsa, il tesoriere “spunta fuori”, e ora tutti
annunciano il prodigioso ristabilimento di tutti gli apparati dell'impero. Il comandante
dell’esercito e il tesoriere dichiarano che tutti i debiti sono stati pagati e il cancelliere
spiega a che cosa sia dovuto questo improvviso misterioso risanamento. Avvicinandosi
lentamente, presenta un foglio “grave di destino” (schicksalschwer) in cui sta scritto: “Zu
wissen sei es jedem der’s begehrt: / Der Zettel hier ist tausend Kronen wert”. [“Sia noto
a chiunque lo desideri: questo biglietto vale mille corone”.] (Goethe 1990: 514-515).

Il biglietto riproduce la firma dell'imperatore, cui il tesoriere deve ricordare che ¢é
stato proprio lui, 'imperatore, a firmarlo, durante la festa della notte appena trascorsa,
nelle vesti del grande Pan. Il tesoriere ricorda inoltre quali effetti straordinari siano stati
prodotti dalla firma:

Du zogst sie rein, dann ward’s in dieser Nacht / Doch Tausendkiinstler schnell vertausendfacht. /
Damit die Wohltat allen gleich gedeihe, / So stempelten wir gleich die ganze Reihe, / Zehn,
Dreiflig, Funfzig, Hundert sind parat. / Thr denkt euch nicht, wie wohl’s dem Volke tat. / Seht eure
Stadt, sonst halb im Tod verschimmelt, / Wie alles lebt und lustgenieflend wimmelt!

[Una firma perfetta subito riprodotta nella notte a miriadi, per magia. E perché il beneficio toccasse
a tutti e subito, noi ne stampammo la serie completa, ecco i dieci e i trenta, i cinquanta e i cento.
Che bene han fatto al popolo non ve 'immaginate. Guardate la citt3, muffita e moribonda, ora tutto
rivive e brulica giocondo.]? (Goethe 1990: 514-515)

La rapida moltiplicazione del denaro descritta dal tesoriere & la premessa
dell'accelerazione rovinosa degli eventi imposta dalla sete di conquista faustiana, con le
conseguenze che ne derivano, rappresentate nella parte centrale del quinto atto, dove la
concezione amorale del dominio e della conquista raggiunge il suo apice.

Al torriere Linceo, al suo sguardo acuto e lungimirante ¢ riservato il compito di
descrivere la catastrofe.

Dall’alto della torre, Linceo celebra dapprima il dono della vista: “Ich blick’ in die
Ferne, / Ich seh’ in der Nah’, / Den Mond und die Sterne, / Den Wald und das Reh”.
[“Io scorgo lontano, io vedo vicino, la luna e le stelle, il bosco e il cerbiatto.]” (Goethe
1990: 946-947).

> Goethe ha presente qui, oltre al disastro causato dal tentativo di John Law di coprire il
disavanzo dello stato francese con biglietti di banca senza copertura (1716), anche il pericolo
legato all'inflazione, gid descritto dallo stesso Goethe nella Campagne in Frankreich (Jaeger
2004: 301).

60
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS - L'economia nella letteratura e nelle CHIARA SANDRIN - Il biglietto

scienze umane

D’improvviso, pero, il dono dello sguardo si fa sciagura, quando é costretto a posarsi
sul grande incendio in cui, insieme ai tigli che bruciano fino alla radice, tutto un mondo,
un’intera civilta, muore.

Dopo una lunga pausa, il canto di Linceo riassume laconicamente quella perdita
irrecuperabile in due versi di essenziale sobrieta con cui anche Goethe, I’Augenmensch,
sembra prendere congedo: “Was sich sonst dem Blick empfohlen /Mit Jahrhunderten
ist hin” [“Quel che incanto lo sguardo coi suoi secoli spari”.] (Goethe 1990: 948-949)
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CLOTILDE BERTON]I

UNO SCANDALO ROMANZESCO

LA STORIA DELLA BANCA ROMANA
COME TRAMA NARRATIVA

1.I grandi scandali politici-finanziari che segnano la fine dell’Ottocento (quello del
canale di Panama, ad esempio) hanno un impatto multiforme: oltre ad attirare
I'attenzione collettiva e ad alimentare il giornalismo e la saggistica, ispirano quasi subito
numerose rivisitazioni narrative. Non c’¢ da stupirsene: sono eventi che mettono in luce
cruda e circostanziata le magagne delle istituzioni e le crepe della societa moderna gia
indagate da grandi esponenti del romanzo ottocentesco (Balzac, Dickens, anche
Dumas); sollecitano dunque una rappresentazione pit ravvicinata, pitl strettamente
compromessa con gli spunti dell’attualita. Una rappresentazione peraltro ardua, per
diverse ragioni: I'attualita ¢ argomento tanto allettante quanto sempre pill sfuggente,
bersaglio mobile di cui ¢ spesso possibile restituire piti la facciata mutevole che il senso
profondo (& uno dei problemi che proprio in questo periodo contribuiscono a
determinare la crisi del realismo tradizionale); il fragore degli scandali degenera presto
in gusto per lo scandalismo; i loro aspetti scabrosi o eccentrici (spesso amplificati da
processi seguiti come spettacoli teatrali) innescano una passione per lo scoop e il
pettegolezzo fine a se stessa, e, diventando preda privilegiata della stampa periodica
(dalla pit engagée alla piu leggera), impacciano o complicano le rivisitazioni letterarie;
inoltre, i loro sviluppi spesso pullulano di ingredienti romanzeschi, mostrando quella
capacita dei fatti reali di far concorrenza ai piti ingarbugliati feuilleton, che mette spesso
in crisi gli autori naturalisti'.

Pochi casi evidenziano queste dinamiche quanto il nostro scandalo ottocentesco per
eccellenza, quello della Banca romana. Uno scandalo che offre al romanzo italiano, a cui
da poco si & aperta la possibilita di descrivere la societa moderna, una sfida insieme
ghiotta e impervia: crisi veloce e cruciale dello Stato unitario, deflagrazione (dopo
storie di eco minore, quali quelle delle Ferrovie meridionali e della Regia Tabacchi) di

! Maupassant dedica un racconto all’esposizione di un fait divers truce e inverosimile, per
concludere: “Ecco i fatti che mi sono riferiti. Mi dicono che siano veri. Potremmo farne uso in
un libro senza sembrar di imitare servilmente gli scrittori De Montepin e Du Boisgobey?” (cfr.
Maupassant 1882).
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una democrazia parlamentare e di un’economia moderna conquistate tardivamente,
pungola una letteratura realistica configuratasi altrettanto in ritardo, offrendole al
tempo stesso stimoli e imbarazzi.

Innanzitutto, si tratta di un’esemplificazione parossistica delle debolezze del
processo di unificazione, e dei legami, fattisi presto fittissimi e torbidi, tra il potere
politico e quello finanziario®. 1l ritardo della creazione di un unico istituto bancario
nazionale autorizza troppo a lungo la presenza di sei istituti di emissione (la Banca
Nazionale, la Banca Toscana, la Banca Toscana di Credito, il Banco di Napolj, il Banco
di Sicilia e appunto la Banca Romana): i quali, avvezzi a farsi reciprocamente guerra, e
sempre pit indeboliti da investimenti in speculazioni edilizie avventate (oltre che dal
ritiro di grossi capitali stranieri seguito alla tensione tra Italia e Francia), per garantirsi
protezione accordano prestiti di favore a politici e a giornalisti, o arrivano direttamente
a corromperli. Nel 1889, durante il secondo governo Crispi, 'attenzione si concentra
sull'istituto che piu appare segnato dalle irregolarita, la Banca Romana, governata in
modo accentratore e spregiudicatissimo da un astuto parvenu, l'ormai anziano
Bernardo Tanlongo; un’inchiesta del senatore Giacomo Alvisi e dell'ispettore Gustavo
Biagini (commissionata come semplice controllo amministrativo ma portata avanti dai
due con scrupolo imprevisto) ne accerta i numerosi reati: oltre all’emissione di denaro
in eccedenza, e ai prestiti di favore (pecche riscontrabili anche negli altri istituti), un
forte ammanco di cassa e addirittura la duplicazione di una serie di banconote. Ma
Alvisi viene silenziato sia al momento, sia durante il successivo governo Di Rudini, e
I'inchiesta ¢ tenuta nascosta: troppi politici — e dei piu vari orientamenti — ricevono
denaro dalla Banca Romana, i governi hanno troppo interesse a continuare a richiederle
finanziamenti straordinari e raccomandazioni; difatti il primo governo Giolitti
formatosi alla fine del 1892, oltre a prevedere una proroga del sistema di emissione
plurima, arriva a proporre la nomina di Tanlongo a senatore, per quanto la sua
disonesta sia gia di dominio pubblico. Alvisi, simbolicamente, muore proprio in quel
periodo, ma riesce a lasciare a un amico, Leone Wollemborg, il plico con i documenti
dell'inchiesta; plico che Wollemborg trasmette a un noto economista, Maffeo
Pantaleoni, e che questi a sua volta affida al deputato radicale e repubblicano
Napoleone Colajanni, il quale, il 20 dicembre 1892 (insieme a un deputato di destra,
Ludovico Gavazzi) denuncia la situazione in aula; Giolitti si trova costretto a ordinare
un’ispezione della banca che porta subito all'arresto di Tanlongo, e inoltre del cassiere
Cesare Lazzaroni e di vari altri imputati minori.

Gli sviluppi degli eventi mettono a fuoco un altro aspetto inquietante dello
scandalo, probabilmente quello che piit determinera la vanificazione del suo impatto, il
suo infelice scioglimento: coinvolge politici numerosi, diversissimi, dei pitl vari

? Sui fatti cfr.Quilici1935, Novacco1964, Magri 1993; e inoltre, le sintesi di Fonterossi 1960,
Modolo 1983; Gagliardi, Polo 1993.
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orientamenti. Le perquisizioni effettuate dalla polizia generano sospetti, alcuni
documenti cruciali spariscono; ma le carte rimaste, e inoltre le rivelazioni di Tanlongo e
del cassiere Cesare Lazzaroni (che vistisi ormai privi di protezione, iniziano a fornire ai
giudici ragguagli in quantitd) sono gia abbastanza imbarazzanti: emergono storie di
corruzione, di concussione, di raccomandazioni, di cambiali fittizie, di prestiti mai
restituiti, di finanziamenti tanto a Giolitti che al Crispi suo predecessore e antagonista.
Mentre l'istruttoria giudiziaria procede (in modo troppo esitante e compiacente), si
forma faticosamente una commissione di inchiesta parlamentare — la commissione dei
Sette — che pur senza andare del tutto a fondo nelle indagini, porta a termine una
relazione, letta alla Camera il 23 novembre 1893, in cui vengono deplorati svariati
personaggi illustri: compreso Giolitti, accusato di aver ricevuto prestiti illeciti, di aver
avallato (o forse addirittura proposto) la nomina a senatore di Tanlongo, e di aver fatto
sparire documenti compromettenti. Il governo Giolitti cade subito dopo, e,
paradossalmente, gli succede fino al 10 marzo 1896 un nuovo e ultimo governo di
Crispi, pure a sua volta ampiamente compromesso e anche lui deplorato nella relazione
dei Sette, per prestiti agevolati ottenuti non solo per sé ma anche per familiari e amici.
Gli eventi si ingarbugliano poi ulteriormente, e sul piano sia giudiziario che politico le
speranze di giustizia sono frustrate nel peggiore dei modi: nel luglio 1894, con
sconcerto collettivo, il processo d’Assise a Tanlongo, a Lazzaroni e agli imputati minori
— reso inefficace dalla mancanza di parte dei documenti, oltre che dai riguardi dei
giudici e dai timori della giuria — si conclude con una generale assoluzione; cadono nel
vuoto i tentativi di fare definitiva chiarezza di Colajanni e di altri deputati (tra cui
spiccano i radicali Matteo Renato Imbriani e Felice Cavallotti, e il socialista Camillo
Prampolini); nel dicembre di quell’anno Giolitti, con mossa spericolata mai spiegata del
tutto, presenta alla Camera un plico di carte che provano altri rapporti di Crispi con la
Banca Romana; viene formata una nuova commissione (la Commissione dei Cinque),
che esamina le carte, ma Crispi evita gli imbarazzi immediati, prorogando la sessione
parlamentare, e riuscendo poi a concentrare I'attenzione nazionale sul suo nuovo,
dominante obiettivo, I'impresa coloniale d’Abissinia. Cavallotti, in questa fase
particolarmente agguerrito, lo attacca con diversi articoli e lettere aperte
(rinfacciandogli anche altre colpe, tra cui la promessa, dietro l'elargizione di un’ingente
somma, di un’onorificenza a uno degli affaristi pit compromessi nella vicenda del
Canale di Panama, il misterioso Cornelius Herz), e solleva esplicitamente contro di lui
un problema che tornera poi a segnare la nostra storia, la “questione morale™; ma
inutilmente. Crispi, anche se i fatti complessivamente minano la sua credibilita,
abbandonera il governo e la politica solo dopo la disastrosa sconfitta di Adua; dopo di
lui d’altronde risorgera Giolitti, e la questione morale rimarra irrisolta.

3 Cfr. Cavallottil895.
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A complicare ulteriormente lo scandalo ¢ il periodo in cui si svolge. Queste torbide
storie di privilegio scorrono contigue alla tragica emergenza delle sperequazioni sociali,
alle prime agitazioni su larga scala dei lavoratori, in particolare alla protesta dei Fasci
siciliani. E la difesa corporativa della casta politica e ministeriale si intreccia alla sua
teroce opera di repressione: al principio del 1893 il soffocamento della protesta dei
contadini di Caltavuturo, che Colajanni denuncia quasi contemporaneamente alla
storia della Banca, sottolineando il nesso simbolico tra le due questioni*; poi la
durissima presa di posizione del governo Crispi, che proclama lo stato d’assedio in
Sicilia, e piega il movimento dei Fasci a colpi di massacri, processi militari e pene
ingiuste. L’inquinamento della politica e le sue mancanze, le colpe delle classi
dominanti e lo stato di quelle disagiate vengono simultaneamente a galla.

D’altra parte, lo scandalo della Romana mostra anche la forza, la resistenza della
democrazia parlamentare: diversamente dalla Tangentopoli di un secolo dopo, che le
verra paragonata, questa storia ¢ sollevata e combattuta all'interno della politica stessa;
se scopre i torti di tanti politici rivela anche il coraggio disinteressato di altri. E
nell’evidenziare luci e ombre del mondo parlamentare, mette in gioco diverse
contrapposizioni: tra colpe di grado diverso (alcuni personaggi coinvolti hanno
semplicemente goduto di agevolazioni, altri hanno fatto pressione diretta su Tanlongo,
alcuni si sono valsi dei soldi ricevuti dalla Banca per risanare problemi di bilancio, altri
per il loro tenore di vita privato e per comperare voti e favori); tra i combattenti
risorgimentali rimasti fedeli agli ideali come Colajanni e Cavallotti, e quelli che i hanno
traditi come Crispi, o come un altro indagato, Giovanni Nicotera (tra i pochissimi
sopravvissuti alla spedizione di Sapri); tra gli uomini d’azione e i politici-funzionari (su

* Cfr. Atti della Camera - Legislatura XVIII - I sessione - Discussioni - Tornata del 27 gennaio
1893. Colajanni: “Signori, ricordiamoci bene che se noi non colpiremo oggi corrotti e corruttori,
lasceremo intatte le cause che determinarono la maggior parte dello sfacelo degli Istituti di
emissione [...] E anche col timore che io venga accusato di chiudere con una volata tribunizia
(sebbene non sia tale perché mi prorompe dall’animo indignato) vi dico: colpite severamente,
colpite rapidamente tenendo presente innanzi a voi l'eccidio inumano dei contadini di
Caltavuturo! [...] quei contadini rei di voler lavorare la terra propria furono massacrati in
proporzione tale che, in altri paesi, avrebbero sollevata la generale indignazione. Fate che non si
radichi nella coscienza popolare la credenza che si pud essere impunemente iniqui contro
contadini, ma che si lasciano, tranquillamente, godere i ladri di milioni, i barattieri i quali
finiscono per frequentare 'aula di Montecitorio”; cfr. anche le parole sempre di Colajanni nella
Tornata del 30 gennaio 1893: “Onorevoli colleghi, io vi ho intrattenuto nei passati giorni sulla
questione bancaria, ed ora vi devo intrattenere brevemente sui fatti dolorosissimi di Caltavuturo.
/ Sebbene non appaia a prima vista, pure tra le due questioni c’¢ un intimo legame perché,
mentre nella prima si scorge la lotta sociale che si svolge in alto, tra le classi dirigenti per
ottenere il massimo godimento possibile, viceversa, nei fatti di Caltavuturo si scorge la lotta dei
poveri per ottenere il minimo della sussistenza”.
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tutti Giolitti, oggetto di diffuso disprezzo perché non aveva partecipato fattivamente
all'unita d’Ttalia).

Infine, la vicenda mette ampiamente in luce la curiosa somiglianza delle realta pit
scabrose ai romanzi piu inverosimili. Non solo e spremuta, enfatizzata, sfilacciata dalla
curiosita del pubblico e dalle amplificazioni dei giornali (peraltro attraverso vari
imbarazzi, perché tra i personaggi compromessi ci sono anche moltissimi giornalisti)®,
ma il suo andamento ha effettivamente parecchi aspetti degni di un feuilleton:
Tanlongo, furbo arrivista travolto dalla sua ambizione, insieme losco e macchiettistico,
& un personaggio degno di Balzac; lo scrittore e deputato Rocco De Zerbi (accusato di
aver bloccato in cambio di denaro i lavori di una commissione per il riordinamento del
credito di cui era presidente), sofferente di cuore, muore pochi giorni dopo la seduta in
cui la Camera concede 'autorizzazione a procedere nei suoi confronti, e viene da molti
ritenuto suicida; anche Nicotera scompare mentre lo scandalo ¢ ancora in corso;
Cavallotti conduce la propria battaglia prostrato dal dolore per la perdita di sua figlia; le
responsabilita di Crispi nella sfera pubblica si intrecciano alle debolezze e agli eccessi
della sua vita privata (dalle abitudini dispendiose della seconda moglie, alle nozze della
figlia con un esponente dell’aristocrazia, organizzate al principio del 1895 con estremo
fasto).

Tutti questi aspetti forniscono ampia materia alla narrativa dell’epoca, nello
specifico a quella di ambientazione parlamentare allora in ampio rigoglio (filone che,
sebbene saldato da alcuni topoi ricorrenti, annovera opere in effetti diversissime, da
Darniele Cortis di Fogazzaro all'Imperio di De Roberto)®. Lo scandalo & evocato, sebbene
di sbieco, nel secondo romanzo della trilogia di Zola Trois villes, Rome (1896); &
materia dominante di tre romanzi minori, L'onorevole di Achille Bizzoni (1895), Le
ostriche di Carlo Del Balzo (1901), I corsari della breccia di Filandro Colacito (1909),
che ne inquadrano perd epoche diverse (il primo, concentrato comunque su una
vicenda immaginaria, va dall'interrogazione di Colajanni all’autorizzazione a procedere
per De Zerbi, il secondo si focalizza sull'ultimo governo Crispi, il terzo inizia dal
governo Di Rudini per arrivare alla relazione della Commissione dei Sette); infine, &
evocato in modo molto piu libero e indiretto, ma cruciale, da un noto romanzo di

> Colajanni, in un libro scritto a scandalo ancora in corso, Banche e parlamento. Fatti,

discussioni e commenti, Milano, Treves, 1893, p. 15, ricorda i pettegolezzi morbosi subito
innescati dalle prime avvisaglie della sua denunzia: “tra il dileggio degli uni, I'interesse degli altri
e la curiosita di tutti, si comincid ad additarmi come 'uomo dal plico misterioso” (cfr. Colajanni
1893, p. 15).

¢ Su questo filone cfr. Briganti 1972, Madrigani 1980, Caltagirone 1993.

7 Questi romanzi sono gia stati approfonditamente considerati da Pellini 1996. Dei tre solo
Le ostriche & ricomparso recentemente in una nuova edizione, a cura di P. Villani, che citiamo
pil avanti. Carlo Del Balzo evoca nuovamente lo scandalo della Romana (ma senza dargli lo
stesso risalto) in un romanzo successivo, I soldati della penna (1908).
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Pirandello, I vecchi e i giovani (1913-31). Al di 1 del loro diverso spessore, il raffronto
tra queste opere risulta interessante: perché se tutte sembrano assorbire la storia dello
scandalo in una condanna senza appello della politica, se tutte sembrano fomentare la
critica al Parlamento (che in quel periodo ¢ argomentata in vari saggi, e si va sempre pit
diffondendo nel sentire popolare), alcune intrecciano agli assunti pitt vistosi sensi pitt
impliciti, disegnando un quadro dello scenario pubblico piuttosto variegato e
spiazzante.

2. L’onorevole di Achille Bizzoni serra gli eventi in una valutazione radicalmente
impietosa, presenta lo scandalo come una conferma incandescente del giudizio
pessimistico che opere di ambientazione parlamentare del piu vario spessore avevano
gia formulato sulla politica istituzionale. Il romanzo, scritto molto a ridosso dei fatti e da
una prospettiva assai faziosa (Bizzoni, giornalista accusato anche lui di rapporti con la
Banca, era ansioso di sottolineare i diversi gradi di responsabilita dei personaggi
coinvolti), si impernia sull’esile storia di un deputato di provincia che si perde nel caos
della capitale e resta compromesso nello scandalo per pura inavvedutezza; una storia
doppiamente impacciata, sia dall’aggancio strettissimo a contingenze specifiche, sia dal
peso ingombrante dei grandi archetipi del realismo ottocentesco. Se I'autore prova a
ridimensionare i fatti, collegandoli alla “mania di imitazione” dei francesi, ossia alla
smania di avere una storia degna di quella del canale di Panama (un’argomentazione
goffa ma all’epoca diffusa)®, la sua opera rivela una mania di imitazione effettiva, una
matrice parassitaria dichiarata, ostentata persino; intorno al fievole nucleo centrale si
affastellano allusioni a modelli letterari differenti, da Stendhal a Balzac a Poe, che non si
compongono in una vera trama ma piuttosto suggeriscono trame potenziali; attraverso
la tessitura citazionistica il testo sembra dichiarare la difficolta di elaborare una vicenda
originale. Vicenda a cui i fatti della Banca non forniscono vero nutrimento, perché
'autore, che pure, in quanto giornalista di lungo corso, conosce bene la situazione
economica e politica, come romanziere preferisce non scrutarla a fondo, ma riassumerla
in un fosco quadro d’insieme, che conferma le aspettative piti invalse. I politici real,
facilmente riconoscibili, sono schiacciati su immagini gia in voga, ravvivate da simpatie
o fastidi personali: Giolitti, divenuto Bellitti, combacia in pieno con la sua figura
stereotipata di uomo impassibile ed enigmatico, Colajanni, ribattezzato Collanni,
appare troppo fiero e autocompiaciuto, la simpatia maggiore va al De Zerbi chiamato
De Respi, visto pilt come vittima che come colpevole; ma tutti hanno un ruolo
inconsistente, non sono che tasselli di una politica comunque nefasta che risucchia o

® Cfr. Bizzonil89S, pp. 229-33. Un personaggio minore afferma: “La mania imitatrice degli
italiani ha creato lo scandalo dell’Istituto Romano; senza il Panama di Parigi, nessuno si sarebbe
preoccupato della nostra banca. [ ... ] Tutti sapevano, dai ministri in giti [ ... ] Senza il Panama, la
catastrofe sarebbe venuta, ma col giudizio universale. / Ora ¢ inevitabile. [...] La mania di
imitazione ci perde”.
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stritola 'iniziativa individuale, che, frastornante e deludente, appare degradazione non
solo dei sogni eroici ma anche di ogni sogno di protagonismo, e che prende difatti una
connotazione eroicomica (I'atmosfera di Montecitorio ¢ accostata a quella degli
Animali parlanti di Casti)’.

La sfiducia nella politica trova una nuova ma assai pitt complessa articolazione in
Rome, il secondo romanzo della trilogia Trois villes (le cui parti, saldate dallo stesso
protagonista, il sacerdote Pierre Froment, hanno perd un impianto autosufficiente), che
Zola pubblica di li a poco, dopo un soggiorno nella capitale del 1894. Il libro resta
concentrato soprattutto sul mondo pontificio, descrivendone (con un intreccio
oscillante tra l'analisi ravvicinata e il melodramma a tinte forti) sia il caparbio
arroccamento nelle proprie tradizioni, sia la partecipazione ai nuovi interessi finanziari
in corso'’; non mette in scena direttamente né lo scandalo della Romana né le sedute di
Montecitorio; ma inquadra vivacemente il loro sfondo, dalla concorrenza immobiliare,
alle speculazioni azzardate, alle collusioni tra parlamentari e imprenditori. La
narrazione si incaglia a volte in cliché facili (la stigmatizzazione riservata alla classe
politica meridionale, ritenuta parassitaria e approfittatrice, la figura macchiettistica di
un deputato imbroglione, battezzato Sacco), ma si apre anche a scorci e intuizioni
memorabili. Innanzitutto, comprende una possente descrizione di Prati, il nuovo
grandioso quartiere romano sorto dall'azzardata febbre edilizia, rimasto a lungo
deserto, simbolo delle aspirazioni smodate seguite all'Unita e della loro rapida
degenerazione. Inoltre, inserisce nella trama un anziano ex garibaldino, simbolicamente
paralizzato, che, se sembra ulteriore ripresa di cliché inflazionati, in effetti li supera,
perché non si limita al topico lamento sulla devastazione degli ideali patriottici e sulla
corruzione imperversante, ma mette a fuoco un problema piu basilare e ineludibile, la
transizione comunque difficile dall’entusiasmo degli ideali al grigiore quotidiano
dell’attivita economica e politica, dagli slanci dello stato d’eccezione all'impegno
dell’amministrazione del denaro; esclamando: “On donnait tout, son coeur et sa téte,
son existence entiére, tant qu’il s’est agi de faire la patrie une et indépendante. Mais,
aujourd’hui que la patrie est faite, allez donc vous enthousiasmer pour réorganiser ses

finances ! Ce n’est pas un idéal, cela !I”"!

. Un brano che solleva una questione cruciale: al
di 1a dei pur enormi problemi etici che pone, lo scandalo bancario mette in luce la
necessita di oltrepassare la nostalgia dell’avventura risorgimentale per misurarsi con la
prosaicita del presente; e dunque, sfida la narrativa a uscire dai soliti schemi per

analizzare la delicatezza di questo passaggio.

° 1l deputato Lastri, amico e mentore del protagonista afferma: “Fatto & che la Camera
rappresenta davvero l'intiera societa [ ...] Sfruttatori e sfruttati anche qui; lupi ed agnelli, come
nel Parlamento degli Animali parlanti del Casti” (Ivi, pp. 218-19).

' Su Rome e sulla sua ricezione cfr. in particolare Ternois 1961, e i saggi di A.C. Faitrop-
Porta, G. Luciani, S. Sacchi e P. Tortonese compresi in Menichelli 1990, pp. 141-213.

1 Cfr. Zola 1896/1999, p. 208.
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Nell'ottica di Zola, comunque, la rigenerazione, in qualsiasi contesto, pud compiersi
su basi non tanto politiche quanto soprattutto morali e sociali. Lo sottolinea in
particolare Paris, il successivo e ultimo libro di Trois villes'?, che annovera tra le sue
molteplici fila narrative un altro scandalo, immaginario, ma vistosamente ricalcato su
quello che pit aveva sconvolto la Francia, il gia citato crack della Compagnia del Canale
di Panama, (che, prima di fallire, aveva ottenuto un ingente finanziamento governativo
corrompendo ministri e parlamentari). Paris mostra gli scandali come una parte della
politica ormai ineludibile e proprio percio inefficace, che lungi dal diventare esplosione
rivelatrice e catartica del sistema, si sta riducendo a suo tassello di routine'’: la
democrazia parlamentare appare cosi corrotta e ingarbugliata da sommergere le
differenze di partito, omologate dalla stessa avidita di potere'; d’altro canto, questo
potere non ha vero peso ma e irrimediabilmente asservito all'unico implacabilmente
trionfante, quello del capitale’.

Sia Rome sia Paris sono accolti piuttosto freddamente dalla critica, da quella italiana
in particolare, ma nondimeno incidono notevolmente sull'immaginario dei nostri
scrittori: oltre a sollecitare veri e propri tentativi di imitazione (come il modestissimo
La terza Roma di Cesare Castelli [1900]), influenzano probabilmente successivi
romanzi dedicati alla vicenda della Romana, che sottolineano a loro volta la delusione
per il corso degli eventi e per la vanificazione delle speranze di risanamento da essi
inizialmente suscitate, e a loro volta esprimono scetticismo verso la democrazia
parlamentare. Nondimeno, la loro rappresentazione dello scandalo risulta piu
complessa, pitt sfrangiata di quella dell’Onorevole; e la loro visione della politica, al di la
degli angosciati, persino apocalittici giudizi d’insieme, appare meno radicalmente amara
di quella di Zola, piti frastagliata e dissonante.

Per quanto disorganici, viziati da prospettive tendenziose, ingombri di cliché
melodrammatici, e stilisticamente trasandati, Le ostriche di Carlo Del Balzo (1901) e I
corsari della breccia di Filandro Colacito (1909) sono testi degni di riscoperta: perché se

!> Su Paris cfr. Ternois 1961, e inoltre Ferguson 1998, Noiray 2000, e Laville 2001.

3 In Paris il banchiere Duvillard, principale responsabile dello scandalo, anziché esserne
travolto, riesce a ottenerne I'insabbiamento, e persino a dirigere il rimpasto di governo che la
rivelazione degli eventi provoca; il ministro Monferrand, che allenandosi con lui diventa
presidente del Consiglio, gli dice: “Une commission d’enquéte, oui! c’est 'enterrement de
premiére classe, pour ces grosses affaires-13, si pleines d’abominations. Moi, je n’avouerais rien et
je ferais nommer une commission d’enquéte. Vous verriez, dés lors, comme 'effroyable ourage
s’en irait en douceur” (Zola 1898/2002, pp. 341-42).

" Ivi, p. 104: “Gauche, droite, catholiques, républicains, socialistes, les vingt nuances des
partis, n’étaient que les etiquettes qui classaient la méme soif bralante de gouverner, de
dominer”.

S Ivi, p. 54S. Duvillard riflette: “N’était-il pas le maitre, I'argent, le seul pouvoir stable,
éternel, au-dessus des pouvoirs éphémeéres, de ces portefeuilles de ministre qui passaient si
rapidement de main en main?”.
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anch’essi, come L’onorevole, rendono gli eventi facilmente riconoscibili, seguendo la
tecnica del racconto d clé, mettono questi eventi davvero in primo piano, e mostrano
come l'attualita possa sollecitare nuovi, seppur parziali e maldestri, sforzi di realismo. La
visione dello scandalo qui genera una doppia polifonia: innanzitutto, una
contaminazione consapevole tra differenti generi e codici letterari; inoltre,
un’alternanza tra divergenti punti di vista.

In superficie entrambi i romanzi, pur rivelando predilezioni e persuasioni diverse,
ripropongono il pattern gia noto, la nostalgia per la tramontata grandezza
risorgimentale, I'avvilimento per la miseria della situazione presente; ed entrambi lo
articolano attraverso i copioni tipici del melodramma o persino dell’epos. Le ostriche

tende a trasformare l'ultima fase dello scandalo in una “battaglia epica™*

, in una
singolar tenzone tra Cavallotti e Crispi, rinominati rispettivamente Leonida e Barnaba;
e se esalta le ragioni del primo (tra l'altro riprendendo il contenuto dei suoi scritti sulla
questione morale), assegna anche al secondo una statura eroica, seppur meno
adamantina, e attribuisce la sia compromissione con la Banca Romana (secondo una
vulgata gia diffusa) alla passione per la moglie e al desiderio di assecondarne le smanie
di lusso"”. I corsari della breccia (I'unico di questi testi che metta in scena Tanlongo —
qui Talfondo — ma senza accordargli molto spazio) forza la realtd in modo ancora piu
disinvolto: da ampio rilievo alla figura del Giovanni Nicotera gia combattente di Sapri,
rinominato Giovanni Ribera, paragonato agli eroi mitologici — da ministro “Aiace del
governo” e prima “bollente Achille del parlamento”, nostalgico della “sua bella

”18 _ invischiato nello scandalo

giovinezza balda”, dello “sbarco al fianco di Pisacane
soprattutto per generoso desiderio di finanziare alcune opere di utilita pubblica;
presenta in luce indulgente anche De Zerbi, trasformato in De Serpi, avallando la
leggenda sul suo suicidio. E se i patrioti risorgimentali legati alla Romana appaiono, piu
che colpevoli, vittime di un giro di manovre economiche, troppo meschino e
incomprensibile per la loro persistente sete di ideale e avventura, il vilain della trama &
Giolitti, divenuto Giletta, esponente di una politica piccina e affarista, che qui cerca

subdolamente di servirsi dello scandalo per sbarazzarsi degli avversari®.

16 Cfr. Del Balzo 1901/2008, p. 225.

7 Ivi, p. 179: “In quale cloaca avevano fatto cadere un paese che aveva, per cinquant’anni,
dato ogni esempio di battaglie feconde, per il bene dell’'umanita e per riunirsi in nazione! / Egli
pure aveva peccato, tollerando le brutture delle banche, bisognoso di attingervi denaro per il
lusso di sua moglie, ma sentiva, nonostante la tempesta che gli ruggiva intorno, di essere piu
fiero di tanti”.

'8 Cfr. Colacito 1909, pp. 12, 114.

¥ Ivi, pp. 249-50. Nell’ordire il suo piano contro gli antichi eroi risorgimentali, Giletta
ricorda di essere comunemente ritenuto “un impiegato, un burocratico, un tollerato”, e dichiara
soddisfatto “Son io che dichiaro la bancarotta del patriottismo e dell’eroismo”.
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Entrambi i romanzi portano dunque a picchi estremi quel rimpianto dello stato
d’eccezione di cui Zola in Rome aveva mostrato la forza, entrambi si aggrappano a
modelli letterari inflazionati: modelli che tra l'altro (in un classico gioco di specchi tra
veritd e finzione) sono suggeriti loro dagli stessi protagonisti dei fatti, che amavano
quasi tutti atteggiarsi a eroi (Crispi sottolineava continuamente il suo coraggio e il suo
sdegnoso isolamento, Nicotera teneva moltissimo alla sua partecipazione allo scontro
di Sapri — partecipazione peraltro oggetto di dubbi e insinuazioni — Cavallotti si batteva
in duello per le ragioni piu varie, fino a perire nel trentaduesimo). Ed entrambi i
romanzi raffigurano la sudditanza della politica agli interessi finanziari e la sua
connotazione parassitaria: il titolo scelto da Del Balzo nasce dal paragone argomentato
da uno dei personaggi (peraltro gid proposto dalla Serao nella Conquista di Roma) tra
I'attaccamento dei deputati ai privilegi di Montecitorio e quello delle ostriche allo
scoglio®.

Ma al di sotto di questa superficie il quadro che queste opere tracciano & pitt mosso
e imprevedibile. Innanzitutto in entrambe la narrazione slitta lungo punti di vista
differenti, anche contrapposti: Le ostriche, oltre a seguire le ragioni sia di
Cavallotti/Leonida che di Crispi/Barnaba, da risalto anche ad altri denunciatori dello
scandalo, in particolare a Colajanni, Imbriani e Prampolini, ribattezzati Calcaforte,
Lancia e Calabresi; I corsari, se spinge il lettore soprattutto allimmedesimazione con
alcuni degli imputati, sottolinea la passione e il coraggio degli onesti, soprattutto di
Imbriani, qui chiamato Imperiali, di Cavallotti, divenuto Cesarotti, e di un altro
esponente della Sinistra Estrema (membro della Commissione dei Sette) Giovanni
Bovio, rinominato Toro. Inoltre, sebbene tutte queste figure mobilitino sempre
l'immaginario epico (soprattutto Imbriani/Imperiali, per il suo aspetto e i suoi modi
marziali)*, il campo del loro impegno risulta non piu I'azione grandiosa, bensi il lavoro
parlamentare, portato avanti al tempo stesso con frustrazione crescente e strenua
energia, minato da fallimenti, insuccessi, contrasti interni, ma unico appiglio di
speranza.

Nelle Ostriche la condanna delle disfunzioni della politica non sfocia
nell’antiparlamentarismo: I'unico a esprimere perentorio disprezzo per la democrazia

2 Cfr. Del Balzo 1901/2008, pp. 83-84. Uno degli onorevoli afferma: “Il deputato attuale &
un’ostrica. Le sue scappellate, i sorrisi, le strette di mano e i voti compiacenti, appena nato,
rappresentano il suo liquido mucillaginoso, con cui si attacca allo scoglio di Montecitorio, con la
ferma intenzione di rimanervi tutta la vita. [ ... ] E 'ostrica di Montecitorio, per lo piu, ciba la sua
vanita con l'aria del suo ambiente e non da segni di vita, se non quando deve chiudere e aprir le
mani per votare”. Gia in Serao 1885/2010, p. 271, un ministro paragona la “passione furibonda”
dei suoi colleghi per il potere alla “tenacia delle ostriche attaccate allo scoglio”.

*' Cfr. Colacito 1909, p. 268. Imperiali ¢ definito “figura bella e forte di cavaliere
dell'indipendenza; sarebbe stato un Mauro Pagano ed un Caracciolo nella repubblica partenopea
del 1799”.
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parlamentare e ad auspicare una vera e propria dittatura (in linea con un atteggiamento
che si andava gia allora diffondendo) ¢ il principe di Riofreddo, personaggio ispirato al
principe di Linguaglossa genero di Crispi, e presentato in luce negativa, insieme debole
e arrogante®”. E il romanzo mostra il disordine, ma anche la vivacita e le risorse di quella
democrazia, disfacendosi a pitt riprese non solo delle strategie epiche e
melodrammatiche ma anche degli schermi della finzione, spingendosi a una trascrizione
della realta tanto puntuale quanto pitt ampia e potente di quella dei documenti: le
esposizioni della seduta parlamentare del 7 dicembre 1894 (in cui Colajanni richiamo
I'attenzione sui documenti che compromettevano Crispi, subito dopo attaccato
violentemente da Prampolini) e della seduta parlamentare del 24 giugno 1895 (in cui
Bovio sollecitd chiarezza sulle accuse mosse a Crispi da Cavallotti) coincidono quasi
alla lettera con i resoconti della Camera, perd con scarti tenui quanto significativi (se il
testo si vale dei diritti dell'immaginazione, inserendo nella riproduzione degli interventi
alcuni accenni ai sentimenti dei personaggi, & d’altra parte pit aderente al vero degli
stessi resoconti parlamentari, perché riporta I'attacco di Prampolini - ribattezzato
Calabresi - li invece censurato).

I corsari evoca insistentemente la stagione risorgimentale, e racconta con toni accesi
la scomparsa drammatica di De Zerbi/De Serpi e quella di Nicotera/Ribera; pero
sceglie un finale in sordina, privo di enfasi epica o melodrammatica, e anzi
significativamente prosaico. Imperiali ¢ preso dallo sconforto davanti al rischio sempre
piti palese che lo scandalo si areni, ma Cesarotti gli ricorda con sobrieta essenziale che
la politica passa inevitabilmente per cicli di speranze e sconfitte*, e subito dopo il saluto
affettuoso degli elettori gli restituisce la fiducia; a siglare la vicenda non e il tramonto
fiammeggiante degli eroi decaduti, rimasti stretti al passato, bensi il presente impervio
degli eroi che hanno scelto di aderire in pieno ai propri compiti di deputati.

In tutti e due i romanzi, dunque, la vita parlamentare appare, secondo le parole di
uno dei suoi primissimi — e pili sagaci — osservatori, Ferdinando Petruccelli, “arca santa
della nazione, destinata a vivere quando re e ministri non saranno piu”*, certo
inquinata dal malaffare ma anche unico argine contro il suo straripamento; al di la degli
eroi e degli antieroi, qui ¢ la politica la protagonista autentica. E 'interesse per la varieta
delle sue voci, per il suo dinamismo conflittuale, imprime alle narrazioni una certa

2 Cfr. Del Balzo 1901/2008, pp. 117-18. Il principe di Riofreddo afferma: “Io governerei un
po’ a modo mio il Parlamento, ora, se fossi il sovrano, io lo chiuderei a due battenti. [ ... ] Io sono
per una dittatura illuminata e forte. Il Parlamento, per me, non serve a nulla, quando non fa
male”.

» Cfr. Colacito 1909, p. 280. Imperiali dichiara “tutti abbiamo creduto al sorgere di un’epoca
di rigenerazione. Poi abbiamo deplorato con la solennita di un memorabile rito, e i deplorati
[...] risorsero [...] Io mi convinco che qua dentro non c’¢ salute”; e Cesarotti replica “La
politica é fatta cosi. Guai a chi si stanca”.

24 Cfr. Petruccelli Della Gattina 1862/2011.
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tensione sperimentale: si traduce in conflittualita dei codici letterari e in
avvicendamento di punti di vista disparati.

3. Si potrebbe dire che anche nei Vecchi e i giovani di Pirandello, romanzo corale,
affollato di personaggi e privo di veri e propri protagonisti, il protagonismo effettivo
tocca alla politica: il testo, come Rome, lascia Montecitorio sullo sfondo?, ma mette in
gioco le passioni e le tensioni politiche nei modi pit vari, dalle divaricazioni tra
borbonici irriducibili e veterani garibaldini all’organizzazione dei Fasci siciliani, dalle
competizioni elettorali di Girgenti alle disfunzioni del Parlamento; inoltre, se evoca lo
scandalo della Romana in modo intermittente e indiretto (tra I'altro senza mai alludere
a Tanlongo), da ampio spazio alle sue ripercussioni sull’'atmosfera del periodo e su
alcune singole vite. Beninteso, poi, raggiunge una polifonia assai piui avvincente e
profonda di quella delle opere sopra esaminate; qui tanto lo scandalo quanto in
generale la politica, assumono valenze piu complesse, che, gia oggetto di un esteso
dibattito’®, meriterebbero un discorso a parte, e in questa sede si possono solo
sintetizzare brevemente.

Innanzitutto, gli eventi storici sono filtrati da un’impostazione che oltrepassa
decisamente il realismo tradizionale. Il testo rifiuta la referenzialita, la trasparenza del
racconto d clé, per reinventare liberamente situazioni e personaggi (la cronologia della
storia ¢ rimaneggiata, il presidente del Consiglio Francesco D’Atri ¢ modellato solo
parzialmente su Crispi, il deputato suicida Corrado Selmi ha ben poco di De Zerbi); e,
piti che agli eventi, da peso alle loro risonanze, alla loro frantumazione nella varieta delle
prospettive.

Inoltre, gli eventi sono riletti alla luce di un pessimismo storico tendente a dilatarsi
in pessimismo cosmico: tutti i personaggi, qualsiasi sia il loro orientamento, sono
bloccati in una paralisi a seconda dei casi scelta, subita, combattuta; tutti sfuggono alle
classiche valutazioni morali, compresi quelli coinvolti nello scandalo, che, secondo la
tipica logica pirandelliana, sono prigionieri di un’identita che non corrisponde alla loro
natura, oppure vincolati irrimediabilmente a singoli atti che non esauriscono la loro
personalita (D’Atri, eroe risorgimentale sfiorito e stanco, soffocato da una vita privata
infelice, ha perso ogni presa su quella pubblica; Selmi, che ha vissuto in una continua
indeterminatezza, con imprudenza e al tempo stesso con altruismo, firmando cambiali
nell'interesse comune piu che nel suo, si trova inchiodato a responsabilita in cui non si
riconosce); e nessuno riesce a incidere davvero sulla realt3, in quanto il tempo appare
troppo aggrovigliato e la condizione umana troppo insensata perché si possa comporli
in una speranza o in un disegno rettilineo. In questo quadro, qualsiasi forma di azione

» Con ogni probabilitd anche Pirandello risente l'influsso del romanzo di Zola: cfr. in
proposito Gigante, in corso di stampa.

*¢ Sui Vecchi e i giovani, cfr. in particolare Sciascia 1961, Spinazzola 1990, Scrivano 1992, pp.
41-66, e Polacco 2011, pp. 73-77.
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politica sembra votata allo scacco: e se i nuovi traguardi, come l'ideale socialista e
I'impresa dei Fasci, si rivelano irraggiungibili e pure rischiosi, il traguardo gia raggiunto,
la democrazia parlamentare, risulta preda di un ineluttabile disfacimento.

Sono considerazioni gia fatte e sicuramente fondate, ma che meritano ulteriore
approfondimento: perché i significati piu palesi e innegabili del testo sono in effetti
sfumati da significati ulteriori, pit impliciti; la raffigurazione della politica, pur cosi
cupa, ¢ meno drasticamente negativa di quanto appaia. E a renderla piu sfaccettata &
proprio il pungolo degli eventi storici, dei loro differenti volti: a dimostrazione che il
superamento del realismo tradizionale puo non escludere un’attenzione vivissima alla
realtd, e che questa attenzione puo dilatare la polifonia del racconto, rendere piu
ambigui e indecidibili i messaggi d'insieme.

Infatti, non solo il romanzo propone una rappresentazione contrastata (e molto
controversa) della ribellione dei lavoratori siciliani, sottolineandone, oltre alla violenza,
le sofferenze e i diritti, non solo illustra sia le illusioni sia la buona fede dei promotori
dei Fasci, non solo lascia in sospeso, aperto a possibili sviluppi, il destino dei personaggi
pitt 0 meno ribelli (da Lando Laurentano ad Antonio Del Re a Celsina Pigna); ma
inoltre, non schiaccia la politica istituzionale sotto un anatema univoco. Certo, mette in
luce le vilta e le magagne del mondo parlamentare (che & pronto a trasformare Corrado
Selmi in capro espiatorio, che si giova di esponenti come Ignazio Capolino, deboli,
compiacenti, succubi dei capitalisti; e trae spunto dalla storia della Romana per
un’accesa invettiva sulla “bancarotta del patriottismo”, sulla rovina degli ideali e sullo
sfascio morale dello Stato unitario, invettiva che comunque non ¢, come si & spesso
creduto, estrema punta di uno sguardo pessimista, bensi deliberata ripresa di un quadro
all’epoca ampiamente tracciato da giornali, saggi e romanzi, ormai sedimentato
nell'immaginario collettivo (il passo citatissimo sulla Roma infangata dalla corruzione ¢
in effetti riscrittura di un brano della Paris di Zola)*. Ma d’altra parte, nella vicenda
compare un parlamentare di sinistra, Spiridione Covazza, particolarmente aderente a
un modello reale, il primo denunciatore dello scandalo ripercorso, Napoleone
Colajanni: personaggio, malgrado il suo passato garibaldino, inadatto agli schemi epici
o romanzeschi convenzionali (studioso universitario, privo della baldanza di Cavallotti
e Imbriani, tendente alla dimostrazione puntuale piu che all'attacco fiammeggiante),

¥ Cfr. Zola 1898/2002, pp. 104-5: “La lente pourriture parlementaire avait grandi,
s’attaquait au corps social. [...] La boue coulait A pleins bords, la plaie hideuse, saignante et
dévorante, s’étalait impudemment”; e Pirandello 1913-31/2000, pp. 256-57: “Diluviava il fango;
e pareva che tutte le cloache della citta si fossero scaricate e che la nuova vita nazionale della
terza Roma dovesse affogare in quella torbida fetida alluvione di melma [...] nembi d’ingiurie
s’avventavano in quei giorni da tutta Italia contro Roma, rappresentata come una putrida
carogna”. Anche la formula “bancarotta del patriottismo”, sempre a p. 257, € un’espressione per
nulla originale, ricorrente in vari testi dell’epoca (ad esempio nel passo di Colacito, citato alla n.
19).

75
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle CLOTILDE BERTONI + Uno scandalo

scienze umane romanzesco

che difatti non ha mai gran peso nei romanzi precedenti sulla Romana; e di cui invece
Pirandello sa mettere in risalto tanto la mancanza di fascino canonico e la rudezza
indisponente, quanto la limpida buonafede e la passione inesausta. Il suo ruolo
nell'intreccio ¢ limitato, non & quasi menzionato il suo intervento nello scandalo: ma il
testo ricorda, attraverso le riflessioni di Francesco D’Atri, la sua quasi contemporanea
denuncia dei fatti di Caltavuturo, e il suo accostamento tra quella tragedia e lo scandalo
imperversante®®; e mette poi in scena un suo confronto con gli organizzatori dei Fasci,
che mostra sia il suo disincantato razionalismo, il suo timore degli slanci utopici, sia il
suo paziente e tenace impegno, il suo coraggio non proteso verso lo stato d’eccezione
ma riversato nel lavoro quotidiano®. Anche il destino di Colajanni/Covazza resta
aperto, e — diversamente da quello del puro quanto sempre indeterminato Lando
Laurentano, che rifiuta con orrore la candidatura a deputato — continuera a dispiegarsi
all'interno di Montecitorio: la sensibilita di Pirandello al proprio tempo apre nel suo
pessimismo spiragli di speranza; anche qui la democrazia rappresentativa appare campo
di insidie e cedimenti ma pure di superstiti potenzialita, da un lato terra di conquista per
il potere economico, dall’altro baluardo contro il suo dominio.

Questa visione sfaccettata non sara granché portata avanti. Dopo la cesura del
fascismo (a cui Pirandello, come & ben noto, si piega senza riserve, in un tipico esempio
di divaricazione tra 'approccio artistico e le scelte concrete), nel secondo Novecento la
politica e i suoi nessi con il capitale appaiono argomenti insieme troppo scontati e
troppo complessi, troppo pieni di doppi fondi, troppo carichi di implicazioni; sono
trattati solo in forme antiromanzesche, ellittiche, allegoriche (alcuni testi di Volponi e
Sciascia, I'incompiuto e postumo Petrolio di Pasolini). Attualmente, il tanto discusso
ritorno al realismo si concentra, piti che sugli scandali, su momenti di crisi estrema della
nostra storia recente (terrorismo, mafia, strategia della tensione); ignora tanto gli
intrighi quanto le battaglie parlamentari, attribuisce le dinamiche politico-economiche

*8 Ivi, p. 261: “Una sola voce s’era levata nel Parlamento a porre avanti al Governo lo spettro
sanguinoso di alcuni contadini massacrati in Sicilia, a Caltavuturo, ad agitare innanzi a tutti con
fiera minaccia il pericolo, non si radicasse nel paese la credenza che si potessero impunemente
colpire i miseri e salvare i barattieri rifugiati a Montecitorio”; evidente il riferimento ai discorsi
di Colajanni citati alla n. 4.

¥ Ivi, p. 306: “Egli stimava dover suo [...] serbarsi cosi frigido in mezzo a tante fiamme
giovanili; che se queste non eran fuochi di paglia, alla fine si sarebbe scaldato anche lui; e se
erano, faceva il bene di tutti, spegnendoli. Forse la sua stessa figura, grassa e pure ispida, quegli
occhi vitrei, aguzzi dietro gli occhiali a staffa, quel naso di civetta, il suono della voce,
suscitavano in tutti una repulsione tanto piu irritante, in quanto ciascuno poi era costretto a
riconoscere che quasi sempre il tempo e gli avvenimenti gli avevano dato ragione, a pregiarne la
dottrina vasta e profonda, la dirittura della mente e della coscienza, 'onesta degli intenti e ad
avere stima e anche ammirazione di quella sua franchezza rude e dispettosa e del coraggio con

1

cui sfidava 'impopolarita”.
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a volontda remote e imperscrutabili®, risolve il crollo delle ideologie nella
concentrazione su singole personalita estranee alla politica istituzionale o da essa uscite
traumaticamente (come il Moro sequestrato, i Pinelli e Calabresi messi contro ogni
logica sullo stesso piano, il Pasolini costantemente in ballo). Se i romanzi ispirati alla
storia della Romana provavano a restituire la varietd frastornante dei fatti e degli
atteggiamenti con trame magari frastornanti a loro volta, ma animate da molteplici
punti di vista, la fiction letteraria e cinematografica contemporanea tende a rimpiazzare
il tortuoso conflitto tra posizioni diverse con il netto contrasto tra il volto oscuro di un
potere misterioso e le facce pulite di alcuni singoli trasversali agli schieramenti, con la
fermezza monologica di morali semplicistiche e di antiche mitologie di onore e audacia.
Finisce cosi per appiattirsi su un ruolo edificante alla rovescia, basato non sulla
propaganda di convinzioni politiche ma sulla loro radicale liquidazione: dimenticando
tanto la vitalita dell’arena parlamentare, quanto il potere della letteratura e del cinema
di farsi a loro volta arena, teatro di scontro tra prospettive differenti, e di aggressione
problematica alla realta.
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GIULIANA FERRECCIO
POUND E L'ECONOMIA

Gli inizi

Il Canto XLV With Usura & I'atto di accusa piu appassionato di tutti i Cantos contro
I'usura finanziaria, o, come Pound la definisce, I'avidita:

With usura hath no man a house of good stone
each block cut smooth and well fitting

that design might cover their face,

with usura

hath no man a painted paradise on his church wall

No picture is made to endure nor to live with
But is made to sell and sell quickly

with usura the line grows thick

with usura ... (CXLV,229)!

Per cercare di ricostruire in breve cosa Pound intendesse con “usura” mi
concentrero sulle premesse e sulla genesi delle sue riflessioni sull’economia
considerando, in primo luogo, il contesto del radicalismo inglese d’anteguerra nel quale
Pound inizia la sua carriera di critico militante, poi i suoi primi contatti con I'economia,
in seguito la svolta del 1920-1922, nella quale le scoperte sul capitale finanziario gli
rivelano nell”usura” il peggior nemico della nuova arte, I'arte intesa come fare artigiano.
E da qui che si pongono le basi della sua particolare commistione di estetica e economia
e della connessione fra la cattiva economia prodotta dal capitale finanziario e la cattiva
arte che provoca l'usura del linguaggio. Non mi addentrero nelle fasi successive delle
sue considerazioni sull'economia, poiché comporterebbero un percorso piti complesso
- che esula dalle dimensioni di questo saggio - intorno alla vexata quaestio del
“populismo” di Pound.> Daro infine due esempi di come la poesia metta in atto il

! L’edizione usata & The Cantos, New Directions del 1996, con indicazione della pagina.
2 Su questo vedi soprattutto Alec Marsh (1998), Tim Redman (1991).
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discorso economico, tratti dalle liriche dedicate alla Grande Guerra e dagli Hell Cantos,
i canti infernali che ospitano, fra gli abitanti dannati, non soltanto finanzieri, politici,
giornalisti, ma anche filologi.’

Senza dimenticare mai che Ezra Pound ¢ un poeta, non un economista, e che la sua
ossessione per I’economia € in primo luogo una critica del linguaggio e del fare artistico
che intorno alla prima guerra mondiale assume i tratti di un pacifismo utopistico nel
tentativo, che percorre tutta la sua opera, di scoprire le vere cause delle guerre: “Bellum
cano perenne ... between the usurer and any man who / wants to do a good job”.
“Doing a good job” esprime tutta l'instancabile attivita e il travolgente entusiasmo che
Pound impiega nell'ideare movimenti, e soprattutto nel pubblicare e promuovere
attraverso little magazines le opere fondanti del modernismo angloamericano, come il
Prufrock di T. S. Eliot o il Portrait e Ulysses di James Joyce, che la cultura ufficiale dei
vari paesi aveva rifiutato o per conformismo o per timore di scandali o di insuccessi
commerciali.* Pound ha sempre contenuto in sé le due anime presentate
magistralmente in Hugh Selwyn Mauberley, soprattutto nella prima lirica, E. P. Ode Pour
’Election de Son Sepulchre, nella quale le due maschere di Pound, E. P. e Mauberley, si
criticano ed esaltano a vicenda. Da un lato, Pound incarna I'esteta maudit, ma ormai
inefficace a fronteggiare un’ eta che giudica la bellezza “in the market place”, e la cui
arte, “but an art in profile”, immersa nelle “obscure reveries / of the inward gaze” (nelle
preziosita psicologiche che non reggono al tempo che passa) presenta, ironicamente,
“No adjunct to the Muses” diadem”. Ironicamente perché quell’esteta, “a man in love
with the past”, 'autore di The Spirit of Romance, & anche lo scopritore di quello “spirito”
modernista del passato letterario provenzale, italiano, anglosassone, cinese, la cui
missione era quella di far rivivere i poeti morti riscoprendo la techné, il “good job” della
migliore poesia di tutti i tempi e paesi. Dall’altro, Pound e I'intelletuale impegnato che
si fa inventore e legislatore dei due piu importanti movimenti di avanguardia inglesi,
I'Tmagismo e il Vorticismo. I due lati si fondono nella sua crociata morale contro 'usura
e nell'impresa mallarmeana di purificare “the language of the tribe”, esattamente negli
anni della Sprachkrise, cosi efficacemente anticipata dal Chandos Brief di Hugo von
Hofmannsthal e dalle denunce di Karl Kraus.

Come Ruskin prima di lui, benché non ne riconoscesse mai esplicitamente
I'influsso, Pound si prefisse, a un certo punto, di riconciliare il primato estetico della
ricerca della bellezza con I'impegno sociale, soprattutto nella poesia giovanile e nel suo
vivace oscillare fra il culto della bellezza, tipico del fin-de-siecle, e la riforma della

> Dopo il 1933 Pound si rivolgera ad altre teorie economiche e programmi di riforma
sviluppando una visione pil personale e idiosincratica che sfocera, oltreché in Jefferson and/or
Mussolini, nei saggi economici scritti in italiano negli anni quaranta, tradotti poi in inglese nel
1950 con il titolo Money Pamphlets.

* Per un “ritratto” della cultura dell’epoca, vedi la figura di Mr. Nixon, il critico di successo e
i consigli che da all’aspirante giovane poeta in Hugh Selwyn Mauberley.
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cultura. Nella concezione di sé stesso come futuro cantore epico dell’ Ovest americano,
Pound si propone insieme come critico e come profeta, come realista e visionario. Il
servire I'arte e la societa diventavano, in questa prospettiva, tutt'uno. L’evolversi del
pensiero economico di Pound ¢ intrecciato con l'evolversi dei Cantos, ma si puo far
risalre a due filoni principali: il primo, legato alle riflessioni estetico-politiche del
medievalismo utopistico e del Fabianesimo inglese di fine secolo; il secondo, alle teorie
del Social Credit che gli forniscono un sistema per puntellare le sue riflessioni
estemporanee sul denaro. Le ragioni di tale confluenza: il desiderio di creare per le arti
una solida struttura economica su cui poggiare per potersi rinnovare in continuazione,
secondo il famoso imperativo, “make it new”. Una struttura economica che avesse
permesso alla societa di riconoscere la funzione civilizzatrice e innovatrice delle grandi
opere d’arte, il contrario di quella “botched civilization” materialista, bigotta e bugiarda,
che aveva portato una miriade a morire per “two gross of broken statues, / For a
thousand battered books” (Mauberley Lv).

1. The New Age

Le idee di Pound sull’economia vera e propria iniziarono a prender forma negli
ultimi anni della prima guerra mondiale, quando, intorno al 1918, nella redazione della
rivista The New Age, Pound venne in contatto con I'economista eccentrico C. H.
Douglas, e con le sue dottrine del Social Credit, teorizzate in Economic Democracy del
1920.° Disgustato dalla guerra, nella quale tanti amici, intelletuali ed artisti, e tanti
giovani erano morti, Pound era alla ricerca di un sistema che giustificasse
intellettualmente le ragioni per opporsi a tutte le guerre. C. H Douglas, un ingegnere
diventato economista, aveva colto le cause economiche della poverta e della guerra
nella moderna societa industriale. Le sue analisi avevano convinto Pound, fornendogli
una ragione e una causa credibili per I'incomprensibile carneficina che aveva fatto a
pezzi non solo il mondo in generale, ma anche, secondo Pound, I'arte d’avanguardia
dell'anteguerra. (Surette 1979, 80-81)

Piu determinanti, benché meno studiate perché meno strettamente economiche,
furono le idee e gli atteggiamenti mentali anticonformisti e anti-borghesi che Pound
assorbi negli anni antebellici della rivista. The New Age aveva infatti una storia piit lunga
e variegata, legata alla cultura controcorrente dei primi anni del novecento inglese nei
quali essa rappresentava I'esempio perfetto della cultura radicale edoardiana: eclettica,

5 Anticonformista in tutto, Pound non si interessd mai di pensiero economico da un punto di
vista ortodosso, ma si espresse nei Cantos contro ’economista che piu di tutti aveva analizzato le
cause della guerra, John Maynard Keynes. Keynes non attirava le simpatie di Pound anche per la
sua appartenenza all’establishment intellettuale di Bloomsbury, e forse anche per la sua ostilita

nei confronti di una cultura che non aveva saputo riconoscere ufficialmente la grandezza
dell’Ulysses e di Wyndham Lewis.
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contraddittoria, spesso eccentrica, ma soprattutto curiosa di ogni novita. Gli autori che
venivano letti coprivano lo scibile del momento: da Zola a Mallarmé, da Balzac a
Nietzsche, da Marx a Walter Pater, fino a Freud. (Carr 152-53) Iniziata come rivista
socialista negli anni novanta dell'ottocento, la sua struttura si era riconfigurata e
consolidata intorno al 1907 grazie agli aiuti finanziari di George Bernard Shaw e di un
banchiere di convinzioni teosofiche. La dirigeva A. R. Orage, un nietzschiano, teosofista
e in seguito discepolo di Gurdijev. La teosofia si mescolava a volte alla mistica ebraica:
vi aveva pubblicato articoli anche Gershom Sholem. Seguendo la tradizione di William
Morris, Orage nutriva simpatie socialiste, e appoggiava il socialismo delle ghilde, un
movimento improntato allo stesso Morris, che auspicava il ritorno alle ghilde
artigianali, un tentativo di fondere il medievalismo di Ruskin, il socialismo di Proudhon
e il sindacalismo rivoluzionario alla Sorel. Gli obiettivi erano quelli di raggiungere un
regime economico egualitario, preservando la proprieta privata, i diritti individuali e la
religione. (Surette 2010, 106)

Come Morris, Orage era convinto che il cambiamento sociale si sarebbe dato
soltanto dopo un profondo cambiamento culturale che avesse riformato il gusto
nell’arte, nel pensiero, nello scambio di idee. Una rivoluzione estetica capace di
rovesciare e eliminare cio che egli riteneva essere il male del periodo, la “plutocrazia”.
Pur ospitando dibattiti di politica, filosofia e cultura, le rivendicazioni del femminismo
dell’epoca o la questione irlandese, per la maggior parte degli anni d’anteguerra The
New Age non aveva una linea precisa in nessun campo, né tantomeno nutriva simpatie
marxiste o dialettico-materialiste, seguendo in cio la tradizione radicale e empirista che
aveva sempre caratterizzato le correnti della sinistra inglese. Aperta a varie opinioni e
impostazioni, ospitava la critica d’arte e letteraria piti all'avanguardia del momento,
tanto che lo stesso Marinetti vi pubblico il suo Manifesto Futurista. Con il suo
eclettismo, The New Age aveva segnato gli inizi della formazione politico-estetica di
Pound intorno al 1911-1912, poco dopo il suo arrivo a Londra, accogliendo i suoi
articoli controcorrente di critica letteraria, artistica e musicale. L’entourgage di socialisti
fabiani e delle ghilde (G.D.H. Cole, il principale teorico di quel movimento, verra
richiamato nei Cantos) lo infuenzarono profondamente introducendolo alla tradizione
inglese di pensiero sociale ispirato a Carlyle, Ruskin e Morris. Tuttavia, la poca
considerazione che Pound dimostrd sempre per quella tradizione di anticapitalismo
“romantico” si puo attribuire alla fama che Ruskin aveva ormai raggiunto, tanto da
diventare per “les jeunes” un’epitome del tardo vittorianesimo che tutti volevano
scrollarsi di dosso.’ La rivista, che Pound frequentava assiduamente dal 1912, era
diventata per lui il luogo principale in cui esprimere le sue opinioni su arte, politica,
religione. Poiché Orage sosteneva che il potere economico fosse alla base del potere

® Per una analisi marxista dell’organicismo” di quella cultura, vedi i diversi saggi di
Raymond Williams.
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politico, I'apprendistato politico di Pound fu al tempo stesso un apprendistato
economico.

Incrocio di posizioni ideologiche dominanti nell'anteguerra inglese, la rivista
rappresentava due aspetti di uno stesso radicalismo, in conflitto I'uno con l'altro. L’ala
radicale e progressista era rappresentata dai fabiani e dai socialisti democratici che
avevano rapporti con il Labour Party e avevano unito i dettami dell’utilitarismo
ottocentesco, di stampo individualistico, alle propensioni collettivistiche del socialismo
di Proudhon e Marx. (Surette 2010, 111) La Fabian Society era nata nel 1884 per opera
di socialisti che favorivano una politica di gradualismo in opposizione ai tentativi di
azione rivoluzionaria immediata ed ebbe grande influenza sugli intellettuali inglesi, ma
poca sul fervente ribellismo poundiano dell’epoca. La corrente che derivava da William
Morris era invece radicalmente ostile all'utilitarismo e riteneva i fabiani troppo
materialisti. Erano personaggi che si ispiravano a Ruskin, legati al Movimento delle Arts
and Crafts, ostile all'industrializzazione e dedito all'utopistica rinascita dello spirito
dell’artigianato medievale, che apri la via a tutte le esperienze successive come quelle
del gruppo di Bloomsbury e del Bauhaus. Promosso da William Morris nell'Inghilterra
di fine ottocento, il movimento delle Arts and Crafts si proponeva di porre rimedio allo
scadimento del livello qualitativo ed estetico degli oggetti d'uso comune, causato
dall'industrializzarsi della produzione, mirando a un’utopistica rinascita dello spirito
dell’artigianato medievale. Il movimento ebbe il merito di aver affrontato per primo il
problema del rapporto fra arte e produzione industriale, aprendo la via a tutte le
esperienze successive, fra cui, paradossalmente, lo sviluppo del design industriale. Non
era quella la strada immaginata da Pound, soprattutto nel Canto XLV, benche le
tecniche dell’arte industriale nell’architetura entrino a un certo punto nella sua
prospettiva utopistica.

2. Il romanzo familiare di Pound

Una sorta di formazione politica ed economica, tuttavia, aveva gia messo radici fin
dai tempi dell'infanzia di Pound nell'ambito della cultura familiare. La sua famiglia, sia
nel ramo paterno che in quello materno, aveva sempre avuto legami stretti con la
politica americana della seconda meta dell’Ottocento, in particolare con i dibattiti sulla
questione della moneta. Se il padre di Pound, Homer, era un alto funzionario della
zecca di Filadelfia, ¢ al nonno paterno che occorre rivolgersi per cogliere
un’anticipazione di future posizioni del giovane poeta. (Redman 2010, 250) Il nonno
paterno, Thaddeus Coleman Pound, occupava una posizione di rilievo nella storia
iniziale del partito repubblicano dopo la guerra di secessione, rappresentando una
specie particolare di cultura “agraria” o populista, profondamente e variamente radicata
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nella storia americana.” Le sue scelte in fatto di politica economica lo vedono allineato
sulle posizioni di quella parte radicale del nuovo partito repubblicano favorevole alla
corrente della cosiddetta “Eastern Main Street” e in forte opposizione all’altra corrente
che sosteneva la grande finanza di “Wall Street” con la sua ideologia liberista;
un’opposizione che caratterizzo gli anni posteriori alla guerra civile, fino alla fine del
secolo e segno a tal punto la cultura americana da produrre, molto dopo, il famoso
romanzo di Sinclair Lewis, Main Street (1920).

La particolaritd del passaggio fra la Gilded Age (1865-1890) e gli inizi del nuovo
secolo fu una sorta di alleanza fra i radicali che sposavano politiche “Western Agrarian”,
rappresentati dal senatore progressista del Wisconsin La Follette (I'unico caso nella
storia americana in cui un candidato di tendenze socialiste arrivo a competere per la
presidenza) in alleanza con i progressisti dell’Est. La matrice comune & sempre la
denuncia e la lotta contro il Big Business. I farmers, produttori agricoli, chiedevano
misure che concedessero una sempre maggiore disponibilita di denaro e credito, al
contrario della grande finanza dell’Est che aveva centralizzato il potere del credito nelle
mani delle grandi banche. La questione del denaro, che divento I'ossessione di Pound,
era stata, durante la sua infanzia, al centro del dibattito politico, basata com’era su una
tradizione “populista” che si era sviluppata dall’America di Jefferson, attraverso Jackson,
fino ai primi anni del futuro poeta, cio che puo spiegare le primissime avvisaglie di
populismo assorbite nell’ambiente familiare, subito dimenticate quando Pound inizia la
sua carriera di esteta.

Oltreché nutrito della cultura familiare, che si fara sentire soprattutto nei Cantos
dedicati all’America, grazie alla sua rivalutazione di un agrarismo di stampo fisiocratico,
Pound nasce e cresce in una cultura in generale segnata dall'impegno sociale nella lotta
contro i monopoli e il capitale finanziario, che non aveva familiarita, né curiosita per le
radici culturali del marxismo ortodosso di matrice tedesca, soprattutto per le sue forme
di gradualismo politico e di obiettivi collettivistici. Nella cultura americana
I'opposizione al capitalismo industriale era nata tardi, come tardi era nata la grande
industria, e si era piuttosto configurata come un radicalismo legato al dissent, che
criticava le sperequazioni create dalla corsa al denaro come un tradimento dei valori
originari del diritto individuale alla “ricerca della felicita”. La contraddizione chiave del
sistema capitalistico non veniva colta tanto nel modo di produzione, quanto piuttosto
della iniqua distribuzione delle risorse finanziarie, basti pensare alla critica pit acuta del
capitalismo americano, la Theory of the Leisure Class di Thorstein Veblen, dove cio che
discrimina ¢ il “consumo opulento”, non la produzione, e la cui opposizione fra business
e industry puo richiamare alla mente 'opposizione poundiana fra “usurai” e il “lavoro

7 Si & molto discusso sul populismo di Pound. Mentre la critica recente ha insistito su tale
definizione, ritengo che il termine populismo non copra tutte le sfumature storiche della cultura
“agraria” americana. Vedi Redman 1991; Marsh 1998; Surette 1999.
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ben fatto”. Le matrici ideologiche e ideali di quella cultura sono altrettanto eclettiche di
quelle che Pound trovera in The New Age, benche prive della componente estetizzante.
Jack London, Upton Sinclair e Theodore Dreiser erano al centro di un crogiolo di idee
e atteggiamenti che si stavano imponendo alla coscienza americana fin dagli anni
inquieti e provinciali della Gilded Age, che Pound aveva abbandonato e che certamente
non interessavano il giovane bohemian che leggeva con passione Séraphita, Dante
Gabriel Rossetti e la cui “vera Penelope” era Flaubert.® Tuttavia, quando incontra C. H.
Douglas e quel retaggio di radicalismo dissenziente che viene a mescolarsi alle teorie
economiche e al confucianesimo che stava diventando il suo modello di gustizia nella
conduzione dello stato’.

3. Il Miglior Fabbro

Lasciando gli Stati Uniti per Londra (e Venezia), Pound si era lasciato alle spalle i
germi di quella cultura ribelle, anarchica e in parte populista, per dirigere la sua
ribellione verso questioni estetiche. Era stato al centro degli scandali avanguardistici
della Londra ancora perbenista e edoardiana e appena scossa dalle rivoluzioni artistiche
delle grandi mostre sui Post-Impressionisti organizzate da Roger Fry. Aveva dato il via
all'Imagismo (1913) e al Vorticismo (1914) e stabilito burrascosi rapporti con
Marinetti e il Futurismo. Pur prendendone le distanze, dal futurismo aveva mutuato

8 11 primo successo di scandalo di Dreiser fu Sister Carrie (1900) ma la sua rilevanza come
acuto sensore dei problemi sociali sta tutta nella trilogia che inizia con The Financier (1912), nel
quale prende di mira la vita finanziaria della nazione e ritrae 'ascesa al potere di Cowperwood,
un tycoon machiavellico e senza scrupoli, ripreso poi nel romanzo pilti famoso The Titan (1914).
London unisce alla sua passione per Marx e Nietzsche un utopismo romantico che oppone al
capitalismo imperante, il ritorno al mondo primigenio della frontiera. Upton Sinclair (The Jungle
1906) unisce alla denuncia dello sfruttamento e della lotta per la sopravvivenza dei piu deboli,
l'utopia visionaria dei trascendentalisti; determinismo darwiniano e visionarismo sono sempre
intrecciati nel socialismo.

° L’economia americana si era sviluppata a un ritmo inusitato accelerando gli investimenti di
capitale nelle ferrovie e nelle nuove industrie. Tuttavia, mentre il potere industriale e la
ricchezza della nazione crescevano, l'intellighenzia e gli artisti si allontanavano sempre pitt da
quella “half savage country” (Mauberley 1,i) dominata dai nuovi ricchi e da un’imperante corsa
all’avere. L’emergere del socialismo come potere politico e culturale e la nascita di gruppi di
sindacalisti rivoluzionari come 'TWW dediti al “muckraking” aveva sfaccettature contrastanti. La
generazione spinta dal sogno delle riforme politiche (contro “i malfattori della ricchezza”) e
dall’opposizione ai monopoli era anche affascinata dall'imperialismo, dal mito del superuomo e
della forza. Un fascino per I'energia sprigionata dalla vitalita del nuovo paese e del nuovo secolo
che, mentre denunciava lo sfruttameno dei piccoli imprenditori o delle imprese agrarie, che
avevano seguito il sogno americano verso Ovest, da parte dei grandi monopolisti, ne esaltava
comunque la grandezza (Kazin 1956: 70-73).
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I'attenzione per il dinamismo e I'energia che ritroviamo nella definizione del Vorticism:
“The image... is a radiant node or cluster; it is ...a VORTEX, from which, and through
which, and into which, ideas are constantly rushing”. (Pound 2005, 289)

L’interesse per I'economia inizia poco dopo, con I'opposizione alla guerra. La prima
guerra mondiale diventa I'emblema della decadenza dell’Occidente, ma soprattutto
della decadenza dell’arte, causata da quella che Pound inizia a intravedere come “the
bankers’ war against civilization”. Dopo I'incontro con Douglas, Pound lascia Londra
per Parigi e li nel 1922 intraprende la famosa impresa di tagliare e redigere il testo di
The Waste Land, 'operazione cesarea che permette a un Eliot dubbioso e indeciso di
dare alle stampe il poemetto pit famoso del XX secolo. Nel farlo, Pound usa ci6 che
verra definito il “metodo mitico”, improntato alla narrazione paratattica dell’Ulysses di
Joyce. Il metodo antinarrativo del montaggio o giustapposizione di frammenti, collegati
fra loro da una logica “ideogrammatica”, non evidente e spiazzante, ma dinamica, che il
lettore deve ricostruire da sé, il cui corrispettivo visuale potrebbe essere il cubismo in
pittura. L’energia del Vortex diventa un’azione creativa che organizza le forme: “The
complete man must have more interest in things which are in seed and dynamic than in
things which are dead, dying, static.” (“Affirmations VI~ 16-18)

Per riconoscenza Eliot dedica il suo poema a Pound, apponendovi I'epigrafe: “Al
miglior fabbro”, una citazione da Dante che allude a Arnaut Daniel, suggerendo che
I'impatto rivoluzionario che The Waste Land avrebbe avuto sulla lingua poetica del
secolo era paragonabile a quello che Dante aveva avuto sulla poesia futura e che il
provenzale Arnaut Daniel aveva insegnato a Dante. Ma cio che conta ¢ il termine
fabbro, il poeta visto come faber. Nel 1916, in Gaudier Brzeska, A Memoir, Pound aveva
esaltato la prassi del lavoro artigianale: “la scultura che io ammiro ¢ il lavoro dei maestri
artigiani. Ogni centimetro della superficie e strappato al caos dalla punta dello
scalpello.” (Cianci 89) Pound impiega sovente la scultura come metafora del poetare.
La grande arte poetica ¢, come la scultura, I'arte del togliere e non I'aggiunta di cio che
ora viene definendo come “astrazione” cioé i passaggi narrativi e logico discorsivi, visti
come inessenziali ornamenti verbali, che ostruiscono anziché favorire la conoscenza.
Pit tardi, nel Mauberley e con maggior forza nel Canto XLV, I'arte del poeta-faber, che
per Pound ¢ ricerca di conoscenza, viene contrapposta all'azione paralizzante e
offuscante dell”usura”: “with usura the line grows thick”. L’arte del togliere favorisce la
ricerca della forma essenziale che emerge dalla techné, dal sapere nutrito di una
tradizione artigianale dimenticata.'” L’arte nuova e moderna ¢ quella che fa rivivere
I'antica techné, e non la imbalsama nei musei o nei “multitudinous details” della filologia
tradizionale.

1911 processo che portd Pound a creare la famosa breve lirica, A Station in the Metro, ispirata
al’'Haiku giapponese, che divenne il manifesto dell’'Imagismo, & narrato in Vorticism.
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Con la sua immaginazione sincretistica Pound trova punti di incontro fra
programmi poetici, economici e politici, altrimenti ritenuti inconciliabili. L’energia e la
precisione del “Vortex” viene offuscata dall’astrazione che impedisce la circolazione
dinamica delle idee e tale astrazione viene colta, in ambito economico, nell’azione del
capitale finanziario e nell’azione innaturale della ricchezza che produce ricchezza. La
forza frenante viene individuata non tanto nel capitalismo, quanto nel potere
finanziario, nella speculazione, nella ricchezza prodotta non dal lavoro, ma dal potere
vilificante del denaro. Per un’altra via, Pound era tornato alla denuncia delle
concentrazioni finanziarie, proprie del radicalismo americano. L’astrazione, sia essa
quella della cattiva arte industriale o quella prodotta dal capitale finanziario, impedisce
di cogliere le connessioni fra le epoche e le culture che Pound aveva sempre cercato. La
lunga interminata e interminabile epica dei Cantos ¢ retta dal metodo ideogrammatico
del montaggio di frammenti di civilta apparentemente lontane che rivelano intime
connessioni a chi ne sa cogliere la “forma”: “The forma, the immortal concetto, the
concept, the dynamic form which is like the rose pattern driven into the dead iron-
filings by the magnet, not by material contact with the magnet itself, but separate from
the magnet” (GK 152). Il “good job” dell’artista artigiano sta nel cogliere la logica delle
forme che si tramanda attraverso la téchne cid che non é semplice tecnica ma un saper
fare che si ritrova attraverso i tempi e le culture, la differenza fra la conoscenza che si
acquista attraverso lo sforzo e la conoscenza che “is in the people, ‘in the air’... the
tangle or complex of the inrooted ideas of any period”. Pound adotta per tale
conoscenza il termine Paideuma, tratto dall’antropologo Frobenius: “I shall use
Paideuma for the gristly roots of ideas that are into action” (GK S58), che a volte
definisce anche una dinamica Kultur Morphologie. L’antica Grecia dell'Odissea ¢é
analoga alla Cina antica, un periodo della storia americana settecentesca ¢ analogo a un
periodo della storia cinese, Mussolini ¢ associato a Jefferson e a Confucio: “All ages are
contemporaneous” (SR Praefatio). La sua insistenza sulle forme lo collega a un ambito
intellettuale di riflessione sulla storia dell’arte che Aby Warburg aveva inaugurato
all'inizio del secolo con i suoi studi sulle Pathosformeln.'" 1l suo ragionare storico si
concretizza in una morfologia culturale, di cui I””usura” del linguaggio cancella le tracce
impedendo la trasmissione del saper fare, del sapere artigianale. L’energia che organizza
le forme & interrotta e ostruita dal potere che ne blocca la vitalita con la violenza bellica
che nel Mauberley aveva iniziato a definire usura:

usury age-old and age-thick
and liars in public places (Mauberley IV)

1Vedi Ferreccio 2013.

87
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle GIULIANA FERRECCIO - Pound e I'economia

scienze umane
4. L'uomo artigiano

Alla base di the Waste Land, il poemetto piu nichilista di tutto il Modernismo
letterario, sta dunque l'utopia poudiana della possibilita di un ritorno all'uomo
artigiano. Prima della guerra Pound aveva sperato in un nuovo Rinascimento che
sarebbe iniziato in America e avrebbe portato dalla riscoperta di idee e pratiche
dimenticate o rifiutate, cosi come il Rinascimento italiano, attraverso Bisanzio, aveva
riscoperto l'arte e la filosofia greche. Il pensiero artistico e sociale di Pound e
costantemente segnato da tendenze utopistiche che lo situano nel contesto degli
utopisti di matrice letteraria, sulle tracce di Fourier e, prima ancora, di Coleridege e
altri, che prevedevano la fondazione di comunita utopistiche, di cui I'Ottocento inglese
e americano aveva fornito esempi famosi. Pound non cerco mai di impiantarne una, ma
ne scrisse a un certo punto, in The Revolt of Intelligence (The New Age 1919, 353-54)

Nei resoconti scritti da New York e pubblicati su The New Age, tra il 1912 e il 1913,
con il titolo Patria Mia, Pound paragona i grattacieli newyorkesi ai campanili di un
tempo, rinnovando il gusto del medievalismo che Ruskin aveva coltivato nell'Ottocento
nel suo The Stones of Venice. Come le antiche torri sovrastano i paesini abbarbicati sui
colli, cosi i grattacieli sovrastano la metropoli moderna per eccellenza. (“Patria Mia II”
78) Non era raro a quei tempi trovare il mito del gotico nell’architetura, in particolare
nell’architettura espressionista (I'utopia di un ritorno al Medioevo cui si rifara anche il
Bauhaus). (Cianci 85) I grattacielo della metropoli & considerato alla stregua di un
villaggio precapitalista, ricco di valori simbolici. All'esaltazione del lavoro artigianale,
Pound affianca una critica feroce dell’arte massificata e dozzinale, dell’ornamento fatto
a macchina, della bruttura delle citta industriali, condividendo con Ruskin la denuncia
della qualita avvilente degli edifici londinesi di fine secolo, il brutto “insopportabile”
delle decorazioni industrialmente prodotte:

The age demanded an image
Ofits accelerated grimace,

The “age demanded” chiefly a mould in plaster,
Made with no loss of time,

A prose kinema, not, not assuredly, alabaster
Or the “sculpture” of rhyme (Mauberley IT)

Come dira nel Mauberley, 'eta pretende un’immagine “imbellita” di se stessa, che
puo esser data soltanto da un ornamento di stucco, una cattiva scultura che si fa
aggiungendo stucco o gesso, non quella grande che si fa levando il superfluo da una
materia difficile e dura come la pietra o I'alabastro. Un’immagine fotograficamente
prosastica, fatta in fretta e senza perdita di tempo, replicabile all'infinito per un mercato
dell’arte massificato: “We see to kalon / Decreed in the market place” (Mauberley I1I).
L’orrore che ispira a Pound la decorazione industriale & un fatto morale oltreche

88
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle GIULIANA FERRECCIO - Pound e I'economia

scienze umane

estetico, 'immoralita dell'inautentico; ma anche il sintomo e la conseguenza del lavoro
diviso, alienato e asservito, un lavoro fatto a macchina nel quale:

There has been no affection, nothing but evasiveness, a desire to get through a mean job with the
least possible expenditure of thought, taste, time, money or the better habits of craftmanship.
(Pound 1980, 76)

Come altri dopo di lui'?, Pound sottolinea cio che va perduto quando, come nel
caso dell’'operaio specializzato, si perde memoria di quelle tecniche che rappresentano
una cultura che si ¢ formata attorno a queste operazioni. I critici dell'arte industriale
colgono le difficolta del trasferimento tecnologico, della circolazione dell’eredita
culturale legata al fare. La facilita nel disporre degli oggetti desensibilizza nei confronti
dell'oggetto concreto, della qualita tattile delle cose materiali e soprattutto di quei
“luminous details” che contengono in sé il dinamismo della storia passata. Come
sosteneva Aby Warburg, Dio sta nel dettaglio. Il progresso tecnologico diventa
inseparabile dalla sottomissione al dominio altrui, che Pound ormai identifica con chi
aveva tratto profitto dalla guerra. Finché Pound rimase nella fase dello sperimentalismo
avanguardistico d’anteguerra, l'ostacolo era linsensibilita di un ambiente culturale
troppo materialistico, come I’America che aveva abbandonato, o troppo tradizionalista,
come I'Inghilterra edoardiana in cui si era impiantato. OraI'ostacolo sta diventando una
forza economica che impedisce, con la circolazione del denaro, anche la circolazione

delle idee.

5. Hugh Selwyn Mauberley

Nel poemetto Hugh Selwyn Mauberley (1920) la protesta contro l'arte dozzinale si
unisce all'indignazione per lo scempio prodotto dalla guerra. Si tratta di un
Kiinstleroman, un romanzo d’artista, la storia autorironica di un artista mediocre (in
parte un autoritratto, in parte una dramatis personae) e del suo entourage, un ritratto
impietoso dell'Inghilterra di fine secolo e delle conseguenze della guerra. (Pound 1982,
9-14) Ma ¢ anche il primo poemetto in cui Pound usa il metodo strutturale dell’Ulysses
di Joyce, che riprendera nella redazione di The Waste Land, il montaggio di frammenti,
uno stile ellittico e allusivo che spiazza il lettore che si aspetterebbe un “prose kinema”.
Il tono generale & quello di un’ironia amara, mista alla ricostruzione essenziale e precisa
nello stile del “ritratto” dell’epoca tra il Preraffellismo e I'inizio secolo, che Pound ritrae,
attraverso le diverse voci e personae, modulando indignazione e partecipazione
distaccata. Il tono satirico e autoironico non gli impedisce di rivendicare il valore
dell’artista-esteta, una figura inefficace ormai in un mondo dominato dall’affarismo.

2 Richard Sennett ¢ I'esempio pil recente della ripresa, di questi temi, benché con obbiettivi
diversi. Vedi The Craftsman (2008).

89
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle GIULIANA FERRECCIO - Pound e I'economia

scienze umane

La critica dell’arte dozzinale viene accostata qui per la prima volta all ”usura”, che ha
causato la guerra e la morte inutile di tanti giovani e di giovani artisti. I valori falsi di una
societa che da pit importanza al denaro che alla vita, al profitto che alla bellezza, non
possono che portare a un falso assetto economico. Benche la critica tocchi anche gli
atteggiamenti dell’esteta, che la guerra mondiale aveva reso sempre pit fuori luogo, &
I'usura finanziaria, I”astrazione” della ricchezza che produce ricchezza, la causa della
cattiva arte industriale: lavoro alienato e astratto che antepone il profitto all'amore per il
lavoro ben fatto, perché il lavoro per Pound non ¢ una merce, “il lavoro & ci6 che uno
fa”. Un’arte superficiale, da prodursi e consumarsi senza perdita di tempo, un’immagine
narcisistica della propria “accelerated grimace” (smorfia convulsa), che 'Usura del
Canto XLV rende ancora piti spaventosa attraverso la diretta semplicita del verso in cui
“endure” ne concretizza I'azione: “No picture is made to endure nor to live with / But is
made to sell and sell quicly”, I'opposto della scultura della rima. Invettiva sentita,
reazione alla morte di miriadi (“There died a myriad”), ma anche alla morte di
quell’arte che, secondo Pound, aveva posto le basi per la scultura moderna, di un’arte
che sapesse continuamente rinnovarsi facendo rivivere la sapienza artigianale degli
artisti del passato o di altre culture. Nella sua svolta economico-politica Pound anticipa
la mediazione fra l'estetico e il politico che sara alla base di altre poetiche
novecentesche quali, ad esempio, il teatro epico di Brecht; la differenza non sta tanto
nelle affiliazioni di destra o di sinistra, ma nell'individuare i mali e le debolezze del
capitalismo nel modo di distribuzione pit1 che nel modo di produzione. Pound insistera
sempre sulla circolazione del denaro e sul fatto che Marx “non capiva niente di denaro”.

Nelle due sezioni sulla guerra, l'ironia cede a un’invettiva angosciata e a
un’evocazione delle migliaia che morirono inutilmente, registrando il formarsi della
disillusione e dando voce all’atto d’accusa insistente (notiamo la ripetizione incalzante:
“believing in old men’s lies, then unbelieving / came home, home to a lie, / home to
many deceits, / home to old lies and new infamy;” Mauberley IV) che si rivolge contro
quella home, quella patria per cui si € andati al fronte: al ritorno a casa essa si rivela
cumulo di vecchie menzogne, funzionali allo sfruttamento e all’'usura, che il conflitto ha
consolidato nel suo dominio e la cui “smorfia accelerata” che “I'eta” pretendeva ritorna
ora capovolgendo l'iniziale visione eroica, in un mortale sberleffo: “laughter out of dead
bellies”. La patria ¢ diventata una vecchia cagna, o puttana, sdentata:

There died a myriad,

And of the best, among them,

For an old bitch gone in the teeth,

For a botched civilization, (Mauberley V)

Si & combattuto per qualche vecchia pietra e qualche libro squinternato, di cui la
guerra della finanza contro la civilta ha rivelato I'inefficacia.
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6. Social Credit

Le tendenze utopistiche di Pound avevano bisogno di un sistema cui appoggiarsi,
che non fosse la rivoluzione russa con la quale all'inizio aveva simpatizzato. C. H.
Douglas gli aveva fornito un modello di equa distribuzione della ricchezza prodotta dal
capitalismo industriale. Il Social Credit era sia una dottrina che un movimento. Douglas,
il suo fondatore, sosteneva che la poverta e la guerra erano il risultato della
distribuzione ineguale di potere d’acquisto del consumatore nelle economie
capitalistiche degli stati-nazione moderni. Cio che distorce la distribuzione del potere
d’acquisto ¢, secondo Douglas, il controllo del credito da parte di banche private, e la
loro imposizione di un interesse eccessivo, o usura, per I'uso del credito. L’ammontare
degli interessi, assorbito dai prezzi, non arrivava mai ai consumatori; percio il prezzo
delle merci era sempre piu alto del potere d’acquisto disponibile. Credeva che
un’offerta inadeguata di denaro e una sovraproduzione di merci portassero a periodi di
depressione periodici. Oggi queste idee non sorprendono ma erano poco ortodosse a
quel tempo. (Redman 2010, 260) Douglas riteneva che se il credito non fosse stato
nazionalizzato nell'interesse pubblico, la poverta e la guerra sarebbero state inevitabili,
perché le nazioni avrebbero sempre gareggiato I'una con l'altra per acquisire mercati
stranieri che assorbissero il surplus dei prodoti domestici. Il Credito Sociale, cosi come
Pound lo recepi, era una versione sofisticata delle teorie del complotto che facevano
risalire la Grande Guerra all’'avida cupidigia di coloro che ne avevano tratto il maggior
vantaggio: le banche, il produttori di armi, i generali e i grandi politici.

Queste nuove convinzioni alterarono il senso che Pound aveva del rapporto fra
I'artista e la societa. Se I'arte doveva prosperare la societa che la produce doveva esser
sana; ma la democrazia borghese e capitalistica & corrotta dall’avidita rampante e dalla
mediocrita. L’avvento della Grande Depressione dieci anni piu tardi non fece che
confermarlo nelle sue analisi. Dall'incontro con Douglas e con il Social Credit, che
condanna le banche perché agenti dello sfruttamento usuraio dell'umanita, la critica del
potere finanziario diventa una componente fissa della teoria socioculturale che anima i
Cantos, ma anche la causa principale della degenerazione del linguaggio in generale e di
quello artistico in particolare. Le cause della guerra diventano anche le cause
dell'impoverimento dell’arte. Al Canto XLV sull’'usura Pound apporra una nota che ne
definisce i tratti: “A charge for the use of purchasing power, levied without regard to
production”. Il produttore e, implicitamente, I'artista creano qualcosa di nuovo usando
risorse naturali o culturali, mentre la finanza usa il denaro per acquisire pitt denaro
grazie soltanto alla speculazione. Nello scegliere di seguire le analisi del Social Credit
Pound pensava di fornire una solida base economica per lo sviluppo delle arti. Nelle sue
teorie economiche Pound era piuttosto un moralista e un utopista che un economista.

Economia e creativita si intrecciano nuovamente quando Pound identifica i tentativi
inascoltati di Douglas per cercare di riformare I'economia con la propria inarrestabile,
ma altrettanto inascoltata, intraprendenza nel riformare la poesia: nel Canto XXII
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I'eretico Douglas viene messo a confronto con I'ortodosso Keynes. La polemica contro i
profittatori della guerra e la nefaste conseguenze di una cattiva economia vengono
riprese nel Canto XXXVIII dove Pound ribadisce che gli interessi del potere finanziario
e le connessioni fra alta finanza, spionaggio e produzione di armi, oltreché provocare
sempre nuove guerre come unica soluzione a un ciclo inarrestabile di fallimenti e
depressioni economiche, impediscono anche la circolazione di nuove idee. Con la
ripresa di alcuni versi del Paradiso dantesco Pound cerca di mettere in poesia le teorie
di Douglas, ma il rapporto fra il degrado dell’economia e il degrado del linguaggio aveva
trovato in due canti precedenti una pili calzante e grottesca rappresentazione.

7. Hell Cantos XIV-XV

Il tema centrale dei Cantos infernali ¢ il degrado del linguaggio ad opera dell”usura”
presentata attraverso la natura escrementizia del denaro. Questi due canti mettono in
atto cio che il capitale finanziario fa al linguaggio. L’azione della finanza ¢ all’origine
dell'informe, che caratterizza questi canti infernali, soprattutto il XIV, deformati
dall’entropia del denaro. (Albright 77-78) L’inferno ¢, in un certo senso, una cattiva
banca, piena di finanzieri e profittatori: “monopolists, obstructors of knowledge, /
obstructors of distribution”: monopolisti, strozzatori della conoscenza, strozzatori della
distribuzione. Seguono i traditori del linguaggio, “the press gang”, la “combriccola dei
giornali e della stampa” e, curiosamente, i filologi. Se nei primi Cantos Pound aveva
presentato i frammenti dei testi e delle voci che riteneva essere le piu significative della
cultura mondiale, qui lacera, tortura e imbratta i testi e i vizi dell”usura” che vanno
consegnati all’'oblio. Contrariamente all'Inferno dantesco, con la sua realistica
concretezza, quello di Pound non ¢ un luogo ma una condizione psico-fisica che ¢é
sempre sul punto di disintegrarsi, inafferrabile e repellente, un “endless slosh”, un
muoversi senza direzione, un infinito dissolversi che non si dissolve mai, una melma
priva di sostanza. Politici, finanzieri e speculatori sono gli abitanti dannati di questa
dimensione e visione scatologica, nella quale i singoli sono ben lungi dalla statura dei
dannati danteschi e indegni di esser ricordati; essi hanno perso con il nome anche la
propria identita, che si erode fino alla sparizione:

Io venni in luogo d’ogni luce muto;
The stench of wet coal, politicians
wiven...eand ... .......n, their wrists bound to
their ankles,
Standing bare bum,
Faces smeared on their rumps,
Wide eye on flat buttock,
Bush hanging for beard,
Addressing crowds through their arse-holes,
Addressing the multitudes in the ooze,
Newts, water-slugs, water-maggots, (CX1V, 61)
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Come nei dipinti di Otto Dix (Die Skatspieler 1920) i tratti della mostruosita sono
dati dallo spiazzamento degli organi dei sensi, mentre la forma umana diventa
un’accozzaglia di di oggetti parziali che si confonde con un luogo esso stesso
disarticolato, in cui la differenza fra le parti del corpo, fra capo e coda, svanisce. Le voci
umane si sono trasformate in flatulenze, 'oratoria diventa gas intestinale, una completa
disarticolazione del linguaggio, e del discorso. Dall'invettiva contro l'usura, intesa in
senso finanziario, si passa qui all'equivalente dell'usura in campo poetico: il linguaggio
usurato che da simbolico si fa diabolico e funziona da schermo, rimbalza su se stesso, si
disarticola come i dannati.

I Cantos rielaborati negli anni venti contenevano ormai molti temi economici, ma la svolta
decisiva doveva ancora venire e venne con le conseguenze della crisi del 29. Poco prima
Pound aveva iniziato il processo di idealizzazione della figura di Mussolini e delle sue riforme
economiche che confluird nel pamphlet Jefferson and/or Mussolini (1935). A partire dagli
anni trenta le sue inclinazioni economico-politiche si basano sulla fisiocrazia settecentesca, in
particolare sulle idee fisiocratiche di Jefferson, secondo le quali esiste un ordine naturale
dell'economia e della societa sul cui modello devono essere strutturati la societa e gli stati;
solo I'agricoltura e in generale le attvita legate alla terra sono produttive mentre I'industria e il
commercio non producono valore. Pound pensava che riforme improntate alla fisiocrazia
jeffersoniana avrebbero salvato il mondo dal disastro finanziario e politico, e cioe da quella
che aveva individuato come la guerra delle banche contro la civilta. (Marsh, 1998, 35-41) Ed
¢ questa impostazione che lo porta a un'interpretazione eterodossa delle politiche
economiche del fascismo e alla sua idealizzazione. Seguire Pound nelle sue tarde elaborazioni
sulla moneta, che scrisse prima in italiano, o ripercorrere i tentativi che fece gia alla fine degli
anni trenta per convincere Roosevelt della bonta del regime fascista, non rientra nello scopo
di questo lavoro. Vi sono tuttavia alcuni aspetti che & opportuno segnalare all'insegna
dell'ironia: in primo luogo, Pound non capi mai che i diversi programmi di sostegno
all’economia che il New Deal instauro per porre freno alla disoccupazione avevano molto in
comune con le misure simili che Mussolini aveva intrapreso, al punto che Roosevelt invio
suoi ministri in Italia per fare ricognizioni di tali interventi statali nell'economia. (Redman
2010, 256) Al tempo in cui Jefferson and/or Mussolini fu scritto, I'opinione americana su
Mussolini non era sfavorevole. L’idealizzazione del fascismo, in secondo luogo, si basava
paradossalmente sul costante impegno poetico e intellettuale di Pound contro le guerre,
(Accame 50-52) testimoniato dal verso finale dei Cantos:

To be men not destroyers
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ALESSANDRO CASICCIA
CROLLI IN BORSA E ROMANZI

D'AVVENTURE FINANZIARIE

1. Avide imprese

Fine anni sessanta dell’ottocento. Il Secondo Impero toccava il culmine della sua
potenza. E Parigi si mostrava sempre pitt quel luogo prescelto della modernita che
Baudelaire aveva scoperto. Scrivendo Il denaro, Emile Zola tracciava di quel mondo un
affresco denso di contrasti. La sensualita veniva realisticamente a confondersi con il
potere seducente del denaro; e I'eccesso di avidita creava un sovrapporsi di scopi e
mezzi, un intreccio di quanto diciamo razionale con cio6 che poi risulta irrazionale.

In un ambiente fosco e rumoroso come la Borsa era a quel tempo, vediamo
muoversi I'affarista Saccard, tanto pieno d’immaginazione quanto privo di scrupoli, che
crea dal nulla una banca dal nome altisonante cui vorrebbe affidare gigantesche
operazioni a livello internazionale. Molti i punti di confronto e di somiglianza con i
nostri giorni; ma certamente colpisce anche la differenza fra I'ambiente dei giochi
finanziari descritto da Zola e quello degli Anni Duemila. Tanto risuonante di grida era
allora la piazza d’affari di Parigi, tra rue Montmartre e rue Richelieu, quanto
tecnologicamente filtrato e poco rumoroso, ma non certo meno inquietante, appare,
nell’era globale, 'ambiente delle contrattazioni a Wall Street, a Tokyo, alla City.

Non solo nel palazzo della Borsa parigina ma anche nel marciapiede antistante, si
udivano le voci affannate dei rialzisti e dei ribassisti. Dopo un periodo d’euforia, dopo
lintensificarsi della relazione tra affari, politica, informazione, a un certo punto la
tendenza mutava. E cominciava una serie di contrastanti annunci, che preludeva al
crollo del gigante bancario che Saccard aveva creato in modo molto inventivo e poco
corretto. Per un po’ aveva ben funzionato I'accanimento nell’ostentare, nel comunicare
anche mostrando lussuosa opulenza, nel presentare alla ribalta una fortuna sicura;
mentre il retroscena celava non solo intrighi luridi e oscuri ma anche spazi d'incertezza
da cui il panico sarebbe infine scaturito trascinando nel baratro I'avventuriero (che poi
si sarebbe in qualche modo salvato) e con lui un bel numero di azionisti (che invece
sarebbero stati rovinati).
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Incidentalmente, si puo notare l'ambiguita del vocabolo money, usato nelle
traduzioni in inglese del libro di Zola; e ricordare che la differenza tra moneta e denaro
diviene oggi ancor piu acuta grazie alle versioni digitali del “mezzo di scambio
universale”.

La Parigi di allora stava per illuminarsi con le luci dell’Esposizione. Lo spettacolo
della civilta capitalistica raggiungeva il suo massimo splendore. Dopo qualche anno
pero la citta sarebbe stata travolta da eventi tremendi. Come la sconfitta di Napoleone
III. E come la breve, tragica vicenda della Comune. In altre opere di Zola notiamo
I'impressione che in lui avevano suscitato i crudi eventi della Comune, inducendolo, da
un lato a provare solidarieta con chi insorgeva contro il dominio alto borghese, d’altro
lato a scorgere nel proletario in rivolta un tipo umano umiliato dallo sfruttamento,
degradato dagli stenti, minato dai danni dell’alcolismo, ma anche predisposto a
momentanee esplosioni di barbara violenza. In questa seconda rappresentazione, che
emerge in talune pagine di Germinal (dove lo sguardo & turbato ma anche affascinato),
vediamo trasparire qualche traccia dell'influenza esercitata su Zola dal poi criticato
maestro Hippolyte Taine®.

Nella gigantesca opera di Taine, le masse rivoluzionarie, emerse dall’oscurita in
successivi momenti storici, erano state presentate come paurosi branchi di belve feroci.
E in quella visione ansiosa e sprezzante veniva in qualche modo anticipata, come
vedremo in seguito, una serie di studi e di scritti come quelli di Gabriel Tarde e di
Gustave Le Bon, dedicati tra otto e novecento alla psicologia collettiva®. Dove
I'entusiasmo cosi come la paura e il panico apparivano quali emozioni contagiose; stati
d’animo che si diffondono; sentimenti collettivamente provati e al tempo stesso
provocati*. (Sappiamo peraltro che analoghe emozioni potevano segnare anche
meccanismi psicologici collettivi di diversa natura: come l'euforia dei mercati, il
diffondersi di allarme, gli inquieti movimenti del capitale e delle borse).

! In proposito, si veda: Turri 2009. Il concreto della prima e I'astrattezza del secondo (prima
per l'abolizione, nel 1971 della convertibilitd, e oggi per la virtualita indotta dalle nuove
tecnologie) emergono pienamente.

* Taine 1921 [1875-1893]; Palano 2010. Questo interessante saggio, sulla rappresentazione
delle folle, ci ricorda come Zola, allievo di Taine prima di allontanarsene politicamente, non
fosse riuscito a ripudiare del tutto l'interpretazione psico-patologica delle rivoluzioni, poi
sviluppata a modo loro anche da Sighele e da Le Bon.

3 Tarde 1976 [1898] e 1901; Le Bon 1946 [1895].

* Lettura indispensabile: Lefebvre 1973.
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2. Letteratura come storia

A dispetto di tante tempeste, Parigi si sarebbe ben presto ripresa. Si delineavano con
piti chiarezza certe trasformazioni che Baudelaire aveva gia percepito, e che nel secolo
successivo il genio di Walter Benjamin avrebbe reinterpretato.

Luogo di splendore e insieme teatro di uno smarrimento, di una mutata percezione
del tempo e dello spazio. Parigi metropoli luminosa si dilatava come un prodigio della
tecnica, con le cristalline geometrie delle sue architetture, con le arditezze del suo
sviluppo urbano, con le luci dei grandi magazzini. Ma Parigi si confermava anche, e piu
di prima, uno dei motori della grande finanza. Europea e non solo europea. E nella
letteratura del tempo troviamo rappresentazioni efficaci delle mutazioni che erano in
corso, tra cui il nuovo sviluppo delle societa per azioni, il prossimo conseguente
passaggio dei poteri al management e il nuovo spazio di gioco che il capitale azionario
stava assumendo.

Pero le piazze di Londra e di New York gia ormai contendevano a Parigi un ruolo
privilegiato nel mercato borsistico: quello d’esser teatro di ardite e spesso poco limpide
avventure, fonte di curiosita per i letterati ancor prima che per gli economisti e gli
analisti dei mercati. Fra i vari esempi di questa curiosita, si potrebbe ricordare anche La
piccola Dorrit, dove Charles Dickens ci racconta dell'ingannevole piramide finanziaria
creata dal banchiere Merdle. I metodi di questo avventuroso banchiere sarebbero stati
parzialmente riprodotti nel 1920 da Charles Ponzi, e infine, negli anni Duemila, da
Bernard Madoff, ingegnoso autore di “illusioni” finanziarie ma anche “colpevole rituale”
designato a espiare molti peccati di altri grandi acrobati della vertiginosa Wall Street.

Lungo il secolo diciannovesimo, nell’accidentato terreno del gioco affaristico, gia si
erano snodate trame che non possiamo non confrontare con quelle che oggi
quotidianamente udiamo, vediamo, leggiamo: uno svolgersi di eventi che allora le
stesse scienze sociali, ancor giovani, coglievano solo in parte, tranne poche eccezioni;
mentre toccava all’arte dei letterati descrivere a fondo le trasformazioni.

Era gia accaduto in precedenza, quando le ingannevoli ascese sociali nella
contraddittoria societa francese erano state narrate da Stendhal attraverso la tragica
esperienza di Julien Sorel ne Il rosso e il nero®. O quando un tema come quello della
miseria del proletariato era stato esposto con realismo nei romanzi dello stesso Zola,
oltre che in quelli di Victor Hugo o di Charles Dickens, assai piti che nelle analisi delle
scienze sociali. Possiamo ricordare anche che La Commedia umana di Honoré de Balzac
era stata elogiata a suo tempo da Engels quale mirabile storia della nascente borghesia e

5 Sul tema, fra i pochi sguardi della scienza politica odierna vedi ad es. Boyd 2005.
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della sua irruzione nella societa nobiliare “ricostituitasi” con la Restaurazione®. Ma gli
esempi di questo contributo della letteratura sono molti, come vedremo. Negli anni
cinquanta, ad esempio, lo studio di Wright Mills sulla middle class, che poi meglio
vedremo, fa ampio ricorso a citazioni e riferimenti letterari: da Balzac a Orwell. E pochi
anni fa L’educazione sentimentale di Flaubert ¢ stata vista da Bourdieu, non solo in
quanto “fonte” per indagare la storia di un’epoca, ma anche come vera ricerca
sociologica “spontanea”.

Quanto rilevante sia stato, e in altro modo sia tuttora, il ruolo politico e sociale del
romanzo, emerge anche da un’osservazione di Claudio Magris, in un libro a due voci da
lui redatto con Mario Vargas Llosa®. Quest’ultimo, in un’opera precedente, si era
chiesto: “Puo esistere il mondo moderno senza il romanzo ?”. Magris aveva a sua volta
formulato una domanda reciprocamente analoga: “Puo esistere il romanzo senza il
mondo moderno ?” Ricordiamo anche che Lucien Goldmann considero la forma
romanzo insostituibile nel rappresentare la vita quotidiana nella societa individualista
del capitalismo’.

3. L'economia finanziaria come realta e come interpretazione

Durante I'ottocento, sempre pitt decisivo si mostrava il ruolo della comunicazione.
Quella pubblica, giornalistica, densa di notizie (vere o dubbie); ma parallelamente
quella privata, consistente in segrete, privilegiate informazioni sull'imminente avvio di
un nuovo movimento d’affari.

Nel 1885, Guy de Maupassant pubblicava il famoso Bel Ami, dove si descrivevano i
poteri palesi e occulti all'opera nella Parigi d’allora, nuovamente affermatasi come
capitale della Borsa europea e cuore di reti economiche mondiali. Il funzionamento di
quella macchina era peraltro azionato da poco rassicuranti intrighi privati, in una stretta
interconnessione tra finanza, politica affaristica e mezzi di comunicazione diffusa
(essenziale, a quel tempo, I'editoria giornalistica) .

Verso la fine dello stesso secolo XIX, molte cose stavano frattanto mutando. E, non
dimentichiamolo, una serie di crolli si registrava nelle piazze europee e americane fino
al 1883. Come abbiamo visto, la disinvoltura finanziaria dei grandi attori della borsa,
della politica, del giornalismo veniva messa in piena luce in diverse opere teatrali e in
romanzi di quel tempo: narrazioni di straordinaria chiarezza, dove dettagli

¢ Per Engels (1888, Lettera a Margaret Harkness), si veda I’edizione storico-critica in corso di
completamento delle opere complete di Marx ed Engels (Marx Engels Gesamtausgabe -
MEGA).

7 Bourdieu 2002.

$ Magris — Vargas Llosa 2012.

° Goldmann 1981.

' Vedi anche Casiccia 2006, pp.33-43.
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apparentemente minori, ma in realtd essenziali, possono ricondurre l'attenzione
dell'odierno lettore ai problemi contemporanei.

[luminante, ad esempio, il tratto di dialogo in Un marito ideale di Oscar Wilde
(1895) dove il protagonista, sottosegretario agli affari esteri del governo britannico,
racconta a un suo amico fidato I'incontro avvenuto molti anni prima con un potente
finanziere. E confessa di avergli fornito informazioni riservate importanti.

Tutto questo dramma, seppure alleggerito da momenti di umorismo paradossale, &
attraversato da un clima di dilemma morale connesso alla responsabilita per operazioni
finanziarie azzardate e illecite coinvolgenti anche i pubblici bilanci. I brevi esempi qui
portati dimostrano una volta di pit quale funzione la narrativa e il teatro abbiano svolto
nel sollevare il cofano del motore economia per mostrarcene gli ingranaggi e porre in
luce I'azione del carburante sociale e psicologico.

L’importanza del rapporto fra scienze sociali e letteratura, e in particolare fra
economia e letteratura, ¢ stato sottolineato da molti studiosi vicini al nostro tempo;
consapevoli del ruolo che linterdisciplinarieta dovra presto assumere. Qualcuno
osserva che oggi gli economisti spesso “saccheggiano” i testi dei romanzi che parlano di
affari e di Borsa, considerandoli “campionature di casi possibili”. O talvolta addirittura
strumenti per illustrare la natura di molti processi economico-finanziari''.

Ma camminando su questo terreno dovremmo giungere a far luce anche su alcuni
mutamenti prospettici. Lo sforzo, che abbiamo visto all'opera nei “romanzi economici”
dell'ottocento, non solo di comprovare idealmente I'identita hegeliana di “razionale” e
“reale”, ma di associare positivamente cio che appare predicibile con cio che si reputa
razionalmente spiegabile, tutto cid sembra ora lasciare il posto a una visione nuova,
complessa, dove eventi particolari assumono una funzione rivelatrice quanto decisiva.

Per un verso, vediamo permanere e affermarsi politicamente (spodestando la
cultura politica stessa come fosse obsoleta) un’idea di economia non solo come
espressione della realta ma come costituzione essa stessa di cio che ¢ vero, oggettivo,
reale. O che dobbiamo comunque ritenere tale. Al tempo stesso pero, se ¢’¢ un ambito
in cui vige piti che altrove il principio nietzscheano che “non ci sono realmente fatti, ma
solo interpretazioni”, quest’ambito coincide proprio con la sfera dell’economia'®. Di
quella finanziaria specialmente. Questa sfera, e cosi molte altre “realtd” (pensa a sua
volta Baudrillard), noi le facciamo esistere nel momento in cui le rappresentiamo, le
nominiamo, le concettualizziamo. Al tempo stesso pero esse sembrano oggi
disincarnarsi proprio nell’atto del loro realizzarsi: e trasformarsi cosi, prima in realta
misurabili e poi in entita virtuali, numeriche, digitali'’.

" L’osservazione & di Enrico Reggiani (2009).

12 Questo riconosce esplicitamente Maurizio Ferraris nell’articolo L’illusione economica (“la
Repubblica”, 12 Gennaio 2013). Cfr. Ferraris 2009.

13 Baudrillard 2013 [2007].
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D’altra parte non possiamo dimenticare che Nietzsche, dopo aver appunto
affermato che ci sono solo interpretazioni, aveva aggiunto che anche quella era a sua
volta un’interpretazione”. E su questo occorrera tornare.

4. Tempo matematico, finanza quantitativa

Alta ¢ la presenza di strumenti fisico-matematici, nell’odierna modellizzazione delle
operazioni finanziarie. E in particolare in quel settore di ricerche e applicazioni che
prende il nome di “finanza quantitativa” : una disciplina dove si affina e si insegna lo
studio dei rischi connessi a un prodotto bancario, un derivato, un credit default swap. Sul
piano delle applicazioni, si & passati cosi, da una piu classica e artigianale capacita del
lavoro del trader (che fino a ieri utilizzava prima di tutto il proprio personale intuito), a
una dimensione “analitica”, dove precisi algoritmi vengono applicati direttamente, “in
automatico” per transazioni a breve termine. Le quali raggiungono una velocita di
22.000 operazioni al secondo.

Occorrerebbe peraltro ricordare che, gia nel concludersi del secolo XIX, il mondo
dei giochi finanziari era sembrato perdere molto del suo carattere intuitivo e
avventuroso. Nuovi percorsi di ricerca parevano confermare che i valori dei titoli si
orientavano in modo stocastico tendendo a disporsi lungo la curva “a campana”
teorizzata da Gauss: una distribuzione di probabilita che associando caso e regolarita
pareva rimuovere o almeno ridurre gran parte del “mistero” che aveva spesso
circondato gli andamenti della Borsa.

Ma nel frattempo interveniva un processo di accelerazione e mutamento nella
dimensione tempo, mentre quest’ultima veniva relativizzata dal pensiero scientifico e
da nuove filosofie, che ne mettevano in discussione la presunta oggettivita e linearita.
Lungo il novecento, I'apparente “ordine” attribuito alle strutture economiche divenne
effimero (o tale si riveld) mentre molte visioni della realtd parvero ulteriormente
mutare, presentando frequenti allontanamenti dalla media e delineando strutture
vieppili complesse, meglio analizzabili con i modelli delle catastrofi e delle biforcazioni,
con la matematica dei frattali, con la dinamica differenziale geometrica, e specialmente
con la teoria del caos dove si conferma la “dipendenza da condizioni iniziali”
(caratteristica particolarmente presente nell’economia finanziaria)">.

I processi caotici che, dopo avvisaglie apparentemente irrilevanti, segnano infine un
precipitare di eventi d’enorme portata, hanno trovato varie espressioni in letteratura. Si
potrebbe citare ad esempio il capitolo conclusivo del romanzo Le correzioni di Jonathan
Franzen.

4 Celo ricorda Gianni Vattimo (2012).
5 Weatherall 2013.
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“La correzione, quando alla fine arrivo, non fu lo scoppio improvviso di una bolla di
sapone, ma un lento declino, un anno di piccole perdite sui mercati finanziari piu
importanti, una contrazione troppo graduale per fare notizia [ ... ]” La protagonista del
romanzo pensava agli anni Trenta ma non credeva che disastri di quelle dimensioni
potessero ancora colpire gli Stati Uniti. E invece a un certo punto i mercati crollarono
davvero's.

Quanto possa ritenersi “predicibile” un dato processo ¢ dunque oggetto di
discussione. E sono proprio i teorici del campo a mettere in guardia contro la
sopravvalutazione di alcuni modelli, per quanto avanzati e sofisticati. Massimamente
prudente in tal senso & proprio uno dei maggiori studiosi della materia: Emanuel
Derman, che insegna Financial Engineering alla Columbia University'”. Troppo spesso si
sottovaluta, non solo I'ineguaglianza delle situazioni materiali, ma anche e soprattutto la
varieta e linstabilita dei comportamenti umani. Cosi pensa Derman. Ma quale ¢
realmente, in tali comportamenti, il ruolo dell’ irrazionalita ?

Recenti studi neuroscientifici dimostrano che, a fronte di particolari stimoli
cognitivi, si hanno risposte automatiche del cervello, le quali a loro volta si traducono in
tenotipi del comportamento decisamente rilevanti per la vita sociale. E lo studio delle
strutture cerebrali implicate in tali risposte mostra fino a che punto emozioni come la
fiducia, la sfiducia, e in particolare la paura, siano essenziali nelle scelte di ordine
economico-finanziario. Come vedremo, nel corpo dei romanzi che parlano di economia
finanziaria, questi squarci sull’abisso delle emozioni sono tutt’altro che rari'®.

Insomma, 'antinomia fra pretese di esattezza nei calcoli dell”attore razionale” e
presenza d’ irrazionalita nei comportamenti umani costituisce uno dei temi ricorrenti
nell'odierno racconto letterario, teatrale e cinematografico del mondo degli affari. Ma,
tra i vari contrasti presenti in tali narrazioni, affiora anche un altro topos, non privo di
ambivalenze morali: lo potremmo chiamare “I'epica dell’avidita avventurosa”.

Numerose narrazioni riguardanti i crolli che hanno segnato il presente stato di crisi
sono riconducibili a tematiche di questo tipo. Molte hanno forma di romanzo, altre di
racconto. O di soggetto cinematografico. Una citazione d’obbligo, tra i film, ¢ quella dei
due Wall Street, entrambi interpretati, con un intervallo di molti anni, da Michael
Douglas, sempre sotto la regia di Oliver Stone. Celebre (e pieno di impliciti riferimenti
storico-culturali) & “I'elogio dell’aviditd” pronunciato dal protagonista.

Pit avanti si dara qualche indicazione sul film The Wolf of Wall Street, diretto da
Martin Scorsese e basato sull’autobiografia di un vero broker pirata. Ma nel considerare
la produzione cinematografica un riferimento non meno dovuto va a Margin Call. In

16 Franzen 2002.

7 Derman 2004. Cfr. anche lintervista con Riccardo Stagliand per “il Venerdi di
Repubblica”, 28 dicembre 2012.

¥ Nicolelis 2013. D’altra parte, come avremo modo di notare, emozioni quali soprattutto la
paura segnano vari percorsi della filosofia e della pratica politica.

101
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle ALESSANDRO CASICCIA « Crolliin borsa

scienze umane

una grande banca d’affari, un improvviso allarme viene dalla casuale lettura, su un
computer, del file contenuto in una chiavetta appartenuta a un funzionario appena
licenziato. Grazie ai dati contenuti nel supporto, corredati di modelli matematici per
elaborarli, si scopre la presenza di un pacchetto di azioni sostanzialmente tossiche che
condurra entro 24 ore al fallimento della banca stessa. E il management di questa si
mobilita allora attraverso i vari suoi brokers per contattare la clientela e per ricuperare
nel giro di una notte le diverse situazioni di debolezza. Il film ¢ diretto da J. C. Chandor
e interpretato magistralmente da un cast che comprende Jeremy Irons, Paul Bettany,
Kevin Spacey e un grande Stanley Tucci.

5. Letteratura finanziaria e “illegalita acquisitiva”

Fra i vari esempi di duplice narrazione, letteraria e cinematografica, intorno alle
tempeste della Borsa, ¢ impossibile dimenticare, sia il film Cosmopolis diretto da David
Cronenberg, sia il romanzo di Don DeLillo da cui é tratto. Nel capitolo secondo, una
giovane donna definita “esperta di teoria” invita il protagonista (il miliardario boss della
Packer Capital) a non credere nell’esistenza di “realtd analizzabili”, di “dinamiche e
forze prevedibili”: “invece sono tutti fenomeni casuali. Tu applichi la matematica e altre
discipline, okay, Ma alla fine hai a che fare con un sistema incontrollabile. Isterismo ad
alta velocita, giorno per giorno, minuto per minuto” (DeLillo 2003: 74). Intanto, nel
cuore di Manhattan, ¢ in corso una manifestazione di anarchici che la polizia tenta di
reprimere e degenera in vandalismo. (DeLillo scrive nel 2003, molti anni prima del
movimento Occupy). Il tumulto si concentra davanti al Nasdaq Center. Si sente il
rumore di vetrine infrante, di lastre di cristallo che cadono sul marciapiede. Su una nota
facciata in Times Square scorrono ancora le notizie della Borsa. Frattanto continuano a
moltiplicarsi incidenti di ogni tipo, non solo in strada ma anche all'interno degli edifici.
E poi, sul grande display elettronico, appare sorprendentemente una scritta destinata a
rendere celebre il libro e ancor piu il film: “Uno spettro si aggira per il mondo - lo
spettro del capitalismo”"’.

Le opere di DeLillo sono anche considerate appartenenti al genere system novels
insieme a quella di Thomas Pinchon, William Gaddis, Robert Coover, dove si applica il
paradigma scientifico della Teoria dei Sistemi; e dove si pongono interrogativi
inquietanti su temi come i grandi attentati, o come i “misteriosi” movimenti del mondo
finanziario. Guardando sempre al rapporto fra romanzo e cinema intorno all’epica del

Y La frase — come spesso accade nella scrittura di DeLillo - pud apparire disorientante.

Credo alluda alla natura non solo distruttiva ma anche autodistruttiva del capitale nelle sua
forma attuale. Quando Marx scriveva il Manifesto del Partito Comunista, lo spettro era
ovviamente quello del comunismo. Ed era per motivi molto diversi da quelli attuali che le notti
dei capitalisti potevano divenire inquiete.
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grande business e alla caduta delle borse nel nuovo millennio, altri casi beninteso
possono essere citati. Un certo interesse ad esempio, per ragioni che poi vedremo,
merita Too Big to Fail scritto da Andrew Ross Sorkin, e tradotto in film TV da Curtis
Hanson nel 2011, con attori del livello di William Hurt, Paul Giamatti, Edward Asner.
La narrazione si svolge, ovviamente con una dose di fiction, non in uno spazio
immaginario ma sul terreno delle note vicende che realmente avevano coinvolto
Lehman Brothers nel 2008. E appaiono sulla scena personaggi molto reali, come Ben
Bernanke o Warren Buffett (Sorkin 2013). Comungque, del libro di Sorkin tratteremo
ancora quando considereremo la contaminazione tra due tracciati di racconto: le
avventure dei finanzieri e quelle degli avvocati d’affari.

Non sarebbe giusto perd dimenticare diversi altri apporti alla piuttosto vasta
produzione letteraria su questi temi. Le tempeste che tra la fine del secondo millennio e
I'inizio del nuovo hanno travolto Wall Street, la City e le altre Borse in Europa e Asia,
hanno trovato una loro descrizione in numerose opere, forse pitt “di consumo”:
racconti e romanzi del genere financial thriller, dove sono presenti complicate astuzie e
amore del rischio, ma anche belle donne, lusso esibito e pretenziosa eleganza, scene di
sesso, misteriosi omicidi e anche suicidi. E spesso, dietro qualche rivestimento
moraleggiante, sembra venir di fatto stimolato un sentimento diffuso nei primi anni
duemila, benché coperto da formali condanne: il fascino dell'audace affarista,
I'ammirazione invidiosa, il culto del finanziere pirata.

Un discorso a parte meriterebbe il romanzo di Walter Siti, Resistere non serve a
niente. La narrazione ha come protagonista un bankster, e mostra la frequente
compresenza di criminalita e ardite operazioni finanziarie, con l'uso spregiudicato di
operazioni tanto rapide quanto devastanti. In pit parti ricorre il tema dell'intuito
“infallibile” che suggerisce al protagonista cosa comprare e cosa vendere. “Tommaso fa
valere la tecnicita del suo istinto e mette a segno colpi da cannibale [ ... ]” In altre pagine
pero, in apparente contrasto con questo primato dell'intuito, veniamo avvertiti: “Si
fonda tutto sul calcolo delle probabilita” — dice il personaggio — “¢ un processo
stocastico”.

Certo Siti & consapevole di quante discussioni potrebbero nascere su questo tema;
di quanto illusoria sia la convinzione apparentemente mostrata dal personaggio circa le
certezze oggettive assicurate dai modelli probabilistici. Questi, nondimeno, una certa
efficacia possono mostrarla. Quanto ci dicono puo risultare come attendibile nella
misura in cui ogni operazione finanziaria si fonda su interpretazioni e ipotesi
(“razionalmente” fondate o spesso intuitive) circa le attese e le potenziali scelte degli
altri attori presenti sulla scena; essi pure a loro volta mossi da aspettative e
interpretazioni di segni che provengono dal mercato. Di certo, i lavori di Walter Siti
hanno avuto tante recensioni e hanno meritato tanti premi che appare superfluo
dissertarne qui. Possiamo aggiungere che quel successo ha indotto ancora altri italiani a
cimentarsi con il romanzo finanziario. E il caso in primo luogo del romanzo I diavoli di
Brera, protagonista diretto di complesse vicende nella City e a Wall Street.

103
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle ALESSANDRO CASICCIA « Crolliin borsa

scienze umane

Pero vale ora la pena di toccare un altro punto del lavoro di Siti: quello dell'interesse
che l'odierno lettore pud provare per I'immoralita dei personaggi. (Specie se vincenti.)
In un’intervista dell’estate 2013 I'autore parla del “fascino del male”. “Se il male non
avesse un lato attraente, chi lo praticherebbe ?” E — noi potremmo aggiungere — chi ne
leggerebbe la narrazione®?

Beninteso non ¢ del tutto certo che si tratti solo di fascino del male. In altra sede
sviluppo alcune riflessioni riguardo alla letteratura e al cinema al tempo dell’altro
grande crollo. Gia ora pero viene naturale un confronto tra le narrazioni di allora e
quelle che qui indichiamo, riguardanti i primi anni duemila. Molte cose erano diverse
come meglio vedremo. Tuttavia anche allora, a partire dalla produzione americana di
romanzi ma soprattutto di cinema, l'illegalita acquisitiva attirava I'attenzione di lettori e
spettatori. I riferimenti al grande business e agli speculatori spregiudicati non
mancavano. Ma delle narrazioni riguardanti il rapporto fra denaro e crimine, almeno nei
primi anni trenta, I”eroe” vero fu il gangster. Ora pero chiudiamo l'inciso e torniamo a
occuparci del racconto intorno alle illegali e mirabili manovre attuate dai grandi
speculatori in questo nostro secondo millennio.

6. Emozioni e predizioni

Fra le molte opere narrative del primo decennio del duemila (opere ritenute
“minori” e raggruppabili nella categoria del financial thriller) alcune potrebbero essere
ricordate per la qualita della scrittura. Qui mi soffermo inizialmente su una, dove si
presenta in piena luce il rapporto cui si accennava piu sopra, tra scienze fisico-
matematiche e operazioni finanziarie. Si tratta de L'indice della paura, di Robert Harris.
Il protagonista, Alex Hoffman, fisico di formazione, & ora gestore di un hedge fund
configurato secondo originali algoritmi da lui stesso concepiti ed elaborati.
Inizialmente, lo troviamo nel suo studio mentre sfoglia una rara edizione (1872) di
un’opera di Charles Darwin, L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali . L’ha
ricevuta da un ignoto donatore. Generoso ma al tempo stesso forse minaccioso. L’
opera ¢ corredata da foto d’epoca vittoriana, che ritraggono il viso di persone internate
nei manicomi di quel tempo, persone preda di emozioni violente, fra cui primeggia il
terrore: un’emozione arcaica che caratterizza I'animalita dell’homo sapiens. (La paura ha
improntato anche tanti eventi politici negli ultimi due secoli: tanto nell'animarsi di folle
in rivolta, quanto nell’affermarsi di tragiche dittature. E in altro modo sembra oggi

2 Vedi: “Vi affascino col male”, intervista di Siti a Maria Cristina Palieri (Siti 2013).
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riprodursi nei momenti drammatici delle crisi borsistiche. Ma I'emozione paura ¢ stata
anche al centro di riflessioni filosofiche intorno all’esistenza dell'uomo moderno)?..

Hoffman ¢ in qualche modo turbato dal dono. E ne ha motivo, come scoprira il
lettore guardando lo svolgersi successivo degli eventi.

Detto per inciso, quella rara edizione di Darwin ¢ una delle poche apparizioni, nel
romanzo, di un testo librario. Nell'ambiente descritto da Harris, ogni cosa stampata su
carta & addirittura vietata. Naturalmente, la descrizione di un mondo tutto digitale si
alterna alle vicende private. Ma in un capitolo d’importanza centrale udiamo il
protagonista dichiarare, durante una riunione, che i suoi prodotti algoritmici traggono
enormi fortune proprio dalla pii antica delle emozioni: il panico. Perché, quanto piu gli
esseri umani sono spaventati, tanto piu si comportano in modo prevedibile. Quindi,
quanto piti esattamente l'algoritmo riuscira a modellare una strategia rispondente a
queste (apparenti?) oscuritd della ragione, tanto pill sard avvantaggiato; e avrd un
margine competitivo incomparabile. In tre anni, questo obiettivo era stato raggiunto in
misura larghissima: mentre i mercati crollavano, I'hedge fund di Hoffman aveva
garantito un ricavo dell'83 %.

Nello svolgersi della narrazione ricorrono anche situazioni che parrebbero ricordare
certi giochi dell'apparenza descritti gia nei romanzi dell’'ottocento: ad esempio
l'ostentazione del lusso (ovviamente anche uno yacht di 65 metri) da parte del socio di
Hoffman, come dimostrazione pubblica, ai potenziali clienti, che “si sa come si fanno i
soldi”. Questo socio ha di fatto il potere decisionale pur non possedendo competenze
matematiche. Anche fuori dai romanzi, nella realtad delle decisioni finanziarie, tali
competenze sono molto di rado possedute dal top manager. 11 quale pero ¢
generalmente abile nel mascherare la propria ignoranza in materia, come risulta da
un’interessante ricerca di Sennett sull’'ambiente di Wall Street*?. Del resto, non ¢ da
escludere, in un futuro non lontano, la sostituibilita di molti fra gli operatori del trading.
Le banche infatti potrebbero presto dotarsi di nuovi programmi in grado di sostituire
almeno in parte I” abilitd matematica di questi specialisti*’. Tale sostituibilita é tanto pit
raggiungibile quanto piu alto ¢ il grado di formalizzazione delle operazioni di cui
discutiamo. Ma in senso pill generale potremmo considerare tutto cid come un’altra
forma del superamento tecnico dell'opera dell'uomo. (Come ad esempio accade nel
mondo industriale, con certe forme di nuova robotizzazione; o con altre innovazioni
risparmiatrici di lavoro tecnico: non soltanto manuale.)

! Della paura come “stato essenziale dell’esserci” tratto particolarmente Heidegger in Essere
e tempo. Sul tema e le sue implicazioni politiche tornarono periodicamente diverse correnti di
pensiero.

** Laricerca & inclusa in uno dei capitoli di: Sennett, Together (2011, tr. it. 2012).

» Vedi intervista a Gallino, in “la Repubblica”, 10, 5, 2013.
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7. Gli algoritmi non hanno immaginazione

Non seguiamo qui lo svolgimento del romanzo di Harris, che parrebbe talvolta
invadere lo spazio di un altro genere letterario: quello della science fiction. Diciamo
soltanto che tutto culminera tragicamente. Quello che invece occorre notare ¢ la
tendenza del personaggio Hoffman verso la dimensione cosiddetta del “postumano”.
Egli ¢ pervaso dall’ ossessione dell” intelligenza artificiale. Non pero — si badi bene-
come mera replicazione della mente umana (che egli vede cosi vulnerabile, inaffidabile,
obsolescente) ma come qualcosa che va al di la dell'umano, che lo supera; e che anzi in
certo modo vi si oppone. Noi umani — pensa — siamo ancora come ci descriveva
Epitteto: turbati e allarmati dalle impressioni che abbiamo delle cose. Gli algoritmi,
invece, non hanno immaginazione, non vanno nel panico. Semmai il panico lo
sfruttano.

Leggendo Harris ci troviamo ancora una volta di fronte al superamento cui
accennavamo piti indietro, della certezza positivistica di poter associare il razionale con
il prevedibile, di ritener preannunciabile un evento in quanto razionalmente spiegabile.
Nell'algoritmo di Hoffman, il valore ricavato dipende da andamenti del
comportamento umano che sono prevedibili, certo; ma non perché razionali bensi
proprio perché irrazionali. La formula che riuscira ad aggiustare ancor meglio la propria
strategia in risposta a questi (apparenti) misteri, avra un margine competitivo enorme.

Ma i processi messi in atto cosi, sfuggono ovviamente al controllo umano, entrando
in una spirale di retroazione. E - per una “eterogenesi dei fini” dove il calcolo
razionalmente perfetto si ritorce nel proprio opposto — tutto cid provochera sequenze
pressoché inarrestabili di disastri e tragedie.

Forse qualche tendenza semplificante potra trovarsi, nel romanzo qui citato:
riguardo, per esempio, agli effetti della paura. Ci si pud chiedere infatti: ¢ davvero
possibile ottenere modelli sufficientemente efficaci per analizzare, spiegare, prevedere,
eventualmente produrre o sfruttare, certi comportamenti > E cosi certi automatismi,
certi tempi di decisione nel funzionamento di un sistema finanziario? O siamo piuttosto
di fronte a derive di fenomeni psicologici collettivi il cui andamento non possiamo
conoscere del tutto? Alludo, per intenderci, a quel panico che indubbi effetti produce,
ma che si manifesta con tempi non sempre prevedibili. Potrebbe avere ragione quella
“esperta di teoria” che istruiva il protagonista del romanzo di DeLillo?

E anche per queste ragioni che, quando sono attive dinamiche di gruppo, viene
suggerito l'utilizzo di approcci il pitt possibile interdisciplinari: dove matematica e
psicologia si combinano con la sociologia, soprattutto con I'economia. E pensabile che
solo attraverso una tale molteplicita di strumenti si renda possibile elaborare modelli
affidabili intorno al modo in cui, nel mondo finanziario, gli attori pensano, agiscono,
interagiscono. Ed ¢ in tale spazio che vanno a collocarsi discipline di formazione
relativamente recente come le neuroscienze e 'economia comportamentale.
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Ma anche indipendentemente da tali apporti teorici e metodologici, ¢ noto come la
problematica del “panico” si presenti in uno spazio che tende a dilatarsi. Se 'aumentare
della domanda di un titolo ne fa salire il prezzo e questa salita causa un ulteriore
aumento di domanda, ecco allora che la “bolla” finanziaria si autoalimenta fino a che un
evento di pur esigua rilevanza non induca qualcuno a vendere scatenando un effetto
valanga. Sappiamo che cio accade, anche se non possiamo prevederne con assoluta
esattezza il momento. La controllabilita degli effetti delle transazioni finanziarie, anche
da parte degli stessi operatori, diviene progressivamente problematica trattandosi ormai
in misura crescente di transazioni che si attuano automaticamente e a brevissimo
termine, come piu sopra abbiamo osservato.

Cio non vuol dire affatto che i processi pit rilevanti sfuggano immancabilmente al
controllo e alle strategie dei vertici della grande finanza. I portavoce di questa (le
agenzie di rating, ad esempio, ma non solo), possono emettere messaggi allarmanti in
grado di creare ad arte una situazione simile allo stato d’eccezione. Una situazione da
cui possono scaturire effetti gravemente preoccupanti nella sfera politica, come quando
vengono di fatto sospesi o almeno ridotti i normali processi democratici**. Ma - a
differenza che nello stato d’eccezione classico — le conseguenze possono essere ancor
piti inquietanti; perché tutto cido pud accadere senza che i singoli governi vedano
accresciuti i propri spazi di manovra.(Secondo alcuni punti di vista critici, questo
spostamento di poteri in una situazione di reale o presunta eccezionalita sarebbe in
certo modo avvenuto nella zona euro dopo il 2010).

Quanto poi al problematico rapporto fra democrazia e sentimenti diffusi di
instabilita e timore, occorrera discuterne pit1 avanti.

Noto, per inciso che le narrazioni piti caratterizzate da riferimenti alla storia reale
(tra cui anche il romanzo di Sorkin pit indietro citato e su cui torneremo) inducono a
riflettere su una serie di problemi. Prima di tutto su quell'insieme di innovazioni e
riduzioni di controlli che, a partire dall'ultimo scorcio del passato millennio, aveva in
qualche modo permesso il proliferare di comportamenti illegali nel mondo degli affari.
Sull'onda dell'ideologia neoliberista, erano stati rimossi molti degli ostacoli che la
legislazione anche degli Stati Uniti precedentemente poneva allo scivolamento verso
I'aggiotaggio, l'insider trading, I'abuso di posizione dominante. Ma erano anche state
alleggerite le sanzioni riguardo al falso, alla corruzione di pubblici ufficiali,
all'appropriazione indebita. Oltre che alla distrazione di fondi, o alla frode fiscale. Lo
scivolamento verso pratiche poco limpide e poco leali era stato cosi non solo
indirettamente incoraggiato ma (sottolineiamo) per molti aspetti imposto, considerato
lo svantaggio competitivo di cui soffrirebbe un attore desideroso di operare sempre

> Si veda, ad esempio l'articolo di Krugman Paul, La dittatura dell'uno per cento (“La
Repubblica”, 27 aprile 2013), o lintervista di Roberto Ciccarelli a Christian Marazzi (“Il
manifesto”, 30 aprile 2013).

107
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle ALESSANDRO CASICCIA « Crolliin borsa

scienze umane

nello stretto rispetto della trasparenza, della legalita, della lealta verso gli altri attori. E
qui sarebbe anche troppo naturale un riferimento a Hobbes e alla Teoria matematica
dei giochi®.

Forse ¢ superfluo anche rilevare come il clima di generale attenuazione di vincoli
abbia reso ancor pit frequente l'oblio o la sottovalutazione di ogni forma di
responsabilita sociale dell'impresa nei confronti dei lavoratori, dei piccoli azionisti,
degli stakeholders in genere.

Da tempo ormai, si aprono numerosi interrogativi riguardanti le ambivalenze della
reputazione e i problemi della fiducia nelle aspettative e nelle decisioni in campo
finanziario. E non meno numerose si pongono le domande intorno all’operato delle
autorita di controllo, delle societa di revisione contabile, delle agenzie di rating. Alcune
condanne esemplari comminate durante lo scorso decennio costituiscono casi di
colpevolizzazione rituale entro uno scenario dove restano impuniti centinaia di

trasgressori26

8. Ancora sul genere financial thriller

Ma torniamo a parlare dei romanzi che a tali contraddittorie e illegali vicende si
ispirano. Oltre a Sorkin e ad Harris, potremmo citare una lunga sequenza di autori del
genere financial thriller. A parte un precedente non fortunato libro di Ken Follett
giovane?, e a un romanzo di Tom Wolfe ambientato in un mondo rampante di Wall
Street ma risalente al lontano 1987 (Il falo delle vanita), limitiamoci qui a ricordare, per
quanto riguarda l'ultimo decennio, le prove di Christopher Reich (L affare Mercury; Il
clan dei patrioti; La scalata), di Stephen Frey (Il fondo avvoltoio), di Jordan Belfort (11
lupo di Wall Street), e di altri fra cui Linda Davies (Nido di vipere; Nel mirino) e Peter
Spiegelman®®. 1l libro di Belfort ¢ I'autobiografia di un vero broker pirata. Dopo un

** Sul Leviathan di Hobbes, e sulla sua lettura alla luce della Game Theory, vedi: Gauthier
1969 e 1987; Kavka 1986. Per un confronto con Rousseau, vedi anche Casiccia 1989.

* QOggi si aprono dunque numerosi interrogativi riguardanti le ambivalenze della
reputazione, i problemi della fiducia, quella personale e quella sistemica, la sua rilevanza nelle
aspettative e nelle decisioni in campo finanziario; e non meno numerose si pongono ovviamente
le domande intorno all’operato delle autorita di controllo dei mercati, delle societa di revisione
contabile, delle agenzie di rating.

%7 Si tratta di Alta Finanza, un noir ambientato nella City e pubblicato sotto lo pseudonimo
di Zachary Stone.

** Di Spiegelman, oltre al romanzo Un ricatto rosso sangue, e numerose altre opere, va
menzionata la grossa raccolta di short stories, dal titolo eloquente Wall Street Noir, 2009, Alet
Padova. Tra i diciotto contributi ricordiamo uno dello stesso Spiegelman (Cinque giorni al
Sunset), e poi quelli di S.Rhodes, T.Phelan, T.Broderick, J.Fusilli, D.Noonan , R. Aleas, L.Light,
J.Hime, P.Blauner, M.H.Smith, M.Abbott, J.Starr, J.Burdett, H.Blodget, L.Sanders,
R.F.Coleman.
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periodo trascorso in carcere, Belfort ora “stranamente” insegna in una scuola di
management e gestisce uno show in una tv privata. Da quelle memorie, Martin Scorsese
ha tratto recentemente un film lungo, denso di colori, immagini di opulenza e nudi
femminili, interpretato da Leonardo Di Caprio, un film dove trasgressione e successo si
incrociano e sovrappongono; dove 'eccesso di avidita e potere si esprime nel praticare
inganni e corruzione; ma contemporaneamente si traduce anche nell’ostentare di
continuo un lusso estremo, oltre che nel praticare sesso promiscuo e assumere droga.

Quanto alle opere di Reich vediamo in quelle pagine emergere, come in quelle di
Frey, limportanza delle “informazioni riservate” (quand’anche illegali ovviamente)
nella valutazione di un pacchetto azionario. Un altro romanzo di Frey ci parla di un
fondo speculativo che investe, ottenendo grossi ricavi, proprio sul crack del mercato
immobiliare di Manhattan. Piu volte nei lavori di Frey (Takover ¢ un esempio) si
ribadisce che le banche d’affari non apprezzano una crescita lenta e costante di valore:
le banche d’affari hanno bisogno d’instabilita per ottenere grandi guadagni. Anche in
uno dei romanzi di Linda Davies si racconta di soffiate “vincenti”, dove trionfa l'insider
trading. E si descrivono operazioni colossali: “Il denaro urlava lungo i cavi, mentre la sua
provenienza svaniva in un labirinto di trasferimenti elettronici che lo spostavano, lo
nascondevano, lo dividevano...”. Ma molti altri autori andrebbero aggiunti alla lista, tra
cui Petros Markaris, Adam Haslett, Lucy Prebble, Emma Lathen. I libri di tutti questi
autori, pur se di non altissima diffusione, sono stati tradotti e pubblicati in Italia da case
editrici molto attive sul mercato, come Mondadori, Rizzoli, Einaudi. O come la sezione
libraria de il Sole 24 Ore, che ha aggiunto anche qualche autore italiano, con
un’esperienza nel campo e uno pseudonimo anglosassone. E il caso di John Stitch, alias
Claudio Scardovi, che insegna alla Bocconi ed era stato a lungo managing director di
Lehman Brothers e poi di Nomura. Il suo romanzo, Lupi & Husky, uscito nel 2009, non
pud non sorprendere. Infatti vi & narrata con precisione la rischiosa avventura del
Monte dei Paschi, che noi mortali conosciamo ora ma che ha dietro una storia di
qualche anno. Nel libro c’¢ tutto quel che oggi emerge giorno per giorno: dall’OPA agli
“spezzettamenti” . Naturalmente con nomi cambiati. La Lehman (coinvolta nella
questione dei “derivati”) si chiama Jcc, il Monte dei Paschi diventa Banca di Perugia e
Assisi, Abn Amro diventa HGB, il Santander prende il nome di Banco de Comercio, e
I'’Antonveneta quello di Banca delle Alpi*’.

Tra le prove italiane, in una lista a parte andrebbe poi collocato, anche per il
particolare linguaggio, un affresco letterario di Genna, L’anno luce, dove I”apparente”
protagonista, manager molto spregiudicato di una corporation multimediale, tenta di
resistere a sua volta, a torbide manovre di scalata.

* Su questa strana coincidenza, che banalmente definiremmo “inquietante”, vedi Perniconi
2013.
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9. Scandalizzata fascinazione

Nella crisi mondiale che inizid nel nuovo millennio e tuttora attraversiamo,
un’innumerevole quantita di esistenze é stata travolta e schiacciata. Mentre anno dopo
anno venivano alla luce le ardite operazioni, insieme alle irregolarita e agli errori,
dell’élite finanziaria, quest’ultima diveniva oggetto di un crescente (e ambivalente)
interesse dei media e del pubblico. Da tempo ormai I'élite finanziaria aveva attirato
un’attenzione pari a quella che invece perdeva la sorte del cittadino comune. Non solo
in Europa. Gia nel 2005 Ilvo Diamanti aveva notato, nell'informazione diffusa, 'ormai
scarsa o nulla visibilita degli operai; come degli impiegati peraltro, pubblici e privati. E
in generale del ceto medio in declino. Anche dei piccoli imprenditori che qualche anno
dopo avrebbero riconquistato qualche attenzione per una sequenza di suicidi. Al centro
della scena si vedevano ormai subentrare altri attori: soprattutto maghi della finanza e
uomini d’affari®.

E cosa abbiamo visto nel mondo della letteratura? Cosa abbiamo trovato nei luoghi
del web o della carta stampata, dove si concentrava l'interesse del lettore e dello
scrittore 2 Cosa ha significato la discreta tenuta, nel mercato editoriale del primo
decennio del duemila, del genere Financial Thriller, benché presto e largamente
superato dal romanzo erotico o porno-soft 2 Come mai ¢ sembrata cosi orientarsi, per
diversi anni, l'attenzione di molti lettori, retroagendo a sua volta sulle scelte
dell’editore?

Qualcosa di apparentemente simile era accaduto negli anni novanta con il genere
Legal Thriller’'. Che raggiungeva peraltro un mercato di molto maggiore ampiezza.
Anzi, I'autore piti noto in questo genere, vale a dire John Grisham, si era collocato nella
piccola cerchia dei narratori che vendevano oltre cento milioni di copie®. Attingendo a
quella fonte e insieme alimentandola, anche cinema e televisione contribuirono a
rendere gli avvocati protagonisti della vita pubblica americana. Offrendo forme private
di difesa, gli studi legali parevano poter attenuare qualche preoccupazione del cittadino
comune di fronte allo smantellamento (gia in corso dopo la svolta reaganiana) di tante
pubbliche funzioni e protezioni. Ma in generale la professione forense era valutata,
onnipresente e molto influente, sia a Washington sia nel mondo delle banche e delle
assicurazioni. In effetti, non ¢ indifferente la presenza di avvocati anche nelle narrazioni
cui gia si ¢ accennato, riguardanti le avventure finanziarie: avventure che spesso si

3% Cfr. Diamanti 200S.

3! Dopo Scott Turow, Presunto innocente (cui fara seguito, 23 anni dopo, 2010 Innocente), si
ricorda appunto John Grisham, autore di bestsellers come Il socio e Il cliente, insieme a molti altri
successi. Fra gli altri autori appaiono Siegel Sheldon, con Special Circumstances e Lisa Scottoline
Lisa, con Il prezzo del silenzio.

3> Insieme a Ken Follett, Stephen King, Patricia Cornwell, Dean Koontz, Jackie Collins,
James Patterson, Danielle Steel, J.K.Rowling.
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muovono, come abbiamo visto, in un’area di confine tra lecito e illecito. Un caso ¢
quello gia citato, del libro di Sorkin, dove il consulente legale interagisce con il manager
finanziario, il banchiere fa pressioni sul membro del governo, 'amministratore delegato
si rivolge al grande avvocato. Un esempio piu nostrano di connessione tra legal e
financial potremmo trovarlo nel romanzo Studio illegale, di Duchesne (nome d’arte di
Federico Baccomo). Si narrano le operazioni ardite di uno studio di avvocati d’affari; e
la trama naturalmente si estende da Milano a parti lontane del globo. Una scrittura
rapida e ironica, un flusso di pensieri, fatti, onomatopee, espressioni “italo-inglesi”.

All'inizio del nuovo millennio parve dunque che linteresse del pubblico si
indirizzasse in qualche misura verso cio che accadeva nell’inner circle di un’oligarchia di
finanzieri, banchieri, avvocati d’affari: dentro quegli uffici e quelle sale per computer
dove si manovrava con cosi scarsi scrupoli e si competeva con tanta sfida al rischio e
tanta ammirevole astuzia. Forse c’¢ una ragione in questo voler vedere l'interno del
congegno: forse e il giusto desiderio di non restare a guardar dal di fuori senza
comprendere le segrete manovre. Certo ¢ che quando queste manovre vengono
enunciate dai media, e ancor piti quando vengono descritte minutamente da romanzieri
(alcuni dei quali possono dirsi esperti in quanto erano stati direttamente attivi in quelle
“segrete stanze”) ecco che allora si mette in moto quasi inevitabilmente un ambiguo
effetto, un effetto di scandalizzata fascinazione...
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DANIELE GIGLIOLI
LE METAFORE ECONOMICHE

DI WALTER SITI

Fin dai tempi di Scuola di Nudo, la metafora ¢ sempre stata il Kingmaker della
scrittura di Walter Siti': singola, estesa, continuata, esplicitata in similitudine, dilatata in
exemplum o in aneddoto, l'improprieta analogica ha svolto un costante ruolo di
supplenza rispetto a una presa di posizione assiologica che l'autore si rifiuta
enfaticamente di esercitare. Per sapere “com’¢”, il suo lettore & costretto a sottoporsi
all'ambigua anamorfosi del “non ¢”, implicito nel traslato metaforico (Achille non &
propriamente un leone, né un animale, né un quadrupede; ma... ). La metafora tiene
luogo sia di ontologia che di morale — il giudizio di esistenza essendo in lui anche il solo
giudizio di valore possibile.

In Resistere non serve a niente, Siti si confronta con l'universo dell’economia
finanziaria grazie all'intermediazione di Tommaso Arico, mago dei numeri, speculatore,
ex borgataro, ex obeso, collocato dall’autore sulla linea di soglia — e anzi di indistinzione
— tra finanza legale e finanza criminale. Tommaso si racconta a Walter perché questi
tragga un romanzo dalla sua storia; Siti ascolta e traspone in terza persona; i due
dialogano e si intendono, nonostante la tecnicita dell'argomento, che a rigore dovrebbe
sfuggire a un umanista digiuno di economia e modelli matematici, soprattutto
attraverso le metafore, di cui sono entrambi produttori e consumatori entusiasti. La
metafora illustra I'ignoto con il noto. Prelevando da domini a noi piti familiari, ci
permette di gettare uno sguardo su quello altrimenti imperscrutabile dell’economia,
fatto di numeri e algoritmi: una vittoria del linguaggio. Ma la metafora ¢ un
cannocchiale reversibile, e bisogna chiedersi se non produca anche l'inverso, ovvero: la
finanza come grande codice capace di egemonizzare un mondo sul quale gia esercita nei
fatti la signoria cui é vano resistere. Vale la pena di verificarlo per esteso, aggirando un
caveat autoriale che ha tutto il sapore della denegazione: lo psicoterapeuta di

' Questo articolo & stato pubblicato in “Alfabeta”, 27, marzo 2013, con il titolo: Tutto per
tutto. Walter Siti, estinzione del dominio della lotta.
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Tommaso, dice Siti a un certo punto, si concentra su minuzie, “per esempio sul gergo
finanziario e commerciale che inavvertitamente Tommaso impiega per parlare di
sentimenti”. Ma era stato proprio Freud a prescrivere ai suoi pazienti I'abbattimento
dell'istanza critica nel loro flusso di coscienza — questo non c’entra, questo & ovvio,
questo ¢ inessenziale. Che si tratti di minuzie ¢ improbabile. Le metafore in Siti non
sono un artificio esornativo, hanno valore euristico. Ma tutto sta, alla fine, a stabilire chi
¢ il padrone. Eccone dunque un campionario ragionato.

In primo luogo, il linguaggio della finanza ¢ gia di per sé tutto intessuto di catacresi,
traslati lessicalizzati assurti al rango di nomi comuni e qualche volta propri: bolle, titoli
tossici, curve, cicli, step, caroselli, code; cigni neri, squali, dark pools, paradisi fiscali;
rialzare, ribassare, spingere, mettersi corto, mettersi lungo. Tommaso vi attinge di
continuo, dandone la piu parte per scontati e limitandosi a spiegare i meno trasparenti.
Un secondo passaggio ¢ il sistematico prelievo da campi metaforici di lunga
consuetudine come l'equivalenza tra denaro e liquiditd (flusso vs palude, marea vs
pozzanghera; nuotare, fluttuazioni, capriole); denaro e parola (“la speculazione
finanziaria ¢ il nuovo linguaggio”); denaro ed emozioni (strutturale, per inciso, al
vocabolario della psicoanalisi: il punto di vista economico, I'investimento libidico, ecc:
“Tofferta esorbita dal nostro livello di dimestichezza”; “fare di una come lei il mio
capitale stabile va oltre le mie aspettative.... forse le penali alla fine sarebbero pesanti”);
denaro e cibo (“colpi da cannibale”; “la finanza ha surrogato l'obesitad”; denaro
“metabolizzato con le proteine della crescita”); denaro e sesso ('orgasmo come
“tributo fiscale”; “queer economy”; “la proiezione olografica del denaro emette
feromoni che ubriacano le menti digitalizzate”). Ampiamente sfruttata, sia pure per
essere messa alla berlina, ¢ I'opposizione tra soldi puliti e soldi sporchi, attinente
all'arcaica comparazione tra oro e feci (cfr. il mito di re Mida). Nell’assunto, Siti e il suo
bankster non dissentono dagli indignados che pure non perdono occasione per irridere:
i soldi puliti esistono solo nell'ideologia.

Altrettanto canonica, anche se sottoposta a una ricca batteria di variazioni, &
l'equiparazione tra finanza e gioco (giocare in Borsa, ecc.): parco giochi, giochi di
prestigio, videogame giocato sulla realta, hobby, altalene, acrobati, fuochi d’artificio,
Risiko, sberleffo cosmico; o tra finanza e magia: i nuovi alchimisti, i soli che si orientano
nel pianeta in bollitura; o sulla mescolanza dei due campi: “T'u non hai fatto niente, hai
solo scommesso su delle curve; sono quelli che hanno creduto nella realta che hanno
fatto morire la gente”. Mentre meno consueto, ma in sostanza esito di un precipitato di
analogie gia sedimentate (denaro come equivalente immaginario del reale, piu gioco,
pitt magia), & il paragone tra speculazione e poesia: “anche voi privilegiate il possibile
rispetto al reale... date fiato all'infinito”. Via la mediazione del cibo assunto dall’obeso
come intercapedine tra sé e il proprio dolore, la finanza attinge all'intransitivita, allo
spazio esonerato da valutazioni morali che & proprio della letteratura: “anche il denaro,
come il cibo, non racconta che se stesso: ¢ anonimo e non distingue tra buoni e cattivi”.
Coi buoni sentimenti si fa la cattiva letteratura come la cattiva finanza,
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Veniamo adesso alle metafore vive, inventive, capaci di creare una rete di
interferenze impreviste tra i due termini. Una ripartizione dei ruoli pit scontata
potrebbe far pensare che siano da mettere sul conto linguistico del narratore:
l'autore/letterato parla “bene”, il personaggio/bankster per stereotipi. Non & cosi. Se
Walter propone: “non siete solo i contatori geiger della volonta di potere”, Tommaso
puo schermirsi, rilanciando in immaginosita barocca e con lo stesso veicolo: “Spesso
siamo i fusibili del sistema, i primi destinati a saltare se c’¢ un corto circuito”. Il dialogo
e tra pari, e rende spesso difficile operare un plausibile partage des voix. “Amore e
amicizia non contengono pil intimita di quanta ne contenga un diagramma di volatilita
storicizzate; sono risultanze comparative, abbreviazioni statistiche, divaricate tra cio che
uno vorrebbe essere e cid che le circostanze hanno imposto che sia”: chi parla qui? In
apparenza il narratore. Ma chi ha scelto le parole, chi controlla le connotazioni tra lui e
un protagonista capace di esprimersi come segue: “I'amore ¢ un prodotto, si sa: il mio
istinto di ribassista ha sempre evidenziato 'ovvia caduta del desiderio sessuale, ma il
valore del rapporto & destinato a crescere se nel calcolo si inserisce la variabile
“discendenza™? Tra personaggio e autore non c’¢ scarto, distanza, dislivello di
articolazione. Tra Flaubert e Madame Bovary non si sa piu stabilire chi e il pupazzo e
chi il ventriloquo.

Walter e Tommaso sono complici appassionati di agudezas, tutte sistematicamente
all'insegna del ribasso morale, vedi ad esempio il gioco di parole tra conversione
(religiosa) e riconversione (figura etimologica, ma con capovolgimento di ethos se non
di senso), o quello sull'amore “gratuito nel senso peggiore del termine: immotivato,
inutile”. Entrambi eccellono in pervertimenti, sviamenti, slittamenti dal senso comune e
dal significato piu corrente: “denaro orfano” (dove orfanezza non designa impotenza
ma potenza all’ennesima), “speculazione babelica” (dove a rigore il denaro dovrebbe
rappresentare un termine di convertibilitd e traducibiliti universale), la coscienza da
pulirsi come unico surrogato “in assenza di sporcizia materiale riconoscibile” (dove il
witz consiste nel trasformare qualcosa di ordinariamente ritenuto positivo, la pulizia
materiale, in una condizione privativa). Parola d’ordine: “evadere, in senso sia proprio
che figurato, sgusciare galleggiando sulle fatiche dei pitt dando vita a un’umanita
impastata di dimenticanza”. Non a caso il narratore avverte l'urgenza di una nuova
Carta del Tenero, e si definisce l'umile fornitore di retorica del personaggio.
Sull'universo interamente requisito dalla finanza le parole hanno presa solo a patto di
sottomettersi, sia pure senza strappi appariscenti e inversioni vistose. Punto di mira non
¢ leccezione, l'innovazione, la rivoluzione (unica alternativa, per Tommaso, che la
menziona perd con funzione di adynaton), ma la nuova regola che rende eterno il regno
dell'impermanente: “dobbiamo diventare un rumore di fondo, non una metastasi ma il
tessuto normale dell’economia”. Nessuna parola ha da restare indenne dalla sua
riscrittura a opera del potere, e si capisce allora il perché del predominio metaforico: a
differenza di sineddoche, metonimia e ironia, la metafora gabella sotto la somiglianza il
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puro arbitrio, & “il tutto per il tutto”, il tropo che non ha argini né restrizioni di
definizione, e sta al resto del linguaggio come il denaro al resto del reale.

Via via che il romanzo procede, sovrabbondano e si ramificano non caso le
immagini di immunitd, onnipotenza, incolpevolezza, irresponsabilita numinosa,
irraggiandosi dalla lexis al livello degli eventi: Tommaso mette alla prova il suo autore
(come fanno i personaggi di Dostoevskij con Dio; lo ha notato Andrea Cortellessa)
stuprando una bambina: e l'autore lo perdona, regalandogli un lieto fine di
ricongiungimento con la donna amata, cosi come lo assolve preventivamente quando
apprende la sua intenzione di assistere a un omicidio. Il potere della finanza prende
sempre pit a prestito termini di confronto tratti dalla religione: “i derivati sono soldi
fantasma, lenzuoli che necessitano di un corpo; noi siamo corpi che cercano un
lenzuolo” (la risurrezione di Lazzaro?); “Qualsiasi raggio attraversando una lente
cambia direzione: Dio ¢ una lente potentissima, se vuoi che la tua vita gli appaia dritta
devi offrirgliela spezzata”; “In Sudamerica, e in quasi tutto il terzo mondo, la finanza
puo realizzarsi quasi pura senza tante fisime sulla vita e sulla morte. Non c’e¢ da
scandalizzarsi né da gridare al sacrilegio se molti che trafficano in armi sono attratti dal
misticismo: solo chi ha visto molte volte morire, e ha procurato la morte, conosce
I'illusorieta della vita, e i suoi carnevali”. Religione da cui ¢ stato pero lavato via il
peccato originale, la distinzione tra vecchio e nuovo Adamo, falsa e vera natura, ovvero
una natura che trapassa dialetticamente dal vero al falso a un vero di rango superiore:
niente di tutto cid. Paradise now senza processo, dramma, lotta, morte e risurrezione:
“Infamia ed espiazione si accavallano per dare somma zero”.

Nello stesso 1994 in cui Siti fioriva con Scuola di nudo, usciva in Francia Estensione
del dominio della lotta di Michel Houellebecq: “Il liberalismo economico ¢ I'estensione
del dominio della lotta, la sua estensione a tutte le eta della vita e a tutte le classi sociali.
Ugualmente, il liberalismo sessuale & I'estensione del dominio della lotta a tutte le eta
della vita e a tutte le classi sociali”. Coincidenza astrale? Tutto il lavoro di Siti e
consistito da allora nel passare dall’estensione all’estinzione del dominio della lotta, fino
all’esito ultimo, sinistramente coerente, di Resistere non serve a niente. Che lo abbia fatto
con la metafora, Iartificio linguistico con cui la specie umana si ¢ dotata della capacita di
fessurare il muro del reale attraverso l'irruzione straniante del non essere, ha un chiaro
valore di sintomo. Cedendo l'iniziativa non alle parole ma al loro nuovo padrone, Siti ha
castrato, depotenziato, assoggettato quello che ¢ il pitl virtualmente sovversivo degli
istituti stilistici, fino a conferirgli I'identica struttura ontologica del denaro (che non ¢ la
cosa per cui viene scambiato; e che insieme puo generare all'infinito qualunque cosa e
in piti se stesso). Ne ha stondato la punta: da linguaggio che invade 'essere a linguaggio
che passivamente se ne lascia intridere fino a perdere, a perseguitare quasi, come
illusione ridicola e colpevole, la sua alterita. La filiforme allegoria dello scrittore che si
vende al male, incorniciatura narrativa di Resistere non serve a niente, € al confronto poca
cosa. Le sue idee sul mondo anche. Mai il denaro era penetrato cosi a fondo nella

116
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



FOCUS -+ L'economia nella letteratura e nelle DANIELE GIGLIOLI + Le metafore economiche

scienze umane

letteratura: nella sua sostanza, snaturandola, e quasi rivelandola a se stessa. Aspiravi
all'irresponsabilita ? Eccoti servita, e asservita, di certo non sovrana.

Leopardi si era fermato sulla soglia dell'inno Ad Arimane: “Re delle cose, autor del
mondo, arcana / Malvagita, sommo potere e somma / Intelligenza, eterno / Dator de’
mali e reggitor del moto...”. Chissa se Siti scrivera mai la sua Ginestra. Per riuscirci
dovrebbe forse rinunciare alle metafore, cioé a se stesso. Non ¢é probabile, ci perderebbe
troppo. Sarebbe bello pero, per lui e per noi.
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DANIELE BALICCO
ESPANSIONI FINAZIARIE

E VEROSIMILE ESTETICO

UN'IPOTESI TEORICA

Bisogna preferire cose impossibili ma plausibili
a cose possibili ma non credibili.
Aristotele, Poetica 60a

Ne II lungo XX secolo, Giovanni Arrighi ha descritto il funzionamento dei quattro
grandi cicli sistemici di accumulazione della storia del capitalismo mondiale
individuando, all'interno di ogni ciclo, il susseguirsi di due movimenti opposti e
costanti: una fase di espansione materiale e di egemonia sistemica; una seconda fase di
espansione finanziaria e di dominio sistemico'. Riformulando la logica
dell’accumulazione marxiana con le lenti di Gramsci e Braudel, Arrighi ha cosi
interpretato la storia di lunga durata del capitalismo mondiale partendo dalle sue origini
- individuate in quello che Braudel ha definito come il “lungo sedicesimo secolo
italiano” — per arrivare fino all’espansione finanziaria anglo-americana di questi ultimi
quarant’anni.

Lo scopo di questo articolo non & quello di discutere l'interpretazione storico
economica di Giovani Arrighi®. Il tentativo & piuttosto quello di impostare, per ora in
modo necessariamente apodittico, un’analisi della produzione culturale orientata sui
presupposti del suo lavoro. Nello specifico, mi concentrero sul legame triangolare che
stringe espansione finanziaria, dominio sistemico ed arte internazionale. La storia del

! Arrighi 1996: 49-51.

> Per una discussione dell'impostazione teorica complessiva de Il Lungo XX secolo, vedi:
Balicco-Bianchi 2013: 677-693.
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mercato mondiale dell’arte (letteratura, arti plastiche, arti visive, musica, architettura) &
sicuramente il punto d’osservazione privilegiato per studiare 'intersecarsi di queste tre
realta e del susseguirsi, nell’alternanza dei cicli economici studiati da Arrighi, di alcune
citta capaci di imporsi come centri mondiali di produzione estetica: anzitutto il triangolo
Firenze-Roma-Venezia; quindi Madrid, Amsterdam, Londra, Parigi e infine New York.?
Anticipando la tesi di fondo, sosterrd che soprattutto nelle fasi di dominio sistemico, i
centri mondiali di potere organizzano lo spazio che governano attraverso una
combinazione di forza militare, forza monetaria e forza simbolica. In particolare,
quest’ultima agisce attraverso la dimensione estetica colonizzando senso comune e
inconscio di massa. Il suo scopo ¢ quello di rendere universali, e quindi riconoscibili da
tutti, le forme e i linguaggi singolari che ogni centro produce per auto-legittimare se
stesso come centro di comando.

Chiamo verosimile estetico la forza simbolica con cui ogni dominio prova a regolare, a
proprio vantaggio, cio che deve essere riconosciuto, interpretato e rappresentato come
realta. Mentre mi limito per ora, nell’economia di questo scritto, a chiamare realismo la
possibilita estetica opposta; che ¢ quella di confliggere dentro e contro i confini di
verosimiglianza imposti. Ultima precisazione introduttiva: nella storia ciclica del
capitalismo, descritta da Giovanni Arrighi, esiste una progressione aritmetica. Le
potenze capaci di governare il sistema mondo passano, in sei secoli, da piccole citta, a
piccoli stati, a vere e proprie regioni, fino a spazi quasi continentali, come nel caso degli
Stati Uniti d’America. Se dunque il ciclo si ripete - prima espansione mercantile, poi
dominio finanziario - 'aumento di territorio, di popolazione, di beni da produrre e di
moneta da governare, ¢ invece, ad ogni salto, linearmente esponenziale. In questa
progressione va individuata una differenza. Ogni ciclo, infatti, ripete se stesso
intensificando la propria capacitd di plasmare la realtd storica attraverso un aumento
geometrico della propria forza militare, monetaria e simbolica.

Per questa ragione, mai come negli ultimi quarant’anni, la produzione di verosimile
estetico & stata capace di colonizzare le forme elementari della vita quotidiana,
organizzando un vero e proprio sensorio collettivo di massa®. Le arti che rappresentano
mimeticamente la vita (come, per esempio, il romanzo, la musica pop e, soprattutto, la
nuova serialitd televisiva) cosi come le discipline che plasmano gli spazi umani e la
natura (come l'architettura, il design o 'arte contemporanea) hanno implicitamente
generato uno standard di verosimiglianza che é I'alfabeto con cui le persone occidentali,
e non solo, pensano, vivono e sognano la vita. Dentro e contro questo meccanismo di

> Per uno studio del rapporto fra ricerca teorica, mercato dell’arte internazionale e
speculazione finanziaria newyorkese, mi permetto di rimandare a: D.Balicco, Nietzsche a Wall
Street in http://www.leparoleelecose.it/?p=4680

* Sul rapporto fra dimensione estetica e sensorio sociale, seguo: Carnevali 2012;
un’estremizzazione intelligente del rapporto fra merce, pubblicita e sensorio di massa, si legge in
Coccia 2013.
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autolegittimazione simbolica — che andrebbe letto, soprattutto nelle culture che
subiscono il dominio sistemico, come una vera e propria identificazione con I'aggressore
— si muove il realismo. Che & I'esperienza estetica della liberta dal dominio.

In questo breve articolo mi concentrero solo su un problema teorico: il conflitto fra
verosimiglianza e realismo. Questa opposizione non puo essere discussa in poche
pagine; perché richiede un’argomentazione capace di approfondire questioni centrali
dell’estetica antica, moderna e, soprattutto, contemporanea’. Come & evidente, il
compito & esorbitante rispetto all’economia di questo scritto. Non potro dunque che
disegnare in modo apodittico I'opposizione, riservandomi di trattare in uno studio
futuro 'approfondimento teorico necessario.

I punto di partenza per una riflessione teorica sul verosimile estetico ¢ la Poetica di
Aristotele. Nel capitolo 25 viene identificato nella verosimiglianza il legame che unisce
la mimesis a due forze esterne alla realta oggetto di rappresentazione: I'aspettativa del
pubblico e la fedelta ad un modello ideale. Nel ragionamento di Aristotele, la scrittura
poetica non interpreta infatti la realta cosi come é. Perché questo ¢ il compito dello
storico. Scopo dell’arte ¢ invece quello di raccontare la vita per come potrebbe essere.
Ribaltando l'interdizione platonica, Aristotele affida all'arte un ruolo conoscitivo
imprescindibile, proprio perché “dice soprattutto cose universali” a differenza della
narrazione storica che invece “dice il particolare”. A questo punto il problema centrale
della Poetica diventa come rappresentare la vita assecondando due leggi: necessita e
verosimiglianza. La prima legge regola la congruenza interna dell'imitazione estetica,
I'armonia fra stile, oggetto e forma della rappresentazione; la seconda, che ¢ quella che
pil interessa al nostro ragionamento, regola invece la congruenza esterna fra mondo
reale e mimesis.

In generale, bisogna ridurre cio che ¢ impossibile, o conformemente alla poesia, 0 a
cio che ¢ meglio o alle aspettative. In ambito poetico, infatti, si deve preferire un
verosimile impossibile all'inverosimile, anche se possibile. Forse ¢ impossibile essere come
quelli che dipinge Zeusi, poiché li dipinge meglio: il modello, infatti deve eccellere.”

> In una bibliografia pressoché sterminata, si vedano almeno i seguenti testi generali:
Pareyson 1961; Tatarkiewicz 1979; Halliwell 2002; di particolare interesse, nella riflessione
estetica sul verosimile pittorico, fotografico e cinematografico: Della Volpe 1954; Arnheim
1960; Gombrich 1965; Krakauer 1962; Barthes1968: 84-89; Oudart1969: 211-212; Metz 1972;
Nochlin 1979.

¢ Aristotele, Poetica cit., p.67.

7 Ibidem, p.108.
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Aristotele ¢ chiarissimo: quello che l'imitazione poetica deve evitare in ogni modo é
l'inverosimile. Non importa che un fatto raccontato in modo inverosimile sia possibile,
vale a dire che appartenga al campo del reale. Cosi come non importa che un poeta
scelga di imitare un frammento di vita oggettivamente irreale (perché meraviglioso o
perché appartenente ad un mondo divino), se rappresentato in modo verosimile.
Quello che & importante ¢ che lattivita mimetica rispetti uno standard di
verosimiglianza, che ¢ un codice prescrittivo. Aristotele ci dice che solo cio che non
disattende le aspettative del pubblico e solo cid che rispetta la conformita a modelli
ideali puo entrare di diritto nello spazio operativo della mimesis. Sta qui una delle
ragioni per cui, nel mondo classico, I'attivita mimetica tendera ad avere un rapporto con
il mondo della vita di tipo selettivo e censorio.

Tutta la riflessione aristotelica cinquecentesca, come la discussione teorica, che
soprattutto nel XVII secolo, attraversera il classicismo francese, conferma quest’idea di
arte come attivita simbolica discriminante, importandola fino alle soglie dell’eta
moderna®. Questa tradizione teorica & riuscita ad imporre, per secoli, una forza
prescrittiva regolando cid che puo essere imitato e come deve essere rappresentato. Non
e difficile riconoscere in questa coazione discriminante un meccanismo di potere. Pit
complicato, forse, capire come questa modalita operativa rimanga sostanzialmente la
stessa, pur trasformando radicalmente premesse e contenuti della sua azione.

Per iniziare a comprendere senso e direzione di questa metamorfosi — per provare,
in altre parole, a descrivere come un modello prescrittivo premoderno si capovolga in
una forza sradicante capace di generare implicitamente un nuovo standard di
verosimiglianza - puo essere utile spostare il punto di osservazione di 180°
considerando, anzitutto, due fenomeni storici esterni al mondo delle arti. Partiamo dal
primo. Per quanto sia intimamente persuaso che la dimensione estetica debba essere
studiata iuxta propria principia, ¢ comunque sorprendente notare come la mutazione
delle forme di potere del capitalismo manchesteriano — anzitutto I'occultamento dello
sfruttamento del lavoro che, per la prima volta nella storia delle societa umane, si
nasconde nella finzione del contratto fra persone libere’ — si muova in sinergia con
alcune trasformazioni interne al mondo delle arti. Restando nel sistema letterario, si
consideri anche solo la distruzione della Stiltrennung che novel e lirica moderna
progressivamente impongono come norma estetica. Quello che e sorprendente,
insomma, & che negli stessi anni comando sul lavoro e prescrizioni estetiche da meccanismi
di potere espliciti diventano impliciti.

Guardiamo ora il secondo fenomeno storico, che ci costringe a complicare
ulteriormente I'analisi. Nel primo paragrafo di questo scritto abbiamo sostenuto che il

® Per un’analisi storico filosofica del rapporto fra Stiltrennung e selezione del narrabile, a cui
si oppone I'emergere del novel, come forze estetiche che pud raccontare “ogni cosa in ogni
modo”, si veda: Mazzoni 2012.

° Luxembourg 1970; Tomba 2011.
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susseguirsi dei quattro cicli di accumulazione studiati da Arrighi non va semplicemente
letto come progresso diacronico, bensi come intensificazione di potere sistemico. La
storia di lungo periodo del capitalismo andrebbe dunque osservata facendo attenzione
ai salti di intensita della sua potenza'. E il passaggio dal mondo delle tecniche artigianali
all'uso della tecnologia nella produzione in scala & uno di questi. A partire dalla prima
rivoluzione industriale inizia infatti ad interrompersi il rapporto di continuita che ha
sempre legato arte, scienza e tecnica. Nel terzo ciclo studiato da Arrighi, quello del
capitalismo britannico, questa separazione diventa sistemica. La scienza viene separata
dalla sua applicazione tecnica ed estetica ed incorporata in un sistema razionale di
macchine operatrici che comandano il lavoro umano''. Precisamente a questo livello,
che ¢ insieme storico e logico, va collocato un impressionante salto d’intensita della
potenza del capitalismo storico; probabilmente il piti importante. Se seguiamo Marx,
nel XIII capitolo del Capitale - intitolato Macchine e grande industria — troviamo
un’analisi molto chiara su come il capitalismo abbia trasformato la scienza in tecnologia,
vale a dire in un’arma interna alla competizione infra-capitalistica ed in un’arma esterna
puntata contro il lavoro vivo. Insisto su questa trasformazione perché soprattutto
nell'ultimo ciclo sistemico, quello statunitense, il verosimile sara indirettamente generato
dall’'uso di tecnologie estetiche'”.

Ricapitolando: il concetto di verosimiglianza puo essere letto come un effetto di
potere di lunghissimo periodo. Aristotele, e la tradizione teorica che ne prosegue
I'insegnamento, ci mostra il funzionamento tecnico di questa macchina mimetica che
ha lo scopo di selezionare, dalla realta e dall'immaginario, cid6 che puo essere narrato e
come deve essere rappresentato. Come con ogni altra forma premoderna di
organizzazione della cultura e del potere, il capitalismo storico si pone in un rapporto di
conflitto, assimilazione e trasformazione. La creazione di un mercato del lavoro di
uomini liberi e la produzione di un mercato estetico celebrante la liberta espressiva
raccontano, ognuno nel suo ambito speciﬁco e con velocita non perfettamente
sincronizzate, il funzionamento del nuovo potere sradicante del capitalismo come
comando di un meccanismo astratto (la produzione illimitata di moneta) — e per
questo implicito perché empiricamente non evidente - sul mondo della vita. Nello stesso
tempo, l'incorporazione della scienza in un sistema di macchine operatrici, impone un
salto d'intensita alla potenza plasmante di questo nuovo potere non antropomorfico. Ed
e precisamente al livello di questo salto che va pensato il verosimile estetico come la
forza simbolica che halo scopo di dissimulare il comando del capitale sulla vita'>.

1% Sullo studio dei cicli capitalistici con un’attenzione ai salti di potenza, si vedano almeno:
Wallerstein 2000; Beaud 2004;Carandini 2011.

! Cillaro-Finelli 1998.

12 Sul rapporto fra estetica e tecnologia, letto in chiave operaista, mi permetto di rimandare a
Balicco 2010: 467-487.

B3Sul capitalismo come astrazione reale si vedano, almeno: Finelli 1987; Bellofiore 2013.
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L’intero quadro cosi ricostruito ha un taglio unilaterale perché vuole descrivere una
tendenza, all'interno della quale le contro-tendenze non solo sono ammesse, ma,
esattamente come nell’analisi tendenziale della caduta del saggio di profitto, sono
'elemento decisivo della comprensione storica'®. Questo significa che il verosimile
estetico non é solo ed esclusivamente un effetto di potere e come tale da considerarsi non
autentico o addirittura da bandire. Tutt’altro; e comunque sia, non ¢ il giudizio morale
o politico lo scopo di questo studio. Quello che sto cercando di definire & piuttosto il
funzionamento di un meccanismo conoscitivo: la metamorfosi del verosimile estetico
da effetto di una prescrizione esplicita ad alfabeto mimetico con cui viene rappresentata
la vita, soprattutto a partire dal quarto ciclo di accumulazione sistemico.

A questo punto I'analisi dovrebbe spiegare il rapporto fra espansione finanziaria e
verosimile estetico, nonché la sua continua ri-dislocazione geografica. Mi limito per ora
solo ad enumerare le questioni di fondo per poi chiarire quale potrebbe essere,
nell’ordine di questo discorso, 'azione del realismo. Naturalmente, anche solo a livello
intuitivo, ¢ facile comprendere come siano soprattutto le fasi di espansione finanziaria
quelle nelle quali una grande quantita di moneta viene liberata dalla produzione diretta
di merci e investita nella dimensione estetica. Il primo punto di osservazione riguarda
quindi le transazioni interne al mercato dell’arte internazionale. Un surplus di moneta
puod essere investito per tante ragioni: come semplice atto speculativo (come nel caso
dell'acquisto di un quadro o di una scultura da parte di un privato o di un fondo
d’investimento); come bene rifugio e come dépense sistemica, vale a dire come
consumo d’ostentazione tanto delle classi dirigenti (committenza di palazzi, quadri,
poesie o poemi d’occasione, musiche o oggetti di design) quanto degli spazi centrali del
sistema mondo (musei e urbanistica'’®). In questo ultimo caso, il verosimile viene
indirettamente generato dalla forma estetica dello spazio, dal suo essere
rappresentazione simbolica di forza sistemica. I nomi delle capitali della lunga storia del
capitalismo occidentale (Venezia Firenze Genova, Madrid e Amsterdam, Londra e
Parigi, New York) non solo sono diventati simboli, immagini, suoni, rappresentazioni,
in altre parole, archetipi dell'inconscio collettivo; ma hanno anche progressivamente
costruito un habitat sempre piti congruo alla vita astratta della moneta. La storia dei
cicli sistemici, che come abbiamo ormai piti volte ripetuto ¢ da intendersi non come
progresso ma come intensificazione, puo trovare proprio nell’evoluzione dell'urbanistica
un campo d’indagine privilegiato. La storia dell'imporsi di uno spazio sempre piu
astratto e sempre meno vincolato alle prescrizioni oggettive del genius loci'® trova il suo
primo salto d'intensitd nella riorganizzazione hausmanniana di Parigi, voluta da

'* Sul rapporto fra analisi tendenziale e controtendenze, si veda: Bellofiore 2012: 13-14.

'S Sul rapporto speculazione finanziaria e urbanistica fondamentale ¢ il lavoro del geografo
inglese David Harvey (Harvey 1998 e 2001).

16 Schultz 1979.
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Napoleone III, tra il 1851 e il 1870; per arrivare fino alle attuali pianificazioni
urbanistiche di Bejin o di Dubai'”.

Il secondo punto di osservazione riguarda invece come la simbiosi fra estetica e
tecnologia abbia progressivamente imposto un investimento sempre maggiore di
capitale come discrimine all’accesso al sistema di produzione di verosimile estetico.
Consideriamo rapidamente il mercato cinematografico che ¢ un buon punto
d’osservazione per analizzare questo ulteriore salto di intensita. Nella cinematografia
contemporanea mainstream solo gli Stati Uniti possono rappresentare le forme singolari
della vita contemporanea come forme universali. Solo la vita americana ha diritto ad
essere riconoscibile, sul grande schermo, come il presente di tutti. E per almeno due
ragioni obiettive: anzitutto perché l'industria cinematografica americana ha costruito
un universo simbolico onnipervasivo (per produzione e distribuzione) grazie al suo
essere epicentro mondiale della produzione di moneta. Un’enorme disponibilita di
capitale puo essere infatti investita in tecnologie di riproduzione, in formazione degli
attori, in scrittura, in distribuzione e cosi via. In realta, niente di nuovo, visto che
qualcosa di simile accadeva, per esempio, gia durante il nostro Rinascimento nel mondo
della raffigurazione pittorica e dell'architettura. Quello che e radicalmente diverso ¢é
lintensita, la forza con cui il modello normativo riesce ad imporsi. Che & la forza di
essere il centro mondiale della produzione di moneta. Quindi, la prima ragione sta
nell’accesso diretto ad un credito monetario di dimensioni non equiparabili, almeno per
il momento, a quello di altre potenze del sistema mondo. Accesso al credito che agisce,
allinterno della sintassi mimetica (cid che puo essere rappresentato e come pud
esserlo), influenzando dei due soprattutto il secondo termine, la forma della
rappresentazione, il come si mette in scena la vita. Del resto, nell’attuale salto d’intensita
del capitalismo come potenza, la tecnologia ¢ diventata la forma estetica della
riproduzione della vita'.

Per quanto riguarda invece il primo dei due termini, cosa narrare, quali parti della
vita e dell’habitat umano vanno prediletti perché siano riconoscibili come verosimili,
qualunque sia la scelta tematica dovra rispondere o confliggere — poco importa - con
due norme implicite. La prima riguarda I'antropologia. La vita umana & nuda vita, priva
di sensi di colpa e di vergogna, esposta senza protezioni culturali al dominio delle
pulsioni e alla lotta per la sopravvivenza, di cui guerra e pornografia sono l'alfabeto
primario. La seconda norma riguarda invece I'habitat. La vita che viene rappresentata
sullo schermo si dovra muovere per lo piu in uno spazio fisico plasmato o, comunque
sia, orientato dal potere della moneta. Tanto dai suoi segni visibili, nell'urbanistica
come nell'architettura; quanto dalla sua incontrovertibile tendenza espansiva,

17 Sulla storia della metamorfosi spaziale del capitalismo, in particolare sul nesso bolla
speculativa e sprawl urbano: Harvey 2007 e 2011; con una prospettiva puramente estetico-
architettonica, si veda invece: Benevolo 2011; Kholaas 2006 e 2010.

'8 Jameson 1991: 82-110.
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esteticamente rappresentata come capacita di imprimere su un spazio limitato
lapertura verso linfinito. Gia queste caratteristiche implicite dell’habitat e
dell'antropologia del mondo statunitense di per sé comunicano forza simbolica.
Ricapitolando: accesso privilegiato al credito, monopolio della tecnologia e
rappresentazione della realta della moneta come spazio estetico e come
addomesticamento  dell'umano, generano indirettamente wuno standard di
verosimiglianza a cui l'intero sistema risponde facilitando o precludendo I'accesso al
mercato internazionale di produzioni estetiche non americane; garantendo o meno cosi
la possibilita della loro esistenza come consumo simbolico internazionale.

In queste pagine ho provato a definire un’ipotesi teorica che legge il verosimile
estetico come espressione di forza simbolica, in altre parole come effetto
dell'investimento, diretto o indiretto, di surplus di moneta nella dimensione estetica. A
questo punto restano sospesi perod due problemi. Il primo & piu semplice, anche se non
trascurabile. Per rendere pitt mosso lo scarno profilo disegnato in questo breve scritto,
andrebbe almeno ricordato che il sistema delle arti reagisce e, di volta in volta ha
reagito, in modo elastico al susseguirsi dei cicli di accumulazione. Non tutte le arti
restano costantemente al centro del mercato internazionale; con I’esclusione ovvia di
urbanistica e architettura. Di volta in volta alcune discipline assumono un ruolo guida
nella produzione di verosimile estetico, per poi perderlo nei cicli successivi.
Semplificando al massimo, si puo sostenere che la letteratura ha un ruolo centrale
soprattutto nel terzo ciclo di accumulazione, quello britannico con I'emergere del novel
francese e inglese'”; cosi come la pittura ¢ la disciplina guida del ciclo italiano e
olandese; e cosi via. E importante questa considerazione perché soprattutto con
I'avvento dell’'ultimo ciclo, le arti che meno necessitano investimenti di capitale diretto
per la loro realizzazione (come per esempio la poesia, la narrativa o la pittura) godranno
di un pit ampio spazio di liberta; e quindi della possibilita diretta di contestare i limiti di
verosimiglianza imposti.

Quest'ultima considerazione introduce la discussione del secondo e ultimo
problema. L’impostazione di questo lavoro oppone verosimiglianza a realismo.
L’opposizione non ¢ affatto scontata; tutt’altro. Per molti studiosi di estetica o di teoria
della letteratura, come per esempio Northop Frye®, i due termini si possono
tranquillamente sovrapporre. Per questa ragione & importante chiarire, per quanto
possibile, il concetto di realismo proposto in questo studio, con l'accortezza di
considerarlo perd come semplice strumento di lavoro, senza alcuna pretesa di entrare
nel merito di un dibattito che ha i confini dell'infinito. Se dunque la verosimiglianza &

% Su questo tema si veda, in particolare, lo studio di Edward Said su sviluppo del novel e lotta
imperialistica fra Inghilterra e Francia per dominare il mondo non occidentale: Said 1995.

* Nel saggio pit noto di Northop Frye, Anatomia della critica, si legge in due passaggi
distinti che “il realismo ¢ la tendenza alla verosimiglianza”; il realismo ¢ “la tendenza a
raccontare una storia plausibile” (Frye 1969: 69 e 182).
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un effetto di potere che il capitalismo sussume, sia in modo formale che in modo reale, il
realismo € la contestazione di questo comando. Nel campo dell’estetica, potrebbe
essere letto come l'equivalente del lavoro vivo; nell'impostazione di Marx, 1'unico
oppositore, logico e quindi storico, al comando della moneta e della sua accumulazione
senza fine. Questa significa che lo spazio del realismo & uno spazio intermettente,
conflittuale, soggettivo, sempre possibile e sempre evanescente. Detto con altre parole,
¢ la forma che assume, nella dimensione estetica, la ribellione della vita alla sua
trasformazione in pura energia inintenzionale.

Federico Bertoni ha indicato due grandi modi possibili di pensare questo concetto.
In senso stretto e in senso lato, come una categoria estetica e storiografica 0 come “una
categoria transtorica e universale, una sorta di «costante mimetica dell'arte» senza
limiti di tempo, luogo, genere o forma espressiva, svincolata dalla poetica esplicita degli
autori o dagli sviluppi della riflessione teorica”'. Entrambi gli usi, come ¢ ovvio, hanno
limiti e punti di forza. Prediligere il secondo significa aprire il campo d’analisi ad ogni
forma estetica capace di muoversi dentro e contro i limiti imposti dallo standard di
verosimiglianza di volta in volta vigente. Questo significa che il realismo, mentre
contesta cio che deve e puo essere considerato realta, riabilita forme di vita «reali, ma
non verosimili». E per questo e prezioso. Perché ¢ l'esperienza della liberta come
apertura del possibile.

Secondo Maurizio Ferraris, una dei sintomi piu interessanti dell'’emergere di una
nuova tendenza realistica nella riflessione filosofica contemporanea starebbe nel fatto
che “si sia tornati a considerare I’estetica non come una filosofia dell’illusione, bensi
come una filosofia della percezione”. Questo cambiamento di 180° avrebbe “rivelato
una nuova disponibilita nei confronti del mondo esterno, di un reale che esorbita dagli
schemi concettuali, e che ne ¢ indipendente — proprio come non ci ¢ possibile, con la
sola forza della riflessione, correggere le illusioni ottiche, o cambiare i colori degli
oggetti che ci circondano™. Scopo del mio studio & precisamente quello di contestare
quest’opposizione, mostrando come il conflitto fra verosimile estetico e realismo
s'involva quasi sempre in un’antinomia. Perché la ricostruzione di questa dinamica
conflittuale potrebbe mostrare per un verso come un’illusione percettiva possa essere
effetto di una reale forza sistemica; per un altro come la possibilita di una percezione
reale del mondo della vita non sia mai qualcosa di oggettivo, garantito di per sé, ma sia
sempre esito di un conflitto. In realismo, in altre parole, potrebbe essere definito come
lo spazio di possibilita dell esistenza del soggetto™.

21 Bertoni 2007: 30-31.
22 Ferraris 2012: 47.
* Jameson 2013.
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UGO VOLL
L’ANALISI SEMIOTICA

COME RICERCA EMPIRICA SUL TESTO

Il tema della ricerca empirica sui testi ¢ assolutamente centrale per la semiotica
contemporanea, in quanto essa ha cambiato progressivamente negli ultimi tre o quattro
decenni il proprio metalinguaggio e la propria impostazione metodologica passando dal
progetto di comprensione di fenomeni sociali ed espressivi in termini di segni o codici o
linguaggi proprio al loro studio in termini di testi. Gli oggetti concreti della ricerca
semiotica sono piu o meno gli stessi, vale a dire i fatti delle arti, della comunicazione, del
senso, magari con qualche estensione in direzione delle “pratiche”, dell“esperienza” e
della biologia, sia nel senso delle neuroscienze che della comunicazione animale. Ma
con l'introduzione del testo come oggetto teorico un cambiamento molto significativo
¢ avvenuto nel modello di comprensione di questi materiali. Allo stesso tempo la
semiotica, almeno quella dominante in Europa segnata soprattutto dal contributo di
Algidras Greimas, ha rivendicato fortemente una “vocazione scientifica” nel proprio
lavoro, differenziandosi cosi tanto dalla tradizione della critica letteraria ed artistica (da
cui si & distinta per ragioni metodologiche fin dai primi lavori di Barthes (per esempio
1953 e 1964), tanto dai Cultural studies, proprio per il fatto di esigere da se stessa una
metodologia precisa, in linea di principio empirica, anche se il greimasismo ha molto
insistito sul progetto di centrare I'analisi non sulla “manifestazione” del testo ma su un
suo “livello profondo”, per definizione da (ri)costruire grazie agli strumenti della teoria
e dunque non direttamente empirico, nel senso di percepibile immediatamente,
presente alla coscienza di chi & coinvolto nella comunicazione. Gli effetti di senso
manifestati nella comprensione del lettore, secondo questa concezione, vanno spiegati
con l'organizzazione profonda del testo, che ¢ compito del ricercatore appurare, sulla
base di ipotesi generali sul funzionamento del senso che la teoria propone e verifica nei
casi di studio.

Parlare dei fenomeni di senso in termini di “segni” secondo il modello saussuriano
implicava — se non necessariamente sul piano teorico certamente su quello pratico della
ricerca effettiva- un punto di vista atomistico: si trattava di individuare nel segno la
correlazione semplice di un “significante” il pit possibile limitato e quindi ben definito, e
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di fargli corrispondere un “significato” altrettanto delimitato, possibilmente secondo le
regole di corrispondenza biunivoca di un buon “codice”, utilizzando magari “prove di
commutazione” di ispirazione linguistica. L’obiettivo era di individuare nella
complessita dei fatti comunicativi un flusso o piuttosto un processo di siffatti segni
elementari e poi di classificarli e ordinarli per tratti pertinenti, magari individuando
regole sintattiche e semantiche per questo meccanismo cumulativo.

Certamente infatti tali segni atomici potevano interagire fra loro per costituire la
complessita empirica dei “massaggi”, ma si poteva pensare che lo facessero all’esterno del
complesso indivisibile del segno (come sono indivisibili le due facce di un foglio di carta,
secondo la popolare immagine saussuriana), magari obbedendo alla regolarita di una
“sintassi” che permettesse poi anche di individuare una “semantica” organizzata pure
essa in maniera compositiva - trovare tutti questi elementi per ogni “linguaggio”, dalla
fotografia al cinema al romanzo alla pittura ecc., era precisamente il compito del
semiologo. I nessi si dovevano pensare dunque come esterni al segno, anche se essi
talvolta funzionavano attualizzando in esso delle virtualita di relazione (come per
esempio certi “semi” appartenenti a un dato “semema” i quali venivano selezionati dal
contesto permettendo cosi di disambiguare I’eventuale complessita dell’entita segnica).
In questa maniera si poneva comunque il problema di trovare delle “unitd minime”
(come il famoso “cinéma” discusso dai teorici del film durante gli anni Sessanta e
Settanta: Metz 1968, Pasolini 1972) e subito dopo, dato che in quasi tutti i casi
significativi era chiarissima una diversa organizzazione strutturale del piano del
significante e quello del significato, quello di una “doppia” o addirittura “tripla”
articolazione fra i due piani.

Ma sostanzialmente il progetto era quello di rinvenire dei lessici e delle grammatiche
che regolassero la combinazione delle unita a quelli appartenenti. Insomma, lo schema
cercato era quello del “linguaggio”, magari con I'avvertenza hjlmsleviana che bisognasse
costruire degli oggetti teorici “chiusi”, usando cioé concetti teorici “interdefiniti”
secondo il modello dell’assiomatica logica, peraltro come appariva negli anni Trenta,
prima della comprensione delle conseguenze dei grandi teoremi limitativi di Goedel e
di Tarski - oggi € perfettamente chiaro che un sistema logico chiuso abbastanza potente
per contenere una teoria del linguaggio sarebbe affetto da vizi logici radicali. Un
paradosso secondario voleva che il cardine di questo modello metodologico
hjelmsleviano di ispirazione logicista fosse denominato “principio empirico”, proprio
mentre chiamava ad allontanarsi dalla percezione empirica dei fenomeni.

In realta una linea metodologica come questa non ¢ mai stata seguita da nessuno
fino in fondo, neanche nel caso del linguaggio verbale, ¢ stato solo ipotizzato come
modello di metodo. Proprio negli studi linguistici ¢ emersa infatti presto la
consapevolezza che l'organizzazione del piano del significato nelle lingue non si
prestava affatto a quel tipo di schematizzazioni gerarchiche (monemi e morfemi,
lessemi, tratti pertinenti) che invece spiegavano piuttosto bene il funzionamento dei
significanti linguistici. Se si provava a schematizzare secondo criteri strutturali il sistema
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dei significati linguistici, non solo emergevano subito fenomeni insopprimibili di
ambiguitd, opacita di riferimento, influenza contestuale, ricorso al non detto, implicature
pragmatiche ecc, ma rapidamente sorgevano anche paradossali circoli viziosi,
autoriferimenti, collocazioni variabili delle stesse unita nell’albero dei significati, il quale
appena ampliandosi un po’ perdeva il proprio carattere ordinatamente gerarchico per
tramutarsi in labirinto o rizoma. Contro questa sistematica asistematicita della semantica
si sono battuti numerosi semiologi, fra cui in Italia Umberto Eco (per esempio 1984),
come pure logici, informatici e scienziati cognitivi, senza ottenere risultati consistenti.
Una semantica componenziale (in senso concettuale) e coerente del linguaggio o di altri
sistemi di senso altrettanto potenti come si sognava negli anni Sessanta, ¢ da tempo un
progetto ritenuto impossibile.

La semiotica del segno é stata cosi abbandonata per la sua incapacita di costruire
sistemi semantici e per la scarsa capacita esplicativa del suo atomismo, a favore di una
semiotica del testo, il cui principale concetto metodologico ¢ definito in partenza dalla
complessita del suo oggetto e dal suo carattere locale. Il concetto di testo, secondo
questo punto di vista, non ¢ limitato al tradizionale oggetto letterario (come si vede in
“libro di testo”, “testo sacro” ecc.), ma viene pensato come una nozione generale che si
puo applicare ad altre materie espressive: testo visivo, cinematografico, pubblicitario,
televisivo, per alcuni studiosi come Gianfranco Marrone (2010, 2011) anche testo delle
“pratiche”, cioe certi corsi di azioni sufficientemente stabilizzati e dotati di senso per
poter essere studiati. “Testo” diventa sinonimo cosi di cio che in teoria della
comunicazione & detto “messaggio”, un frammento compiuto e fornito di senso di
qualunque tipo di espressione, dotato di tutta la complessita e I'intreccio cui allude la sua
etimologia (“testo” < fextum = tessuto).

Da questo punto di vista semiotico, per “testo” bisogna dunque intendere
innanzitutto un ritaglio dell’asse sintagmatico di un qualunque fenomeno sociale dotato
di senso. Questa definizione ¢ soggetta perd a qualche limitazione operativa. In primo
luogo bisogna presupporre che il testo sia sufficientemente esteso, coerente e
culturalmente percepito per essere fornito di senso. Non tutti gli oggetti, e soprattutto i
ritagli di un processo sono in partenza sensati, anche se & sempre possibile donare loro
un qualche senso: un frammento di pagina di libro o di una fotografia non sono almeno
in prima istanza da considerare testi, anche se naturalmente possono essere recuperati
in vario modo, come indizi, collages, elementi decorativi ecc.

In secondo luogo, per rispettare 'opposizione tradizionale fra “testo” e “discorso”,
che in un certo senso puo essere accostata a quella fra scrittura e oralitd cosi comune
nella riflessione novecentesca sul linguaggio e la comunicazione (da McLuhan 1964 a
Derrida 1967), alcuni semiotici (fra cui mi colloco) hanno suggerito un ulteriore
importante requisito ulteriore rispetto a quelli proposti da Marrone, e cioe che un
oggetto significativo, per poter essere considerato testo a pieno titolo debba essere in
qualche modo fissato, stabile, capace di differirsi nel tempo, dunque rivedibile a piacere.
Oggi moltissimi processi che una volta erano solo effimeri (esecuzioni musicali,
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conversazioni, eventi sportivi, performances) possono essere facilmente trascritti
tecnologicamente in qualche forma di testualita che risponda a questi limiti: possono
essere cioé registrati, filmati, memorizzati e di fatto molto spesso lo sono in seguito ai
progressi tecnologici e a importanti pressioni sociali verso la documentalitd universale
(webcam, conservazione dei “metadati delle comunicazioni e delle transazioni
economiche ecc.).

Per fare un esempio molto diffuso, anche se in genere poco considerato dalle teorie
del testo, le telecamere di sicurezza che sono cosi numerose nelle nostre citta
testualizzano continuamente le pratiche d’uso di strade, banche, negozi, benché la legge
imponga che questa traduzione in testo sia solo provvisoria. Se il testo non ¢ usato per
qualche ragione pratica, come un’indagine di polizia o una ricerca scientifica, esso viene
distrutto dopo un certo periodo e continuamente rimpiazzato da altro testo che
riguarda tempi e pratiche successive. Un processo del genere riguarda la registrazione
che i grandi motori di ricerca conservano e continuamente rigenerano dello stato del
web. Questo fenomeno di testualizzazione secondaria, o di registrazione universale dei
discorsi, ¢ una delle grandi caratteristiche anche sociali del nostro tempo: da esso, fra
I'altro derivano quei “big data” che sono arrivati al centro della ricerca sociale, quella
scientifica come quella applicata.

Bisogna perd certamente distinguere fra uno spettacolo teatrale e la sua
registrazione audiovisiva, fra una telefonata e la traccia che ne resta in
un’intercettazione, fra un viaggio e le fotografie che sono state scattate, fra una gara
sportiva e il suo filmato, anche semplicemente per il fatto che questa testualizzazione ha
spesso autori e scopi diversi dalla pratica che essa fissa, ¢ condotta cioe secondo principi
di pertinenza che riguardano il metatesto registrato (la sua estetica, la sua funzionalita)
piuttosto che la pratica o il discorso che in questo modo si conserva ma anche cambia
natura. Tutto cio ¢ evidentissimo quando si tratta di fenomeni in cui la presenza in carne
e ossa degli attori della comunicazione é fondamentale, come nel caso del teatro, delle
performaces, dell’oratoria, la cui registrazione & certamente tutt’altra cosa rispetto al
fenomeno originale, che pero, secondo il mio punto di vista appartiene alla categoria
dei discorsi e non dei testi. Ma in questa sede ignoreremo tale problema e penseremo
prevalentemente a forme di testualita piu tradizionali, ad assi sintagmatici costruiti in
maniera tale da essere gia fissati (scritture, film ecc.) e al loro ritaglio in testi veri e propri.

Cosi definiti i testi come frammenti del processo sintagmatico, e chiaro che si tratta
di unita costruite. Il primo problema che si pone allora per uno studio dei testi ¢ la loro
delimitazione o, come si diceva una volta con metafora cinematografica, del loro
découpage: come si stabilisce quanto si debba estendere un testo, quali siano i suoi giusti
confini, quale sia in sostanza la pertinenza che si prende come guida? Va preso come
testo una singola frase di una poesia, un singolo verso, la poesia completa, il libro dei
“Canti”, I'opera di Leopardi, la produzione poetica italiana della prima meta
dell’Ottocento? Un’inquadratura, una scena, un film, I'opera intera di Hitchcock? Uno
spot, una campagna pubblicitaria, una serie di campagne che definiscono la marca? Un
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titolo, un articolo, una pagina di giornale, un certo numero del quotidiano, la serie di
articoli pubblicati su un certo soggetto? E ovvio che questo non sia un problema
empirico, ma metodologico, il quale dipende da scelte di pertinenza. Una possibilita
interessante & quella che la delimitazione vada cercata nelle pratiche di lettura dei lettori
empirici del testo da definire. La scelta se prendere come testo un articolo di giornale o
una pagina o solo un titolo andrebbe in questo caso decisa guardando a come
effettivamente si comportano i lettori, se si fermano sulla pagina solo i pochissimi
secondi necessari per vedere il titolo, o se studiano il corpo dell’articolo, se guardano
anche le eventuali grafiche presenti eccetera. Se leggendo un libro rispettano la
scansione dei capitoli, se saltano certe descrizioni e cosi via. Vi sono strumenti che
permettono di accertare questi comportamenti, almeno in laboratorio. Naturalmente
pero questi comportamenti non saranno uniformi e delineeranno delle scansioni
variabili secondo caratteristiche dell’audience, piuttosto difficili da definire chiaramente. E
inoltre quel che sara studiato in questo modo non sara tanto il festo quanto il
comportamento di lettura. Anche se si accertasse che in media i lettori di Proust saltano
le descrizioni e le riflessioni “troppo lunghe”, questa reazione non puo certo modificare
il ritmo del testo della Recherche.

Vi ¢ un altro criterio piu intrinseco o progettuale: la letteratura, o piuttosto I'editoria
intesa in senso molto generale includendo anche la produzione di epigrafi e manoscritti,
ha progressivamente inventato dei dispositivi paratestuali (Genette 1972; Illich 1996)
capaci di suggerire scansioni e gerarchie, anche se esse spesso non sono chiare e
univoche: titoli, indici, numerazione di capitoli e di versetti, copertine, meccanismi di
delimitazione e indicazione delle citazioni servono anche a questo scopo; ma
innanzitutto sono utili delimitazioni in libri, capitoli, righe e versetti, che noi oggi diamo
per scontati sui testi classici ma che sono stati stabiliti molto tardivamente rispetto alla
loro scrittura. Sulla giusta definizione dei confini di un testo vi puo essere un dibattito
secolare, come mostrano le complesse vicissitudini dell“ipotesi documentaria” relativa
alla Bibbia ebraica. E senza dubbio, quando si esce dai contesti tradizionali dell’'opera
intesa in senso moderno come libro organizzato per capitoli e si va verso altre forme
espressive pitt processuali (la televisione, gli affreschi, I'architettura, la musica), la
definizione del testo si complica molto, anche tenendo conto degli specifici dispositivi
paratestuali di questi ambiti espressivi (sigle, pause, spazi, cornici ecc.) senza parlare poi
dei problemi filologici relativi alle varianti, alle correzioni, alle interpolazioni e cosi via.
Bisogna aggiungere che esistono forti ragioni per ritenere che lidea stessa della
distinzione fra un testo e il suo supporto o se si vuole i dettagli del suo significante sia
relativamente nuova, dipendendo dalle tecniche editoriali Cosi la pensano, per esempio
Havelock (1978), Eisenstein (1983) e Ong (1982)

Non ¢ questo il luogo per riprendere questo lungo dibattito e nemmeno per
accennarne la storia critica. Bisogna pero sottolineare che il testo, almeno dal punto di
vista della semiotica, non ¢ mai semplicemente un oggetto empirico ovvio, quel libro

137
CoSM(D Comparative Studies in Modernismn . 4 « 2014



PERCORSI UGO VOLLI - L'analisi semiotica

che ho sul tavolo o quella poesia che so a memoria. Al contrario esso ¢ il frutto da un
lato di un’astrazione rispetto alle varianti, dall’altro di una costruzione sociale basata su
pertinenze, che pud essere particolarmente sofisticata nel caso di un’analisi critica
anche se in certa misura scontata e socialmente accreditata quando i meccanismi della
fruizione sono messi in opera in maniera standard.

Bisogna partire da queste constatazioni per chiedersi che cosa puo significare uno
studio “empirico” dei testi. I testi in quanto tali non sono oggetti semplicemente
empirici, vale la pena di ripeterlo, semmai sono le condizioni di possibilita che vengono
realizzate rispetto a certe pratiche di lettura pit o meno sofisticate. Naturalmente
affermare questo non significa negare 'ovvia esistenza fisica di esemplari di testi, né
ritenere secondo le mode decostruzioniste di qualche decennio fa che non vi sia
un’oggettivita dei testi, “non testi ma solo interpretazioni”, per adattare lo slogan
giustamente criticato da Ferraris (2009). Come ho accennato, la nostra tradizione
culturale ha prodotto sistemi metatestuali per delimitare materialmente o anche solo
semioticamente testualitd standard (copertine di libri, cornici di libri, sigle di
trasmissioni, titoli di testa e di coda, apparati tipografici complessi nei giornali e cosi
via). E ha anche standardizzato in molti casi la struttura linguistica della maggior parte
delle testualita, per mezzo di pratiche di correzione e anche solamente grazie alle
procedure della replicabilita tecnica. E infine i modi di lettura si sono fortemente
standardizzati, anche per a causa del loro insegnamento scolastico. Il che non toglie che
sia ingenuo attendersi da queste pratiche la definizione empirica dei testi, al di la di ogni
possibile variazione.

Dunque lo studio “empirico” dei testi deve prima di tutto concentrarsi sul modo in
cui i testi sono costituiti, estratti dal loro processo, selezionati; e in correlazione a
questo punto, ¢ senza dubbio utile lavorare sulle pratiche di fruizione, cercando di
comprenderne le diverse possibili tipologie in vista di una pragmatica dei testi. Su
questo punto i cultural studies hanno suggerito delle vie interessanti anche se piuttosto
grezze e troppo ideologicamente marcate, per esempio distinguendo fra letture
“egemoniche”, “resistenti” e negoziate (Hall 1980). Da un altro punto di vista la
tradizione ermeneutica suggerisce una linea di indagine simile, anche se culturalmente
piu sofisticata, per esempio con la nozione di “orizzonte di senso” e “precomprensione”
(Gadamer 1960) Senza la pretesa di entrare qui in due campi di studi che hanno
suscitato una letteratura sterminata, € chiaro che dei testi si possono dare ed
effettivamente si danno interpretazioni diverse, che queste dipendono fortemente dal
contesto culturale (quella che Eco 1984 chiama Enciclopedia) e che anche i giudizi
estetici dipendono da questa determinazione. Invece di limitarsi a raccogliere
semplicemente gradimenti secondo la linea di una sociologia della letteratura e delle
arti un po’ elementare, sul modello dell’Auditel superata oggi anche dai sociologi pit
consapevoli (per esempio Tota 2002), risulterebbe certamente piu utile cercare di
comprendere il lavoro interpretativo dei lettori.
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Siamo passati in questa maniera dal problema della delimitazioni del testo a quello
della loro comprensione, il che ¢ del tutto naturale, dato che una delimitazione sensata
di un oggetto di senso non puo che essere fatta in vista della sua migliore comprensione
e insieme sulla base di questa, secondo quel modello ricorsivo della lettura che ¢é stato
spesso definito circolo ermeneutico. Questo problema riguarda tanto la lettura che si
vuole scientifica o comunque esperta dello studio professionale dei testi, quanto quella
che si potrebbe definire ingenua o piuttosto naturale dei lettori comuni - che peraltro
anche gli studiosi non possono non praticare sempre affrontando in prima istanza un
testo, se non altro per valutarne l'interesse e definirne i limiti. Lo scopo di un’analisi
scientifica dei testi non puo che essere quello di spiegare gli effetti di senso che rivela la
lettura naturale (magari una lettura naturale competente come quella dell’appassionato o
dell’esperto del genere). Tutta la narratologia a partire dalla Poetica di Aristotele, in
generale tutte le analisi teoriche delle varie arti, si giustificano per questo compito:
spiegare come e perché certi testi producano certi effetti. La semiotica si situa in questo
grande filone analitico, con il vantaggio di aver formulato (e ragionevolmente verificato
su un gran numero di testi) alcune ipotesi sul funzionamento generale dei testi, come il
paradigma narrativo o l'idea di una struttura profonda” dei testi (per un elenco di
queste ipotesi generali rimando a Marrone 2011).

Analizzare i testi sulla base di queste ipotesi, cercare di scoprire il motore strutturale
dei loro effetti di senso, di esporre i dispositivi che lo reggono ¢é fare ricerca empirica.
L’epistemologia del Novecento ha ampiamente dimostrato che non esiste analisi
empirica che non dipenda da ipotesi generali o non applichi modelli ai fatti
sperimentali, naturalmente con la possibilita di essere falsificata da essi. Questo vale
ovviamente per la fisica e la chimica, ma anche per I'antropologia e la semiotica.
Naturalmente esiste il passo ulteriore che consiste nel capire come funziona la ricezione
di questi testi. Bisogna pero essere consapevole che questa ricezione non ¢ un dato
immutabile, dipende ovviamente dalla cultura e dunque dal cambiamento nel tempo e
nello spazio dei modelli di lettura (cui si possono certamente applicare dei concetti
evoluzionistici (Mesoudi 2011).

L’altro punto importante da sottolineare ¢ che ogni ricezione, per non restare
privata e quindi empiricamente inattingibile, dev’essere comunicata: con un testo critico,
con un commento orale, con la risposta a un questionario, con un’intervista con una
riscrittura del testo — per questa discussione il modo non ha importanza. Quel che
conta per noi ¢ che comunque la ricezione pubblica di un testo, esprima essa una
semplice comprensione, un’interpretazione, un giudizio, un gradimento, costituisce un
altro testo. Ricevere un testo significa produrne un altro, fosse puro uno del tutto
elementare come la risposta a un test predefinito con risposte chiuse o addirittura solo
un atto d’acquisto (una pratica che si puo in vario modo integrare a un contesto
socioeconomico, a certi canali, tempi e luoghi che ne arricchiscono il senso).

Se non ci si vuole limitare a indagare empiricamente il testo nel senso di proporsi di
indagarne la struttura sulla base di ipotesi generali, ma si intende per ricerca empirica
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un lavoro che includa la ricezione, esso si deve configurare come il confronto fra due testi,
quello d’origine di cui si vuole capire il funzionamento e quello prodotto (o quelli
prodotti) dall'audience. In maniera pitt 0 meno complessa, a seconda della qualita di
questi testi, si cerchera di confrontare le virtualita di senso emerse dall’analisi del primo
testo con quelle presenti nella serie delle reazioni e si cerchera di giustificare tali letture
alla luce dei rapporti linguistici, sociali, culturali fra il produttore del primo e i suoi
ricettori che sono anche gli autori delle riscritture “critiche” che ci interessano. Questo
progetto di ricerca, che si puo considerare un’elaborazione scientifica della teoria
gadameriana della “fusione degli orizzonti interpretativi” come fulcro della pratica
ermeneutica, dev’essere condotta con una metodologia raffinata per riuscire produttiva.
La semiotica ¢ senz’altro la teoria piti capace di rendere esplicito il gioco complicato fra
serie di testi che parlano I'uno dell’altro, si interpretano, si intendono o fraintendono, si
giudicano sulla base di sistemi valoriali e di Enciclopedie piti 0 meno condivise.
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ALDO NEMESIO
LE RAGIONI

DELLA RICERCA EMPIRICA SUL TESTO

\

La letteratura ¢ stata spesso studiata in modo poco soddisfacente. Scriveva
giustamente Bourdieu:

Mi limitero a chiedere per quali ragioni tanti critici, tanti scrittori e tanti filosofi sostengano con
tanto compiacimento che I'esperienza dell’'opera d’arte ¢ ineffabile e si sottrae per definizione alla
conoscenza razionale; per quale ragione si affrettino a proclamare, senza combattere, la sconfitta
del sapere; da dove derivi loro questo bisogno cosi potente di svilire la conoscenza razionale, questa
smania di affermare lirriducibilita dell’opera d’arte o, con un termine piu appropriato, la sua
trascendenza'.

Anche in tempi pil recenti, in cui si fanno sempre piti pressanti il confronto e anche
forme di competizione con altre aree di conoscenza, alcuni settori degli studi testuali
sembrano molto lenti nel prendere atto della necessita di dare un fondamento solido ed
esplicito al proprio lavoro di ricerca. Sembrano pitl disponibili a importare strumenti
effimeri e poco appropriati (dal conteggio delle proprie pagine, allImpact factor,
all'indice H), piuttosto che accettare il confronto con altre aree di ricerca in quello che
di piu utile hanno da darci: l'esplicitazione del metodo e la verifica della fondatezza dei
risultati.

Ovviamente i criteri di validazione dei risultati della ricerca non possono essere
uguali in aree diverse, ma le aree che non esplicitano le proprie procedure di lavoro
rischiano di porsi in una situazione di minore credibilita. Lo studio delle letterature ha
la fortuna di avere un passato pit lungo di molte scienze contemporanee, ma questo e
anche il suo limite: c’¢ il rischio di essere prigionieri del proprio passato, soprattutto
quando esso ¢ illustre.

! Bourdieu 2005: 48.
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Molte operazioni compiute ancora oggi in relazione ai testi letterari sono fondate su
tradizioni che risalgono a un passato non vicinissimo®. C’¢ la tradizione dei testi sacri. In
questo le letterature rivaleggiano con le religioni, perché offrono esperienze in un certo
modo simili: l'evasione dal proprio mondo e la sospensione dell'incredulita
(momentanea nel caso delle letterature, duratura in quello delle religioni) di fronte a
narrazioni non corrispondenti alla realta del proprio mondo percepito. Qui il
ricercatore letterario puo attribuirsi il ruolo di sacerdote dei testi del suo canone, cioé
dei testi che ritiene costituiscano modelli positivi dotati di valore.

C’¢ anche la ricerca accurata del singolo dettaglio o aneddoto, pero con il rischio di
perdere il controllo dell'insieme del progetto di conoscenza del quale il singolo
dettaglio € una parte. Assidua formica che raccoglie grandi quantita di cibo che forse
non assaggera mai, spesso sembra che il ricercatore letterario si limiti a raccogliere dati e
dettagli di dati - operazione preliminare indispensabile - ma che li si fermi, senza farne
uso all'interno di un ampio progetto esplicito.

E invece sempre opportuno che chi comincia un atto di ricerca espliciti le domande
alle quali intende rispondere, gli strumenti che utilizzera per giungere a una risposta
fondata e le ragioni per le quali ritiene che la domanda che ha scelto sia prioritaria
rispetto ad altre.

Al contrario, il lavoro di chi si occupa di letteratura pare spesso casuale: un esempio
e offerto dal numero rilevante di studi concentrati su un solo autore, a volte collegati ad
anniversari. Ora non c¢’¢ nessuna ragione di pensare che le nostre osservazioni siano pit1
valide, urgenti, appropriate, necessarie o interessanti quando I'autore di un testo € nato
o morto (oppure il testo & stato prodotto) 100, 200 o S00 anni prima e non 74 oppure
319. Si tratta di attivita che hanno come scopo principale la celebrazione, non la
produzione di conoscenza. Non pare fondata la decisione di affidare al calendario,
anziché a un lucido e motivato progetto esplicito, la determinazione dei propri interessi
di lavoro. Ci sono anche dubbi sull'opportunita di concentrare un progetto di ricerca su
testi di un solo autore, senza porli chiaramente in relazione con progetti pitt ampi, che
coinvolgono altri testi e altre forme culturali. Il dato isolato offre poche informazioni.
Anche quando il nostro progetto di studio ha come obiettivo primario un testo singolo,
per comprenderlo abbiamo bisogno di inserirlo in relazione ad altri testi e a un insieme
complesso di eventi culturali.

Molti atti del ricercatore letterario sono prevedibili e ripetitivi. Spesso basta che un
atto sia analogo ad atti precedenti perché esso sia considerato adeguato: su questa base
vengono prodotti molti testi che si occupano di letteratura. Pero, in un concreto
progetto di conoscenza, un’affermazione richiede un certo numero di verifiche, al di la
delle quali non ¢ il caso di continuare a ripetere la stessa operazione su dati nuovi,
perché il risultato ¢ gia acquisito. Non basta che un tipo di atto sia gia stato compiuto

> Nemesio 1994; 1999; 2000.
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con successo altre volte perché il compierne un altro simile sia una decisione
ragionevole: piu che verso ulteriori conferme di cid che ¢ noto, & prioritaria
I'esplorazione di ci6 che & ancora oscuro.

Spesso gli studi letterari hanno obiettivi diversi da quelli della ricerca. Spesso hanno
come scopo la proposta di alcuni testi come modelli culturali da imitare, e allora sono
appropriate sia la ripetuta concentrazione su un numero limitato di testi, sia la scelta di
effettuare questa operazione soprattutto negli anniversari, perché - infatti - non si tratta
pitt di un atto di ricerca, ma di una celebrazione, che ha tra i suoi scopi la conferma di un
insieme di certezze e il rafforzamento di vincoli di solidarieta tra i partecipanti: non
produce conoscenza, ma conferma ci6 che é noto. La celebrazione pero e poco utile al
lavoro di chi si occupa di letteratura per cercare di descriverla, analizzarla e capirla,
perché in questo caso lo scopo ¢ quello di giungere - per mezzo dell'esame di numerosi
testi prodotti da numerosi autori - alla comprensione del funzionamento di quella
attivita umana che porta alla scrittura, alla diffusione e alla lettura di quegli oggetti che -
in modo variabile in tempi, luoghi e settori socioculturali diversi - sono chiamati testi
letterari. Pretendere di arrivare a questi risultati sulla base di uno studio concentrato su
pochi testi ¢ come pretendere di fare affermazioni di botanica sulla base di osservazioni
fatte soltanto nel proprio orto e negli orti dei vicini.

La ricerca diretta verso un numero limitato di testi ¢ una delle numerose operazioni
preliminari indispensabili per avere informazioni sulle quali iniziare un lavoro di ricerca
letteraria. Senza questi dati non si puo fare nulla. Mi pare pero che oggi si spendano
tantissime energie per raccogliere dati, senza poi passare alla fase successiva, nella quale
essi vengono utilizzati all'interno di un processo di ricerca esplicita. Spesso, anziché
studiare il comportamento letterario dell'uomo, si ¢ fatto uso di testi letterari per
propagandare una propria visione valutativa del mondo. E una scelta che puo anche
essere utile, ma non ci fa conoscere nulla di nuovo. E cosi, nonostante tante persone
indirettamente se ne occupino, gran parte del funzionamento dell’attivita letteraria
dell'uomo resta ancora da esplorare.

Vari studi® iniziano a mostrare con chiarezza che l'attivita letteraria ha una funzione
rilevante nell’evoluzione umana perché, coinvolgendo fortemente I'nvomo in mondi
possibili che sono lontani dalle sue abitudini e dalle sue certezze, lo rende piu preparato
ad affrontare i mutamenti del suo ambiente. Ha quindi un ruolo importante
nell’evoluzione dell'uomo e nel suo adattamento all’'ambiente esterno. Essa & una forma
di gioco cognitivo che presenta la simulazione di situazioni, nelle quali troviamo
modelli di comportamento che ci permettono di entrare mentalmente all'interno
dell’esperienza di altre persone. Questo contribuisce al nostro sviluppo personale e
sociale e ci aiuta a rispondere in modo flessibile a circostanze mutevoli, stimolando e
allenando la nostra flessibilita mentale e generando una creativita che va al di la

* Si vedano: Carroll 2004; 2006; Boyd 2009; Nemesio 2010; Oatley 2011.
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dell'immediato e del gia noto. Prima dello sviluppo delle scienze umane, ¢ stata la
letteratura ad offrirci informazioni sull'uomo. Per gran parte della storia umana, i
migliori psicologi sono stati i drammaturghi, i poeti e i romanzieri. L’arte esiste in tutte
le societa umane e presenta forme comuni in culture diverse. Essa ¢ in grado di generare
un forte coinvolgimento emotivo e attira un forte investimento di tempo, energie e
risorse. Inoltre essa si puo sviluppare in tutti gli esseri umani, anche in assenza di
addestramento specifico.

La ricerca empirica sui testi ¢ un lavoro complesso. Richiede diverse competenze,
che rendono indispensabile il lavoro di équipe. E necessario comprendere bene molte
lingue e molte culture, sapere come si scelgono i dati pertinenti, essere in grado di trarre
conclusioni fondate sulle informazioni raccolte, con metodi che provengono da
specializzazioni di ricerca tradizionalmente considerate diverse, come (in ordine
alfabetico) I'antropologia, la filosofia, la linguistica, la psicologia, le scienze letterarie, la
semiotica, la sociologia, la statistica.

Come osserva giustamente Siegfried Schmidt,* le teorie scientifiche empiriche
possono essere definite come programmi sistematici ed espliciti, i cui risultati sono
temporanei, parziali e passibili di revisione. La loro validita e affidabilita sono valutate
sulla base della loro capacita di risolvere problemi. Le attivita scientifiche sono esplicite:
¢ possibile insegnarle ed apprenderle, studiano esperienze intersoggettive verificabili
empiricamente, garantiscono ragionevoli standard razionali di argomentazione, sono
rilevanti per gli interessi dell'individuo e della societa.

Gli oggetti culturali, come i testi letterari, non sono autonomi e oggettivi: & possibile
parlare di testi soltanto in relazione a individui che agiscono all'interno di contesti
sociali. Ne consegue che le unita pit1 piccole da investigare negli studi letterari non sono
i testi isolati, ma le azioni letterarie, cioé le azioni che si concentrano su fenomeni che
Iattore considera letterari. Le azioni letterarie si possono classificare in quattro tipi
fondamentali: produzione, distribuzione-mediazione, ricezione e post-elaborazione di
elementi letterari. I sistemi letterari fanno parte di un sistema pitt ampio, che
chiamiamo societa, e sono in costante rapporto con gli altri sistemi che compongono
una societa, come la politica, I'economia, l'istruzione, la religione, lo sport, eccetera.
Oggi i testi letterari tradizionali costituiscono solo una parte degli elementi letterari,
perché assistiamo a un notevole aumento di eventi di altri media. I concetti di
letterarieta e di valori letterari sono diversi in relazione a diverse appartenenze
socioculturali che considerano il sistema letterario come un sistema dotato di valore.

Schmidt osserva che, per quanto riguarda gli studi testuali, i significati non sono
entita che risiedono nei testi, ma sono il risultato di operazioni cognitive, orientate
socioculturalmente, effettuate all'interno dei contesti in cui si trovano i testi, i loro
produttori e i loro lettori. I testi possono essere considerati come stimoli altamente

* Schmidt 1999; 2000.
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convenzionali di operazioni cognitive: quello che accade nella sfera cognitiva di un
individuo, in occasione della percezione di un testo, non dipende solo dal testo, bensi
dall'intero stato mentale dell'individuo. I testi non innescano automaticamente o
rigidamente i rispettivi processi cognitivi in modo del tutto prevedibile.

Per essere presa sul serio allinterno di progetti di ricerca, l'osservazione
professionale dei fenomeni letterari deve soddisfare gli standard normali di tutti gli altri
procedimenti scientifici. Gli strumenti di osservazione degli studiosi di letteratura
devono essere formulati in modo esplicito, i concetti devono essere ben definiti e la loro
argomentazione deve essere razionale. La ricerca deve iniziare da una chiara
formulazione del problema in relazione alla conoscenza gia disponibile, le modalita e gli
strumenti di soluzione dei problemi (i metodi) devono essere espliciti, le soluzioni dei
problemi devono essere aperte ad una verifica intersoggettiva e deve essere prevista la
possibile applicazione pratica dei risultati ottenuti. La razionalita e I'intersoggettivita
sono criteri di procedura scientifica troppo ben fondati e sperimentati perché vengano
abbandonati senza ragioni molto forti.

E quindi possibile elencare alcuni indicatori di funzionality, cioé alcune
caratteristiche e situazioni che di solito contribuiscono a migliorare la qualita del
prodotto della ricerca: la definizione esplicita dei termini usati, la chiara determinazione
dei propri scopi e dei propri metodi, I'esplicitazione delle ragioni che stanno alla base
della scelta dell'oggetto del proprio studio, la scelta di un insieme di informazioni
sufficientemente rappresentativo di cio che si intende studiare, la collocazione della
propria ricerca all'interno di progetti di conoscenza piu vasti in corso nella propria
comunita scientifica, I'esplicitazione delle proprie operazioni. E molto importante che
siano dichiarati lo stato della ricerca precedente, i propri obiettivi, i materiali usati (i
testi), i metodi, i dettagli della procedura di ricerca, gli eventuali limiti della procedura
usata e dei risultati, la proposta di eventuali approfondimenti, le verifiche necessarie e i
probabili sviluppi futuri.

La ricerca empirica sul testo si propone di studiare il comportamento umano nel
corso della produzione, della diffusione e dell'uso dei testi. Tradizionalmente gli studi
testuali hanno privilegiato la proposta di norme interpretative piuttosto che lo studio e
la comprensione di eventi empiricamente osservabili, quando invece 'osservazione
empirica mostra che lo stesso testo puo generare effetti diversi in tempi storici e in
settori socioculturali diversi. Anche la permanenza nel tempo - la possibilita di essere
considerato un “classico” — dipende da un sufficiente livello di polivalenza, tale da
rendere possibili letture adeguate all'interesse di lettori di tempi diversi. Inoltre — in un
momento di ampi e sempre crescenti contatti tra culture diverse — & anche evidente il
diverso funzionamento dei testi quando essi sono letti da lettori in possesso di differenti
modelli culturali. Ignorare tutto cid — e magari continuare ad inseguire miraggi di
canoni costituiti da testi univoci — & frutto di scarsa conoscenza di cio che accade nel
mondo reale, oppure ¢ dovuto a rozze illusioni di superiorita dei propri modelli
culturali.
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E passato molto tempo da quando la testualita era patrimonio di gruppi
numericamente ridotti di lettori, tra di loro relativamente omogenei. E chiaro che in
societa nelle quali una percentuale esigua degli individui ¢ in grado di leggere, e una
percentuale ancora pitl esigua legge davvero, I'esito degli atti di lettura pud sembrare
uniforme. In queste condizioni I'introspezione — cioé leggere e considerare I'esito del
proprio atto come rappresentativo di cido che accade normalmente nel corso della
lettura — pud sembrare un metodo soddisfacente. Invece oggi viviamo in una societa
notevolmente diversa, che ci permette di assaporare la ricchezza dell'incontro tra
culture diverse.

Nonostante abbia attirato un interesse sempre crescente negli ultimi anni, la ricerca
empirica sul testo ¢ ancora poco diffusa in Italia. Si tratta di un tipo di ricerca che si
pone ai confini tra campi di sapere accademicamente separati. Questo puo generare
insicurezza e paura in molti ricercatori. Tuttavia la storia della scienza mostra con
estrema chiarezza I'insensatezza di una divisione rigida tra aree diverse. Ogni mappa dei
saperi, nella migliore delle ipotesi, fotografa la situazione di un paradigma precedente:
all'interno di confini cosi stretti € molto improbabile lavorare in modo costruttivo.

In questa fase, i progetti della ricerca empirica sul testo possono sembrare modesti.
Spesso ci si limita a verificare teorie preesistenti, comunemente accettate, ma prive di
fondamento verificabile. Va pero detto che una verifica fondata di cio che si ritiene di
conoscere costituisce un risultato di rilievo non trascurabile: si tratta del passaggio da
una visione approssimativa del mondo a una visione di tipo scientifico. Sono anche in
corso sforzi per sviluppare nuovi strumenti di ricerca, sempre piu affidabili. Per
esempio, lo studio dell’atto della lettura non ¢ facile: i procedimenti di lettura non sono
visibili e il ricercatore si trova a dover lavorare sulla base di sue inferenze basate su
effetti di lettura raccolti artificialmente.

La strategia di lavoro piu affidabile consiste nell’esplorare lo stesso quesito di ricerca
con procedure diverse: se metodi diversi portano alle stesse conclusioni, allora
possiamo accettarle con ragionevole fiducia. Pero in questo modo il lavoro si moltiplica
e puo venire nostalgia del tempo in cui il critico letterario della tradizione si chiudeva
nella sua stanza, per poi uscirne annunciando la sua verita... Non si tratta pero di una
strada percorribile oggi. Piuttosto puo essere utile cercare di produrre metodi che, nei
limiti del possibile, non siano troppo lontani dalle abitudini e dalle competenze di uno
studioso di letteratura o linguistica contemporaneo. Poiché ritengo che I'uso di metodi
di ricerca empirica sia irrinunciabile in questa fase di sviluppo del nostro campo di
ricerca, e poiché so bene che la maggior parte degli studiosi nel mio campo non sono
abituati a questo tipo di lavoro, penso che sia di importanza fondamentale produrre
progetti di ricerca che siano realistici e che possano coinvolgere un numero significativo
di membri della nostra comunita scientifica. Gli studi di ricerca empirica, per ottenere
risultati importanti, richiedono lo sforzo comune di un numero elevato di studiosi.
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WILLIAM MARX
BREVE STORIA DELLA FORMA

IN LETTERATURA'

“Non si puo parlare della forma in modo persuasivo se non attraverso altre forme.
Non esiste altro linguaggio il cui ordine sia superiore alle forme, che possa spiegarle,
renderle funzionali ad altro™. Se cosi & — e perché non dovrebbe essere? — non rimane
altro che tacere, o affiancare parola a parola. Non cerchiamo dunque di pensare alla
forma in letteratura. Ci accontenteremo di raccontarla o, detto altrimenti, di ripercorre
le tracce della sua storia complicata, contraddittoria, attraverso i differenti discorsi
critici che si sono impadroniti di questo... Di questo cosa, precisamente? Concetto
sarebbe dire troppo. Etichetta bastera per il momento, poiché sovente non si tratta che
di questo: di una comoda etichetta comodamente situata su un impensabile o un
indicibile.

Cosi — ed ¢ la prima avvertenza — non dobbiamo lasciarci ingannare da tutti coloro
che vengono comunemente definiti “i formalisti russi”. Si designa con tale nome un
insieme composito di critici, nati per la maggior parte negli anni 1890 e arrivati alla
maturitd durante la Prima Guerra mondiale, che riuscirono a insediarsi nel sistema
universitario sovietico grazie alle ristrutturazioni postrivoluzionarie, prima di vedersi
emarginati dal regime staliniano®. Fin dalle origini, questo movimento senza una reale
unita si divise in due centri: I Circolo linguistico di Mosca, fondato nel 1915 (Pétr
Bogatyré, Roman Jakobson e Grigory Vinokur), e la Societa per lo studio del linguaggio
poetico (OPOJAZ) con Boris Eichenbaum, Victor Sklovsky e Yuri Tynianov.

Ma la storia del formalismo nella critica letteraria non coincide con quella dei
formalisti russi. Questi ultimi riconobbero, fin dagli anni venti, 'esistenza nell’Europa
occidentale di una corrente formalista anteriore al movimento russo, benché questo

! L’articolo & stato pubblicato sulla rivista “Les Temps Moderns” (Bréve histoire de la forme
en littérature, 676,2013). La traduzione italiana & di Giuliana Ferreccio.

? Calasso 2001 : 160. Lo scrittore tocca un punto sensibile, sostenendo che siamo noi stessi a
patire questa infermita del linguaggio.

3 Steiner 1995: 11.
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formalismo occidentale avesse avuto poca influenza in Russia®. Lo stesso movimento
formalista russo non esercito alcuna influenza in Europa occidentale e negli Stati Uniti
prima degli anni cinquanta, che videro l'uscita nel 1955 del libro di Victor Ehrlich”.
Infine, non e indifferente che questi famosi formalisti russi non abbiano agli inizi
rivendicato I'etichetta “formalista”: se & vero che a volte si interessarono esplicitamente
ai problemi della forma e del formalismo, particolarmente attorno alla questione del
“metodo formale”, I'etichetta stessa fu loro attribuita in seguito, nel 1928, nell'opera di
sintesi di Pavel Medvedev prima, in quella di Ehrlich poi, nel 1955.

1. Problemi formali del linguaggio delle arti

Nella storia della critica letteraria opera una tendenza formalista che non si riduce
alla scuola conosciuta storicamente — con tutte le riserve suddette — sotto il nome di
formalismo. Questa tendenza formalista si situa alla convergenza di un doppio
movimento: di diffidenza verso il linguaggio assunto come mezzo di comunicazione, e
di sviluppo del concetto di forma nella storia dell’arte.

Il primo movimento si potrebbe definire come la perdita del senso della trasparenza
o della transitivita del linguaggio o, detto altrimenti, della credenza secondo la quale
quest’ultimo potrebbe dare accesso diretto al reale. Come Michel Foucault dimostra in
Les Mots et les choses, la nascita e il costituirsi progressivo delle scienze del linguaggio nel
corso del XIX secolo si accompagno alla opacizzazione del linguaggio stesso: un evento
epistemologico, ma anche psicologico e sociale, che non resto senza conseguenze per le
concezioni critiche e letterarie. Poiché, se il legame fra linguaggio e realta si interrompe,
se la letteratura non puo piu rispecchiare il reale e se nemmeno il reale & pitt chiamato a
rispecchiare la letteratura (la transitivita del linguaggio essendo a doppio senso), allora
la critica si trova ipso facto esiliata da cid che costituiva fino ad allora i suoi terreni
prediletti: il biografismo, il moralismo, I'’erudizione, che presuppongono tutti una certa
transitivita del linguaggio; essa deve inventare nuovi oggetti: la forma, per esempio.
Tale ¢, riassunto schematicamente, il processo da cui emerge la critica formalista.

In questa critica dei poteri del linguaggio, occorre notare due tappe filosofiche
principali: I'Essai sur les données immeédiates de la conscience di Henri Bergson del 1889 e
le Contributions a une critique du langage di Fritz Mauthner che, prendendo atto nel
1901 delle insufficienze radicali dello strumento linguistico per la conoscenza del
mondo, esaltava per contro un approccio mistico al reale. “Sarebbe ora, concludeva, di

* Medvedev 2007 : 85-88 e 139-158.
5 Cfr. Ehrlich 1955.
¢ Cfr., per esempio, Brik 1923: 213-215; Efimov 1925.
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imparare di nuovo a tacere.”” Come non pensare alla frase di Wittgenstein nel Tractatus
logico-philosophicus: “Cid di cui non si pud parlare, si deve tacere”?

Nello sesso periodo, nelle arti, si sviluppava la nozione di forma. Nel 1854, nel suo
trattato Du beau dans la musique (Vom Musikalisch-Schonen), Eduard Hanslick criticava
il carattere descrittivo dei brani musicali in certi compositori (Wagner, Listz, Berlioz,
ecc.) e considerava la musica come un’”arte autonoma”. Una tale concezione della
musica come “forma” suscito in Nietzsche in un primo tempo le piti vive resistenze®, ma
il filosofo fini nondimeno per riconoscere alla dimensione estetica un privilgegio extra-
verbale, e ciod fin da La Naissance de la tragédie (1872)°. Nietzsche si trovava allora sotto
Iinfluenza diretta del suo collega di Basilea, Jakob Burckhardt, il quale stava
sviluppando per le arti plastiche una riflessione analoga a quella di Hanslick: cosi, nel
1855 - nel medesimo periodo del musicologo — Burckhardt si confessava incapace di
esprimere con il linguaggio “il pensiero piu profondo, I'idea di un’opera d’arte”, poiché,
proseguiva, “se in linea di principio si potesse rendere tale pensiero con le parole, allora
I'arte sarebbe superflua e 'opera in questione sarebbe potuta rimanere non costruita,
non scolpita, non dipinta”'’. Molto piu tardi, nel 1929, T. S. Eliot avrebbe formulato un
principio simile: a qualcuno che gli domandava cosa significasse il suo verso “Madame,
trois léopards blancs étaient assis sous un genévrier”, rispose semplicemente: “Ho
voluto dire: “Madame, trois léopards blancs étaient assis sous un genévrier”'.
L’esistenza della forma vieta la parafrasi.

Ecco come nelle arti si apri in modo negativo uno spazio indicibile che poté in
seguito ricoprire il concetto di forma. Esso trovo una formulazione positiva piu tardi,
principalmente per opera di Adolf Hildebrand, in Le Probléme de la forme dans les arts
plastiques (Das Problem der Form in der bildenden Kunst, Strasbourg, 1893), che esercito
una grande influenza sugli storici dell’arte Wilhelm Worringer e Heinrich Wolfflin: nel
1911, Worringer pubblicava a Monaco Problémes formels du gothique (Formprobleme der
Gotik); e nel 1915, nel suo Principes fondamenteaux de [Ihistoire de [lart
(Kunstgeschichtliche Grundbegriffe) Wolfflin intravedeva la possibilita di una “storia
dell’arte senza nomi” (Kunstgeschichte ohne Namen'?), che avrebbe sviluppato una storia
pura delle forme indipendentemente da quella degli uomini. Si trattava gia di una
pratica propriamente formalista, a cui Henri Focillon si sarebbe ispirato nel comporre la
Vie des formes'. Esso preannunciava con un calco quasi perfetto la formula di Paul

7 Mauthner 1923: 230 (Zur Sprache und zur Psychologie, 1901). Traduzione mia.

8 Nietzsche 1977: 364 (frammenti postumi, 9 [ 8]): “Hanslick non trova che la forma”.

° A questo proposito, Chritian Doumet parla molto giustamente di una “espatriazione della
musica al di fuori del pensabile” (1997: 123).

1% Bialostocka 1990: 22-23.

1 Cfr. Spender 1965: 3-14; T. S. Eliot 1990: 293 (vol. I).

2Wolfflin 1982: 43.

B Focillon 1934.
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Valéry quando, al College de France, si augurava I'avvento di una storia della letteratura
che “potesse farsi persino senza che il nome di uno scrittore fosse pronunciato”'*. Ma
ben ventidue anni separano le due proposizioni. Vale a dire che in questo campo la
critica delle belle arti era molto piu avanti della critica letteraria, decisamente pit
reticente, meno disposta ad accordare un primato alle caratteristiche formali del suo
oggetto: ¢ meno facile dimenticare la parte del significativo nella lingua che della
pittura.

In questa genealogia dell'idea della forma in letteratura, una parte importante deve
essere riconosciuta alla questione dell'ornamento. Nel 1871 Nietzsche scriveva: “In
quanto forma [la musica] & I'arte che pit si avvicina all’arabesco”. Ora, & precisamente
attorno all’arabesco, forma pura, senza significato, che si ritrovano le premesse del
concetto. Portando l'attenzione sull'ornamento nelle arti decorative, gli storici dell’arte
seppero porre, nel cuore del XIX secolo, le basi di una prospettiva propriamente
formalistica: fin dal 1865, nella serie di principi generali che da smalto alla sua
Grammaire de l'ornement'®, Owen Jones affermava nettamente il carattere autonomo
dell’evoluzione ornamentale attraverso i tempi, come un sistema largamente
indipendente dalle condizioni storiche di produzione, che obbediva invece a regole e
criteri d’ordine essenzialmente formale. Di qui la possibilita di elaborare non tanto una
storia quanto una “grammatica” dell'ornamento. Il termine fu ripreso in abbondanza in
seguito, in particolare da parte di Jules Bourgoin nella Grammaire élémentaire de
l'ornement'” e da Charles Blanc nella Grammaire des arts décoratifs'®, in entrambi i casi
con un procedimento teorico ispirato esplicitamente a quello di Jones. Nella misura in
cui I'ornamento costituisce I'elemento plastico piu distante da ogni significazione e da
ogni referente, non sorprende che per questo verso la storia dell'arte abbia potuto
aprirsi abbastanza precocemente al formalismo. La critica letteraria non fu da meno:
dato che Valéry era stato in gioventt: un lettore appassionato delle opere di Jones, Blanc
e Bourgoin', non ci si deve sorprendere se utilizza per I'appunto il concetto di
ornamento per porre, nella sua Introduction a la méthode de Léonard de Vinci (1895), le
basi di una concezione formalista della letteratura. C’¢ in tale questione dell’ornamento
un anello, fra gli altri, che spiega l'apparizione di problematiche formaliste nella
riflessione letteraria a cavallo fra il del XIX e il XX secolo, sul modello della storia
dell’arte.

Vale a dire che non ci si deve lasciare ingannare dall’apparizione tardiva del termine
di “critica formalista” negli anni 1950: si trattava di trovare una designazione adatta a

" Valéry 1977 : 1439 (t. I).

1S Nietzsche 1977 [1872]: 392 (frammento del 1871, 9 [98]).
16 Jones 1865.

7 Bourgoin 1880.

'8 Ch. Blanc 1882.

9 Cfr. Jallat 1982: 255.
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un’impostazione critica che esisteva ben prima. Sovente le critiche formaliste stesse non
auspicavano che un ritorno a un retaggio critico dimenticato: Aristotele, i classici,
Coleridge o Poe, per non citare che questi nomi.

2. La critica letteraria formalista storica

Che cosa designo allora storicamente in Europa occidentale il termine di “critica
formalista”? Ci fu dapprima nel 1956 il gesto forte di Paul de Man che raggruppo sotto
questa etichetta la scuola del New Criticsm anglo-americano (1. A. Richards, William
Empson, Allen Tate, Cleanth Books, John Crowe Ransom, William K. Wimsatt, in
particolare) e la Nouvelle Critique francese che stava emergendo: il Roland Barthes di
Degré Zéro de Uécriture (1953), Jean-Pierre Richard (Littérature et Sensation, 1954;
Poésie et profondeur, 19SS, Georges Poulet e, precedentemente, Marcel Raymond e
Albert Béguin®®). De Man voleva redigere il bilancio disilluso di cid che definiva “la via
senza uscita della critica formalista” accusandola, sia in Francia che negli Stati Uniti, di
proporre una visione essenzialmente olistica dell'opera letteraria, e della poesia in
particolare, come un tutto coerente, sigillato ermeticamente, che escludeva per
principio qualsiasi possibilita di intoppo nella relazione tripartita fra 'autore, il testo e il
mondo:

Che sia [ ... ] in Francia o negli Stati Uniti, la caratteristica principale della critica contemporanea ¢
quella tendenza ad aspettarsi dalla poesia una riconciliazione, a vedere in essa un processo che
permettera di colmare I'abisso che dilania I'Essere™.

A questa “ortodossia formalista™* del New Criticism anglosassone e della Nouvelle
Critique francese, che cercavano di premunirsi contro ogni rischio di incrinatura
accordando un primato ai valori della coerenza, de Man rimproverava un positivismo
latente che, a ben guardare, era confermato nei primi scritti di I. A. Richards.® De Man
poneva cosi le basi di un’impostazione complementare, la decostruzione (benché non
ancora definita come tale), di cui ritrovava le premesse nel famoso trattato di William
Empson, Sept types d'ambiguité (Seven Types of Ambiguity, 1930) e, in particolare,
nellidea secondo cui ogni poesia dovesse contenere in se stessa la propria
contestazione.

De Man descrive abbastanza bene la posizione di potere universitario in cui si
trovavano allora i New Critics negli Stati Uniti, ma dimentica — o fa finta di dimenticare
— che la critica formalista stessa era stata agli inizi una critica d’insurrezione,

20 Cfr. de Man 1956.

2 Tbid.: 500.

2 Ibid.: 48S.

** Sul positivismo del primo Richards, cfr. Shusterman1988.
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rivoluzionaria, nel senso proprio come in quello figurato — pensiamo soltanto ai
formalisti russi, il cui movimento intellettuale accompagno i primi assalti del
bolscevismo. Nessun blindaggio concettuale contro le lacerazioni dell’Essere & la
presente, nessuna armatura teorica destinata a rinserrare la letteratura in modo stagno:
ma, al contrario, il dinamismo nichilista di un’avanguardia intellettuale ben decisa a
contestare le autorita critiche dell’epoca, a scuotere le certezze ereditate dal XIX secolo,
a rimettere in discussione I'ideologia romantica che impregava ancora nel loro insieme
le pratiche critiche. La critica formalista fu ai suoi inizi una critica di rottura e di
scardinamento, ben lontana dal conformismo stigmatizzato da de Man nel 1956.

Le scuole formaliste storiche non cercarono all’inizio che di rimettere in discussione
i presupposti della critica letteraria. Ed & esattamente in questo movimento che risiede
la particolarita del formalismo: la forma e cio che resta quando ¢ stato negato tutto cio
che pareva accessorio o secondario nella letteratura — l'autore, il messaggio,
Iintenzione, la morale, ecc. Questo movimento negativo & essenziale : la critica
formalista storica € prima di tutto una metacritica, nata da un’interrogazione esplicita
sugli oggetti e sui fini della critica letteraria.

E tuttavia possibile esprimere in modo pili positivo questa forma cosi celebrata?
Senz’altro si possono distinguere alcuni principi attorno ai quali si potrebbero ritrovare
i formalisti storici, principi che si rapportano rispettivamente ai tre termini della triade,
autore-testo-lettore:

'impersonalita: 'opera d’arte & assolutamente distinta dal suo autore;

'autoregolazione: la letteratura & concepita come un sistema dal funzionamento
autonomo;

la letterarietd: c’e una specificita del testo letterario, al livello dell’atto creativo come
a quello della risposta del lettore.

Questi principi non costituiscono altro che I'opposto delle critiche preesistenti al
formalismo: l'impersonalita risponde alla critica biografica di un Sainte-Beuve,
'autoregolazione alla critica storica e sociologica di Taine, la letterarieta alla critica
impressionistica di un Jules Lemaitre. E si potrebbero ritrovare separatamente le
premesse di ciascuno dei tre principi presso critici ben anteriori al movimento
formalista: la preoccupazione dell'impersonalita compare alle origini dell’arte classica,
Coleridge fu uno dei primi a tentare una definizione della letterarieta e, nell'ambito di
una “evoluzione dei generi”, Brunetiére seppe enunciare a modo suo una legge di
autoregolazione della letteratura, pur non arrivando assolutamente a trarne le
conseguenze nella sua stessa pratica. Il formalismo storico si fondo sull’articolazione di
questi tre principi, che possono d’altronde esistere in modo separato.

3. Le ambiguita della forma

Ma tre principi, per quanto chiari possano essere, non fanno un concetto — un

.

concetto di forma, s’intende. La forma in quanto tale ¢ il punto cieco o il centro
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indicibile della critica letteraria formalista. Si pensi, per esempio, a questi propositi del
New Critic William Wimsatt che, nel 1957, a conclusione della sua storia della critica
letteraria, scriveva che “la ‘forma’, in effetti, abbraccia e penetra il ‘messaggio’ in modo
tale da costituire una significazione (meaning) pitt profonda e piu sostanziale di quanto
non potrebbero fare, ciascuno per parte sua, un messaggio astratto o un ornamento
separabile”.** Non pare esserci qui nulla di molto ortodosso: anche i puristi all'interno
dei formalisti, interpretano di buon grado I'opera d’arte come I'esito indissociabile di
una forma e di una materia. Piti imbarazzante, d’altronde, ¢ I'assimilazione dell’effetto di
una poesia a una “significazione”, piti vicina al contentuto che alla forma. Piti avanti,
Wimsatt aggiunge che “la poesia consiste in una veritd di ‘coerenza™.* In quel caso,
ancora, la nozione di “veritad” (truth) ha pit a che vedere con il “messaggio” che con la
“forma” verbale dell’opera. Insomma, tutto accade come se la necessita espressa da
Coleridge di salvaguardare l'unita dell'opera, insistendo sulla totalita costituita dalla
forma e dal contenuto, venisse a controbilanciare gli effetti della separazione dei
concetti imposta dal formalismo piti radicale e a contrastare la scala formalista dei
valori, che accorda in teoria il primato alla forma: ora ¢ il contenuto che pare prevalere.

Ora, questa contraddizione & costitutiva del concetto di forma: vi si ritrova
un’ambiguita storica gia notevole nel termine latino forma. Forma traduce, in effetti, tre
termini greci che non sono del tutto sovrapponibili. Da una parte, idea o eidos, cioé
propriamente l'idea platonica o aristotelica, la forma intellegibile che dona un ordine al
mondo e di cui per Platone le realta che ci circondano non sono che una pallida copia.
Per Aristotele quella forma ¢ complementare con la materia (hulé): si tratta della forma
intesa grosso modo come essenza. D’altra parte, forma traduce anche il greco morphé,
vale a dire la configurazione esteriore di una cosa, la sua apparenza, la sua figura. E cosi
che forma & venuta a designare, per esempio, le figure della retorica (skémata). Ora,
questa forma dell'apparenza é da molti punti di vista piti vicina alla materia (hulé) che
all'intellegibilita pura (idea).

La questione ¢ la seguente: in un oggetto di linguaggio con che forma abbiamo a che
fare? La sfortuna & che Aristotele sia di poco aiuto per rispondere a questa domanda:
nella Poetica, morphé si riferisce sempre all’apparenza esteriore di un oggetto materiale o
di un essere umano, mai a quella di un oggetto di linguaggio; quanto ai termini eidos o
idea, essi designano categorie di parole, generi o specie di discorso. Si tratta dunque
piuttosto di oggetti intellegibili, ma ¢ nonostante tutto a quella intelligibilita che si
interessano i critici formalisti moderni? Si, quando un Gérard Genette si mette a
classificare le diverse categorie di cui consistono i testi letterari: la tassonomia si basa
sulla forma intellegibile e passibile di generalizzazione. No, quando si pensa alla

2 Wimsatt — Brooks 1957: 748, trad. dell’autore.
5 Ibidem.
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spiritosa sortita di Eliot citata sopra: per lui, la forma & cio che rende ogni testo unico e
non sovrapponibile ad alcun altro.

La storia moderna dell'idea di forma nella critica letteraria riflette ugualmente tale
ambiguitd del termine forma. Bisognerebbe qui dare spazio alle poetiche del
Rinascimento, e, in particolare, a Scaligero che ebbe un ruolo considerevole per la
trasmissione e I'acclimatarsi della Poetica di Aristotele nelle letterature moderne. Ma ci
accontenteremo qui dell’utilizzo del concetto di forma nel romanticismo tedesco e nei
suoi eredi, poiché esso la dice lunga sui malintesi di cui siamo ancora a volte vittime. In
piena fioritura della Nouvelle Critique, nella loro opera fondamentale L’Absolu Littéraire
(1978 la data dice tutto), Philippe Lacou-Labarthe e Jean-Luc Nancy pensarono di
trovare nel romanticismo tedesco le premesse del formalismo storico del XX secolo.
Ora, la realta & senza dubbio piu complessa. Cosi, quando Schlegel o Novalis parlano
del linguaggio poetico come linguaggio di se stesso (Selbstsprache), cioé¢ come parola
autotelica, essi non si rifanno in primo luogo allidea di forma o di materialita del
linguaggio, ma al contrario a quella dell'intelligibilita pura. Secondo loro, la poesia
sarebbe l'espressione piu pura della coscienza®, e il linguaggio si identificherebbe con
I'idea pura, tutto all opposto di quella opacita linguistica la cui evidenza si sviluppo nella
seconda meta del XIX secolo; tutto all’'opposto ugualmente del concetto di forma che
emergera di conseguenza. La forma preziosa che i Parnassiani o Baudelaire intesero
elaborare, era la morphé: I'apparenza brillante di un oggetto di linguaggio, ed ¢
soprattutto questa forma materiale che ispiro piu tardi le scuole dei formalisti storici.

Walter Benjamin descrive perfettamente questa singolarita del concetto di forma nel
romanticismo quando spiega che “la teoria romantica dell'opera d’arte ¢ la teoria della
sua forma (Form).*” Questa Form, che non ha niente a che vedere con la critica
formalista del XX secolo, si distingue dalla Gestalt (la figure) e si avvicina molto all'idea.
Ugualmente, sostenere che “I'Idea della poesia ¢ la prosa”*® vuol dire mostrare che
I'epoca romantica era dalla parte dell’eidos piuttosto che dalla parte della hulé. Ora, nel
corso del XIX secolo si produce un vero sconvolgimento del concetto di forma, che
finisce per non designare piu I'eidos, ma la hulé — sconvolgimento da cui emersero le
critiche letterarie formaliste.

Certamente, queste due parti comunicano, come in Proust la parte di Swann con
quella dei Guermantes. Valéry ne € un caso tipico, lui che oppone sistematicamente il
suono e il senso, il formale e il significativo, e definisce la poesia come I'evocazione
reciproca dell'uno da parte dell’altro: ¢ la famosa immagine del pendolo che oscilla tra
un polo e l'altro, con la risonanza armonica che ne segue.” Ora, I'obbligo che si impone
al testo poetico di risuonare armonicamente non costituisce forse, su un altro piano, la

%¢ Cfr. Schlegel in Lacou-Labarthe e J.L. Nancy 1978 : 348-349.
*” Benjamin 2002: 117.

8 Ibid.: 150.

» Valéry 1977 : 1332-1333 (t. I).
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forma stessa della poesia? Si puo allora, a partire da una stessa definizione formalista
della poesia, definire due forme apparentemente senza un comune denominatore: da
una parte una forma Gestalt, puramente verbale e materiale (il suono); dall’altra parte
una forma essenza (Form) della poesia, vale a dire 'armonia di suono e senso.** Ma
questo passaggio e possibile per Valéry soltanto perché, per lui come per tutti gli eredi
del simbolismo, I'essenza della poesia e, per estensione, della letteratura in generale,
consiste per buona parte nel primato accordato al materiale verbale. In poesia il formale
e il significativo invertono le posizioni che occupano nel linguaggio ordinario: il primo
diventa profondo e il secondo superficiale;*' la morphé prevale sull’eidos. Tale & il
sistema paradossale della letteratura in un eta formalista.

In tali condizioni, in mancanza di una definizione univoca e trans-storica della
forma, sarebbe illusorio voler fare del formalismo una sorta di nec plus ultra della critica
letteraria. Prima di tutto, perché ci fu formalismo in tutte le epoche o pressappoco: lo si
e visto sopra. Poi, perché nessun formalismo ¢ definitivo: la scuola neo-aristotelica di
Chicago (Ronald Salmon Crane, Wayne Booth...) rimproverd al New Criticism di non
essere abbastanze formalista e di proporrre una teoria semplicistica del rapporto del
lettore con 'opera; occorreva far intervenire il genere, I'opera completa dell’autore, ecc.
L’eidos prese cosi la propria rivincita sulla morphé — con la morale che si trova sempre
qualcuno piti formalista di noi.

Forse la questione appartiene meno all’epistémé che all'ideologia: I'apparizione delle
scuole di critica letteraria formalista, nel senso stretto del termine, cioe che rivendicano
questa denominazione, coincise con un momento storico particolare in cui la
definizione piti comunemente accettata della letteratura riposava su un certo primato
del materiale verbale. La critica formalista ebbe un bel presentarsi come il compimento
di una lunga ricerca dell'essenza della letteratura, coronamento insuperabile della
scienza critica, ma essa potrebbe invece non esser altro che un semplice prodotto delle
vicissitudini della storia, strettamente legato alle credenze che circondavano il suo
oggetto di studio. La sua validita e la sua pertinenza dipendono da a una certa
definizione della letteratura, e se il credito accordato alla concezione formalista dovesse
un giorno esaurirsi, la critica letteraria di quello stesso nome non avrebbe piti ragione di
esistere.

Di fatto parte del simbolismo, il periodo formalista si & esteso fino alla fine del XX
secolo. E ancora di attualita? Niente & meno sicuro, senza peraltro che I'idea della forma
in letteratura debba ritenersi condannata ad una obsolescenza completa: qui o 13, i
parametri formali continueranno ad esser presi in conto in modo parziale, come lo

30 Valéry si aspetta che gli scrittori che abbiano il “senso formale”, cioé “la nozione viva o
vivente in loro del doppio - necessariamente doppio — (almeno) valore degli elementi dell’arte” e
quella della struttura dell’opera (Valéry 1973-1974 : 968, t. II).

31 Ibid.: 359, t. L.
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furono sempre in modi molteplici e diversi. Una sola differenza, ma di peso: non
saranno pill messi in primo piano, né considerati come i pitt determinanti. La critica
formalista avra fatto il suo tempo - finché non intervenga un nuovo cambiamento di
paradigma.
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