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ABSTRACT: This article presents three modern female writers who create forms of self-awareness
and identity in their literary texts. Sibilla Aleramo, Colette and Mela Hartwig share the experience of
patriarchal hegemony, the lack of a female writing tradition and an avant-gardist search for new
identity constructions. All three became successful writers, but only for a short time before they went
to exile, were silenced or marginalized. Their approaches include a plurality of voices that range from
the re-enactment of the past — through mythologies, childhood, foundation narratives or matrilinear
genealogies — to decompositions or destructive fantasies. As contemporaries from different
European countries together they paved the way for experimental approaches to the creation of
female writing in the early twentieth century. However, their understanding of the female role also
undermines the traditional binarism inducing new forms of expression. By comparing their literature
this article highlights their decisive roles in the articulation of subjectivity and suggests to reintegrate
their work into the literary canon of European modernism.
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Introduzione

La partecipazione politica delle donne all'interno delle democrazie europee avviene
in seguito alla creazione e (ri-)nascita del soggetto femminile. Infatti, oltre ai comitati
femminili che si formarono fin dall’Ottocento, presenti ad esempio gia durante la
rivoluzione del 1848 (cf. Beales e Biagini 2014, 134-135), la Letteratura — cosi una delle
tesi del nostro saggio — insieme alle altre arti contribuisce in particolar modo allo sviluppo
dell’autodeterminazione e della libera espressione, alla creazione e (ri-)nascita delle
donne. Prima ancora che nelle nazioni europee si affermi il diritto di voto femminile e
con esso la partecipazione politica ufficiale delle donne," nella letteratura delle scrittrici

' U'introduzione del diritto di voto femminile ¢ avvenuta in Germania nel 1919 nel contesto della
Repubblica di Weimar in seguito alla Prima Guerra Mondiale — ¢ interessante notare che questa
concessione sia stata fatta alle donne nonostante o forse proprio a causa della perdita della guerra e nel
contesto delle conseguenze incisive della pace di Versailles, che colpi la Germania fortemente a livello
politico, economico e sociale. In Italia e in Francia il diritto di voto venne introdotto solo verso la fine e
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moderniste si fertilizza il terreno per gli sbocchi democratici.”

Ci proponiamo quindi di dimostrare che la formazione letteraria delle voci femminili
nei primi decenni del Novecento si ricollega alle narrazioni delle origini e agli archetipi
culturali occidentali che — ricodificati in ottica femminile (cf. Fraisse 2015, 15-17) — si
riallacciano all’ autocreazione del soggetto femminile e si inseriscono in modo dinamico
nella narrazione, sviluppando in questo modo nuovi modelli indicativi dell’evoluzione
delle protagoniste. Questi nuovi miti femminili — che si sovrappongono alle creature
mostruose antiche, alle sirene, chimere e sfingi — rispecchiano le costellazioni ibride in
cuile donne moderne siriconoscono, e che demarcano il loro passaggio dal ruolo sociale
limitato e circoscritto, tradizionalmente attribuito a loro nel patriarcato, all’espressivita
autocosciente, sovversiva e libera.

Nelle opere autobiografiche, autofinzionali e finzionali delle tre scrittrici in questione
— Sibilla Aleramo, Colette e Mela Hartwig — si possono rilevare nuclei tematici e discorsi
che riprendono I'immaginario basato su elementi simbolici della creazione (o del suo
contrario, cioé della distruzione, soprattutto nella pitt avanguardistica Mela Hartwig),
anche in relazione alla maternitd, della nascita e dell’“eta dell'oro” della fanciullezza,
quest’ ultimi visti come fonti di energia creativa e di liberta da restrizioni sociali. A livello
formale la scrittura stessa, anche essa ibrida poiché segnata da contaminazioni
intermediali e dalla pluralita di voci, accentua il processo della creazione e ri-nascita con
cui si afferma il soggetto femminile reale, la “personalita creatrice” / “schopferische
Personlichkeit” (von Franz 1990, 20) scrivente ed agente, che si trova in forte contrasto
con le semplificazioni riscontrate nella “donna ideale™ tramandata da secoli per mezzo
della scrittura maschile. In realtd anche la prospettiva maschile si era scontrata, fin
dall’antichita, con “the tensions between ideological programs and lived experience” e la
messa ai margini o perfino I'eliminazione delle protagoniste femminili all'interno delle
“constructed narratives of origins” nella ricerca storica vengono intese come “reflection
of the paradoxes of masculine ideologies” (Geary 2006, S; 6).

Nelle scrittrici europee in questione, che conle loro opere si riposizionano all’interno
dei discorsi, forma e contenuto mettono in discussione i binarismi e dualismi della
tradizione letteraria e smascherano le relazioni di potere cosi come la gerarchia tra

poi in seguito alla Seconda Guerra Mondiale, rispettivamente nel 1944 in Francia e nel 1946 in Italia.
Mentre lo sviluppo delle azioni politiche delle donne, la formazione dei comitati e gli esordi di
manifestazioni di femminismo militante, a livello europeo progrediva in modo poco allineato, si puo
invece osservare che nella letteratura i pensieri innovativi circolavano soprattutto anche nei contesti
politici meno progressisti.

* Analogie importanti per questo fenomeno di preparazione culturale si possono riscontrare in svolte
politiche precedenti, per esempio nell'influenza dell'illuminismo sui valori della Rivoluzione Francese,
cio¢ sull’affermazione dei diritti umani, oppure in quella della letteratura di Manzoni e Leopardi sul
Risorgimento.

*“Dicevo che quasi tutti i poeti nostri hanno finora cantato una donna ideale, che Beatrice ¢ un simbolo
e Laura un geroglifico, e che se qualche donna ottenne il canto dei poeti nostri ¢ quella ch’essi non
potettero avere: quella ch’ebbero e che diede loro dei figli non fu neanche da essi nominata” (Aleramo
2019, 117).
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uomini e donne, padri e figli, mariti e mogli. Inoltre il ricorso alle origini, che demarca la
presa di coscienza a partire dallo stato di esistenza pre-cosciente,* in modo provocatorio
pone la domanda della sovranita della donna, “signora di sé stessa” (Aleramo 2019, 115).
In questa prospettiva capovolta, le muse ispiratrici a loro volta prendono la parola e,
autocreandosi, compiono il passaggio verso la propria realtd e autonomia (cf. Fraisse
2015, 15). Anche dal punto di vista della lingua le origini svolgono un ruolo decisivo.
L’espressione della realta femminile vera, finora ignorata, richiede parole nuove,
immacolate, libere dall'ideologia fallocentrica (cf. Scharold 2002, 18, e Brohm 2002, 44).
La crisi della lingua che nel modernismo accompagna quella del soggetto ottiene
un’ulteriore accentuazione all'interno della scrittura al femminile.

Le opere delle scrittrici qui esaminate dimostrano che & necessaria una revisione della
storiografia del modernismo (si vedano a proposito dello “spazio delle donne” all'interno
della ricostruzione della memoria e nel campo della cultura Assmann 2006 e Brogi 2022),
un ritorno, appunto, alle sue origini, affinché vengano ascoltate e integrate le voci rimosse
e in questo modo completato il nostro bagaglio culturale, fin troppo a lungo ridotto agli
autori maschili ritenuti risalienti e “canonici”: Svevo, Pirandello, Proust, Gide, Joyce,
Pound, Eliot, Rilke, Musil e altri. In realta si puo osservare che il modernismo vive di voci
subalterne, marginalizzate® — e in questo contesto alle new women dei primi anni del
Novecento che hanno portato avanti sperimentazioni innovative a livello letterario e
artistico addirittura puo essere attribuito il ruolo di “madri del modernismo”.° Si puo
constatare infatti che le scrittrici presentate possono essere considerate come
particolarmente avanguardistiche; preparano inoltre le posizioni teorizzate solo molto
pit tardi, nel contesto del pensiero della differenza sessuale (cf. Kahlert 2010, 94-102) e,
a scala piu larga, nel postmodernismo. Si tratta della decostruzione della coscienza a
favore della pluralita di voci, individualizzabili, secondo le teorie recenti di Adriana
Cavarero, come “democrazia sorgiva”, in questo caso internalizzata, che “vive della
creativita non violenta di un potere diffuso, partecipativo e relazionale, condiviso alla
pari, anzi, costituito da una pluralitd di attori, uguali proprio perché condividono
orizzontalmente questo spazio” (Cavarero 2019, risvolto). I soggetti femminili
all’interno della loro coscienza rievocano voci esterne, patriarcali, le decostruiscono e le
integrano nelle loro considerazioni autoriflessive. In questo modo compiono la loro
autocreazione e ri-nascita che si ripercuotera a livello sociale e politico.

*“Es ist daher verstindlich, dal Geschichten, die angeblich den Ursprung der realen Welt beschreiben,
vollig mit Faktoren verwoben und vermischt sind, die wir eher als Geschichten von den vorbewufSten
Prozessen bezeichnen wiirden, die den Ursprung des menschlichen Bewusstseins beschreiben.” (von Franz
1990, 15; corsivo nell’originale)

> Siveda a proposito anche il caso di Grazia Deledda e la rilettura delle sue opere in chiave modernista in
Heyer-Caput 2008.

®“An optimistic vision thus emerges in which these young women [around 1910] ‘mother’ modernity
both in terms of artistic creation and cultural critique. When viewed as an ensemble, these texts and these
characters elucidate the origins of modernist voices and serve as a further reminder that the gender of

modernism is not strictly or preferably male” (Hill 1999, 2).
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Sibilla Aleramo: Una donna (1906)

Il romanzo autobiografico di Sibilla Aleramo, Una donna (1906), considerato la
prima opera femminista italiana, rientra pienamente nell’ottica di una pluralita di voci e
di una scrittura autocosciente, affermando l'autocreazione della donna-scrittrice in
quanto soggetto autonomo, che sfida costrizioni sia sociali che letterarie. Siamo alle
origini di un movimento, quello appunto femminista, che si formera per mezzo di
strutture ufficiali soltanto a partire dagli anni *70 del Novecento. Una donna ¢ scritto dalla
prospettiva di una protagonista femminile, nata di famiglia modesta, trasferitasi in un
paese del centro Italia, sedotta e costretta al matrimonio, da cui si libera lasciando
indietro il figlio, per trovare la propria identita in quanto scrittrice.” Si tratta dell’esordio
letterario dell’Aleramo, che celebro la data della pubblicazione di questa sua opera,
3 novembre 1906, per tutta la vita come “anniversario della sua nascita come scrittrice”
(Folli 2019, 1X-X; Folli 2000, 173).® Una donna prende come inizio l'infanzia della
protagonista, I’ “alba” della vita che corrisponde all’eta dell'oro dell'umanita, al paradiso
e si manifesta come un vero e proprio sogno di liberta e luce, avvolto da una musica
universale, un’armonia sferica. Questa narrazione delle origini, questo “grande ricordo”
che unisce alla dimensione personale diversi miti, cristiani e pagani, e la contestualizza
allinterno della storia e dell’armonia dell’universo funge da fonte energetica per
I'evoluzione liberatoria della donna. La sua scrittura risente di questa energia,” cosa che
le permette di affrontare e distinguere “cogli occhi meno ansiosi” anche “qualche ombra
vaga” e di rendere il quadro realistico.

La mia fanciullezza fu libera e gagliarda. Risuscitarla nel ricordo, farla riscintillare dinanzi alla mia
coscienza, & un vano sforzo. Rivedo la bambina ch’io ero a sei, a dieci anni, ma come se 1’avessi
sognata. Un sogno bello, che il menomo richiamo della realta presente puo far dileguare. Una musica,
fors’anche: un’armonia delicata e vibrante, e una luce che t'avvolge, e la gioia ancora nel grande
ricordo. Per tanto tempo, nell’epoca buia della mia vita, ho guardato a quella mia alba come a

7 Al figlio la narratrice di Una donna nelle ultime righe dedica la sua opera in quanto eredita destinata a
trasmettergli “l'immagine femminile” della madre, “la storia della [sua] anima” (16S). Si assiste al
desiderio di sovrapposizione (“Egli ¢ mio, deve somigliarmi! Strapparlo, stringerlo, chiuderlo in me! E
sparire io, perché fosse tutto me!”, Ibid.), che ritroveremo anche in Colette nel rapporto con la madre.
Nell’Aleramo questa sovrapposizione con il figlio ¢ rivolta al futuro.

$ Alla fine di Una donna & questione di una “rinascita” che ogni giorno & nuovamente possibile (164), ma
la narratrice dichiara anche che “I'ultimo spasimo della [sua] vita sara stato quello di scrivere queste
pagine” e accentua la sua “sensazione costante d’essere nell'ordine” (Ibid.; corsivo nell'originale) in
quanto stato di pace interiore e non di una vita borghese. Folli a riguardo parla di una “seconda esistenza”
(2019, xiii-xiv).

’ Nelle memorie riportate, la luce, il linguaggio ignoto, la “soavitd” e 1" “espansione” delle origini si
rimanifestano e accompagnano i passaggi e l'inizio delle fasi nuove d’esistenza, vedi ad esempio in
Aleramo: “Le impressioni si erano sovrapposte nel mio spirito quali sillabe d’un’ignota parola che
riassumesse la vita; e io le avevo accolte con un grave stupore, sentendomi nelle vene serpeggiare una
soavita nuova, un languore di cui non sapevo definire la causa, una brama di tenerezza, d’espansione...”
(Aleramo 2019, 16).
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qualcosa di perfetto, come alla vera felicita. Ora, cogli occhi meno ansiosi, distinguo anche ne > miei
primissimi anni qualche ombra vaga e sento che gia da bimba non dovetti mai credermi interamente
felice. (Aleramo 2019, 1).

Possiamo notare che Una donna ¢ scritto in prima persona, motivo per cui, insieme
alla tematica autobiografica, & stato accusato, da parte della critica patriarcale, di
“soggettivismo eccessivamente confessionale” (Cavallero 1993, 178); Emilio Cecchi
insiste anche sull’ “ingenuita infantile”, come Sibilla annota nel suo diario nel settembre
del 1948 (Folli 2000, 173). In realta, proprio per mezzo di questa prospettiva personale
e autentica lo si puo situare a un passo avanti rispetto al romanzo modernista italiano
dell’epoca per eccellenza, Senilita di Svevo, scritto in terza persona, poiché
I’affermazione e la frammentazione dell’io in io narrante e io narrato, cosi come anche la
dissoluzione della distinzione tra vita e arte, saranno al centro dell’estetica
avanguardistica (si veda come esempio lampante la Tragedia dell'infanzia di Savinio,
scritta nel 1919 e pubblicata solo negli anni Trenta del Novecento, che sembra
riprendere lo stile dell’Aleramo facendo ricorso a sua volta per mezzo della memoria
all'infanzia in quanto “tempo favoloso della mia vita” e rievocando in questo contesto la
dimensione mitologica, cosmologica e il sogno; cf. Savinio 2001, 13)"°. A differenza del
romanzo di Svevo Una donna propone un atteggiamento opposto all'inettitudine
decadentista, uno slancio di energia, che lo indirizza verso il futurismo non ancora
esordito e forse anche gia verso il surrealismo, vista I'accentuazione della vita interiore,
inconscia. L’opera dell’Aleramo smaschera le simbologie attribuite alla donna da parte
dello sguardo maschile — presenti per esempio anche nella “metamorfosi strana” che
Angiolina subisce alla fine di Senilitd fondendosi con la sorella del protagonista, Amalia
(cf. Svevo 1991/%1997, 181-82)"" — e si pronuncia invece a favore della coscienza
femminile reale. Ai fini di ottenere questo cambio di prospettiva, a livello di
rappresentazione cid che viene messo in scena, cioé esposto, ¢ lo sguardo in quanto tale
e questo succede tramite un espediente modernissimo e molto all’avanguardia. Si tratta
di una costellazione intermediale, la narrazione di una fotografia, che permette una
visione dall’esterno e che tematizza la resa oggetto della donna. In realta la foto rivela un
soggetto ibrido, guardato da se stesso come in uno specchio, includendo la dimensione
interiore'” e superando in questo modo lo scarto temporale tra io narrante e io narrato.

Ricordo una mia fotografia dell’'anno dopo. Ero gia in fabbrica come impiegata regolare. Indossavo
un abbigliamento ibrido, una giacchetta a taglio dritto, con tanti taschini per I'orologio, la matita, il
taccuino, sopra una gonnella corta. Sulla fronte mi si inanellavano, tagliati corti, i capelli, dando alla
fisionomia un’aria di ragazzo. Avevo sacrificata la mia bella treccia dai riflessi dorati cedendo alla

' Siveda perla dimensione cosmologica, ad esempio, 'espressione “regnavano assolutamente nell’orbita
della mia vita” (Ibid., 16).

" Si veda riguardo a questo “simbolo alto, magnifico” della figura femminile sognato alla fine di Senilita
Biasin 1984, 134-146, che lo interpreta come dimostrazione di un “universo desacralizzato” e di un
mondo in crisi.

"?Per la rappresentazione dell'inconscio tramite la fotografia si veda Benjamin 1955/2003, S0.
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suggestione del babbo. Quel mio bizzarro aspetto esprimeva perfettamente la mia condizione
d’allora. Io non mi consideravo pitt una bimba, né pensavo di esser gia una donnina: ero un individuo
affaccendato e compreso dell'importanza della mia missione; [ ... ]. (Aleramo 2019, 10-11)

Il termine “ibrido” viene espressamente menzionato in questo brano riguardo
all’abbigliamento della protagonista che rispecchia il suo stato d’animo. Essa si trova tra
i generi," tral'infanzia e 'adolescenza, senza la treccia ma con i capelli corti come deciso
dal padre, a cui & sottomessa, tra la tradizione e la modernita, “sulla soglia” come le donne
di paese che colloro mormorio corale danno la benedizione alla madre con i suoi figliuoli.
Viene affrontato con questa costellazione ibrida da un lato il pericolo di continuare il
“ciclo d’immolazione femminile”, ma dall’altro, fin dagli inizi per mezzo della
decostruzione avant la lettre della coscienza e della differenziazione delle voci
interiori/internalizzate, & implicita anche la rottura di questo ciclo (cf. Cavallero 1993,
177). La bambina-donna, garconne, vista in foto con la giacca dritta con i taschini
contenenti diversi oggetti (“I'orologio, la matita, il taccuino”) e con la gonna corta, a
pochissimi anni di distanza dal futurismo marinettiano poteva essere percepita, in senso
inverso, come provocazione rivolta all'ordine sociale patriarcale e, per mezzo dei taschini
e i rispettivi contenuti, anche come immagine della provocazione (quasi quasi gia
surrealista) dei segreti della vita rimossi, delle energie, risorse e della creativita della
donna autonoma.

Colette: La Vagabonde (1910) e La Naissance du jour (1928)

Come in Una donna, anche nelle opere di Colette — attrice, giornalista e una delle
scrittrici piu prolifiche e recepite del primo Novecento in Francia'* — sono rintracciabili
costruzioni narrative di una soggettivita autocosciente che riguardano la liberta di auto-
definirsi e crearsi in quanto soggetto scrivente, senza i vincoli di norme e convinzioni
soffocanti.

La messa in scena di questa creazione avviene marcatamente ad esempio ne
La Vagabonde, pubblicato nel 1910, soltanto a poca distanza da Una donna. Nonostante
non si tratti di un’autobiografia il romanzo viene spesso letto in chiave autobiografica, a

B Cf. Forti-Lewis 1994 a proposito della lettura androgina di Una donna.

'* Colette rappresenta una delle poche donne che riuscissero — nonostante il suo anticonformismo sia
nella vita privata che nelle scelte tematiche dei suoi scritti — a varcare la soglia di istituzioni fortemente
impregnate di un valore simbolico come I'’Académie Goncourt, della quale divenne membro nel 1945 e nel
1949 addirittura presidente. Nonostante quindi la sua carriera letteraria possa fungere come esempio per
una lotta riuscita contro strutture tradizionaliste e spesso misogine, Colette stessa ufficialmente non
sposo la causa della lotta femminista del suo tempo. Un tale atteggiamento & riscontrabile anche nel
contesto italiano dell’epoca, ad esempio se si pensa a Neera oppure a Matilde Serao (cfr. Scharold 2002,
7-47 [14]). In molti casi le dichiarazioni antifemministe di scrittrici affermate contrastano perd
fortemente con la messa in scena, nelle loro opere, di personaggi femminili forti e indipendenti e con la
decostruzione narrativa di valori e norme di stampo patriarcale.

78
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 21 (Fall) » 2022



FOCUS A.-K. GISBERTZ, E.-T. MEINEKE, S. NEU-WENDEL -

Creazione e (ri-)nascita del soggetto femminile

causa dei paralleli tra I'autrice e la narratrice autodiegetica del romanzo, Renée Néré,
anch’essa attrice e scrittrice e, come Colette, divorziata dal primo marito (cf. Ferrier-
Caveriviere 1990, 7; 20-21). Attraverso l'associazione semantica veicolata dal nome
“Renée” la protagonista porta in sé fin dall'inizio la dimensione della ri-nascita, di una
creazione consapevole che si realizza pienamente alla fine del romanzo. Come si evince
gia dal titolo la protagonista sceglie di vivere “[ v]agabonde, et libre” (Colette 1990, 186);
alla fine del romanzo decide di lasciare il suo amante Maxime invece di sposarlo.'®

La decisione viene accompagnata tuttavia da una sensazione di perdita e di nostalgia,
messa in evidenza da un paragone che allude alla Genesi, appunto a un mito di fondazione,
e che lascia intravedere le lacerazioni e le frammentazioni, le voci contrastanti dell’io che
si auto-racconta: “Je te désirerai tour a tour comme le fruit suspendu, comme 'eau
lontaine, et comme la petite maison bien-heureuse que je frole...” (Colette 1990, 287).
Il riferimento intertestuale si rivela ambivalente: soccombere al desiderio di “raccogliere”
il frutto proibito non significherebbe venire cacciati dall’'Eden, ma al contrario I'acquisto
di un idillio domestico — un idillio perd “borghese”, delimitante e vincolante. Infatti “la
petite maison” appena sfiorata, nonostante sia connotata in maniera positiva come “bien-
heureuse”, comporterebbe un ingabbiamento che la narratrice rifiuta. Pare che Renée
Néré abbia invece gia assaggiato il frutto della conoscenza che le permette di analizzare
con distacco la sua situazione e di scegliere di partire, anche a costo di un perenne
vagabondaggio che, come per Adamo ed Eva, comporta pero la liberta. Infatti nelle
riflessioni  della  narratrice  autodiegetica  ricorre  spesso il  discorso
dell’autodeterminazione: “Au lieu de lui dire: ‘Prends-moi!” je lui demande: “Que me
donnes-tu? Un autre moi-méme? Il n’y a pas d’autre moi-méme. Tu me donnes un ami
jeune, ardent, jaloux, et sincérement épris? Je sais: cela s’appelle un maitre, et je n’en veux
plus...” (Colette 1990, 278).

Si assiste alla transizione del personaggio da oggetto che si fa “prendere” a soggetto
indipendente dal volere e agire altrui. Quindi anche per Renée Néré vale la seguente
osservazione a proposito dei personaggi femminili non soltanto in La Vagabonde, ma in
generale nell’opera di Colette.

... ¢ la donna, piena di desideri, che decide, in quanto soggetto sociale, libero e indipendente, di
ricrearsi, di riconquistarsi e di riappropriarsi di sé stessa, traendo la propria forza da sé stessa invece
che dal desiderio di un uomo, una problematica di sesso/gender che mette in crisi attribuzioni
identitarie. Questo porta a una destabilizzazione di posizioni e rapporti di forza sociali e sessuali, del
rapporto tra padrone e sottomesso, e apre un nuovo orizzonte di significato, una possibilita di
resistenza all'interno del sistema patriarcale (Cliche 2006, 122)."¢

" Cf. Cliche 2006, 121, a proposito del rifiuto visto come liberazione.

' Originale: “In Colettes Werk ist es die begehrende Frau, als soziales, freies und unabhingiges Subjekt,
die sich entscheidet, sich neu zu erschaffen, sich zuriick zu gewinnen oder sich wieder ihrer selbst zu
bemaichtigen, indem sie ihre Kraft eher aus sich selbst schopft als aus dem Begehren des Mannes, eine
Geschlechterproblematik, die Identititszuschreibungen in eine Krise stiirzt. Dies fithrt zu einer
Destabilisierung soziosexueller Positionen und Machtverhiltnisse, der Beziehung zwischen
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La dimensione della rinascita ¢ inoltre presente in La Naissance du jour, romanzo
autofinzionale avant la lettre,'” pubblicato nel 1928 e strettamente collegato a
La Vagabonde per motivi tematici.'® Qui la rinuncia dell'amore in favore di una vita
indipendente come artista viene collegata a un lavoro d’archivio, di ritorno alle origini:
durante un ritiro estivo a Saint-Tropez il personaggio del romanzo, Colette, rilegge le
lettere di sua madre Sido, morta gia da tempo, riflettendo sul loro rapporto e sul proprio
passato. Mettendo in rilievo le loro differenze, ma cercando allo stesso tempo di
riavvicinarsi a lei, autrice-narratrice “projette son image devant elle en y incorporant
celle de Sido” (Pichois 1984, 14). Infatti gid nel primo capitolo viene evocata la
sovrapposizione dell'immagine dell'io narrante con quella della madre in un “gioco di

specchi”"’ —in analogia con la fusione della madre con il figlio nello scritto autobiografico
dell’Aleramo.

Maintenant que je me défais peu a peu et que dans le miroir peu & peu je lui ressemble, je doute que,
revenant, elle me reconaisse pour sa fille, malgré la ressemblance de nos traits... A moins qu’elle ne
revienne quand le jour point a peine, et qu’elle ne me surprenne debout, aux aguets sur un monde
endormi, éveillée, comme elle fut, comme souvent je suis, avant tous... (Colette 1984,20-21).

Da un lato questo brano puo testimoniare la scissione dell'io, come nella seguente
analisi che lo interpreta “dans un sens psychanalytique (désintégration de son ‘moi *). Le

Herrschendem und Beherrschtem und eroffnet einen neuen Bedeutungshorizont, einen Punkt des
Widerstands innerhalb des patriarchalen Systems.” Nonostante la destabilizzazione della relazione
gerarchica uomo-donna avvenga in modo ancora pit1 marcato in altre opere di Colette, come ad esempio
in Chéri (1920) nel quale i ruoli si capovolgono, La Vagabonde viene quindi inserita in quest’ottica,
probabilmente a causa della chiave di lettura autobiografica gia menzionata; indicativa, a questo
proposito, & “I'ibridita” della propria immagine veicolata da Colette stessa, ad esempio in un’immagine
in bianco e nero del fotografo Henri Manuel che vede la giovane Colette nella posture di un Dandy —
vestita a tutto punto, una sigaretta in mano, lo sguardo che pare sfidare I'osservatrice/ I'osservatore e che
presenta delle analogie con la fotografia descritta nel brano di Una donna. In piti anche il nome Renée &
ambivalente, data I'impossibilita di distinguere foneticamente la forma maschile René dalla forma
femminile.

'7 Cf. Lastinger 1988, 542-43, a proposito del rapporto tra finzione e “fatti reali”. Il romanzo fa parte di
una trilogia di romanzi “di formazione”, composta da La Maison de Claudine, La Naissance du jour e Sido,
scritti e pubblicati a tappe trail 1911 e il 1930.

'® La Vagabonde viene infatti messo in stretta relazione con i romanzi della trilogia menzionata sopra: “En
fixant son moi, elle retrouve les fils qui tissent son identité et qui préfigurent la Colette de La Maison de
Claudine, de Sido ou de La Naissance du jour . ..” (Ferrier-Caveriviére 1990, 8). Il romanzo viene evocato
esplicitamente anche dall’autrice-narratrice in La Naissance du jour, che allude a Renée Néré come suo
alter ego: “...au long du méme papier bleuétre...je consignais... quelque chapitre dédié a 'amour, au
regret de 'amour, un chapitre tout aveuglé d’amour. Je m’y nommais Renée Néré...” (Colette 1990, 35).
In piti un termine ricorrente nella letteratura critica a proposito di entrambi i romanzi ¢ quello della
metamorfosi (cf. Ferrier-Caveriviére 1990, 9; Pichois 1984, 15), un riferimento mitologico che andrebbe
approfondito in altra sede.

“Anche in La Vagabonde, come gia in Una donna, I'intricato rapporto di sguardi e di riflessioni nello
specchio — evocando tra l'altro il mito di Narciso — rappresenta un nucleo tematico del discorso
identitario della protagonista (cfr. Ferrier-Caveriviére 1990, 36-37).
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miroir . . . est détourné de son role pour empécher a tout prix que la naissance ait lieu: le
morcellement du ‘moi’ est la condition sans laquelle la fusion avec la mére ne peut
s’effectuer” (Lastinger 1988, 550).2° Dall’altro, mettendo inrilievo il legame di continuita
con la madre e la sua importanza per la propria costruzione identitaria, I'autrice-
narratrice crea un forte rapporto genealogico matrilineare, nel senso di un “affidamento”
(cf. Kahlert 2010,95). La madre rappresenta il punto fermo e la porta d’accesso al passato
al quale il personaggio Colette ritorna spesso rileggendo le sue lettere. Tramite la
rievocazione del passato, accompagnato dall'immersione nella natura del suo luogo di
ritiro, I'io narrante percepisce l'infanzia — e questo rappresenta un’analogia con la
descrizione dell'infanzia in Una donna — non come luogo di lacerazioni, ma al contrario
come eta dell’oro, come passato “mitologico” senza costrizioni e frammentazioni: “Tout
est ressemblant aux premiéres années de ma vie, et je reconnais peu a peu, au
rétrécissement du domaine rural, aux chats, a la chienne viellie, a1 ’émerveillement, 3 une
sérénité dont je sens de loin le souffle ... . je reconnais le chemin du retour” (Colette 1984,
24).

Anche se questo “chemin du retour” non significa un ritorno all’ “innocenza”
dell'infanzia, una delle scene finali del romanzo promette nonostante cid - in analogia
con I'immagine positiva di un nuovo inizio osservata in Una donna*" — una “rinascita”
dell’io, associata all’alba e alla “naissance du jour” annunciata nel titolo: “L’aube vient, le
vent tombe. De la pluie d’hier, dans I'ombre, un nouveau parfum est né, ou c’est moi qui
vais encore une fois découvrir le monde et qui y applique des sens nouveaux?” (Colette
1984, 165).

Mela Hartwig: Das Verbrechen [l crimine] (1928) e Das Weib ist ein
Nichts [La donna é un niente] (1929)%?

Il terzo esempio € la scrittrice austriaca Mela Hartwig, originaria di Graz, che inizia a
scrivere a partire dagli anni 1920, dopo una carriera come attrice in Austria e in
Germania, riprendendo e portando avanti il tema modernista dell’autocreazione, ma
senza fare riferimento all'innocenza delle origini. La sua opera narrativa focalizza delle
protagoniste che nella loro ricerca di liberta e autodeterminazione risultano sempre
vincolate a un delitto e quindi alla colpevolizzazione della donna.

La prima novella di Hartwig, “Das Verbrechen” [“Il crimine”], infatti tematizza la
rinascita della donna al costo di un parricidio, prolungando con questo motivo la
letteratura incentrata sul problematico rapporto tra padre e figlio dell’espressionismo e

*% La sovrapposizione tra i due personaggi porta non solo a una frammentazione dell’io, ma contribuisce
alla percezione ibrida dell'io narrante: “Le lecteur perd alors la conscience nette de qui parle: le moi du
je-narrateur est disséminé dans celui de sa mére.” (Ibid.)

*! Le analogie tra le due opere vanno oltre: anche la “Colette” testuale evoca I'immagine di un linguaggio
ignoto, “un alphabet nouveau” (Colette 1984, 167), trasmessole nell'ultima lettera di sua madre.

*2Cf. Cogni 1931 e Gheri 2008 per le traduzioni in italiano.
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completandola per mezzo del desiderio di liberazione delle donne. Nella novella in
questione una donna giovane lotta per la riconoscenza paterna che pero le viene negata
per motivi di sadismo. Alla fine la protagonista fucila il padre e riesce finalmente a
rivivere. Quando la polizia arriva, la protagonista Agnes “ripete in silenzio, fiduciosa,
quasi giubilando che la sua vita sta avendo inizio” / “Leise zuversichtlich, beinahe
jubelnd, wiederholt Agnes: ‘Mein Leben beginnt!”” (Hartwig 2005a, 61). Nel 1927,
ancora prima quindi della pubblicazione, lo scrittore Alfred D6blin propose “Das
Verbrechen” per il premio letterario bandito dalla rivista Die literarische Welt, segnando
il primo successo della Hartwig. Il forte dominio della psicanalisi dell'epoca, poco
favorevole alle donne, viene criticato dalla Hartwig che rifiuta il concetto del complesso
di Elettra in quanto quest’ultimo individua il motivo per il parricidio nel desiderio
nascosto della figlia per il padre (cf. Jung 1913). La critica letteraria sottolinea che “la
sottomissione esteriore di una donna come si manifesta nella tirannia patriarcale, e la
liberazione interiore, come si esprime nell'atto violento del parricidio” / “duflere
Unterdriickung einer Frau, wie sie sich in der viterlichen Tyrannei manifestiert, und die
innere Befreiung, wie sie sich in der Gewalttat des Vatermordes duflert” (Fihnders 2010,
430) non sia narrabile in modo pitt radicale dell’esempio proposto dalla Hartwig. La
prima raccolta di novelle della scrittrice austriaca viene pubblicata nel 1928 sotto lo
stesso titolo Das Verbrechen, ponendo l'affermazione femminile nelle sue piu svariate
forme nel contesto della colpevolezza sociale; la liberta della donna & possibile
unicamente al costo di un crimine. Viene quindi conservato, per mezzo della
colpevolizzazione, il dominio patriarcale che non concede alla donna una posizione in
quanto soggetto e la condanna al contrario per la propria ricerca di sé. La vera ri-
creazione in queste condizioni rimane irrealizzabile. Il desiderio di vita pero sussiste e si
fa spazio nell'interioritd che assume dimensioni fantastiche oppure traducendosi in
comportamenti isterici, cosa che a livello di scrittura si rispecchia in forme estremizzate
e particolarmente d’avanguardia. Come si & delineato gia negli scritti di Aleramo e
Colette, la riduzione a un soggetto univoco risulta impossibile, cosa che nelle opere di
Hartwig appare a sua volta, ma in una luce particolarmente tetra, poiché 'abbozzo ibrido
del sé comprende anche I'impossibilita di un’autodeterminazione definitiva. Si assiste
sempre alla partecipazione di voci altre, cio che i testi letterari riflettono tramite la
sovrapposizione di richieste e aspettative contrastanti con cui le protagoniste femminili
si scontrano.

La narrativa di Hartwig quindi mette in scena una lotta interiore attorno alla
“domanda di essere o non essere” / “Frage um Sein und Nichtsein” (Hartwig 2005a, 27)
che con l'allusione all’Amleto di Shakespeare integra un’ulteriore voce al continuo
cambio di prospettiva. Spesso le protagoniste vedono la loro vita dalla prospettiva loro
da morte oppure si sentono come delle sepolte vive. I limiti realmente percepiti dellaloro
vita vengono rappresentati tramite I'immaginario di spazi chiusi al buio, porte e finestre
serrate e la strettezza delle case borghesi. La liberta viene solo immaginata, non fara parte
dell’esperienza di vita delle protagoniste. In questo modo rimangono in sospeso trail loro
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desiderio di vita intenso da una parte e 'odio e la disperazione dovuti agli sbocchi negati
dall’altra.

Ai fini di evadere dal ciclo dell'autonegazione femminile si formano delle
contraddizioni bizzarre, individuabili ad esempio nell'immaginario della gravidanza e
della maternitd. Avere o no un bambino si rivela allo stesso modo problematico per
l'autocreazione della donna. Questo ¢ il tema della novella “Der phantastische
Paragraph” [“Il paragrafo fantastico”] in cui Hartwig critica anche il paragrafo
costituzionale sull’aborto.”® Una notte lunare sognata come notte d’amore induce la
protagonista solitaria in una gravidanza fantasma, che nella lotta interiore per la propria
autodeterminazione si spinge sempre di piu nella contraria autonegazione e infine
all’'odio del bambino immaginato. La gravidanza viene da lei vissuta come una costrizione
al parto della propria morte / “den eigenen Tod zu gebiren” (Hartwig 2005b, 89). Nel
tentativo di abortire non trova I'aiuto né di un medico né di una balia. Al contrario viene
condannata e imprigionata per atti osceni e tentato aborto. L’ambivalenza interiore in
questa novella si traduce all’esterno e viene preventivamente introdotta in un contesto di
colpevolizzazione. L’ “immacolata concezione” viene derisa dalla societa, cosi che il
sogno d’amore iniziale si tramuta nell'incubo di una condannata (cf. Hartwig 2005b,
125). Anche se la protagonista si ritiene innocente, sicura di riconoscere il marciume del
sistema giudiziario, il suo corpo viene messo a disposizione di altri, cioé dei
rappresentanti del sistema patriarcale.

Nel suo primo romanzo Das Weib ist ein Nichts [ La donna é un niente] (1929) Hartwig
prosegue con il problema della ricerca di sé impedita dalla societa patriarcale e dimostra
come la donna a causa della violenza maschile viene ridotta a “un niente”: “Non ho un
viso proprio, . . . Sono sempre stata solo un’amante, non sono stata un essere umano.” /
“Ich habe kein eigenes Gesicht . . . Ich war immer nur Geliebte, ich war kein Mensch”
(Hartwig 2002, 152).>* L’essere “un niente” risulta come una conseguenza della
gerarchia patriarcale e la liberazione da quest’ultima viene riconosciuta come essenziale
per poter rivivere.

Le frammentazioni che caratterizzano il concetto d’identita nell'insieme delle opere
di Hartwig formano un panorama ricco di sfaccettature. Dimostrano il problema della
disponibilita sessuale dei corpi femminili, che porta alla loro alienazione dal proprio sé.
Le protagoniste osservano la loro resa oggetto nel senso della presenza dell’oggetto
immobilizzato sostenuta da Mieke Bal: “the object. .. is present” (Bal 1996, 5). Nella sua
teoria Bal richiede la percezione pura, priva di modelli e sistemi di segni predefiniti.
Insistendo quindi sulla loro esistenza reale, le protagoniste rivolgono lo sguardo
‘immacolato’ indietro, verso i fautori della loro condizione. Riflettono in questo modo la
loro frammentazione e dissoluzione e con esse la convinzione di condurre una “vita

11 paragafo 218 sull’aborto venne inserito nel codice penale con la fondazione dell'impero tedesco nel
1871. La pena consisteva nella detenzione fino ai cinque anni, ma come minimo per sei mesi.

*Nella critica viene gia discussa la tesi che la protagonista rappresenta una “lacuna” / “Leerstelle” e che
“si realizza esclusivamente in relazione a un rispettivo partner” / “immer nur in Relation zu ihrem
jeweiligen Partner realisieren kann” (Schmidt-Bortenschlager 1998, 92).
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irreale” / “unwirkliches Leben” (Hartwig 20053, 53). Da questa situazione irreale risulta
un dubbio fondamentale nei confronti della realta sociale da cui nasce tuttavia anche la
possibilita di un futuro cambiamento.

A livello poetologico questo cambiamento si esprime per mezzo di innovazioni
narratologiche e la ri-creazione del soggetto diventa quindi un problema di forma in
quanto si tratta di includere, a livello di narrazione, una pluralita di voci e contesti. In
questo modo Hartwig confronta i processi di distruzione femminili ponendo delle
domande provocatorie, che nella teoria di Mieke Bal sono messe a punto con le seguenti
parole e richiamano la teoria di Cavallero adottata nel contesto italiano di Sibilla
Aleramo: “How can we ‘show’, point out, what it can show us, without reiterating age-
old projections, yet without isolating these objects from their familiar surroundings, the
‘contexts’ or frames of which they are part?” (Bal 1996, 290).

Nelle opere di Hartwig la “expository agency” di Bal, radicata di solito nella voce
narrante, garante di una realta credibile, perde la sua forza semiotica a causa dei processi
dissolutivi riscontrati a piu livelli (cf. Bal 1996, 8). I personaggi frammentati della
Hartwig non sono casi singoli, bensi portavoci di un io femminile danneggiato molto
presente che porta in sé una pluralita di voci discordanti tra loro. La riuscita della ri-
creazione del soggetto femminile tramite questa scrittura ibrida in realta viene attribuita
allo sguardo del lettore.

Con l'avvento del nazionalsocialismo in Germania e Austria la lotta per
I'autodeterminazione femminile venne radicalmente messa ai margini, fatto che pose fine
anche alla carriera di Mela Hartwig. Dal 1931 i suoi libri non vennero piti pubblicati e la
scrittrice dopo I’Anschluss dell’Austria alla Germania di Hitler nel 1938 dovette andare
nell’esilio a Londra dove rimase fino alla sua morte. Le sue opere solo dopo il 2000
vennero riscoperte e alcune nuove, trovate nel suo lascito, vennero pubblicate per la
prima volta.

Conclusione

Come messo in evidenza dallo sguardo comparatistico sulle tre scrittrici del primo
Novecento, il ricorso a narrazioni di stampo mitologico e di fondazione si rivela —
appunto — fondamentale per l'articolazione di una re-invenzione della donna come
soggetto autocosciente. Il ricollegamento alla dimensione dell'infanzia, connotata
positivamente come eta dell’'oro, serve ai personaggi femminili delle opere di Sibilla
Aleramo e Colette come fonte d’energia per diventare, a loro volta, creatrici e “madri” di
se stesse. Questo processo di ri-creazione del proprio “io” volutamente frammentato
indica una comprensione della dimensione temporale come circolare, che non significa
pero il perpetuarsi di modelli di vita “senza uscita”, ma offre al contrario la possibilita di

84
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 21 (Fall) » 2022



FOCUS A.-K. GISBERTZ, E.-T. MEINEKE, S. NEU-WENDEL -

Creazione e (ri-)nascita del soggetto femminile

reinventarsi.*® Nel caso della piu tarda Mela Hartwig, che tra laltro scrive nel contesto
germanofono in cui dopo la Prima guerra mondiale si & gia introdotto il diritto di voto
femminile, al contrario la via d’uscita dalle gerarchie patriarcali sembra essere chiusa e le
protagoniste delle sue opere si sentono confinate e sepolte vive, forzate a “partorire la
propria morte”. In realta a livello di narrazione anche in questi contesti piu tetri e
distruttivi si assiste alla possibilita di ri-creazione e ri-nascita del soggetto tramite uno
sguardo ibrido capace di comprendere la coscienza plurivocale.

Per ricollegarci alle elaborazioni iniziali di questo saggio, si pud constatare che la
letteratura insieme alle altre arti in tutte e tre le scrittrici esaminate forma una base
culturale decisiva per lo sviluppo dell'autodeterminazione, in quanto lavora sulla
coscienza in cui integra una molteplicita di voci in conflitto tra diloro. I testi di Aleramo,
Colette e Hartwig sembrano tutti puntare in quella direzione, anche se provengono da
generi e contesti (nazionali) letterari diversi. Tramite la caratterizzazione “ibrida” dei
personaggi e il discorso autoriflessivo delle narratrici omodiegetiche — favorito, nel caso
di Una donna, dallo sdoppiamento in un io narrante e un io narrato e nell'opera di
Hartwig opposto a un discorso eterodiegetico contrastante — si realizza una pluralita di
prospettive. In pit1 avvengono sia un capovolgimento dei rapporti di potere basati sul
dualismo tra uomo e donna sia addirittura una dissoluzione di tali strutture binarie.

Al contrario della rottura radicale col passato e con forme giudicate non appropriate
da parte dell’avanguardia maschile per esempio futurista, la pluralita di voci all'interno
delle coscienze femminili e la messa in scena di discordanze e momenti conflittuali —
tipici di una situazione democratica — anticipano molto avant la lettre principi centrali del
poststrutturalismo e postmodernismo della seconda meta del secolo, anche se,
soprattutto nel caso di Mela Hartwig, il soggetto femminile alla ricerca di sé risente
particolarmente della gerarchia e del fatto che i rappresentanti del sistema patriarcale
dispongano del suo corpo. Le protagoniste della Hartwig appaiono particolarmente
travagliate, sempre vicine alla distruzione. In questa condizione pero la narrazione
attribuisce al lettore il compito di assemblare il quadro e di trovarne una via d’uscita. Lo
studio delle scrittrici pud quindi, tramite la pluralita di voci e il ruolo della ricezione,
anche rendere piu evidente I'effettiva continuita tra modernismo e postmodernismo. La
prospettiva comparatistica serve inoltre a mettere in rilievo che non si tratta, nel caso
delle scrittrici, di casi singoli, a sé stanti, bensi di un fenomeno diffuso del primo
Novecento, di un fertile campo di sperimentazione e un esempio di coesione culturale a
livello europeo. In questo senso possono anche essere rilette come monito da
considerare negli attuali dibattiti politici che riguardano I'Unione Europea. Anche la
formazione del soggetto “democratico” puo essere riconsiderata in un’epoca in cui
I'Europa & minacciata da populismi nazionalisti (cf. Cavarero 2019).

** Cf. a proposito di questa dimensione temporale nelle opere di scrittrici anglofoni del modernismo:
“Women’s non-linear perception of time, hitherto perceived as a failing or at best a biological necessity,
becomes a central means of resistance to patriarchy in these texts . . . the modernist impulse rejects the
agenda of historical time with ist tendency to order and simplify experience falsely. Women’s time — by
definition more subjective and open-ended - offers a possible alternative” (Hill 1999, 16).
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Per concludere, la rilettura delle voci femminili del modernismo invita ad una
revisione di canone: mentre le scrittrici qui discusse hanno avuto successo nella loro
epoca, le loro opere sono state premiate e tradotte in diverse lingue, in seguito ai
totalitarismi e al loro ritorno a strutture patriarcali estremizzate sono state invece
parzialmente escluse dal canone, non vengono ancora insegnate a scuola o in universita,
oppure soltanto ai margini. Le opere testimoniano quindi 'urgenza di mettere in luce il
ruolo decisivo delle autrici qui presentate sia per I'avanguardia sia per il modernismo
europeo in generale, nella cui storia letteraria devono essere pienamente integrate.
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