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FORMA, GEMEINSCHAFT, KULTUR 
La rivoluzione conservatrice come via da destra al modernismo 

ABSTRACT: Through an analysis of the concepts of form, Gemeinschaft, and Kultur, this article 
highlights how German, Italian, and French intellectuals of the right develop a personal pathway to 
modernism, having increasingly abandoned the reactionary and anti-modern perspectives that 
characterised them up until the First World War.   
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Kultur, è la definizione di Thomas Mann, “significa unità, stile, forma, […] una 
organizzazione spirituale del mondo” (1957, 35). La Kultur è quel complesso di fattori 
che racchiude in un limite circoscritto tutto l’insieme dei valori in cui risiederebbe la 
realtà profonda di un gruppo socio-nazionale. La capacità di elevare a forma i valori della 
Kultur non è solo un modo per rinsaldarli, ma tende a diventare dimostrazione 
dell’esistenza della Kultur stessa: “L’arte […] è una forza […] che conserva e dà forma” 
(Mann 1957, 48). Dalla forma in cui la Kultur si manifesta devono restare infatti esclusi 
tanto quei valori avvertiti come estranei, quanto tutte quelle esperienze che vengono 
interpretate come assenza di Kultur (Zivilisation), vale a dire come non poggianti su un 
materiale di tipo organico, ma facenti riferimento solo ad aggregazioni di tipo meccanico 
(possono essere la conformazione cittadina in opposizione a quella rurale, così come le 
strutture sociali create dal capitalismo liberale o dal collettivismo marxista). Tali 
manifestazioni produrranno infatti – per i teorici della Kultur – espressioni artistiche 
(possono essere quelle dell’avanguardia così come il realismo socialista) non dotate di 
vera forma perché tese a staccarsi da quei valori archetipici e omogenei che la Kultur 
sottende. In questa direzione gli agenti della Zivilisation passano a essere identificati in 
tutta una serie di gruppi etno-sociali la cui stessa capacità mitopoietica (le forme da loro 
prodotte: linguaggio incluso) sottolinea di un mancato legame con la Kultur. Nel Céline 
di La scuola dei cadaveri (1938), per esempio, tale incapacità è incentrata in un “balbettio 
ebraico” che minaccia il ritmo stilistico della lingua francese, cioè, per lo scrittore, la forma 
suprema che simbolizza la Kultur nazionale. Gli ebrei, motori della Zivilisation, sarebbero 
così portatori di un principio anti-poetico (il “balbettio”) teso a legare gli ariani proprio 
a quella mancanza di forma che secondo Céline si manifesta nell’arte moderna: cinema, 
design industriale, ecc. In questo caso, come spesso accade, il risveglio del popolo 
francese è dunque connesso tanto al mito della rigenerazione dopo la decadenza, quanto 
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al recupero di pratiche, simboli, valori, tradizioni linguistiche condivise, che mettono in 
forma la comunità (reductio ad unum che ne magnifica il valore simbolico). La Kultur è 
insomma qui ciò che permette di inserire le dinamiche socio-culturali nella ricerca di 
alcune regolarità di tipo al fondo metafisico (dove l’eterno giustifica il particolare 
fenomenico). Si tratta di ri-poeticizzare l’esistenza, negli anni del nichilismo e della 
tecnica, mediante la creazione di un mondo organico-omogeneo identificato col mondo 
reale dietro le apparenze della corrente conformazione sociale e dei suoi prodotti. 

Siamo ancora nei pressi del “principio estetico” schilleriano, vale a dire nei pressi 
dell’idea di ricreare, mediante la forma, l’organicità del reale. E però, mentre tale principio 
estetico tendeva comunque a riconoscere realtà al mondo corrente, negli interpreti 
novecenteschi della Kulturkritik l’attuale realtà del mondo è data appunto come 
apparente, cioè con non-conforme a quei principi archetipali solo medianti i quali la realtà 
stessa assurge al rango… di vera realtà. Se tale movenza intellettuale può certo essere 
riferita a una particolare interpretazione del discorso romantico (a cominciare dal Volk 
herderiano come sostrato culturale che tiene insieme, in un intero organico, linguaggio, 
letteratura, religione e costumi fornendo la base per un’unificata estetica della vita 
pubblica) è chiaro altresì che qui non stiamo più parlando del possibile “ritorno degli dei” 
annunciato da Novalis in La Cristianità ossia l’Europa (1799), perché nella concezione 
mitico-archetipale della Kulturkritik gli dei non se ne sono mai andati. Ciò, nel campo 
politico-economico, significa appunto negare realtà alla situazione corrente (cioè alla 
società divisa), affermando invece come reale un’immagine mitico-archetipale della 
società stessa (ed ecco gli appelli alla necessità di rigenerazione e risveglio), e dunque 
presentando il “principio estetico” che riporta la frammentazione a unità non come un 
atto d’accusa verso ciò che la modernità (la modernità capitalista) ha fatto al mondo, ma 
come proiezione di una soggettività che si crede intatta perché parte del modello 
archetipico della Kultur.  

In Francia, Barrès pone tale Kultur nel nesso congiunto di tradizione e determinismo, 
dove la cultura francese diventa un principio che lega l’individuo al Sé nazionale (“una 
nazione è il luogo dove gli uomini hanno memorie e costumi in comune”; 1902, 63). 
Barrès connette poi a questo asse centrale tutti i presupposti canonici collegati al nesso 
Kultur-forma, a cominciare dall’individuazione di quegli elementi che al sistema 
omogeneo della Kultur si oppongono, come gli stranieri (Zola viene ad esempio accusato 
di essere italiano e di parteggiare dunque per un gusto estetico anti-francese così come 
parteggia, politicamente, per un “non-francese”: Dreyfus), e più in generale tutti quei 
déracinés (liberali anglicizzanti, socialisti sovieticizzanti, ecc.) che, esistendo in una 
situazione di anomia rispetto all’ordine nazionale, ne minacciano il retroterra artistico-
ideologico (tradizione, estetica, architettura, ecc.). Tale ordine trova invece 
rafforzamento mediante una lunga serie di manifestazioni mitopoietiche (linguaggio 
incluso) che vanno dal sepolcro di Napoleone (principio estetico di identità condivisa) 
al funerale di Hugo (celebrazione dell’identità nazionale che trasforma Parigi in un’unità 
collettiva), dalla stessa rivolta anti-dreyfusarda (mediante la quale la società francese 
riconoscerebbe se stessa e i suoi nemici) a movimenti politici quali il boulangismo, alla 
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partecipazione popolare alla guerra mondiale che permette finalmente alle masse di 
partecipare dell’anima della nazione: “Milioni di Francesi sono entrati in quello stato di 
eroismo e di martirio che un tempo, alle epoche più alte della nostra storia, fu solo il fatto 
di una casta scelta” (1917, 55-56). Barrès può connettere elementi disparati (e 
appartenenti a tradizioni politiche differenti) perché li inquadra in un processo storico 
continuativo dove però a dominare non è il principio del cambiamento, ma quello della 
ripetizione, che ripresenta costantemente (pur nelle esteriori modifiche storiche) il 
nocciolo essenziale connesso alla Kultur francese. È per questo che tale nocciolo può 
diventare motore e principio ordinatore delle più svariate manifestazioni della forma 
concatenata alla Kultur, in un proposito che trova inevitabile sponda in un nazionalismo 
che passa a diventare il punto di vista della stessa Kultur: “Che cos’è la verità? […] è 
trovare un certo punto, un punto unico, quello, nessun’altro, da cui ogni cosa ci appaia 
nelle sue vere proporzioni. […] E il nazionalismo non è nient’altro che la coscienza che 
questo punto esiste” (1902, 12-13).  

Tale principio formativo, teso a essere connettivo della comunità e riprova della sua 
esistenza, può assumere qualsiasi sembianza. Può farsi contenitore di un cattolicesimo 
ultramontano (il Leon Bloy di Nelle tenebre o il Dizionario dell’omo salvatico di Papini e 
Giuliotti), ma può anche focalizzarsi, ad esempio in Brasillach o in Rebatet, al di fuori 
della sfera del sacro, mirando a quel legame inossidabile fra cultura, letteratura e politica 
che avrebbe caratterizzato la Francia in tempi “migliori”, in tempi appunto di trionfo della 
Kultur. Brasillach e Rebatet escludono infatti dalla Kultur (cioè dalla comunità francese) 
non solo le solite tipologie umane e razziali, ma anche quegli artisti (come Mallarmé) che 
hanno lavorato per infrangere la lingua nazionale e, con essa, il nesso fra questa e la 
politica, diventando, sono parole proprio di Brasillach, “stranieri nella propria nazione”. 
Il linguaggio è qui infatti, come di consueto, un fondante elemento unificante (forma) 
che ribadisce l’omogeneizzazione nazionale. Il linguaggio aggregante sarà, Brasillach è un 
caso estremo di estetizzazione della politica, quello delle adunate nazi-fasciste, dove la 
lingua (in particolare la lingua di Hitler) sarà proprio il sintomo formale dell’ottenuta 
compattezza nazionale. Allo stesso modo la distruzione artistica della forma-Kultur 
(Modigliani, Kisling, ecc.) sarà per Rebatet un attentato (è l’articolo “La corruption des 
esprits”) alla stessa comunità nazionale.  

La prospettiva della Heimat, del luogo in cui ogni cosa sia significante, si connette 
sovente al progetto di una formulazione artistica tesa alla riattivazione della capacità 
simbolica del reale o, come scrive Slataper: “Compito di ogni arte è [….] render tangibile 
l’infinito nel fenomeno particolare”, perché “che roba è mai un uomo a cui manca la 
forma! Una secchia piena d’acqua senza la secchia” (1931, 37). Slataper concepisce la 
forma artistica quale “progetto di mitizzazione” teso a ricostruire il valore universalistico 
del reale sostituendo la religione nel suo compito tradizionale. Lo stile diventa cioè parte 
integrante di ciò che Clifford Geertz ha chiamato “il processo autonomo di formazione 
simbolica” (1973, 211). Necessariamente connesso a una struttura sociale che deve 
ricevere tale simbolizzazione, tale messa in forma, è però inevitabile che la saldezza di tale 
struttura divenga poi riprova della riuscita artistica della stessa forma, e che, di 



FOCUS M. CANGIANO • Forma, Gemeinschaft, Kultur 
 

 

82 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 22 (Spring) • 2023 

conseguenza, a tale saldezza si guardi come al campo ideale per il funzionamento del 
medesimo progetto artistico. C’è bisogno insomma di lavorare per un certo tipo di 
società perché una certa arte sia possibile.  

Il percorso di Gottfried Benn è quanto mai emblematico nel quadro delle vicende che 
stiamo descrivendo. Partito dalla critica di razionalismo e relativismo quali elementi 
cardine della ratio borghese (“massicciata della civiltà tecnica”; 1992, 37), Benn vi aveva 
inizialmente contrapposto elementi eternizzanti di tipo ctonio (“il fondo comune della 
psiche fa filtrare certe identità attraverso tutte le epoche”; 1992, 39). Compito dell’arte 
era qui, in un intento simbolico-dionisiaco, riportare alla luce quelle tracce eterne che 
affiorano all’inconscio quando la razionalità riposa. Al momento l’idea di forma che Benn 
stava portando avanti era ancora fortemente legata più alla sfera dell’irrazionale che non 
a una visione Kulturkritik. Anche la sua produzione espressionista (“Il viaggio”, 
“Cervelli”), come rimarca Amelia Valtolina, mirava a far emergere la sfera stessa della 
disgregazione.1 Non già però perché il materiale connesso al non-formato, al non-
conciliato, fosse espressione dell’assenza di conciliazione della società corrente (come 
per l’Adorno di Filosofia della musica moderna), ma perché solo il disgregato poteva 
superare la barriera del razionalismo borghese (e su questo Adorno poteva essere 
d’accordo) per approdare alle sorgenti di ciò che eternamente esiste oltre le apparenze 
della Zivilisation (e su questo certo Adorno non sarebbe stato d’accordo). 

I due capolavori saggistici del 1932 (Goethe e le scienze naturali e Oltre il nichilismo) 
radicano però progressivamente la sua posizione nel campo afferente alla visione 
platonico-apollinea dalla forma-Kultur. Come Spengler e Jünger utilizzano Goethe (in 
particolare la teoria della Urpflanze) per sottolineare quel principio emanativo che si 
sviluppa, invece che su una linea evolutiva, come destino, cioè come svolgimento delle 
possibilità già iscritte nella forma originaria, così Benn si riferisce all’os intermaxillare (alla 
scoperta della sua esistenza nell’uomo oltre che nelle scimmie) per indicare esattamente 
lo stesso principio. Il principio formale (“il grande motivo, […] gli strati più profondi 
della specie”; 1992, 100) postula una possibile identità di essere e pensiero appunto 
secondo il principio dell’emanazione da un archetipo. Il pensiero potrebbe cioè essere 
fatto della stessa materia dell’essere, in quanto noi stessi emanazione del principio 
formale originario. La soluzione che Benn cerca è qui ancora una soluzione di tipo 
stilistico (“L’‘Artistik’ è il tentativo dell’arte […] di contrapporre al generale nichilismo 
dei valori una nuova trascendenza”; 1992, 162), ma anche qui il progetto culturale si lega 
(e siamo all’estetizzazione della politica) a un progetto sociale (cioè a un’idea di 
conformazione comunitaria) di riferimento, che raddoppia e stabilizza il progetto 
artistico. In questo caso è il nazismo: 

Sarà il senso della forma la grande trascendenza della nuova epica, il connettivo del secondo evo: 
[…] l’interregno del nichilismo è alla fine. […] Disciplina e arte – i due simboli dell’Europa nuova. 
[…] forma e disciplina. (1992, 172-176) 

 
1 Cfr. Amelia Valtolina 2016. 
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Sul nazismo Benn proietta il superamento di quelle società (capitalista e comunista) 
che, credendo a un’idea storico-evolutiva, rifiutano il principio formale emanativo. Non 
rinuncia a un’idea di autonomia della sfera culturale (lo stile che nega tale autonomia è 
infatti quello del realismo socialista), ma chiama certamente al mutuo sostegno di cultura 
e politica: “Platone, spiritualmente l’ultimo dei Dori – lui che affronta ancora una volta 
la battaglia contro l’individualismo, […] per combattere a favore della ‘comunità 
politica’” (1992, 199). Il mito dorico si rifaceva in particolare a un volume di Karl Müller 
del 1824, che identificava nei Dori una popolazione proveniente dalla regione medio-
danubiana (dunque connettibile razzialmente ai tedeschi), e che avrebbe importato in 
Grecia – sempre secondo Müller… il culto di Apollo. Se la forma infatti è diventata 
questione decisiva per la salvezza dell’Occidente, è chiaro che qui, anche per Benn, 
l’apollineo deve tornare a prendere il posto che era stato del dionisiaco: 

noi abbiamo conosciuto frattanto […] popoli primitivi, in particolare razze negre, la cui esistenza 
sembrava essere tutto un seguito di accessi di ebbrezza, senza che mai ne sorgesse arte. Fra ebbrezza 
e arte deve porsi Apollo, la grande forza capace di selezione e formazione. (1992, 200-201) 

L’avvento del nazismo permetterebbe ora il passaggio a quella conformazione 
apollinea dove lo stile diventa riprova di un modo di esistenza della comunità, e dove 
l’arte, al pari della politica, dirige e rafforza le manifestazioni dell’essere originario da cui 
prorompe: “l’arte in Germania, come fatto fondamentale dell’essere metafisico, […] 
questo è Reich tedesco” (1992, 146-147).   

Ora, le tematiche principali pertinenti agli autori della rivoluzione conservatrice (il 
legame identitario fra individuo e comunità, il recupero di quei principi simbolici che 
sarebbero alla base di una Kultur etno-nazionale, ecc.) vengono solitamente interpretate 
come inerenti a un processo di resistenza rispetto a quelle nuove dinamiche sociali (ruolo 
delle masse, egemonia della metropoli, sviluppo tecnologico-industriale, ecc.) che 
costituiscono invece uno dei campi privilegiati d’indagine della cultura modernista. 
Vorrei però chiarire come i tre concetti cardine della cultura reazionaria fin de siècle 
(forma, Gemeinschaft e Kultur) vengano sottoposti, nel passaggio di questo settore 
culturale alla temperie modernista, a un processo di restyling che mira a lasciarne intatto 
il significato.  

L’intreccio di temi modernisti e antimodernisti è uno dei tratti più tipici della cultura 
di destra fra le due guerre. Non solo il campo di indagine si divide in due opposti 
orientamenti, con da un lato i difensori della funzione nazionale dell’industria e della 
tecnica, dell’emersione di nuovi attori storici (le masse), e dall’altro i propugnatori di un 
ritorno a passate conformazioni associative nel quadro di una resistenza alla modernità 
avanzante, ma spesso, anche, i due vettori si sovrappongono nello stesso autore. Non è 
possibile segnalare un singolo modello d’intersezione fra suggestioni moderniste e 
antimoderniste, ma è possibile sostenere che il tratto più tipico di tali contaminazioni è 
quello di avvenire in moduli di pensiero dove la dialettica risulta annullata. Se, infatti, la 
destra antimodernista tende direttamente a invalidare gli effetti dello sviluppo storico-
materiale, contrapponendovi l’immagine di un passato intatto a cui tornare, cioè 
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l’immagine di una totalità di significato che la modernità avrebbe posto in crisi 
imponendo una direzione sbagliata all’esistenza (Evola e Guénon sono l’esempio 
estremo di questo modo di pensare), la destra modernista individua sì la progressione 
storica quale alveo di sviluppo di nuove concezioni, ma riempie poi tale progressione con 
valori non-dialettici (si pensi a Malaparte, dove è proprio l’ascesa del proletariato a 
permettere il ritorno all’esperienza della Controriforma: archetipo e agaton dell’animo 
italiano), valori finalizzati ad assegnare a uno dei tratti della modernità (può essere la 
massa come anche la tecnica: è il caso di Jünger) il quadro valoriale di una significazione 
capace di redimere il reale e la modernità stessa. 

Lo scontro, a destra, fra modernismo e antimodernismo si lega ad altri dibattiti 
politico-culturali di cui viene, di volta in volta, riconosciuto come un aspetto centrale al 
dibattito medesimo. Lo vediamo, ad esempio, comparire nel contrasto fra economia 
libero-scambista e protezionista che vede coinvolti Sorel e Barrès (dove il primo 
contrappone al protezionismo barresiano, finalizzato a proteggere le radici rurali della 
Kultur francese, l’etica industriale che avrebbe in sé la capacità di distruggere il 
democraticismo della Terza Repubblica); nella polemica fra Maurras e Valois sul ruolo 
delle masse nel processo rivoluzionario; ecc. Ciò non significa che lo scontro fra fascismo 
modernista e fascismo antimodernista sia il nodo centrale delle controversie interne alla 
cultura di destra. Ma significa che i vari posizionamenti ideologici, sui vari focus politico-
economici del dibattitto (ruolo delle masse, principi comunitari, ruolo del complesso 
industriale, ecc.), necessitano di sviluppare un’interpretazione riguardo alla questione 
modernismo vs. antimodernismo. 

In Germania la riformulazione modernista dei principi Kulturkritik e comunitari si 
sviluppa all’interno di quel variegato movimento che è la “rivoluzione conservatrice”. 
Tanto le sue frange conservatrici quanto quelle rivoluzionarie, alle prese con le 
condizioni imposte dalla pace di Versailles, riformulano, nel quadro dell’azione dello 
Stato, le caratteristiche in precedenza assegnate in larga misura alla società civile. Fatti 
salvi i gruppi a tendenza ancora agraria (ben rappresentati da Darré), le altre frange del 
movimento si orientano verso un’interpretazione organicistica dello sviluppo industrial-
tecnologico.  

La fine della guerra e poi la Repubblica hanno permesso agli intellettuali tedeschi di 
spostare nuovamente all’interno delle frontiere nazionali lo scontro ideologico fra Kultur 
e Zivilisation, ma la mutata forma dello Stato ha anche imposto la modifica delle 
caratteristiche della Kultur medesima, per trovare spazio in questa non più al solo 
generico concetto di popolo, ma altresì ai concetti di massa e di sviluppo industriale.  

“Se vi arrestano dite una cosa qualunque […]. Dite che Rathenau era uno degli 
anziani di Sion, oppure che ha dato in moglie sua sorella a Radek, o una qualunque altra 
idiozia” (von Salomon 2001, 382). Lo scrittore Ernst von Salomon (parte della cellula 
dei Freikorps che organizza l’attentato contro Rathenau) così racconta l’assassinio 
dell’industriale nel romanzo I proscritti. Qui l’omicidio viene descritto come azione 
finalizzata a difendere un’idea di realtà che si rifiuta a ogni invasione di quella visione 
borghese che ha in Rathenau il suo rappresentante: “Un fruscio enorme di carte copriva 
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il paese […] il lardo americano ci consolava dei treni di carbone da consegnare” (136-
137). Per von Salomon, Rathenau deve morire perché è colui che “mentre cercava di 
nobilitare la materia ne riconosceva il dominio... l’unico uomo in grado di strappare la 
Germania a se stessa e di ridurla a una copia delle democrazia occidentali” (383): colui 
che punta a spiritualizzare la legge del mercato. 

Ma se von Salomon resta legato a una prospettiva agonistica rispetto allo sviluppo 
industrial-tecnologico di tipo capitalista, la sconfitta militare induce alcuni intellettuali di 
diversa provenienza (Moeller e Spengler, Jünger e Schmitt) a interrogarsi sulle ragioni 
della vittoria dell’Intesa, riconoscendole non solo nelle capacità di sviluppo delle 
democrazie occidentali, ma anche nella capacità di presentare il proprio modello 
(economico e politico) come universale: “La politica imperialistica in Germania […] è 
stata incapace di esprimere i suoi propositi in principi che non fossero fondati sulla 
potenza ma sul diritto” (Moeller van den Bruck 2000, 274-275). Ciò li conduce a 
ripensare le ragioni della Kulturkritik secondo una prospettiva che richiede una 
formulazione ideologica in grado di superare tanto i confini di classe (saranno le varie 
versioni del “socialismo tedesco”) quanto le pregiudiziali anti-moderniste. 

Jünger, del resto, ha già riconosciuto, mediante gli eventi della guerra e della 
rivoluzione in Russia, l’emersione di un nuovo soggetto sociale (“ci occorrono le forze di 
un ceto che oggi dispone ancora delle energie e delle possibilità rivoluzionarie […] i 
lavoratori”; 2005, 88) che, educato dallo strapotere della tecnica nelle “battaglie di 
materiali”, mira ora a uno Stato (anti-partitico, gerarchico, pianificato) il quale si faccia 
espressione diretta non di una classe, ma di un’epoca e del nuovo individuo che la 
esprime: “nazionalismo. È un termine che non esprime il disgusto rispetto ai partiti o per 
determinati strati dell’umanità, bensì rispetto a un’intera epoca” (2005, 300-301). Lo 
Stato immaginato da Jünger rigetta gli elementi tradizionalmente identitari (barresiani) 
per fondarsi ideologicamente, come sostenuto da Andrea Benedetti (2008), proprio su 
quella progressione, tecnica ed economica, che la guerra ha rivelato. In tale movimento 
l’antimodernismo verrà identificato da Jünger nel concetto borghese di “sicurezza” (“il 
borghese […] finirà per essere riconosciuto come lo scudiero di una restaurazione dietro 
cui si nasconde la stessa aspirazione alla sicurezza”; 1984, 218), funzione tesa a mitigare 
gli effetti dello stesso capitalismo, la cui progressione, invece, ha già creato le premesse 
per il suo superamento nell’alveo, appunto, di un nuovo Stato in formazione e di una 
nuova forma (“che l’operaio concepisca se stesso in un’altra forma”) che è espressione di 
un nuovo tipo umano. 

Le teorie organicistiche tendono da ora a prendere una sterzata modernista, dal 
momento che gli elementi tratti dal passato (a cominciare dalle istanze comunitarie) 
iniziano a fornire giustificazione ideologica al processo tecnico-industriale. Questo viene 
da ora non semplicemente spiritualizzato, come vuole Jeffrey Herf, ma direttamente 
rapportato, è proprio il caso di Jünger, a principi formativi-archetipici che lo giustificano 
in quanto manifestazione di una nuova Kultur.  

L’altra via in cui il modernismo si esprime, a destra, è invece quella che consiste in un 
utilizzo pragmatistico (dunque strumentale, dunque legato a doppio filo alla ratio 
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tecnologica, come voleva Furio Jesi) dei miti, come via a una identificazione ancora di 
politica e cultura.   

Se si pensa che già nel 1931, mentre si moltiplicavano le descrizioni della modernità 
americana quale progresso tecnologico separato da ogni fondamento spirituale, 
Brasillach affermava (è l’inchiesta di Le Figaro sugli Stati Uniti) di contrapporsi 
all’America non a causa del suo futurismo, ma a causa del suo conservatorismo (cioè a 
causa di un capitalismo non in grado di convogliare le masse verso un nuovo progetto di 
Stato), si comprende benissimo tanto il suo rifiuto dei propositi della destra 
conservatrice, quanto l’interesse (ed è il vero centro tanto del suo fascismo quanto del 
suo modernismo) per quella capacità nazista di sviluppare cerimonie iniziatiche di tipo 
cultuale (che Brasillach intende proprio basate sul concetto soreliano di mito: “il successo 
del nazionalismo, in quegli anni, derivava essenzialmente dalla sua capacità di proporre 
alle folle delle parole e delle immagini, dei miti”; 1986, 350) finalizzate a ri-attivare quei 
valori (unità della nazione, unità etnica) che la modernità (cioè, in Francia, l’alleanza fra 
radicali e socialisti) ha posto in crisi: 

voler trasformare tanto radicalmente la realtà, sino a creare dei nuovi riti, un nuovo culto, una nuova 
religione, che entrassero a tal punto nel cuore e nella vita dei cittadini tedeschi? [...] il lavoro, il 
sacrificio, l’amor di patria …: nel ripristinare innanzitutto quei valori eterni ed universali [...] Questa 
è la lezione più valida che la Germania ci può offrire. [...] Quei giovani vestiti di bruno, sotto gli alberi, 
componevano, con tanta naturalezza e spontaneità, un tale quadro della Germania eterna. (1986, 
350-354) 

Ma siamo altresì ancora nel mito culturalista che permette all’intellettuale 
(all’organizzatore “pragmatistico” di miti) di riporre ancora le proprie teorizzazioni alla 
pari dei progetti di tipo politico. La riduzione della politica a cultura è infatti l’altro centro 
del fascismo di Brasillach (che attribuisce l’epiteto di poeta a Mussolini e a Hitler). In tale 
ottica tutto ciò che incrina la compattezza (nazionale e sociale) che l’elemento culturale 
connesso al mito crea (è ovviamente il caso degli ebrei ma non solo) diventa infrazione 
alla cultura medesima, cioè ai progetti gerarchico-totalitari che la cultura presta alla 
politica. Quali siano poi i temi di tali progetti Brasillach lo spiega in Lettres à une 
provinciale. Sono semplicemente i temi antimodernisti della terra, delle corporazioni 
medievaleggianti, della tradizione nazionale, rivissuti però nel loro riemergere 
(modernista) nel piano cultuale di massa, dove i miti attivano un nuovo ordine politico 
che però è assolutamente estetico: 

la grande forza della Rivoluzione del 1933 [...]: la necessità dell’autorità, la preminenza dello Stato 
sull’individuo [...]. Ma noi vorremo aggiungere un’altra cosa: la seduzione che queste Rivoluzioni 
hanno operato sulle masse, e particolarmente sulla giovinezza, deriva dal fatto che hanno saputo 
creare una poesia. [...] Non c’era una poesia del radicalismo. [...] Le cerimonie di Norimberga, le 
cattedrali di luce, [...] sono la più alta creazione artistica dei nostri tempi. [...] supportate da idee 
universali, quelle della patria, della fedeltà, della giovinezza. [...] non esiste una grande dottrina, una 
suprema esaltazione di un popolo, senza queste visioni semi-religiose. (1943)  
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La parabola di Brasillach dimostra così come non ci sia neanche bisogno di 
partecipare direttamente ai modelli (pur spiritualizzati) dell’industria e della tecnica per 
aderire all’attitudine modernista. La componente auratica connessa a una produzione 
artistica che si presenta come paritaria alla direzione politica, può infatti rilanciare le 
componenti cultuali e spirituali (risoluzione, in termini comunitari, dei mali della società 
borghese-capitalistica) riconciliandosi su questa via con lo scenario industriale. 
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