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MARTA ROSSO 

LA PRESENZA DEI GATTI  
(DIE ARBEIT AN DEN ÖFEN) 
Poetica e stile, sintassi e traduzione della prima raccolta di racconti 
italiana di Wolfgang Hilbig 

ABSTRACT:  Die Arbeit an den Öfen (1994) is the first, entire collection by Wolfgang Hilbig to have 
been published in Italy, under the title La presenza dei gatti: in 1996, the Italian edition of its four 

short stories came out in the translation by Agnese Grieco. This contribution aims to briefly 
contextualise the publishing of the two volumes, to introduce the content of the collection and the 
author’s poetics, to explicate its link to the peculiarities of his style, and to highlight some of the issues 
raised in its translation into Italian, with special regard to the translation strategies and negotiations 
that became necessary in order to master Hilbig’s prose. Particular attention will be paid to the 
importance of syntactic choices in the target language, and of punctuation itself, to restore the 
rhythm of such a complex literary prose, at once overwhelming and calibrated, poetic and musical, 

tense and visionary. 

KEYWORDS: Wolfgang Hilbig; La presenza dei gatti; Die Arbeit an den Öfen; Contemporary 
German literature; Literary translation. 

1.1 La pubblicazione in Germania 

Die Arbeit an den Öfen uscì per la Friedenauer Presse nel 1994. La raccolta contiene 
quattro racconti datati tra il 1983 e il 1994, di cui sono inediti soltanto “Die Arbeit an den 
Öfen”, del 1992, e “Versuch über Katzen”, scritto nel 1994, vale a dire i due testi 
cronologicamente più recenti con cui si apre e si chiude l’indice; le pagine di “Die 

Territorien der Seele” (1983) erano già stato pubblicate in Die Territorien der Seele 

(Friedenauer Presse 1986), raccolta di racconti scritti a partire dal 1969,1 mentre la terza 
storia “In der Schillerstraße” (1989) era apparsa in un’antologia del 1990 dedicata alla 

letteratura della DDR2 e, in seguito, nella raccolta hilbighiana Das Meer in Sachsen 

 
1 Il primo editor ricorda che non è possibile collocare in modo definitivo nel tempo i primi testi dell’autore 
(il riferimento è alle raccolte Die Territorien der Seele, Über den Tonfall e zwischen den paradiesen): si 
conoscono infatti soltanto le date di quando Hilbig iniziò a scrivere i suoi racconti, non precisamente 
quando li concluse. Cfr. Beckermann 1994, 110. 
2 Döring e Steinert 1990. 
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(Büchergilde Gutenberg 1991). Potrebbe sembrare un’operazione editoriale atipica, ma 

era già accaduto altre volte: anche l’anno precedente i primi due racconti di Grünes, 

grünes Grab (S. Fischer 1993) erano già stati pubblicati altrove, e lo stesso vale per le 

raccolte Das Meer in Sachsen e Aufbrüche. 
Parliamo infatti di un autore che per molti anni non fece leggere a nessuno quello che 

scriveva3 e che nel 1965 diede fuoco a buona parte dei propri manoscritti.4 
Successivamente le prime pubblicazioni uscirono a rilento, non prima della fine degli 
anni Settanta, a causa dei ripetuti rifiuti da parte di riviste e editori; anche nei primi dieci 
anni che seguirono l’esordio letterario (nella poesia nel ’79 e nella prosa nell’82), Hilbig 

incontrò il continuo sabotaggio da parte della Kulturpolitik della DDR e della Stasi, da cui 

era ritenuto un “nemico di classe” (Klassenfeind), come emerge dal numero della Neue 

Rundschau dedicato all’autore e curato da Michael Opitz:5 dalle lettere di Hilbig, dei 
funzionari della DDR e dello stesso Honecker si possono evincere i diversi espedienti 
impiegati per rallentare o impedire le pubblicazioni dell’autore in patria e all’estero. Solo 

a un certo punto, dopo che il nome di Hilbig iniziò ad affermarsi nella BRD e, più tardi, 
nella Germania riunificata, testi scritti anche molti anni prima furono ripresi o completati 
per assemblarli in nuove raccolte e edizioni, non da ultimo su richiesta degli editori – si 
veda ad esempio il caso di Faber & Faber.6 

Die Arbeit an den Öfen si inserisce tra le opere della fase letteraria intermedia 
dell’autore: segue infatti sei raccolte di racconti, due di poesia, tre miste di racconti e 

poesia, i tre racconti lunghi Die Weiber, Alte Abdeckerei e Die Kunde von den Bäumen e i 

primi due romanzi Eine Übertragung e “Ich”, ma precede le prose dell’ultimo periodo, 

come quelle contenute in Die Angst vor Beethoven und andere Prosa (1997) o Der Schlaf 

der Gerechten (2003), e il terzo e ultimo romanzo Das Provisorium (2000). Dal momento 
che la raccolta in esame sottende tuttavia un arco temporale piuttosto ampio – lungo 
undici anni – possiamo considerare questi racconti rappresentativi della costanza della 

ricerca letteraria di Hilbig nel corso del tempo e della coerenza della sua poetica, a cui si 
può dire che l’autore giunse ancor prima di pubblicare. 

 
3 “Fünfzehn Jahre lang schrieb er nur für sich, also nicht im Hinblick auf eine baldige Veröffentlichung. 
Auch deshalb blieben viele seiner Texte zuerst als Entwurf, als Anfang, als Fragment liegen, die er später 
dann weiterschrieb, ergänzte, beendete” (Beckermann 1994, 110). 
4 “Das waren Texte, die mir einfach peinlich waren”, spiegò in seguito l’autore in un’intervista (Hilbig 
1985, 337). Cfr. Opitz 2017, 258. 
5 Hilbig 2021a. 
6 È su richiesta dell’editore Michael Faber, come da lui stesso spiegato durante l’evento in memoria 
dell’autore tenutosi il 31 agosto 2021 presso il Literaturhaus Leipzig, che venne pubblicata un’edizione 
ampliata di Die Kunde von den Bäumen (Hilbig 1992). 
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1.2. La pubblicazione in Italia 

La presenza dei gatti uscì nella traduzione di Agnese Grieco nel 1996, appena due anni 
dopo l’edizione tedesca, all’interno della collana “le Silerchie” della casa editrice il 
Saggiatore. Si tratta della prima pubblicazione italiana interamente7 dedicata all’autore 
fino al suo recupero da parte di Keller nel 2019.8 Confrontando l’indice tedesco con 
l’edizione italiana si nota un diverso ordine dei racconti: 

1. “Die Arbeit an den Öfen”   4. “La presenza dei gatti” 
2. “Die Territorien der Seele”    1. “Il lavoro ai forni” 
3. “In der Schillerstraße”    2. “I territori dell’anima” 

4. “Versuch über Katzen    3. “Nella Schillerstraße” 
L’ultimo racconto fu spostato in apertura per motivare la decisione di non utilizzare 

il titolo Il lavoro ai forni e di cambiarlo in un più rassicurante La presenza dei gatti – a detta 
della traduttrice,9 “per ragioni di tatto” e “in nome di una certa prudenza”. A spuntarla 
furono dunque logiche di posizionamento editoriale di matrice non da ultimo 
commerciale, sebbene proprio Hilbig si esprima ironicamente sull’argomento nelle 
prime righe del racconto “Die Arbeit an den Öfen”.10  

La proposta di traduzione venne avanzata e sostenuta dalla stessa Agnese Grieco: al 
tempo nessuno nella redazione del Saggiatore aveva idea di chi fosse Wolfgang Hilbig. 

Fu selezionata proprio questa raccolta perché da poco uscita in Germania, perché a suo 
modo rappresentativa dell’opera dell’autore e soprattutto in quanto così fulminea, perciò 
ben adatta a inserirsi nella collana delle “Silerchie”, oggi non più attiva ma all’epoca 
composta di narrazioni agili e racconti brevi. Il resto del catalogo di allora, focalizzato 
perlopiù sulla saggistica, era molto diverso rispetto a oggi: l’editore decise quindi di non 
continuare a pubblicare le opere di Hilbig, a causa della difficoltà di collocarlo nel 
progetto editoriale complessivo del tempo e della consapevolezza di non avere la forza 

 
7 Si rimanda al contributo di Michele Sisto nel presente numero monografico per una panoramica 
dettagliata sulla storia editoriale di Hilbig in Italia, a partire dalle traduzioni in antologie delle prime 
poesie a opera di Anna Chiarloni. 
8 Hilbig 2019. 
9 Da me interpellata durante un colloquio privato svoltosi il 9 settembre 2021. 
10 “Unliebsames wurde nicht gedruckt, das war eine Tatsache, die der Heizer C. […] erfahren hatte, als 
er einmal ein paar seiner Blätter verschiedenen Redaktionen in Berlin einschickte. Nur in einem Fall 
erhielt er sie mit einer Erwiderung zurück: Er unterstelle den Zuständen seines Landes eine Realität, so 
hieß es, die weit überholt sei, was bei ihm bis in den Wortschatz reiche. Zum Beispiel habe er in einem 
Fall von seiner Arbeit an den Öfen gesprochen. Eine solche Formulierung beschwöre für die Darstellung 
werktätigen Schaffens gewollt ein Bild aus finstersten Zeiten der Geschichte herauf. Wer in einem 
einschlägigen Betrieb beschäftigt sei, der müsse doch wissen, daß der Begriff ‘Kessel’ (zumindest!) einem 
modernen Niveau viel angemessener sei. Aber Sie wollen uns im Hinterland des Fortschritts 
ansiedeln…” (Hilbig 1994, 5). 
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editoriale necessaria a promuovere degnamente un autore così importante in Italia. Per 
quanto la traduttrice ricorda, alla pubblicazione non seguì alcuna recensione sulla 
stampa. 

Alla mia domanda su quale tipo di lavoro redazionale fosse seguito alla traduzione, se 
ad esempio gli interventi nell’interpunzione, di cui in seguito, possano essere opera di un 

redattore, Agnese Grieco mi ha confermato che la revisione fu minima e che non riguardò 
né la sintassi né la punteggiatura, a cui la traduttrice tiene molto e in cui non esita a 
intervenire per restituire “[l]’atmosfera della lingua originale”, come affermato in 

un’intervista a proposito della più recente traduzione di Annette, un poema eroico 
(Mondadori 2021) di Anne Weber:  

Fin dall’inizio mi è stato chiaro che, pur nella fedeltà al testo, avrei dovuto “osare” e 
costruire/ricostruire il ritmo, anzi i diversi ritmi che mi pareva di cogliere nella scrittura di Anne 
Weber prendendomi ampi margini di libertà. Questo riguarda, ad esempio, gli a capo, in italiano 
spesso diversi dall’originale – in tedesco la struttura delle frasi è assai diversa da quella dell’italiano – 
oppure l’uso delle virgole, al fine di indirizzare la lettura. Qui e là mi sono anche permessa la creazione 
di un neologismo, la voluta sottolineatura di assonanze tra le parole. Mi sembrava che così potessero 
venire alla luce non solo le varie sfumature del testo, ma forse anche un poco del famoso “non 
detto/non scritto”. L’atmosfera della lingua originale. (Grieco 2021) 

Una simile operazione, oggetto dell’ultima sezione del presente articolo, ha 

riguardato anche la traduzione di La presenza dei gatti del 1996. 

2. La poetica 

Hilbig è da annoverare tra quegli autori che inseguirono per tutta la vita una stessa 
visione, declinata in forme letterarie e narrative diverse. La sua è una lingua figurativa, un 
linguaggio poetico in prosa che procede per immagini, nutrite non soltanto dalle letture 
del romanticismo in giovane età11 ma anche dal desiderio di dare forma a una realtà 
“altra”.  

Tale consapevolezza ha origine dalla sua condizione di Außenseiter della società, 
capace di osservare con disincanto i limiti della realtà che lo circonda e, in particolare, 
della realtà socialista, che nei fatti rappresenta la realizzazione di un’unica possibilità – e 
non la migliore, nota sempre Beckermann12 –; forte di tale consapevolezza e in 

 
11 Opitz fa coincidere la cesura del 1965 con l’“Abschluss seiner romantisch inspirierten Phase” (Optiz 
2017, 19), ma sempre rimase traccia di tale ispirazione nelle opere dell’autore. 
12 “Sein schreiben geht aus von dem sicheren Wissen, daß die derzeitige, aber auch die jeweilig andere 
Realität nur eine Möglichkeit – und nicht die beste – des ‘Universums’ ist und daß die Sprache nur die 
bestehende Realität reflektiert, also vom ‘Universum’ doppelt getrennt ist. Dieser Wahrnehmungs- und 
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particolare nei racconti, Hilbig prende le mosse dai luoghi della propria biografia per 
mettersi sulle tracce di mondi “al di là”, attraverso la ricognizione liminale13 di ciò che si 
cela dietro l’esistente. Il suo sguardo sotterraneo gli permette di esplorare le fondamenta 
del reale, di percepire le aporie di una realtà nei fatti scissa e di letterarizzarla attraverso 
una forma plastica che si estroflette nella visionarietà, dando così vita a testi in cui Storia 

e visione si fondono. 
È il caso di “In der Schillerstraße”, racconto ispirato all’omonima strada di Meuselwitz 

ribattezzata Heinrich-Heine-Straße nel 1973, ovvero la laterale della strada in cui Hilbig 
crebbe: dalle finestre della casa, nel frattempo demolita, nella Rudolf-Breitscheid-Straße 

si leggeva chiaramente la sigla HFWM delle Hochfrequenzwerkstätten, i cui edifici si 
estendevano per un tratto dell’ex Schillerstraße e dove Hilbig lavorò nel 1963-66 come 

attrezzista, nell’utensileria in cui in seguito ambientò Die Weiber. La Schillerstraße, anche 

nel racconto, è una via alberata i cui castagni, in esilio dal “Bereich des Verständlichen”, 
sono il regno di una nebbia penetrante e pervasiva, il “Machtmittel” (Hilbig 1994, 37) 
con cui la natura opprime i sensi e ostacola la percezione dell’infinitezza da cui la nebbia 
ha origine: una zona di confine, quindi, uno “Zwischenraum” (Hilbig 1994, 39) in cui le 
leggi della fisica sembrano capovolgersi e sulla cui soglia l’umano, che ne viene 
irresistibilmente attratto, è costretto tuttavia fermarsi per non liquefarsi in vapore. Come 
nel finale del racconto, anche nella realtà tutti i castagni furono tagliati nel 1950, quando 
Hilbig aveva 9 anni.14 

In “Die Territorien der Seele” è invece lo specchio di un grande magazzino – la stessa 

madre di Hilbig lavorò nel Kaufhaus all’imbocco della Rudolf-Breitscheid-Straße15 – a 

fungere da superficie liminale attraverso cui accedere a un paesaggio “altro”, un luogo 
eterotopico dove un’infinita pianura grigia è anch’essa dominata da una nebbia che fonde 
insieme cielo e terra. 

La realtà “altra” può assumere inoltre la forma del non detto. Nel caso di “Die Arbeit 
an den Öfen” è il contenuto dei documenti segreti che alcuni membri della Stasi ordinano 
di distruggere al fochista protagonista del racconto, pure in questo caso di matrice 

autobiografica: nel 1956-59 Hilbig svolse infatti un apprendistato nella Maschinenfabrik 

di Meuselwitz, dove dalla fine dei Sessanta, dopo i tre anni presso le 

Hochfrequenzwerkstätten, lavorò anche come fochista.16 Del racconto colpisce la 
precisione con cui vengono descritti i minuziosi passaggi del lavoro ai forni, l’operosità 

 
Schreibansatz begründet den Konflikt mit der DDR-Ideologie und -Wirklichkeit von Anfang an” 
(Beckermann 1994, 111). 
13 Sul concetto di liminalità ha ragionato Paola Del Zoppo nel suo intervento al convegno del 9 novembre 
2021 presso l’Università degli Studi di Torino. 
14 Cfr. Hanisch s.d., a. 
15 Cfr. Hanisch s.d., b. 
16 Cfr. Hanisch s.d., c. 
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delle membra che domano la materia carboniosa, in un corpo a corpo dell’uomo con le 
masse di energia sprigionata e la furia degli elementi: una precisione che esacerba il dato 
umano e tangibile e, per contrasto, ciò che invece rimane in eterno celato, in questo caso 
in seguito alla distruzione dei documenti del partito, che soltanto la figura a tratti mitica 
del fochista può destinare all’oblio. È così che nello spazio di fuoco sopra le caldaie si apre 

un “Atmosphärefeld eines anderen Zustands” (Hilbig 1994, 22). 
In “Versuch über Katzen” sembra invece che a venir raccontato, nel Paese in cui i 

protagonisti loro malgrado vivono, sia solo un possibile palesamento delle forze della 

Storia, come se esistesse una Urgeschichte, una Storia originaria di cui l’esistente non è 

che una manifestazione, riducendo il mondo e le cose a segni.17 La nebbia, che qui si 

innalza da fonderie e industrie abbandonate, assume la stessa consistenza del pelo grigio 
dei gatti che si aggirano fra gli uomini, artisti esiliati dalla società e rifugiatisi nella 
Junghanßstraße 4, alla periferia di Lipsia: gatti grigi generati, di pari passo con la 
civilizzazione umana, da una commistione di gatti bianchi venuti dal cielo e gatti neri 
scaturiti dalle profondità della terra – così tenta di descriverne la metafisica il 
protagonista, nel suo fallimentare trattato intitolato per l’appunto “Versuch über 
Katzen”. 

Di qui ha origine il dualismo che percorre tutta l’opera hilbighiana: un dualismo tra 
realtà fattuale e realtà possibile, o originaria, ma anche tra realtà e desiderio,18 a sua volta 
fonte dello sdoppiamento che avviene nel soggetto, a cui si legano il motivo ricorrente 

del Doppelgänger19 come anche i cambi di prospettiva nella narrazione – si pensi 

all’alternanza di prima e terza persona singolare in un romanzo come “Ich”. 
Ciò spiega inoltre l’attenzione alla natura intesa come luogo arcaico della memoria, 

che conserva le tracce e le ferite dell’uomo ma, allo stesso tempo, possiede una forza che 
lo eccede, per lui incommensurabile.20 Diversi sono i motivi ricorrenti legati al dato 
naturale: esso indica ad esempio l’insufficienza del pensiero umano (Hilbig 1994, 83) ma 
rappresenta anche un pericolo per l’uomo e la sua finitezza – e di conseguenza per la sua 

individuazione e identità (Hilbig 1994, 84-85) – nonché la zona liminale che l’essere 
umano non può attraversare senza dissolversi e che lo costringe ad arrestare il proprio 
movimento alla periferia dell’infinito (Hilbig 1994, 76). 

 
17 “In seinen Erzählungen deutete Wolfgang Hilbig hin auf eine Urgeschichte, für die das derzeitige 
Geschehen und die Dinge nur Zeichen sind. Diese Hoffnung auf eine ganz andere, die eigentliche 
Geschichte machte einerseits seinen erzählenden blick auf die gesellschaftliche Realität seiner Zeit scharf 
und erbarmungslos und prägte andererseits seinen essayistischen, mit Reflexionen durchsetzten 
Erzählstil” (Beckermann 1994, 111). 
18 Cfr. Rosso 2023. 
19 Nell’ampia bibliografia sull’argomento si rimanda in particolare a Forderer 1996, 1999 e a Hildenbrock 
1986 per uno studio di tali figure nell’opera di Hilbig in prospettiva diacronica. 
20 Cfr. Beckermann 1994, 112. Sugli “antipaesaggi” cfr. invece Probst 2017 e 2018. 
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3. Lo stile 

La lingua diventa fondamentale per restituire questa dualità, a un tempo fondante e 
fonte di tensione, in cui resta impigliato l’uomo incapace di non osservare, di non scavare 
con lo sguardo. Se è vero che la lingua, da un lato, non può che riflettere l’esistente ed è 
condizionata dalla realtà ancor prima di venir articolata dall’individuo, dall’altro la lingua 
hilbighiana è presa nel continuo tentativo di forzare il linguaggio a disposizione 
dell’uomo attraverso la poesia, di usare non soltanto le scelte lessicali ma anche la sintassi 
per portare la lingua un po’ più in là, per spingerla a significare qualcosa di più, per 
cogliere una nuova sfumatura, per mettersi sulle tracce, fra vicoli ciechi e labirinti del 
pensiero, di possibilità ulteriori o verità celate. 

La tesi del presente contributo è dunque che tale tensione del pensiero – diviso tra 

realtà e possibilità, tra realtà e desiderio – venga alla luce e prenda forma nella lingua 
stessa e che costituisca lo statuto regolatore della complessa sintassi. Le prose a cascata 

di Hilbig risultano difatti accomunate da una Spannung fondante, espressa attraverso una 
lingua ipertrofica che si nutre di paradossi del pensiero, riconducibili a quella 

contraddizione originaria tra Unruhe e Unbeweglichkeit che Hilbig esperì fin 
dall’infanzia;21 una tensione che si sviluppa insieme al procedere argomentativo e 
all’autoriflessione, di continuo minati da digressioni e apparenti divagazioni, da incisi che 

ritardano la conclusione delle frasi e da parentesi che vengono aperte per poi richiudersi 
molto più tardi: uno stile protocollare di memoria kafkiana o, nelle sue involuzioni 
sintattiche, ancor più kleistiana, che a ben vedere trova la sua massima espressione nelle 
lettere, come quelle inviate ai funzionari della DDR.22 

L’esposizione del processo di scrittura e del sofferto dovere di giustificare la propria 
esistenza di scrittore si realizza dunque paradossalmente, sul piano stilistico, attraverso i 
lunghi se non lunghissimi periodi disseminati di virgole, la sintassi torrenziale in cui 
paratassi e ipotassi si concatenano e si incalzano, generando una progressiva 
accelerazione ritmica per arrivare fino al punto – un’accelerazione che tuttavia entra in 
contrasto con le tendenze digressive di cui prima, con le continue pause, gli incisi e così 
via.  

Si veda la prima, lunga frase di “Versuch über Katzen”: 

Während wir den oberen Stock besetzt hielten, die jedenfalls noch bewohnbare Hälfte der Dachetage, die 
zur Straße hinausging, weshalb wir aus dem Parterre, dessen bewohnter Teil an der Hofseite lag, in der 
ersten Zeit nicht viel hörten… während wir also ganz oben hausten, zwischen den schrägen Wänden 

bautechnischer Absurditäten, die von einem noch absurder wirkenden Kreuzgeflecht freiliegender Balken 

 
21 “[…] und ich weiß nicht, was prägender auf mich gewirkt hat: die Unruhe dieser Zeit, die später, 
notwendig vielleicht, zur Unbeweglichkeit geführt hat, oder die bewegungslosen Familienverhältnisse, 
die irgendwann in Unruhe umschlugen” (Hilbig 1991, 11). 
22 Cfr. Hilbig 2021a. 
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in fragwürdige Stabilität versetzt wurden, in einem Labyrinth winziger Kammern mit winzigen Fenstern, 
aus denen man über den Rand des rotschwarzen Dachs hinab in eine enge verschlammte Schlucht blickte, 

in die Junghanßstraße, die eine baumlose Industriestraße mit langen Reihen von Gießereigebäuden war… 
während wir uns unter dem Dach eingenistet hatten, in wechselnder Zahl, als eine zumeist schrumpfende 
Gruppe, zu der nur wenige nach ihrer Vertreibung zurückfanden, zu der noch seltener ein neues Gesicht 

stieß, während wir oben zuletzt nur noch zu dritt waren, ein sogenannter harter Kern, herrschte Frau 
Müller standhaft und autokratisch über das gesamte untere Reich. (Hilbig 1994, 53-54) 

Qui, da un lato, è il posizionamento della principale alla fine di un lunghissimo 
periodo a incalzare il lettore, che dunque leggerà il passaggio d’un fiato per arrivare al 
punto e dare compiutezza al paragrafo, ma dall’altro la sua lettura è a un tempo rallentata 

dalle continue pause del pensiero, dagli incisi racchiusi tra virgole, dai punti di 
sospensione. 

Sebbene in “Die Arbeit an den Öfen” i periodi siano più brevi, nel racconto sono 
l’impeto delle descrizioni e il celere susseguirsi di azioni pratiche e gesti concreti a entrare 
in contrasto con la loro estrema minuziosità, generando un secondo tipo di tensione: 

C. wußte, was geschehen würde, wenn er die Klappe wieder öffnete: das erstickende Feuer suchte sich den 
Sauerstoff draußen, im Kesselhaus vor den Kesseln. Nach Art einer furchtbaren Stichflamme, mit fast 

donnerndem Fauchen, schoß ein Feuerstrahl, geformt wie die quadratische Klappenöffnung, heraus und 
warf sich an die Wand gegenüber den Kesseln, die Flammen brachen nach der Seite aus und umrundeten 
fast die ganze Wandbreite, oder flogen nach oben bis unter das Dach, oder suchten sich freie Bahn nach 

unten, wo sie, von der Wand her, über den Fußboden zurückfegten. Es hatte keinen Zweck, den beiden 
Aufpassern zu erklären, was vor sich ging… (Hilbig 1994, 18) 

Le lettere di Hilbig, come anche i discorsi e i saggi contenuti nell’ultimo volume delle 
opere complete,23 dimostrano che questo stile complesso, articolato, ipotattico, verticale 

gli è sempre stato proprio. Si noti ora che la prosa dei quattro racconti di Die Arbeit an 

den Öfen è meno vertiginosa e rizomatica rispetto ad altri:24 in questa raccolta i periodi 
risultano meno ramificati, per quanto molto lunghi, l’ipotassi si accompagna a una 
paratassi le cui principali e subordinate sono separate dalla virgola o dal punto e virgola, 
a cui Hilbig spesso ricorre. Anche tali segni di punteggiatura contribuiscono tuttavia a 
creare un effetto “tensivo” durante la lettura – e difatti Hilbig usa consapevolmente25 
molte più virgole di quante ne richieda la grammatica tedesca –: le continue virgole e 
l’abbondanza di punti e virgola suggeriscono un simile procedere, la sensazione di non 

arrivare mai a un punto, che vi è sempre qualcos’altro da aggiungere, da scovare, da 

 
23 Hilbig 2021b. 
24 Si pensi a Die Weiber e Alte Abdeckerei, sulla cui traduzione si rimanda ai contributi di Roberta Gado e 
Riccardo Cravero nel presente numero monografico. 
25 Come confermatomi da Jürgen Hosemann, il suo ultimo editor presso S. Fischer, durante il già citato 
convegno torinese del novembre 2021. 
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perlustrare, spingendosi tragicamente ai limiti del linguaggio e della realtà, senza poter 
superarli, e così conferendo un ritmo ben preciso alla narrazione. 

4. Le strategie traduttive 

La traduzione delle opere di un autore che ha lavorato così a fondo con la lingua e 
sulla lingua, sui suoi effetti di ritmo e di senso, obbliga a procedere con una certa cautela 
e a individuare inevitabili soluzioni e variazioni che siano compatibili con la natura di 
questa prosa e di questo stile, in sé pregnante nel suo essere a un tempo divagante e 
serrato. 

In alcuni passaggi della traduzione italiana si osserva che la punteggiatura è stata 
modificata preferendo il punto al punto e virgola, o ai due punti, e il punto e virgola alla 
virgola, con l’effetto complessivo di accorciare i periodi, di limitare lo scorrere continuo 

delle proposizioni concatenate, di inserire delle pause più lunghe per districare la prosa e 
orientare il lettore. Nel seguente esempio notiamo che, al posto delle virgole del brano 
tedesco, in italiano sono stati usati i punti o tutt’al più i due punti: 

Ci spaventammo anche noi. Attraverso la finestra delle scale vedemmo la signora Müller piegata 
davanti al finestrino delle cantine che dava direttamente sul cortile. Teneva in mano due enormi 
coperchi da pentola e sbatteva, a tutta forza e con un ritmo sfrenato, le superfici interne di due 
coperchi l’una contro l’altra. Così facendo riversava un’ondata di rumori metallici dentro l’apertura, 
e lì dentro, negli spazi vuoti e contorti, quel chiasso si raddoppiava e triplicava, fino a diventare uno 
strepito assordante che faceva vibrare le fondamenta della casa. Come sotto i colpi di una frusta, i 
gatti vennero spazzati via dalle cantine e dalla casa, per loro non c’era scampo nemmeno nel cortile: 
correvano in cerchio come forsennati, costretti a fare le capriole. E andò avanti così fino a quando la 
vecchia, gettando a terra i suoi strumenti e cadendo in ginocchio davanti a quel finestrino, sprofondò 
anche lei in una terribile crisi. (“La presenza dei gatti”, 17)  
Wir waren selber erschrocken, vom Treppenfenster aus sahen wir Frau Müller, sie stand in gebückter 
Haltung vor der Kellerluke, die auf den Hof führte, in den Händen hielt sie ein Paar riesenhafte eiserne 

Topfdeckel, deren Innenseiten sie mit aller Kraft und in rasendem Tempo aneinander schlug. Damit warf 
sie eine Sturzwelle von blechernem Krawall zu der Luke hinein, drinnen, in den leeren verwinkelten Räumen 
verdoppelte, verdreifachte sich der Lärm, wurde zu ohrenbetäubend schallendem Geschmetter und ließ die 
Grundfesten des Hauses erdröhnen. Wie unter Peitschenschlägen wurden die Katzen aus dem Keller und 

aus dem Haus gefegt, auch auf dem Hof gab es noch kein Entrinnen, die Tiere rannten im Kreis und 
überschlugen sich, bis endlich die Alte selbst in eine fürchterliche Krise geriet, die Instrumente fallen ließ und 
vor dem Kellerfenster in die Knie brach. (“Versuch über Katzen”, 64-65)26 

 
26 Per motivi di chiarezza i riferimenti di questa sezione specificano i racconti da cui le citazioni sono 
tratte, rispettivamente dall’edizione italiana (Hilbig 1996) e tedesca (Hilbig 1994). Di seguito saranno 
evidenziate in grigio le variazioni della punteggiatura rispetto all’originale, in azzurro gli elementi aggiunti 
in traduzione e in grassetto le espressioni corrispondenti tra i testi. 
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Si ottiene così un rallentamento dell’azione descritta, in questo passaggio piuttosto 
concitata, per cui il lettore italiano non lo leggerà d’un fiato come invece deve fare il 
lettore tedesco. 

Non soltanto le virgole: anche i frequenti punti e virgola, in traduzione, vengono 
spesso eliminati; viene dunque meno l’effetto di sospensione, di “infinitezza” – che 

rimanda alla stessa matrice infinita della natura di cui prima –, di un discorso che non 
trova mai compimento ma che potrebbe continuare ancora e ancora: 

Era fatta di una sostanza che alla fine non sembrava spiacevole, una volta che si aveva la nebbia nelle 
viscere, la si percepiva e non la si percepiva, era un sollievo fresco e rassicurante, appena venato da 
una lontana inquietudine, alla quale ci si sarebbe abbandonati volentieri. E quella sostanza era quasi 
senza sapore, o aveva, forse, appena un tocco di dolce, un sapore, forse, che si può anche ricavare, 
solo dopo averla gustata abbastanza a lungo, dalla pungente amarezza della polpa pallida come cera 
nascosta dentro i frutti dei castagni. La nebbia aveva anche un vago sentore di bruciato, anch’esso 
quasi impercettibile, era solo l’ombra di un odore di bruciato, che aveva dovuto prendere quando, 
nel suo lungo cammino, nel suo cammino che durava un anno intero, per raggiungere la 
Schillerstraße, era passata dalle parti dell’inferno… (“Nella Schillerstraße”, 85) 
Der Nebel war von einer Substanz, die man auch dann noch nicht als unangenehm empfand, wenn man 
sie schon in den Eingeweiden wußte, man spürte sie und spürte sie nicht, sie war eine kühle und beruhigende 
Erleichterung, eine nur sehr fernliegende Unruhe, der man sich gern ergeben hätte, die Substanz war fast 

geschmacklos, nur etwas kaum wahrnehmbar Süßes haftete ihr an, ein Geschmack vielleicht, wie er 
irgendwie auch, wenn man nur lange genug schmeckte, aus der derben Bitterkeit der wachsbleichen Kerne 

unter der Schale der Kastanienfrüchte herauszufinden war; und einen Anflug von Brandgeruch enthielt der 
Nebel, ebensowenig offensichtlich, es war nur der Schatten eines Brandgeruchs, den er angenommen haben 
mußte, als er, auf seinem langen, ein ganzes Jahr dauernden Weg bis in die Schillerstraße, an der Hölle 

vorübergezogen war… (“In der Schillerstraße”, 39-40) 

Gli interventi di questo tipo, tuttavia, vengono compensati da un’altra tipologia di 
strategie traduttive, che risultano complementari: l’inserimento di virgole e la creazione 
di incisi all’interno dei periodi così accorciati. È questa una libertà stilistica che la 
grammatica italiana consente e che il tedesco conosce in misura ridotta: 

Per la prima mezz’ora, durante l’accensione, le fiamme, eccitate dal tiraggio, sfrecciavano sulla 

parete interna della camera di combustione, allora le caldaie sputavano nel locale antistante una 
quantità di fumo e fuliggine, le superfici di riscaldamento, ancora fredde, si difendevano 
disperatamente contro l’assalto della fiamma, respingendolo con grandi scoppi… e i fochisti si 

mettevano in salvo all’aperto. (“Il lavoro ai forni”, 57) 

Wenn beim Anheizen die vom Saugzug aufgepeitschten Flammen über die Innenwandung des 
Feuerraums rasten, spieen die Kessel in der ersten halben Stunde Massen von Rauch und Ruß in das 
Kesselhaus, verzweifelt wehrten sich die noch ausgekühlten Heizflächen gegen den Anstrum des Feuers und 

schlugen es explosionsartig zurück… die Heizer retteten sich ins Freie. (“Die Arbeit an den Öfen”, 12) 
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La nebbia sembrava, tuttavia, diventare, ancora una volta, uno strumento con cui il potere della 

natura opprimeva la capacità percettiva, uno strumento rivolto contro tutto ciò che ci si aspettava 
dalla realtà. (“Nella Schillerstraße”, 83) 

Doch dann wiederum schien der Nebel zu einem die Wahrnehmungsfähigkeit erdrückenden Machtmittel 
der Natur zu werden, das gegen alles gerichtet war, was man von der Wirklichkeit erwartete. (“In der 
Schillerstraße”, 37) 

Nei due esempi precedenti la traduttrice non ha esitato a ricorrere a virgole e incisi 
per racchiudere gli avverbi, i sintagmi più lunghi e le subordinate implicite formate con il 
participio, allo scopo di ricreare la verticalità e, insieme, la complessità venuta meno in 
altri passaggi. Un’ulteriore citazione a titolo esemplificativo: 

Le parole della signora Müller nascevano dalle profondità del suo petto, al di sotto della regione delle 
corde vocali, e si propagavano brevi e forti nell’aria, interrotte di continuo da lunghe pause, dopo una 
o due sillabe, per poi esitare, a volte, in suoni striduli; si potrebbe quasi dire che le parole non erano 
segnalate dall’aprirsi della bocca, bensì dagli improvvisi strappi delle palpebre, coronate da bianche 

ciglia, che si spalancavano, mentre le labbra, altrimenti invisibili, si rovesciavano fulminee in avanti. 
La sua faccia piena di rughe aveva finito ben presto per uguagliare il museo dei gatti o, piuttosto, era 
regredita in quella direzione. Comunque, durante il breve periodo in cui frequentammo la signora 
Müller, la metà inferiore della sua testa era degenerata, in maniera via via sempre più chiara, in un 
farfugliante muso da gatto: la bocca, che si era contratta in un triangolo dalle linee sottilissime, 
sporgeva insieme con le narici, che stavano proprio attaccate al labbro superiore […]. (“La presenza 
dei gatti”, 11) 
Frau Müllers Wörter wurden tief in ihrer Brust erzeugt, unterhalb der Region der Stimmbänder, und sie 
verfügten sich kurz und kräftig ins Freie, stets von längeren Pausen nach ein oder zwei Silben durchbrochen, 

und manchmal in gellender Lautstärke, kaum durch das Öffnen des Munds angedeutet, sondern durch 

ruckartiges Aufreißen der weißbehaarten Augenschlitze und blitzartiges Vorstülpen der sonst 

unsichtbaren Lippen. Ihr kleines runzliges Antlitz hatte sich sehr bald den Katzengesichtern angeglichen 

oder sich vielmehr zu einem solchen zurückgebildet; immer offenkundiger war in der kurzen Zeit, in der 
wie sie kannten, die untere Hälfte ihres Kopfes zu einer kleinen nuscheligen Katzenschnauze degeneriert, 
die den aus winzigen Linien zu einem Dreieck verengten Mund, im Verein mit den direkt auf der Oberlippe 

aufliegenden Nasenlöchern, aus einem fahl-silbrigen Bartwuchs reckte […]. (“Versuch über Katzen”, 57-
58) 

Lo stesso accade anche nella prima pagina, già citata in precedenza, del racconto “La 
presenza dei gatti”: 

Mentre noi occupavamo il piano superiore, ossia la metà ancora abitabile del sottotetto, che dava 
sulla strada, e per questo motivo, in un primo tempo, non erano molti i rumori che sentivamo salire 
dal piano terra, la cui parte abitata si trovava, invece, sul lato del cortile interno… mentre noi, quindi, 

ce ne stavamo all’ultimo piano tra pareti storte frutto di assurdità architettoniche, che un ancor più 
astuto e intricato incrocio di travi a vista poneva in una situazione di dubbia stabilità, ossia mentre 
noi abitavamo in un labirinto di camere minuscole con minuscole finestre, dalle quali si guardava giù, 
una volta superato l’orlo del tetto color ruggine, in una gola infangata, in quella che la 
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Junghanßstraße, una strada di industrie, senza alberi e con una fila di fonderie… (“La presenza dei 

gatti”, 7) 
Während wir den oberen Stock besetzt hielten, die jedenfalls noch bewohnbare Hälfte der Dachetage, die 

zur Straße hinausging, weshalb wir aus dem Parterre, dessen bewohnter Teil an der Hofseite lag, in der 

ersten Zeit nicht viel hörten… während wir also ganz oben hausten, zwischen den schrägen Wänden 
bautechnischer Absurditäten, die von einem noch absurder wirkenden Kreuzgeflecht freiliegender Balken 
in fragwürdige Stabilität versetzt wurden, in einem Labyrinth winziger Kammern mit winzigen Fenstern, 

aus denen man über den Rand des rotschwarzen Dachs hinab in eine enge verschlammte Schlucht 

blickte, in die Junghanßstraße, die eine baumlose Industriestraße mit langen Reihen von Gießereigebäuden 
war… (“Versuch über Katzen”, 53) 

Questo accorgimento, in italiano, accentua un tratto stilistico che è proprio 
dell’autore: si può affermare che l’inserimento delle virgole rappresenti il tentativo di 
replicare in traduzione lo stile di Hilbig, di adattare l’italiano utilizzando scelte sintattiche 

della stessa matrice e così di compensare la spezzatura e l’accorciamento dei periodi più 
lunghi. La semplificazione della complessità sintattica viene in questo modo 
controbilanciata da altri interventi e strategie traduttive, che risultano inoltre coerenti, se 
non vantaggiosi, nei casi in cui in italiano è più o meno inevitabile ricorrere alle relative o 
ad altre tipologie di subordinate per tradurre i participi aggettivati e i sostantivi 
intraducibili: 

La luce del mezzogiorno calava attraverso il fitto fogliame e prendeva colori meravigliosi, tra le volte 
formate dai rami degli alberi galleggiava una penombra verde dorata dall’aspetto sottomarino, solo a 
sinistra. In fondo, lo smalto dei mattoni rifletteva i raggi del sole luccicando, altrimenti il chiarore, in 
un’orgia opaca di colori d’ombra e d’acqua, andava a scorrere attraverso uno stretto canale, sulle cui 
rive Poseidone, per compiacere il suo diletto di creare forme, aveva plasmato con la corrente una 

fila di enormi, giganteschi castagni, così vicini l’uno all’altro che il loro fogliame, solo di rado mosso 
da un’onda, non permetteva quasi mai a un raggio di sole di arrivare intatto fino a terra. (“Nella 

Schillerstraße”, 82) 
Das Mittagslicht senkte sich durch das großblättrige Laub, verfärbte sich auf wunderbare Weise, eine 
unterseeisch erscheinende, goldgrüne Dämmerung schwamm durch die Innenwölbung, nur links drüben 

reflektierte gleißend die Ziegelglasur, sonst floß die Helligkeit in einer matten Orgie schattenhafter 

Wasserfarben durch eine Meerenge, zu deren Ufern hin Poseidons Formenwollust eine Reihe gigantischer 

Riesenkastanien aus der Flut gebäumt hatte, so dichtstehend, daß ihr nur selten wogendes Blättergeflecht 
kaum einmal ein zusammenhängendes Stück Sonnenlicht bis zum Grund fallen ließ. (“In der 
Schillerstraße”, 36) 

Il conseguente inserimento di ulteriori subordinate, che dunque introducono pause 
o divagazioni ancor più marcate, di norma ha l’effetto di appesantire ulteriormente la 
sintassi, di aumentare il livello di ipotassi e di verticalità – un rischio che si corre, a 

maggior ragione, nel caso di una prosa così complessa come quella dell’autore. 
Nell’economia complessiva del testo tradotto, in cui qualcosa va perso in termini di 
durata e di intensità e qualcos’altro viene modificato o aggiunto per restaurarne la 
complessità, si rivela invece, complici gli interventi nella punteggiatura, una scelta 
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traduttiva coerente allo stile di Hilbig. Sono molti gli esempi che si potrebbero ancora 
citare: 

Dentro le due caldaie si ammassò così una montagna di carta che in poco tempo raggiunse l’orlo del 
pozzo di rifornimento. I fianchi di questo cumulo cartaceo erano lambiti da convulse lingue di fuoco 
che, dibattendosi in mezzo a dense nuvole di fumo, uscivano dalle aperture delle caldaie all’avida 
ricerca di ossigeno, e quindi il fuoco, che non bruciava nel modo giusto, vagava impazzito 

scoppiettando e scaldando la volta delle caldaie in modo insopportabile. C. fece un cenno e chiuse il 
pozzo per proseguire con il lavoro a terra. (“Il lavoro ai forni”, 61) 
In beiden Kesseln häufte sich ein Papierberg, der bald bis an den Rand des Füllschachts reichte; zuckende, 

leckende Flammen liefen an den Flanken dieser Hügel herauf, sie schlugen, nach Sauerstoff gierend, 

inmitten dichtgeballter Rauchschwaden aus den Kesselöffnungen, und das falsch brennende, 
explosionsartig auf Irrwegen umlaufende Feuer erhitzte das Kesseldach unerträglich; C. winkte ab und 
schob die Schächte zu, um die Arbeit auf der Bodenebene fortzusetzen. (“Die Arbeit an den Öfen”, 16-
17) 
 
Un giorno i castagni vennero abbattuti. Ero tornato in città e già più di una volta, passando davanti 
all’imbocco della Schillerstraße, che all’improvviso mi appariva più grande, avevo sentito 

l’oppressione di un brutto presentimento che non riuscivo a spiegarmi. Alla fine presi atto di quella 
cosa inconcepibile: […]. (“Nella Schillerstraße”, 91-92) 
Eines Tages waren die Kastanienbäume gefällt worden. Ich war in die Stadt zurückgekommen und schon 

mehrmals an der Einmündung der mir plötzlich größer erscheinenden Schillerstraße vorbeigegangen, 
mit einer unguten Ahnung, die ich mir nicht erklären konnte, ehe ich des Unfaßbaren gewahr wurde: […]. 
(“In der Schillerstraße”, 47) 
 
Quando perfino le biforcazioni più grandi dei rami, anche se si stava proprio sotto gli alberi, 

finivano per diventare solo degli abbozzi confusi che nuotavano in una schiuma immobile dal colore 
biancogrigio – i rami infatti non sembravano essere ancorati al terreno, né, come al solito, puntellare, 
con le loro cime, i territori celesti, ma al contrario sembravano disperdersi nel nulla in ogni 
direzione, come se stessero per sciogliersi in vapore –, quando tra l’una e l’altra delle piante, così 

vicine, non si poteva scorgere nessun chiarore, e quando si vagava tra i castagni, completamente 
perduti e sconcertati, allora si credeva che nessun alito di nebbia potesse ancora entrare nella 

Schillerstraße e si era anche convinti che la nebbia pervadesse ormai il mondo e tuttavia si sapeva 
bene che la nebbia continuava ad aumentare e aumentare, traendo origine dalla sua impenetrabile 
natura, ossia dal suo stesso essere. (“Nella Schillerstraße”, 83-84) 

Wenn nur noch die allerstärksten Gabeln der Baumäste aus nächster Nähe als undeutliche Schemen zu 
erkennen waren, die in bewegungslosem weißgrauem Schaum schwammen – da sie weder mit dem Boden 

verankert noch, wie sonst, mit ihrem Spitzen das Himmelsterrain abzustützen schienen, sondern sich nach 
allen Richtungen hin ins Nichts auflösten, als seien sie selbst im Begriff, zu Dampf zu zergehen –, und wenn 

man am Ort der einen von der nächsten der dichtstehenden Kastanien wirklich keinen Schimmer mehr 

sehen konnte, wenn man völlig verloren und sich selber ungewiß zwischen ihnen irrte, dann glaubte man, 
daß kein Hauch eines Nebels mehr Platz haben dürfe in der Schillerstraße, dann glaubte man, daß der 

Nebel schon bis in den Weltraum reiche, und wußte doch genau, daß er aus dem Unergründlichen, aus 
sich selbst heraus nämlich, immer weiter zunahm und zunahm. (“In der Schillerstraße”, 38) 
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Questa è dunque la prima tipologia di strategie traduttive finalizzate a domare la 
complessa sintassi e tenere le fila della narrazione. Similmente sono state adottate altre 
scelte, come l’utilizzo delle lineette per isolare ed evidenziare gli incisi, a cui del resto 
ricorre anche Hilbig in diversi passaggi: 

Un giorno – la porta della cucina dell’appartamento a pianoterra, come quasi sempre, era aperta 
affinché i gatti potessero entrare e uscire liberamente – ci capitò di osservare […]. (“La presenza dei 
gatti”, 18) 
Eines Tages, wie fast immer stand die Küchentür der Parterrewohnung offen, damit die Katzen ein und aus 

konnten, beobachteten wir […]. (“Versuch über Katzen”, 66) 

Si osservi inoltre l’esplicitazione di alcuni nessi logici, come nel seguente passaggio: 

[…] con un’azione quasi ostile di disinganno, i castagni scoprivano davanti agli occhi di tutti 
l’incredibile confusione dei loro rami che poteva essere definita una vera e propria follia, dato che era 
impossibile seguirla in ogni suo particolare. (“Nella Schillerstraße”, 82-83) 
[…] in einem Akt nahezu feindseliger Desillusionierung entblößten sie vor aller Augen die ganze heillose 
Verworrenheit ihrer Verästelungen, die ein reiner Irrsinn genannt werden mußten, dem in all seine 

Einzelheiten zu folgen unmöglich war. (“In der Schillerstraße”, 37) 

È interessante notare che la traduzione italiana tende a inserire anadiplosi e riprese 
anaforiche, che non rappresentano una semplice cifra stilistica della traduttrice, bensì, nel 
caso di Hilbig, servono anche e soprattutto a scandire e a dirigere la prosa: 

Queste parole, pronunciate da uno degli ingegneri a proposito dello strato di fuliggine […], avevano 
finito per incarnare, con un’evidenza assoluta, il significato di tutti i segnali attraverso i quali i 
rappresentanti della direzione comunicavano con il personale, comunicazioni che avvenivano in 

una maniera visibile o anche in una invisibile, ossia attraverso laconiche telefonate. Dato che però 
non si voleva indurre i fochisti a una veloce eliminazione delle tracce evidenti delle loro 
inadempienze, non arrivavano mai telefonate prima che qualcuno si mettesse a percorrere quei dieci 
minuti di strada che dividevano gli uffici dall’edificio delle caldaie… dieci minuti a piedi, perché le 
due biciclette dell’azienda erano divenute possesso stabile dei fochisti. (“Il lavoro ai forni”, 52) 

Dieses Wort eines der Ingenieure, ausgesprochen im Hinblick auf die Rußschicht […], war scheinbar für 

immer zum Signifikat aller Zeichen geworden, mit denen sich die Vertreter der Leitung ihrem Personal 

kundtaten, auf sichtbare Weise oder auch auf unsichtbare, nämlich durch kurzangebundene 
Telefonate. Um aber die Heizer nicht zum schnellen Beseitigen sichtbarer Versäumnisse zu veranlassen, 
wurde nicht angerufen, bevor sich jemand auf den zehn Minuten langen Weg vom Büro zum Heizhaus 

begab… zu Fuß, denn die zwei Betriebsfahrräder waren in den Dauerbesitz der Heizer übergegangen. 
(“Die Arbeit an den Öfen”, 6) 
 
In condizioni normali – ossia quando quello a disposizione era vero carbone combustibile; invece il 
materiale che da circa sei mesi veniva consegnato assomigliava, secondo le concordi opinioni di tutti 
i fochisti, molto più ai detriti di copertura che si formavano sopra gli strati di carbone in uno scavo 
scoperto – in condizioni normali, si diceva, le caldaie ingoiavano, se il tiraggio era in funzione, il 
doppio della quantità di carbone […]. (“Il lavoro ai forni”, 57) 
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Unter normalen Umständen (wenn also wirklich brennbare Kohle da war; der seit einem halben Jahr 
angelieferte Brennstoff glich, nach übereinstimmenden Aussagen aller Heizer, vielmehr dem Abraum, der 

über den Kohleschichten im Tagebau lagerte) verschlangen die Kessel bei laufendem Saugzug die doppelte 
Kohlemenge […]. (“Die Arbeit an den Öfen”, 12) 
 
In effetti, fino a che si rimaneva nello spazio di nebbia della Schillerstraße, ci si doveva muovere come 
una creatura di favola simile ai castagni, una di quelle creature in grado di vivere più di un centinaio 
d’anni senza dire una sola parola. 
Nonostante tutto questo, non andare nella Schillerstraße era semplicemente insopportabile. Per 
imboccare la Schillerstraße bisognava percorrere solo due minuti di strada – una strada che, la sera, 
[…]. (“Nella Schillerstraße”, 87) 
Solange man sich also im Raum des Nebels in der Schillerstraße aufhielt, mußte man sich in der Tat wie 

ein den Kastanien gleichendes Fabelwesen bewegen, das länger als ein Jahrhundert lautlos zu existieren 
vermochte. 
Dennoch war es einfach unerträglich, nicht in die Schillerstraße zu gehen. Der nur zwei Minuten lange Weg 

bis zu ihrem Eingang – schon diesen konnte man am Abend […]. (“In der Schillerstraße”, 41-42) 
 
Certo, non era la prima volta che ci capitava di udire dei rumori metallici, dei veri e propri suoni 
prodotti e modulati senza intenzione dalla signora Müller, suoni che può darsi ubbidissero anche a 
un principio, principio che però, in ogni caso, a noi rimaneva incomprensibile. (“La presenza dei 
gatti”, 18) 
Schon öfter hatten wir metallische Geräusche gehört, Klänge, die sie erzeugte und nicht absichtlos intonierte, 

die womöglich einem bestimmten Prinzip gehorchten, das uns allerdings nicht durchschaubar war. 
(“Versuch über Katzen”, 65-66) 

Anche in questo caso si tratta di anafore e ripetizioni che, come altre occorrenze 
dimostrano, sono proprie dello stile dell’autore e sono state per lo più mantenute: 

La nebbia aveva anche un vago sentore di bruciato, anch’esso quasi impercettibile, era solo l’ombra 

di un odore di bruciato, che aveva dovuto prendere quando, nel suo lungo cammino, nel suo 
cammino che durava un anno intero, per raggiungere la Schillerstraße, era passata dalle parti 
dell’inferno… quando già da tempo i polmoni erano nebbia, nebbia così come le vene color latte, e 
il cervello di nebbia era preda della vertigine e quando non si pensava assolutamente più a chiamare, 

poiché era da dentro che cominciava la nostra trasformazione, ecco che, allora, si capiva, 
all’improvviso, come ci si stesse trasformando in un silenzio che non era possibile altrove, che esisteva 
solo lì. In quell’infinito dal quale la nebbia nasceva. (“Nella Schillerstraße”, 85) 

[…] und einen Anflug von Brandgeruch enthielt der Nebel, ebensowenig offensichtlich, es war nur der 

Schatten eines Brandgeruchs, den er angenommen haben mußte, als er, auf seinem langen, ein ganzes Jahr 

dauernden Weg bis in die Schillerstraße, an der Hölle vorübergezogen war… wenn man also längst schon 

Lungen aus Nebel hatte, milchweiße Blutbahnen aus Nebel, und ein schwindliges Gehirn aus Nebel, und 
wenn man gar nicht mehr daran dachte zu rufen, da man begonnen hatte, sich von innen heraus in Nebel 

zu verwandeln, dann wußte man plötzlich, daß man in einer Stille wandelte, die sonst nirgends möglich 

war, außer in der Unendlichkeit, aus der diese Nebel kam. (“In der Schillerstraße”, 40) 

In questo passaggio si osserva una serie di riprese epiforiche a cui l’autore ricorre per 
accumulazione e che in italiano risulterebbero molto più enfatiche rispetto al tedesco: 
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per questo motivo si sono cercate delle variazioni a tale figura retorica spostando le 
ripetizioni in altre parti di frase, con l’effetto di alleggerire l’intonazione ma anche di 
modificare il ritmo. 

La panoramica sulle strategie traduttive a cui si è ricorso nella prima raccolta di 
racconti italiana di Wolfgang Hilbig ben rappresenta, in ultima analisi, quel processo di 

continua negoziazione alla base di ogni traduzione letteraria, che soltanto a partire da una 
profonda consapevolezza della poetica e dei paradigmi stilistici di un autore o di 
un’autrice si rende capace di compensare ciò che va inevitabilmente perso e di restituirne 
fedelmente, nella lingua d’arrivo, l’intenzione e gli effetti di senso. 
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