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INTRODUZIONE

Cristina TRINCHERO

Quali forme assumerà il libro nelle prossime fasi dell’era puntozero? Ha ancora senso
parlare di libro in un mondo via via più virtuale, smaterializzato, “internettaro”? Quale
sarà il futuro della lettura? Qual è – già oggi – l’impatto del Web sul rapporto con l’atto e
la consuetudine del leggere? Qual è l’effetto di un mondo puntozero sulla creazione
letteraria?

Quali ripercussioni avrà la rivoluzione digitale sulla ricerca accademica e sulle
pubblicazioni di argomento scientifico, in particolare nelle discipline apparentemente più
distanti dalle tecnologie, cioè in zona umanistico-letteraria? Quale posizione deve
assumere chi rappresenta per tradizione una cultura “alta” e un tempo nettamente selettiva
– l’Università, il mondo della ricerca nel senso più vasto, la scuola, le biblioteche – nei
confronti di un macrocosmo “di massa” come il Web?

Quale processo potrà innescare – di allontanamento perché “tutto è già su Internet”,
oppure di avvicinamento? – l’hic et nunc della Rete nel rapporto del fruitore del patrimonio
culturale con il patrimonio stesso?

Questi gli interrogativi affrontati dalla ricerca Open Literature. Progetto di
promozione della cultura digitale negli studi umanistici (http://www.openliterature.unito.
it), finanziata dalla Fondazione CRT, che dal 2015 riunisce un gruppo di studiosi del
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università di
Torino, con una rappresentanza di discipline letterarie in diverse aree linguistico-culturali
moderne e di approcci di ricerca umanistica (letterature del passato e contemporanee,
teoria e critica letteraria, marketing culturale), affiancati da esperti di Biblioteche digitali,
e da giovani ricercatori italiani e stranieri che operano nei medesimi ambiti.

Il presente Quaderno accoglie dieci saggi, suggeriti in un percorso dal generale al
particolare, dove indagini e ponderazioni di taglio storico e teorico sono fatte seguire da
una selezione di case studies specifici, rappresentativi di orientamenti metodologici e di
sguardi critici differenti e complementari. Le dieci voci e le proposte di riflessione cui
danno espressione intendono offrire in questa sede tanto allo specialista quanto a un
pubblico più ampio, pur tuttavia interessato ad accostarsi alle problematiche sollevate
dall’“invasione digitale” in zona umanistico-letteraria, una campionatura delle prime
conclusioni emerse dal progetto Open Literature, rese possibili anche grazie a esperienze
e confronti in contesto internazionale assai fruttifere per la maturazione degli snodi
prossimi del percorso scientifico, per l’approfondimento bibliografico e per il confronto
con esperienze parallele condotte in altre sedi accademiche.

Le conclusioni e le sperimentazioni – da intendersi in termini di analisi condotte sul
campo delle manifestazioni letterarie, come nel caso della narrativa post-postmoderna,
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10 Cristina TRINCHERO

del patrimonio culturale materiale e immateriale nel suo dialogo costante tra espressioni
artistiche, fonti e testi letterari, delle recenti forme adottate dai “prodotti” scientifici
realizzati in seno all’accademia – qui passate in rassegna, esaminate e discusse,
rappresentano per il gruppo di ricerca la chiusura di una prima fase di indagine e di studio
che ha consentito, dopo un primo stadio più prettamente interlocutorio e formativo, di
approdare a un rilancio delle discussioni e di dissodare il terreno per i momenti successivi,
maggiormente applicativi – e con progettualità a lunga gittata temporale – del programma
di lavoro nelle linee di ricerca contemplate.

Innanzi tutto si affronta il discorso sul digitale per la conservazione, valorizzazione,
condivisione del patrimonio culturale (nella fattispecie la letteratura nella sua costellazione
di generi e loro ramificazioni), con la progettazione e impostazione di “prodotti digitali”
di solido e profondo valore scientifico e semantico che siano volti ugualmente, in un’ottica
di crescente apertura dell’accademia alla comunità sociale e di avvicinamento di
quest’ultima a contenuti “alti” grazie all’accademia, a sviluppare approcci partecipativi,
facendo leva proprio sulla natura “open”, pubblica, “per tutti” del digitale; digitale che
permette inoltre di raccordare, ottimizzandone e facendone convergere il lavoro, le
competenze di esperti in zone permeabili e necessariamente intrecciate (ricercatori in senso
lato e bibliotecari, ad esempio), tutte relazionate dal fatto di riferirsi al documento, sia
esso materiale di archivio, sia esso libro in qualsivoglia forma, cartacea o virtuale.

Strettamente connessa e conseguente a questo primo punto, vi è la considerazione
sull’impiego del digitale per la disseminazione della ricerca e per la tessitura di un dialogo
a più livelli tra studiosi e studiosi, tra studiosi e discenti, tra studiosi e grande pubblico,
sfruttando i canali fino a ieri impensabili per gli universitari, come i blog, twitter, i wiki.
E poi ancora, il digitale diretto (anche) alla massa che – per molti forse inaspettatamente
– riceve nutrimento dal libro e che al libro può riportare, se le buone pratiche riescono a
sfruttare e a far fruttare, grazie alle infinite risorse della tecnologia, il potenziale economico
(in ambito turistico e suoi indotti) insito nella letteratura quando viene letta nelle sue
interconnessioni con il patrimonio storico-artistico.

Non ultima, viene la riflessione attorno al reticolo di forme di scrittura che si dipana
proprio grazie al digitale, grazie alla cui tecnicità può trarre nuova linfa una creazione
letteraria post-postmoderna che il postmoderno sembrava aver fatto sospettare esangue,
esaurita, incapace di produrre innovazione; e grazie al digitale pare poter ristabilire il
dialogo con un lettore più coinvolto, checché in un contesto di rapporto autore/testo,
autore/lettore, testo/lettore indubbiamente assai più articolato e problematico rispetto alle
epoche passate.

Corsi e ricorsi della Storia: quesiti emersi e paure millantate all’alba delle precedenti
rivoluzioni culturali dell’umanità si (r)innovano, con altre fattezze, nell’attuale immersione
nella rivoluzione digitale. E si scopre che, in realtà, “tutto è già stato detto”, previsto,
intuito, pensato, risolto, in un percorso che dal libro va al digitale e che dal digitale torna
al libro, dove il concetto di libro non potrà mai estinguersi ma piuttosto subire costanti
metamorfosi (saggi di Cristina Trinchero, Dal libro al digitale e dal digitale al libro.
Percorsi e sperimentazioni puntozero, e di Bianca Gai, Costruire il libro del futuro.
Dematerializzazione, geolocalizzazione e realtà virtuale). Si matura coscienza del fatto
che un blog e un tweet possono perfettamente sposarsi con una scrittura letteraria e con

A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH



Introduzione 11

costruzioni narrative lungi dall’essere superficiali, raffazzonate, frettolose, insignificanti
come gli stereotipi e le cattive pratiche vogliono ogni fraseggiare puntozero (il contributo
di Carmen Concilio, Blogging the novel. Il ruolo del blog nel romanzo di Alissa York:
Fauna (A Torontonian Narrative), incentrato sul romanzo di un’autrice canadese che
intreccia la scrittura tradizionale con la tecnica del blogging, e lo studio di Roberto Nicoli,
Incompiutezza compiuta. Sulla Twitteratura di Florian Meimberg, dissezione di un’opera
sperimentale di autore tedesco che attraverso il canale del “banale” tweet recupera l’antica
tradizione narrativa della forma breve creando micro-racconti di inattesa densità stilistica);
così come la scrittura puntozero, nelle sue infinite configurazioni, si radica e si evolve
nelle più remote risorse del linguaggio e della stilistica, e come il networking ispirato ai
valori di condivisione, partecipazione e collaborazione, facilita quel dialogo e quel
confronto che sin dai tempi più antichi sono la caratterizzante prima della Ricerca
scientifica in ambiente umanistico (il saggio La svolta del digitale nella ricerca letteraria.
Social network e blog: alcuni esempi in ambito germanofono di Silvia Ulrich). Ci si rende
poi conto che il digitale oggi, in un’età dove da decenni esistono sempre meno scuole,
correnti, movimenti, manifesti, stimola più che mai la scrittura e la riflessione sulla
scrittura, dando nel contempo origine a nuove teorizzazioni capaci di riprendere, rianimare
e di caricare di significati lungimiranti discorsi estetici e critici soltanto apparentemente
interrotti alcuni decenni or sono (approfondiscono questo discorso anche con studi mirati
a esempi in area letteraria angloamericana, francese e italiana, i lavori di Virginia
Pignagnoli, Se il digitale entra nel romanzo. Appunti per una letteratura post-
postmoderna, di Roberta Sapino, Littérature(s) numérique(s). Note sullo studio della
letteratura digitale in Francia, e di Eleonora Marzi, Tra linearità e causalità: le
caratteristiche dell’ipertesto nella letteratura digitale). Si acquista consapevolezza, infine,
che finalmente proprio grazie alla possibilità del digitale di operare a più livelli, il
patrimonio culturale materiale e immateriale, artistico e letterario apparentemente a rischio
in un’era dove i valori paiono andare in tutt’altra direzione che in quella della Cultura,
può essere riscoperto ergendosi inaspettatamente come motore di indotti economici
(l’intervento di Damiano Cortese Dal testo al territorio. (Ri)mediazione di patrimoni
culturali e creazione di valore, e quello di Jean-Marie Carey, La macchina sogna: storia
digitale dell’arte nel web 3.0. Case study: Gli animali di Franz Marc).

Si scopre, infine, che le domande intrise di esitazioni e pure di inquietudini, come
accade in qualsiasi evoluzione e rivoluzione epocale, poste quando la ricerca era ancora
soltanto in fase progettuale, hanno trovato una risposta in esperimenti ed esperienze
stratificatesi nei decenni e che oggi, rilette e raccordate, si configurano come le radici da
cui si genera una cultura “open”.

Alcuni dei saggi di questo volume (Concilio, Gai, Marzi, Trinchero e Ulrich) sono
altresì esito di un confronto scientifico che ha avuto origine nel Panel Fremde Literaturen
im Web 3.0 – Foreign Literatures in Web 3.0 – Littératures étrangères dans le web 3.0
organizzato da Silvia Ulrich nell’ambito del XXI Congresso dell’Associazione
Internazionale di Letteratura Comparata (AILC), svoltosi all’Università di Vienna dal 21
al 27 luglio 2016. L’occasione della convergenza tra questo Panel e il progetto Open
Literature ha permesso all’intero gruppo di ricercatori rappresentati in questo volume di
ampliare la discussione sulle Digital Humanities, attingendo a diversi ambiti linguistico-

Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari



12 Cristina TRINCHERO

culturali. Questo dimostra da un lato come gli interessi del progetto locale si aprano a una
ricerca sui nuovi media e sulle loro ricadute in ambito letterario, che all’estero è in corso
già da tempo; dall’altra, dimostra come il polo torinese possa offrire, grazie al progetto
Open Literature, una piattaforma sperimentale e innovativa anche nel contesto europeo.

In una cornice diversa ma parimenti arricchente, componenti dell’équipe di ricerca
hanno preso parte attiva alle iniziative organizzate nell’ambito del Festival del Pubblico
Dominio, svoltosi a Torino dal 29 novembre al 3 dicembre 2016, manifestazione congiunta
realizzata dalle Biblioteche civiche torinesi, dall’Università degli Studi e dal Politecnico.
Inserendosi nell’ottica della “terza missione” e intrecciando occasioni di informazione,
approfondimento, confronto e discussione aperte sia al grande pubblico sia ai vari attori
nel macrocosmo culturale (docenti, bibliotecari, studenti, editori, ecc.), l’evento ha
dimostrato come ricerche, esperienze e studi realizzati in contesto accademico possano
impattare favorevolmente, trovando nuovi stimoli nel riscontro diretto con la dimensione
della recezione, sulla comunità territoriale, nell’ottica di pervenire alla realizzazione di
una formazione culturale davvero partecipativa.

A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH



DAL LIBRO AL DIGITALE 
E DAL DIGITALE AL LIBRO

Percorsi e sperimentazioni puntozero

Cristina TRINCHERO

ABSTRACT • This paper considers the evolution of the book and the idea of the book as
vehicle of knowledge through the centuries, with an attention to the literary anticipations
of the current scenario as found in the writings of a selection of French authors from the
18th-19th and early 20th century.  The main aim of this article is to open up a discussion, based
on some exemplary case studies, on some new perspectives for academic research in the
digital era.

KEYWORDS • book [the story of], literature, digital annotation, forerunners

1. Metamorfosi cartacee e digitali

Concepito come uno spazio per la condivisione di informazioni, il web 1.0 sviluppato
alla fine dei già lontani anni ’80 del XX secolo è un web statico e monodirezionale, «per
sola lettura»1. Il passaggio all’odierna Rete, la 2.0, ha portato con sé un salto qualitativo
cruciale, concependo il web come un sistema pluridirezionale dotato di elevato livello di
interazione, che grazie all’associazione tra elemento “passivo” dei dati archiviati e
disseminati, ad applicazioni come e-mail, blog, forum, chat, wiki, piattaforme di
condivisione dei media (Flickr, Youtube, ecc.) e ai social (Facebook, Twitter, Google+,
ecc.), punta sulla caratterizzante condivisa e partecipativa: da Internet come mezzo
comunicativo si passa a Internet come spazio dove si cumulano segni di passaggi, di
percorsi, di dialoghi, e il cybertesto, da semplice «testo fruibile in rete» che consente di
agire solo meccanicamente, cliccando, diventa uno strumento anche sociale. Nel momento
in cui questo profilo si consolida, si precisa e si estende, il processo evolutivo va
accelerando e, sin dal 2006 – dieci anni or sono! – va sviluppandosi il mondo 3.0, con
un’ulteriore metamorfosi capace di trasformare il web in database, un web semantico e
geospaziale che sfrutta le tecnologie di intelligenza artificiale mettendole al servizio della
conoscenza. I contenuti del web, da sparsi e poi condivisi, diventano così conoscenze

1 Sul percorso di evoluzione del puntozero, cfr., almeno, Aghaei, Nematbakhsh e Farsani 2012.
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14 Cristina TRINCHERO

raccordate, messe in connessione tra loro grazie a modalità di ricerca e di analisi
automatica basate sul significato: una prerogativa che mai si sarebbe immaginata tra le
possibilità di un sistema meccanico e matematico. E se per la realizzazione di un Internet
semantico lungo lavoro resta da compiersi, si fa già strada il profilo del web 4.0: un web
ubiquitous che, sulle premesse e le funzionalità dei suoi predecessori, vuole permettere di
connettere in modo automatico gli individui in base alle attività che stanno svolgendo al
fine di aiutarli a collaborare e raggiungere scopi comuni e condivisi. Lungi dalla staticità
del suo antenato, il nuovo web diventa servizio sempre più intelligente, che genera
l’ubiquità, sfruttando le modalità di fruizione nell’ottica di una personalizzazione,
modellandosi cioè sul profilo del fruitore, il quale potrà beneficiare di servizi ad hoc
conformi sulla sua identità individuale e sfruttare appieno le risorse della macchina,
concretando una simbiosi tra utilizzatore e strumento.

Dove porteranno i successivi puntozero non sembra ancora essere stato discusso. Sta
di fatto che l’accelerazione recente, quella della terza rivoluzione della storia umana, è
straordinariamente compatta e rapida, fulminante, se si ponderano i tempi e le modalità di
metamorfosi della comunicazione, della conservazione e della diffusione della conoscenza,
della scrittura stessa. Se fino a pochi secoli avanti Cristo l’Europa poggiava su un sapere
e un’informazione essenzialmente orali, di cui non abbiamo traccia oggi se non per
induzione dalle culture scritte, è cosa nota che sulla terra la scrittura, prima forma di
comunicazione e trasmissione, nasce circa 4000 anni fa, assume forme diverse attraverso
i secoli e le civiltà (cuneiforme, geroglifica, per ideogrammi e pittogrammi, alfabetica) e
utilizza supporti diversi (pietra, pergamena, papiro, cera, seta, carta, fino a diventare
digitale). Inventata dai Cinesi, la carta viene introdotta nello spazio del Mediterraneo
soltanto nel IX secolo, grazie alla civiltà araba, e assume vesti differenti fino al
Quattrocento. La prima rivoluzione epocale della civiltà nostra è segnata dal passaggio
dal rotolo al codice: non più sviluppato in lunghezza, il testo del dispaccio, della legge,
della poesia viene ridotto e adattato alla forma della pagina, dosato, ponderato, facendo
così della lettura, sia essa individuale o collettiva (un lettore attorniato da un uditorio che
partecipa all’ascolto di ciò che il lettore – talora anche autore – proferisce a volte alta) un
atto riflessivo. Imprime un’accelerazione drastica nella diffusione e nella condivisione del
sapere la seconda rivoluzione che traghetta la civiltà medievale nella civiltà moderna:
l’invenzione della stampa con Gutenberg nella seconda metà del XV secolo, con tutte le
sue implicazioni: nascita dell’oggetto-libro, democratizzazione, riproducibilità,
trasportabilità, accessibilità, diffusione del sapere e della notizia. La terza rivoluzione, il
passaggio dal libro al digitale, nella seconda metà del Novecento affianca al testo cartaceo
il cybertesto, avvia la sequenza della serie puntozero, con l’immediatezza, l’interattività e
le infinite possibilità di stoccaggio attraverso forme mutanti del libro che assumono varie
denominazioni: e-book, libro digitale, libro elettronico, supporto di lettura, e-reader.

Nel saggio Il futuro del libro2, datato 2009, Robert Darnton ripercorre le tre

2 Cfr. Darnton 2011. L’attenzione dello studioso si focalizza in particolare sul futuro della biblioteca
nell’era digitale.

A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH
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rivoluzioni della civiltà occidentale, riflettendo sulle metamorfosi del libro, dei luoghi per
la sua conservazione, le modalità di fruizione e diffusione: il digitale e la comunicazione
per via elettronica rappresentano una rivoluzione culturale e sociale di portata pari a quella
dell’invenzione della stampa a opera di Gutenberg; dal manoscritto al libro allora, dal libro
cartaceo al virtuale oggi, che Darnton osserva con ottimismo ed entusiasmo, come se
proprio grazie al digitale fosse possibile una rinascita del libro a nuova vita. Con buona
pace dei timori ormai plurisecolari circa la scomparsa dell’oggetto-libro quale veicolo di
letture e saperi nel mondo del futuro, sebbene la perdita del contatto fisico con la carta e
la smaterializzazione dell’oggetto dell’ambiente .0 alimentino oggi più che mai
inquietudine e disorientamento. Robert Darnton ricorda inoltre, senza nulla togliere alle
possibilità del digitale, la capacità di tenuta del libro (maneggevole, comodo, affascinante,
resistente al deterioramento): la carta stampata torna già soltanto quando si stampa un
articolo di periodico on line o di un volume digitalizzato per poter meglio riflettere sul
testo. Il cyberspazio non esclude allora mai la carta, la pila di fogli. Una capacità di tenuta
e una funzionalità che smentiscono le previsioni di quasi delirio tecnologico elaborate da
Marshall McLuhan nel 1962, intrise di moderni fervori e antichi timori.

2. La fine del libro? Visioni e previsioni

La letteratura di anticipazione, nel tracciare scenari futuri, anche in merito al libro
ha sempre oscillato tra entusiasmi e diffidenze, slanci e dubbi.

Sullo sfondo dell’Ottocento positivista infervorato di scienza e tecnologia, negli
ambienti francesi che ruotano attorno a Jules Verne (che più di tutti seppe immaginare il
futuro), si incontra una figura apparentemente minore, al tempo invece piuttosto nota e
attiva: Octave Uzanne. Critico d’arte, saggista, bibliofilo, raffinata personalità nel mondo
che contava nella Parigi tra Otto e Novecento, dove si distinse come sottile osservatore di
tendenze e costumi sociali3, Uzanne fu autore di un racconto dal titolo apocalittico uscito
nel 1895, La fin des livres4.

Nella Londra di fine Ottocento, una compagnia di intellettuali trascorre una serata a
disquisire sugli scenari economici, sociali e culturali imminenti e futuri. Dopo l’esperto

3 Octave Uzanne (1851-1931) fu fondatore e animatore di diversi periodici di riferimento nella
storia della bibliofilia e dell’arte tipografica, come “Le Livre”, “Le Livre moderne” e “L’Art et
l’Idée”. Fu corrispondente per “L’Echo de Paris” e “Le Figaro”, e collaborava con i principali
ambienti culturali del suo tempo, fra cui la Société des Amis des Livres e la Bibliothèque de
l’Arsenal, per poi fondare a sua volta la Société des Bibliophiles Contemporains (1889-1894) e la
Société des Bibliophiles Indépendants (1896-1901). Nell’insieme della sua opera Uzanne dedica
parecchie pagine a riflessioni sul libro, la sua diffusione, la ricezione e la fruizione in un’epoca di
veloce evoluzione delle tecniche, degli interessi e delle abitudini sociali.
4 In merito, rimandiamo al nostro saggio Sistemi di lettura globale: Octave Uzanne e La fin des
livres, in Ritorno a Babele: esercizi di globalizzazione nel 2013. Il saggio in questione e l’intero
volume sono fruibili in open access su https://aperto.unito.it/handle/2318/140486#.WDaxI7LhB0w
[https://aperto.unito.it].
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di politica e il naturalista vegetariano, il poeta e l’utopista, chiude il giro di profezie un
anonimo narratore-bibliofilo su «ce qu’il adviendra des lettres, des littérateurs et des livres
d’ici quelque cent ans» (Uzanne 2009: 82)5. La risposta prende la forma di una
dissertazione dove, illustrando una schiera di marchingegni realmente esistiti, già
collaudati o prossimi alla sperimentazione, oppure di pura fantasia, e destinati, a dire del
narratore, a soppiantare il volume cartaceo nell’arco di un secolo, si delinea un nuovo
approccio alla lettura e ai contenuti librari: dal reale phonographe all’immaginario phono-
opéragraphe de poche (pioniere dell’audiolibro trasferibile su supporto multimediale) fino
al kinétographe che andava testando Edison. Di singolare lungimiranza, La fin des livres
disegna la quotidianità futura in un testo intriso degli entusiasmi e delle diffidenze verso
le derive tecnologiche. Visionario, Uzanne è capace di preventivare le difficoltà materiali
che avrebbero posto i nuovi strumenti di accesso alla cultura, prima fra tutte
l’alimentazione senza fili dei dispositivi elettrici con cui ciascuno avrebbe recato con sé
ovunque un libro sonoro: i phonographe destinati a sostituire i volumi cartacei avranno
perciò da essere «portatifs, légers et résistants» (ivi: 90), in grado di contenere l’equivalente
di un romanzo di 500 pagine per la lettura da passeggio. E intuisce una sede di lettura
molto vicina all’odierno concetto di biblioteca-mediateca, dove il tradizionale libro viene
affiancato da strumenti di fruizione della conoscenza tecnologici che fanno leva
sull’elemento sonoro e visivo: «Les bibliothèques deviendront les phono gra phothèques
ou bien les clichéothèques» (ivi: 94). Cambierà persino la natura della libreria: in luogo
di un negozio con metri di scaffali, tanti distributori disposti nelle strade erogheranno dei
cilindretti su cui saranno stati registrati i libri; il passante desideroso di una nuova “lettura”
con modica spesa potrà rifornirsi di un romanzo come di una bevanda.

Eppure, il libro sembra lontano dall’esaurire la sua funzione sopraffatto dai media,
perché il bibliofilo Uzanne, appassionato di edizioni raffinate, cultore del libro come
“oggetto bello” per contenuti e veste grafica, nel suo breve racconto si proietta in un mondo
che parrebbe senza carta, dove l’approccio al testo, letterario o giornalistico, avverrebbe
principalmente attraverso canali e sensi inabituali; eppure uno strumento non esclude
l’altro: la lettura cartacea sarà sempre amata e coltivata, casomai sarà integrata dai nuovi
supporti che potranno soddisfare le nuove esigenze pratiche emerse (usabilità e
trasportabilità, diremmo oggi) di un pubblico vieppiù composto dai soggetti disparati e
dagli interessi diversi: «Aujourd’hui, tout le monde lit, depuis la laitière qui vend son lait
le matin, au coin de la rue, jusqu’à la duchesse sur sa chaise longue; dans notre société
actuelle, le Roman est indispensable» (ibidem). Così, giunge a concludere che il libro in
forma cartacea e il concetto di libro in sé, che la lettura e lo studio, che il romanzo

5 Citiamo dalla recente ristampa, con testo originale francese e traduzione italiana a fronte. La
prima edizione del racconto figura all’interno del volumetto di Contes pour les bibliophiles,
raccolta di racconti pubblicata a Parigi, nel 1895, presso, con illustrazioni del disegnatore – e
autore di narrazioni di anticipazione – Albert Robida. Cfr. la versione digitalizzata realizzata dalla
Bibliothèque Nationale de France, disponibile su Gallica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k
123180j.r=uzanne%20la%20fin%20des%20livres.
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commerciale quanto il saggio dello studioso destinato agli specialisti non sarebbero affatto
scomparsi: semplicemente avrebbero cambiato forma e trovato modalità diverse di
accesso, affiancabili a quelle tradizionali, senza sostituirle e annullarle, semplicemente
per obbedire alle mutate esigenze.

Entusiasta verso lo stupefacente sviluppo delle tecnologie, nel 1929 Paul Valéry affida
al breve saggio La conquête de l’ubiquité la riflessione sulla metamorfosi dell’accesso
delle arti e delle lettere – al Bello, per dirlo con le sue parole – in atto, nella progressiva
realizzazione di una possibilità di fruizione e ri-fruizione ubiqua, «en tout point du globe»,
«n’importe où» e «à volonté» (Valéry 1948: 86), ripetuta in momenti successivi, più
fecondi, dell’opera d’arte, attraverso i nuovi strumenti che consentano di «revivre dans
un milieu vivant assez peu différent de leur création» e di «choisir le moment d’une
jouissance» (ibidem), cioè del piacere estetico. Nel 1929 l’ubiquità dell’arte è concretata
soltanto in ambito musicale: radio e grammofono portano la diretta di un concerto o una
registrazione pressoché ovunque e rendono aperto a tutti e in qualsiasi momento il piacere
estetico dell’ascolto. Ma «On en verra bien d’autres», perché la modernità dovrà
concentrarsi sulla realizzazione della consultazione ubiqua, infinita e simultanea di testi,
e sulla contemplazione altrettanto ubiqua, infinita e simultanea dei capolavori pittorici,
scultorei e architettonici, quasi in un’intuizione di quello che sarà il potenziale di
riproducibilità del suono, dell’immagine e del testo offerto dal digitale. La prossima
diffusione di nuovi mezzi di comunicazione avrebbe presto consentito, secondo Valéry,
di trasportare o, più precisamente, ricostituire in ogni luogo, il sistema di sensazioni
generato da un’opera d’arte, una performance, una pagina. Così, la società futura
beneficerà di risorse tecnologiche capaci di suscitare un flusso di immagini visive o di
sensazioni uditive con un semplice gesto (oggi possiamo dire il clic), in un aumentato
potere di riprodurre e diffondere le opere, già compiuto nel caso della musica, sganciando
la fruizione dell’opera d’arte dall’hic et nunc della sua collocazione materiale o della sua
esecuzione per renderla accessibile nel momento spirituale più favorevole. Paul Valéry
era nettamente 4.0.

Prossimo ai tempi nostri, Italo Calvino nelle sue affascinanti Lezioni Americane
tratteggia il promemoria per il prossimo millennio, enumerando di fatto già tutte le
caratteristiche del mondo digitale più raffinato: «1. Lightness, 2. Quickness, 3. Exactitude,
4. Visibility, 5. Multiplicity, 6. Consistency». Al primo posto, Calvino colloca la
leggerezza: la cultura nell’era puntozero è caratterizzata dalla leggerezza immateriale del
software, leggero sin dal nome. La leggerezza del programma, in tutte le evoluzioni del
digitale, comanderà sempre la macchina, l’elemento pesante – hardware – che assorbe il
libro e che fa temere un dissolvimento della profondità dei contenuti. La stessa leggerezza
del programma, che è la mente umana in fondo, perché è la mente umana a pensarlo e
strutturarlo, eviterà la fine della scrittura e della lettura millantate da immaginazioni
apocalittiche (Calefato 2011: 3-4)6.

6 È noto che le Lezioni americane, svolte ad Harvard nel ciclo delle Charles Eliot Norton Poetry
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3. Lo scenario attuale: questioni cartacee e digitali nei “prodotti” della ricerca
accademica

A distanza di decenni da queste pagine, la dimensione digitale della terza era ha
realizzato le previsioni di Paul Valéry circa la diffusione di tutte le arti e delle lettere, e
dato forma concreta, pur se con caratteri tecnici diversi, allora tecnicamente impensabili,
agli strumenti e ai canali di comunicazione e di diffusione concepiti nel secondo Ottocento
e passati in rassegna da Octave Uzanne. Oltre che di nuove modalità di fruizione dell’arte
e della letteratura, si vanno esplorando nuovi modi di “fare letteratura” e di “fare arte”:
fra cui forme multi e ipermediali di scrittura creativa e di performance artistica che
sfruttano le infinite possibilità dei riusi digitali7. E ancora, nell’ambito della conservazione
e della divulgazione della conoscenza umanistica e scientifica, si delineano e si rendono
necessarie nuove modalità di riproduzione della tradizione culturale (ad esempio, le
digitalizzazioni di libri oggi rari, esauriti, e/o che versano in difficili condizioni di
conservazione) e nuovi modelli di strutturazione e di comunicazione degli esiti della
ricerca, sia per obbedire a finalità didattico-divulgative, sia per creare nuovi “prodotti”
scientifici più ricchi e funzionali, diffusi e condivisi nell’accademia.

Tutto un insieme di problematiche si impone, svelando la complessità che si cela
dietro al semplice clic. Innanzi tutto, questioni prettamente tecniche: piattaforme e
strumenti, programmi e moduli, tema basilare che non discuteremo in questa sede. Poi le
fondamentali, delicatissime questioni innestate dalla necessità del rispetto dei diritti nel
momento in cui “esce” nella Rete: cosa può andare su Internet e cosa è fruibile ad accesso
aperto, quali sono gli Open data e cosa si intende, nell’ambito della ricerca accademica,
con Open Research Data8. In merito all’oggetto in discussione, cioè i percorsi e le
sperimentazioni puntozero della ricerca accademica in ambito letterario, si pongono
soprattutto questioni legate ai contenuti, ovvero le nuove frontiere e le problematiche
sollevate da nuove forme di “prodotto” accademico consentite dal digitale, fra cui i testi
letterari annotati e arricchiti, condivisi e partecipativi. Per lo studioso attuale, questi
rappresentano una delle evolutive più interessanti e stimolanti per la saggistica scientifica
e la scrittura accademica tra le infinite possibilità date dal digitale, in termini di costruzione
più funzionale del libro sia quando si tratta dell’edizione critica di un testo sia quando
l’oggetto è un saggio. Costruzione ma anche fruizione, accessibilità, espansione, uscita
dai limiti della cronologia, dei vincoli dell’edizione stampata e da rivedere, aperta ai

Lectures, si delineano come una riflessione sul terzo millennio e sul futuro del libro: «Forse il
segno che il millennio sta per chiudersi è la frequenza con cui ci si interroga sulla sorte della
letteratura e del libro nell’era tecnologica cosiddetta postindustriale» (Calvino 1988: 1).
7 Sul riuso digitale sono interessanti gli apporti di Bianca Gai; cfr. ad esempio il saggio contenuto
in questo quaderno, Costruire il libro del futuro: dematerializzazione, geolocalizzazione e realtà
virtuale.
8 Sull’argomento rimandiamo, almeno, al sito di ateneo, nello specifico alla pagina dedicata
all’Open Access, per materiali, rimandi a normativa e spiegazioni: http://www.oa.unito.it/new/
open-data.
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costanti ritorni su ricerche concluse e riprese grazie a scoperte recenti e nuovi materiali
emersi, agli aggiornamenti bibliografici e documentali, persino alla discussione e al
confronto tra studiosi al di là delle occasioni convegnistiche e seminariali. Se nell’era
puntozero la biblioteca viene intesa come una grande sfera, uno spazio con contenuti
materiali e immateriali, capace attraverso la Rete di raccordare documenti lontani, la
scrittura accademica che poggia sul digitale può beneficiare proficuamente di quella sua
natura open, cioè aperta, sempre in progress, garantita dalle tecnologie, la quale è
perfettamente coerente con la natura aperta e in continua progressione dell’atto di far
ricerca stesso.

Già si è formata una letteratura sul tema, dove si discute ad esempio sul profilo di un
‘testo annotato’: «In the context of both DLs and electronic editing, the term annotation
indicates the process of adding some kind of information to an existing digital resource.
It can be a tag, a comment or some kind of structured metadata» (Barbera 2013: 45-56).

Il testo annotato certo non è un’invenzione dell’era digitale. I marginalia dei testi
letterari o di altro argomento sono, si sa, una pratica remota che nelle civiltà occidentali
risale al Medioevo e al lavoro degli amanuensi. Questa attività di scrittura collaborativa e
condivisa stratificabile a più livelli si evolve nel tempo e nel mondo puntozero cambia la
sua veste, esplora le possibilità informatiche, si avvale di strumenti nuovi, pur restando
cristallizzata in un’idea antichissima.

Fin dai primi secoli dopo Cristo era in uso il corredare i manoscritti con note a
margine esplicative e di commento, glosse, annotazioni grammaticali, scholia che non
appartenevano necessariamente alla mente e alla penna dell’autore del manoscritto, bensì
ad altri studiosi che su un certo testo manoscritto erano approdati e che avevano reputato
opportuno completarlo, arricchirlo, ornarlo persino, agendo in maniera collettiva e
realizzando un’opera scientifica condivisa. La natura sociale della pratica dell’annotazione
possiede dunque origini assai remote.

Con il passaggio dal manoscritto al libro, la pratica dell’annotazione associa l’attività
“pubblica”, riprodotta accanto al testo di un altro autore – pensiamo alle note filologiche
in un’edizione critica, a una premessa, a una postfazione – a quella “privata”, ovverosia
tutti gli appunti a margine che qualunque lettore è uso riportare quando legge e soprattutto
quando studia: sottolineature, segni, rimandi, pieghe alle pagine, oggi i post-it e ogni
possibile segnalibro oppure appunto destinato a marcare una pagina, un passo, una frase,
una parola. Le diverse tipologie di annotazione, da quelle più antiche sul manoscritto a
quelle realizzate in un’edizione critica fino a quelle che si appongono a margine del testo
di un libro stampato, rispondono ai diversi bisogni del lettore e toccano quindi livelli
diversi di lettura, di studio, di approfondimento.

Così, il digitale non inventa niente: fornisce semplicemente un medium nuovo per
fare le stesse cose che si sono sempre fatte, beneficiando possibilità che la tecnologia
permette in più rispetto al cartaceo, circoscritto e limitato nello spazio della pagina, del
numero di pagine e della copia, nel tempo del momento della pubblicazione. La
piattaforma http://homermultitext.blogspot.it/ offre un curioso esempio di stratificazione
di annotazioni in epoche molto lontane tra loro, affiancate nel progetto
http://www.homermultitext.org/about.html: manoscritti dell’Iliade annotati a mano in un
lavoro condiviso e già social, presentati e analizzati in un sito tematico di progetto loro
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dedicato, cui collabora un gruppo di studiosi contemporanei che di quelle Iliadi
anticamente commentate e arricchite fanno un lavoro arricchito e condiviso in forma
digitale. Come se la stessa pratica secolare non fosse altro che rinnovata grazie
all’evoluzione delle tecnologie.

Spostandosi sul piano delle pubblicazioni con finalità prettamente didattica, il
panorama editoriale odierno include la forma del c-book, collaborative book: «Il c-book
è costituito da un supporto didattico multimediale (core-book) inserito in un ambiente
virtuale (piattaforma di apprendimento) che ne consente l’arricchimento sia tramite
tecniche di annotazioni individuale che attraverso l’interazione di gruppo»9. Il puntozero
permette di massimizzare, di espandere all’infinito, di estendere questa pratica che diamo
per scontata, in infiniti modi e con infiniti accessi e destinatari.

Le possibilità offerte da questi nuovi prodotti scientifici non potranno farne passare
inosservati i limiti e i rischi, la ponderazione sulla qualità e l’affidabilità dei loro contenuti,
le profonde differenze che li separano comunque dai testi annotati cartacei e dai testi
cartacei tout court. Alcune riflessioni si impongono, fissando la questione sia dal punto di
vista degli autori delle annotazioni (gli studiosi che formano la comunità scientifica) sia
da quello dei destinatari (gli studenti, se si fa riferimento a scritti accademici con finalità
didattica; dottorandi e giovani ricercatori, con scopo di ricerca; studiosi accademici, con
scopo di ricerca e/o didattica).

La prima questione è la più evidente, di ordine strutturale e pratico, perché concerne
la forma e l’accesso ai contenuti: i testi che prevedono annotazioni condivise secondo
un’ottica collaborativa per loro natura ricordano la composizione dei cadavre exquis di
memoria surrealista, ovverosia un’impalcatura che è una giustapposizione di tanti
frammenti, di paragrafi, righe, frasi senza legame. Sorge immediata la domanda circa la
necessità, l’eventualità e la modalità di tessere dei raccordi (contenutistici? formali?) che
possano coordinarla. Caratteristica dell’ipertesto è il fondarsi su una «[…] connettività
reticolare attraverso cui i singoli nodi (testi) sono connessi in una rete di relazioni che
conferisce loro un senso ulteriore rispetto alla somma delle singole parti» (Bettetini 1999:
XVIII). È una scrittura non sequenziale, che procede per diramazioni frammentate e che
permette – anzi esige – una lettura parimenti non lineare: il contenuto è segmentato e i
vari segmenti sono collegabili soltanto attraverso i legami matematici – i giochi di clic –
dati da chi disegna l’architettura dell’ipertesto. Un’altra modalità di collegamento,
declinabile in infinite possibilità individuali, è invece quella data da chi legge, dal fruitore

9 Ne parlano svariate proposte editoriale in ambito scolastico. Cfr. ad esempio quanto discusso da
Marco Tommasi in Libri di testo digitali: scenari e proposte, in Tecnologie e Metodi per la
Didattica del Futuro Atti 27a DIDAMATICA 2013 (Pisa, 7-8-9 Maggio 2013, Area della Ricerca
CNR), consultabile su http://lnx.isismanzini.gov.it/wp-content/uploads/2014/03/Libri-di-testo-
digitali-Didamatica-2013.pdf, dove si legge, fra le altre cose, del progetto sperimentale di
associazione del testo multimediale e interattivo a una piattaforma di apprendimento per riordinare
in condivisione attività svolte sul libro digitale, con specifica attenzione all’utilizzo di tecniche di
annotazione on e off-line.
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dell’ipertesto, che leggerà le sequenze di frammenti secondo i suoi interessi e bisogni nella
consultazione.

«Il libro era lì», scrive Andrew Piper, autore di The Book Was There, saggio quanto
mai illuminante in questi percorsi di riflessione (Piper 2013). Tutto era già stato previsto
e scritto. Prima della creazione del web 1.0, di tipo di testo accademico parla già Roland
Barthes in S/Z, saggio datato 1970. Riferendosi invece più prettamente alla scrittura
romanzesca, quindi alla creazione letteraria, nelle pagine di Italo Calvino e di José Luis
Borges (basti citare Se una notte d’inverno un viaggiatore e Il castello dei destini
incrociati) si coglie già quel senso della «molteplicità potenziale del narrabile» (Bettetini
1999: 44) intrinseca al testo cyber. Sia esso scrittura saggistica accademica oppure
creazione narrativa, l’ipertesto, dimenticando il limite temporaneo del rettangolo dello
schermo, inquadramento temporaneo di una porzione del documento, è una pagina
infinita10 fatta di elementi eterogenei, testuali e iconografici, visivi e sonori, che rimandano,
in un gioco di incastri, a strati di testi e materiali. E nessuno potrà mai misurare quante
pagine si celano, restano da leggere, si possono aggiungere all’infinito dietro alla pagina
senza confini che scorre nel perimetro dello schermo: inevitabile il senso di spaesamento
di fronte a un mare magnum di dati, immagini, rimandi, strade, stimoli, in un percorso
che assume le sembianze di un labirinto, quanto più lontano vi è dalla rassicurante misura
del numero di pagine, e di righe e di parole in una pagina, del testo cartaceo, i cui contenuti
sembrano esaurirsi e chiarirsi nello spazio e nella forma del volume.

Ma d’altro canto, nel momento in cui si elabora un testo arricchito, è necessario
rovesciare l’ottica e depennare l’idea tradizionale di testo critico come un documento
lineare, una successione organica di elementi. Ne ha parlato già nel 1999 Christian
Vanderhorpe, nella monografia Du papyrus à l’hypertexte, essai sur les mutations du texte
et de la lecture, dove ha a lungo discusso sulla mutazione delle condizioni di lettura
imposte dagli ipertesti: a essi riconosce il merito di fare della lettura un’esperienza più
completa, tant’è che gli sembra più opportuno utilizzare il termine fruizione, capace di
implicare altre esperienze (ad esempio un ascolto di una musica o di una voce, oppure la
visione di un’immagine) diverse rispetto al puro testo esposto dalla lettura lineare cui si è
abituati (Vanderhorpe 1999).

4. Il libro puntozero: dal cartaceo al digitale e dal digitale al cartaceo.

Il testo arricchito è un insieme di elementi: affiancati, associati, interconnessi,
giustapposti, successivi; e occorre assumerlo come tale. E d’altro canto il sapere, là dove
si sceglie di produrre un testo arricchito in condivisione, è posseduto e messo in comune,
a più mani, e occorre tenere conto anche di questo. La lettura non è mai un monologo, ci

10 Rimandiamo alle ricerche di Bianca Gai attorno agli e-book e al «libro infinito», soprattutto il
saggio Il libro infinito. La narrativa scopre l’ebook (Gai 2013). Si veda inoltre il video on line su
http://www.storiacontinua.com/scrittura-creativa/il-libro-infinito-quando-la-narrativa-scopre-
lebook/.
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ricorda Ezio Raimondi ne L’etica del lettore (Raimondi 2007: 13): è sempre un incontro,
tra due persone almeno, chi scrive e chi legge. L’annotazione, l’analisi, il commento
condiviso e partecipativo formano spazi di incontro tra più individui; così, manoscritti o
testi digitali/digitalizzati diventano persino collanti sociali, creatori di connessioni e di
legami tra persone oltre che tra documenti, informazioni, appunti, immagini.

Dal libro al digitale ma nel contempo dal digitale al libro: il volume monografico,
l’articolo su periodico, il saggio in volume, i vecchi strumenti, in via cartacea oppure in
forma digitale, «sono lì» per questo. Il testo digitale arricchito consente di agire come
collante, di riunire, di aggiornare, di raccordare materiali e studi. In parte può sostituirli,
permettendo di scegliere se leggere su uno schermo oppure andare a consultare l’originale
in una biblioteca, o scaricare e stampare la versione cartacea di un testo digitalizzato. Ma
non totalmente, anche in relazione della temuta dematerializzazione dei documenti: in
realtà i documenti cartacei, concreti, possono (devono) tornare in forma materiale, in
quanto scopo del digitale è porsi come deposito e raccordo, come rimando bibliografico
a documenti testuali caricati in rete e a materiali cartacei reperibili nelle sedi dove sono
fisicamente conservati. Il cartaceo è il fine del digitale e il digitale è l’aggiornamento del
cartaceo.

Il libro dunque è morto? La risposta è no: il libro era, è e rimane lì, rinasce tanto nella
veste tradizionale cartacea quanto nelle versioni e integrazioni digitali, in un rapporto di
reciprocità. Come era già stato scritto. Nel dialogo Non sperate di liberarvi dei libri (Eco
2009), Umberto Eco ricorda ai lettori spaventati da un’apocalisse segnata dalla scomparsa
dei libri cartacei che l’affezione al volume materiale è indistruttibile e che più i bisogni e
le varianti di distrazione saranno diffusi, più il libro riacquisterà valore e legittimazione.
A conforto delle inquietudini generate dall’affermazione del digitale, egli ricorda che il
supporto durevole dell’informatica è più effimero rispetto al prodotto su carta, per il noto
ed evidente invecchiamento fisiologico dei supporti incapaci di “leggere” i vecchi
programmi. Ne tratta diffusamente anche Robert Darnton nella già citata monografia Il
futuro del libro: la terza parte, dedicata al passato, intona un «inno alla carta» là dove
osserva che, a fronte di ogni forma di conservazione diversa – microfilm, digitalizzazione
– il libro e il manoscritto tradizionali sono capaci di sopravvivere meglio sia al
deterioramento sia all’evoluzione delle tecnologie che rendono inutilizzabili materiali
teoricamente salvati dalla distruzione. Così, tornando alle parole simpaticamente
provocatorie di Umberto Eco, il libro viene paragonato al cucchiaio, al martello, alla ruota,
alle forbici: quegli strumenti di base che, una volta inventati, al di là di tutte le tecnologie
che li affiancano integrandone le funzioni, non è possibile farne a meno. Se è possibile e
più vario cucinare con gli elettrodomestici più raffinati e se le macchine possono sostituire
i vecchi attrezzi, il cucchiaio e la ruota restano insostituibili nella loro forma-base, sebbene
tanto l’uno quanto l’altra si siano evoluti e si evolveranno in infinite forme e materiali.

Persiste comunque chi invece proclama che nel 2035 il libro e il periodico saranno
completamente dematerializzati, non più cartacei e digitali, ma esclusivamente digitali
(Soccavo 2007: 50-51); questo afferma Jean-Louis Servan-Schreiber, fondatore con
Bernard Pivot della rivista «Lire», in un’intervista del novembre 2005 in occasione del
trentennale della fondazione del periodico. A nutrire questa previsione contribuisce il
potere incantatorio del testo digitale che ben evidenzia la monografia di Dominique Autié,
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De la page à l’écran. Pour accompagner l’évolution de l’écrit sur les (nouveaux) supports
de l’information, datata 2003 nella sua riedizione, ma uscita nel 2000. Uno schermo è
capace di tenere incollata una persona per ore su un blog, sulle pagine Facebook, oppure
di attrarre il lettore facendolo banalmente navigare saltabeccando da un argomento
all’altro, molto più a lungo rispetto alla struttura «tabulatoire» della pagina stampata su
carta (Autié 2003: 25). Lo schermo ha rivoluzionato il concetto di pagina: cambia
l’orientamento, che passa da verticale a orizzontale; non ci sono margini, cioè confini
materiali, alla cui assenza si sopperisce con la grafica (impiego di colori e caratteri diversi,
iconografia, simboli) nel tentativo di rendere il testo digitale più ergonomico e accattivante.
Poi il testo digitale è animato e veloce grazie all’apertura di finestre e collegamenti, e
“buca” lo schermo, in quanto il sistema di rimandi ipertestuali induce ad andare “dietro”
al testo che si sta consultando (ivi: 44), seguendo la cosiddetta «orientation vectorielle de
l’hyperlecture» (ivi: 47-49). Se il cartaceo segue un incedere verso destra e dall’alto al
basso, il digitale potenzialmente permette a ogni parola, anzi a ogni segno, di richiamare
masse di informazioni, nuove immagini, nuove pagine, facendo addentrare il lettore nella
foresta dell’albero dell’informazione e della conoscenza. I rimandi non rinviano alla pagina
successiva, materialmente gestibile, bensì a oltre lo specchio dello schermo in un mare
magnum senza limiti, generando così quella tensione capace di attirare il fruitore
risucchiato in quel labirinto di spunti e scoperte da cui si fatica a uscire. Così che spesse
volte, quando si alzano gli occhi e ci si allontana dal labirinto della lettura digitale, non si
è più in grado di ricomporre un percorso preciso, disorientati e confusi per l’andirivieni
di clic, nonostante i rudimenti di informatica insegnino che nel disegnare l’architettura di
qualsiasi sito sia fondamentale il rispetto della «regola dei tre clic», per cui da una
interfaccia si dovrebbero raggiungere le varie sezioni con soli tre collegamenti, e con
altrettanti tre clic dovrebbe essere possibile tornare al punto di partenza dell’esplorazione.

Uno sguardo al passato non può esimerci dal ricordare che, ancora una volta, tutto è
già stato sperimentato: nel momento in cui ci si sofferma a descrivere la pagina digitale
evidenziandone le differenze rispetto alla comune pagina cartacea, è inevitabile ricordare
che il testo digitale guarda al manoscritto medievale e al vecchio incunabolo per
l’amplissimo spazio dedicato alla parte iconica, con tutto il valore che viene assegnato
all’immagine e al suo potere esemplificativo, oltre che ornamentale, quando affianca e
completa uno scritto. Ma al di là di queste continuità, è l’ipertesto che ha rovesciato
completamente la forma del libro. L’imponente studio di George P. Landow, Hypertext
3.0, ristampa arricchita e aggiornata del 2006 di un saggio datato ben 1997, Hypertext 2.0
(Landow 2006) contiene la definizione e l’analisi più esaurienti di ipertesto, in un richiamo
alla necessità di abbandonare i sistemi concettuali fondati sull’idea di centro, margine,
gerarchia e linearità, per sostituirli con la multilinearità, i collegamenti e le reti. Il
cybertesto non è più lineare, bensì a strati; procede per caselle e incasellamenti a diversi
livelli di profondità che invece il libro non rende possibili per ragioni concrete. Seguendo
la dinamica delle anticipazioni e soprattutto delle corrispondenze tra riflessioni critiche
sulla scrittura, sorge spontaneo ricordare che, pur se ben lontano da ogni sguardo sul
digitale e focalizzandosi sul discorso sulla critica letteraria, Northrop Frye aveva riflettuto
sull’esistenza in un testo di diversi livelli di lettura, proprio perché la lettura letteraria non
può avvenire a livello unico. Un ipertesto appare più che mai coerente con questi percorsi
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poiché permette proprio di impilare o affiancare diversi strati di interpretazione, o di
informazione, o di documentazione11. Livelli che possono essere infiniti in ragione del
carattere inesauribile di ogni testo letterario, che a ogni lettura e a ogni lettore può aprirsi
a interpretazioni diverse o ad aggiunte di dettagli.

Provocatoriamente, lungi dal preconizzare un divorzio tra libro e digitale, tra
monografia cartacea e testo puntozero, si giunge a concludere che il libro cartaceo è sempre
stato per sua natura… ipertestuale: un libro ne implica una pluralità di altri, è una ragnatela
infinita di rimandi e collegamenti, creati dall’autore quando cita, evoca, annota, elenca,
nomina, ma anche dal lettore, la cui mente ragiona, collega, richiama, associa sulla base
della propria formazione culturale, delle letture, delle esperienze e della sensibilità. Per
riprendere ancora una volta Italo Calvino e le sue Lezioni americane, noi altro non siamo
che «una combinatoria di esperienze, d’informazioni, di letture, d’immaginazioni»
(Calvino 1988: 120). A maggior ragione uno studio accademico. Roland Barthes ha
ricordato come l’io che legge e analizza un testo mai è soggetto vergine, giacché si
compone dell’insieme di letture incontrate sul suo cammino (Barthes 1970: 20). Anche
Michel Foucault, L’archéologie du savoir, del 1969, concepiva il testo in termini di reti e
connessioni: il libro non ha frontiere perché rimanda sempre ad altri libri. Un libro pensa
in maniera ipertestuale! Fanno eco le parole di Borges, il quale parla del libro in termini
di estensione della memoria e dell’immaginazione, e ci rammenta che in una biblioteca
troviamo un luogo magico dove spiriti stregati si svegliano quando noi li chiamiamo,
tornando a vivere quando si legge, si cerca, si analizza, si commenta (Borges 2003). È,
infine, il concetto di «texte étoilé»: un testo inteso come una costellazione di rimandi e di
contenuti di natura varia, ipertestuali e ipermediali.

Nel già citato Gutenberg 2.0, Lorenzo Soccavo lancia uno sguardo ottimista sul
destino del libro nell’era digitale in ragione del permanere eterno dell’idea del libro, cioè
della sua essenza, pur se attraverso metamorfosi successive che gli conferiscono fattezze
diverse. Il libro del futuro non sarà più un oggetto bensì un iper-oggetto multidimensione.
Analizzando l’età prima dell’avvento della stampa meccanica e della produzione
industriale dell’oggetto-libro, egli trova curiosi collegamenti con il tempo attuale: ai ruoli
dell’età pre-Gutenberg fa corrispondere ruoli contemporanei: scriptor (il copista, oggi lo
specialista del copia-incolla), compilator (colui che inseriva informazioni supplementari
riferendosi ad altre fonti e che aggregava i testi, oggi agrégateur des contenus),
commentator (chi commenta un testo altrui messo in condivisione, come nei blog) e auctor
(l’autore, impegnato però in un processo che è condiviso). In qualche modo i monaci del
Medioevo, che copiavano, commentavano, inserivano glosse, ornavano ed esplicitavano
attraverso immagini in un’operazione a più mani, avevano praticato il wiki senza disporre
dell’informatica (Soccavo 2007: 30).

Il libro si pone dunque sotto il segno della continuità nell’evoluzione. In quanto iper-

11 Fra le molte fonti che cita Landow, il Barthes di S/Z, dove di fatto già si traccia un’ideale
testualità del futuro computer hypertext.

A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH



Dal libro al digitale e dal digitale al libro 25

oggetto, testo arricchito e accresciuto, il libro è destinato a trasformarsi nel luogo di
intersezione di temi e sentieri di analisi e di ricerca, e il loro prolungamento al di là dei
confini dell’oggetto. Gli hyperlink in fondo sarebbero varianti più elaborate ed estensibili
delle note a pie’ di pagina, delle parentesi, delle appendici, inserendo infiniti materiali su
livelli diversi e strati sovrapposti e collegati (Darnton 2011: 101-102). Una proposta
interessante in merito alla strutturazione dei saggi accademici on line e delle edizioni
critiche digitali viene avanzata da Robert Darnton, che individua una successione di sei
livelli precisi: lo strato di superficie potrebbe essere l’esposizione sintetica del soggetto o
comunque il testo di partenza, disponibile sempre in paperback; il secondo strato
proporrebbe versioni ampliate di aspetti dell’argomentazione, esposti in maniera non
sequenziale, come in una narrazione, bensì come unità autonome che si inseriscono nello
strato n. 1; il terzo strato sarebbe composto dalla documentazione, ciascuna introdotta da
pagine interpretative; il quarto strato potrebbe prevedere un livello teorico o storiografico,
con selezione di saggi e analisi precedenti sul tema. Il quinto potrebbe assumere un valore
didattico, con suggerimenti per la discussione a lezione. Il sesto potrebbe contenere
recensioni, corrispondenze tra autore ed editore, lettere dei lettori, materiale paratestuale
e metatestuale destinato ad arricchirsi a mano a mano che si aggiungono lettori di categorie
diverse. Un testo di questo tipo, la monografia elettronica, è pensato per tipologie di letture
diverse: del solo testo, oppure in verticale (o anche in verticale), in profondità, leggendo
saggi, documentazione e materiali di supporto (ivi: 103-105). Ogni testo, a ogni livello,
potrà essere stampato: se il sistema informatico costituirà lo strumento per saggiare il
materiale e per fare ricerche testuali e intertestuali, la lettura prolungata e analitica avverrà
invece su supporto cartaceo.

Più che testo elettronico, nell’era del puntozero evoluto pare opportuno parlare di
spazio elettronico, in grado di permettere collegamenti con database, documenti e ogni
multimedialità. Così, come si legge sempre nelle previsioni di Gutenberg 2.0, si profila
un progetto ambizioso: «Passer du livre-objet au livre-bibliothèque, du livre unique au
livre interactif, du livre figé au livre multimédia, et du livre personnel au livre en réseau,
c’est-à-dire du livre individuel au livre participatif» (Soccavo 2007: 30), cogliendo tutte
le potenzialità del libro. Nulla è infatti più interattivo di un libro cartaceo per l’infinità di
collegamenti con un universo scatenati dal libro; se, inteso come puro insieme di righe e
di pagine, il libro appare statico, in realtà è un oggetto eternamente mobile grazie a chi lo
legge.

Uno studio, la tesi, un saggio, una lezione. Tutti elaborati ipertestuali, su carta o
verbalmente, che rimandano ad altra carta; oppure anche a elementi digitali. Il puntozero
è un contenitore che permette di concretare diversamente quello che esiste da sempre12.

12 Occorre ricordare che il termine Hypertext è stato coniato negli anni ’60 da Theodor H. Nelson,
il quale lo ha inteso appunto come una scrittura non sequenziale impostata su diramazioni. Il
termine Hypermedia descrive poi un testo evoluto che include anche informazioni visive, suono,
animazione. V. http://hyperland.com/.

Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari



26 Cristina TRINCHERO

5. Il lettore digitale nella comunità puntozero.

La vera sfida odierna non è in realtà la sopravvivenza del libro, quanto piuttosto la
rivoluzione della pratica della lettura e dell’accesso ai testi. Lorenzo Soccavo definisce il
libro 2.0 facendo ricorso ad alcune parole chiave, interazione-comunicazione-integrazione,
quali caratterizzanti del lettore puntozero, il lettore attivo:

Nous entendons par Livre 2.0 un dispositif de lecture qui, tout en apportant au lecteur le
même confort de lecture et les mêmes avantages qu’un livre traditionnel, lui permet, s’il le
souhaite, de devenir un lecteur actif et, par exemple, de commenter ou d’enrichir le texte
d’apports personnels ou extérieurs, de communiquer et d’interagir avec d’autres lecteurs, de
s’intégrer à des communautés de lecteurs, d’obtenir dans l’instant des informations
complémentaires sur l’auteur ou toutes données… (Soccavo 2007: 47).

In effetti, nel caso delle letture e dei commenti condivisi a opere letterarie, parliamo
di un lettore che finalmente si affranca dalla veste di passività, perché chiamato a scrivere
a sua volta, a cercare, commentare, intervenire, dare un senso al testo, fornire il proprio
apporto integrandosi e confrontandosi con altri. Tutto era già stato detto: lo si legge ne
L’opera aperta di Umberto Eco, che risale al 1962, e in Roland Barthes, nel saggio S/Z,
dove appaiono giustappunto i concetti di lettore attivo-reattivo e di «texte scriptible»,
improntato all’apertura, opposto a un «texte visible», circoscritto dalla finitezza e dalla
chiusura, dal punto fermo. «Scriptible», cioè che può essere scritto o riscritto, perché
«[…] l’enjeu du travail littéraire (de la littérature comme travail), c’est de faire du lecteur,
non plus un consommateur, mais un producteur de texte» (Barthes 1970: 10), superando
il divorzio il «fabricant» delle lettere e l’«usager», il fruitore, il lettore che porta a un
atteggiamento passivo del lettore13. Anche Ezio Raimondi nel saggio Un’etica del lettore
riflette su questo punto: il lettore dovrà assumere «[…] la sua veste di personaggio attivo
e esperto, che attraverso la pratica del testo prende coscienza del proprio tempo e del
proprio ruolo fuori dal testo, dalla sensualità sonora dell’esperienza verbale alla prassi
sensibile dell’intelligenza emotiva» (Raimondi 2007: 61).

Riportando il discorso sulla scrittura saggistica accademica, nuovo problema si pone
allora: in che modo organizzare la produzione di testi digitali annotati? Come stabilire
livelli e categorie? Nel momento in cui l’annotazione condivisa non è accademica, o
comunque circoscritta a esperti, come moderare e controllare l’affidabilità e la qualità dei
commenti al fine di evitare di lasciar cadere nel qualunquismo e nella superficialità, nel
sovrabbondare di parole alle volte vuote di significati alti. Il rischio di una perdita della
consapevolezza dei livelli: c’è da una parte la discussione amicale e c’è dall’altra lo studio
davvero documentato e scientifico. Che non si realizzi allora quanto aveva prospettato
McLuhan, cioè che il mezzo diventi sempre messaggio e che svuoti il messaggio dei suoi
contenuti (McLuhan 1976). Tanto per riportarci per un istante al piano della quotidianità

13 Ezio Raimondi ricorda l’idea di lettore come autore «ampliato» elaborata già da Novalis
(Raimondi 2007: 23).
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più comune, pensiamo al rapporto con Facebook, risorsa di infinita praticità per la
comunicazione e la sua condivisione: quanti pubblicano delle foto per effettivamente
condividerne il contenuto con altre persone – cioè per condividere la bellezza di un
paesaggio, di un’opera d’arte, di uno scatto ben riuscito – e quanti le pubblicano invece
«perché adesso si usa fare così», cioè perché i mezzi che abbiamo a disposizione e che ci
circondano, ci seguono, ci avvisano sembrano «obbligare» a questo gesto?

La ridefinizione del ruolo del lettore, o anzi la concretizzazione del ruolo auspicato
per il lettore, inevitabilmente induce a riflettere su poli opposti nella storia culturale: a un
estremo, il momento della consacrazione dello scrittore, critico e giudice dei costumi del
suo tempo, investito di una funzione morale e civile, portatore di una visione del mondo,
un’autorità con venature di impegno, secondo il concetto di «consacrazione dello scrittore»
avviato nel Settecento e che conosce l’apogeo attorno al 1830, come ben illustrato da Paul
Bénichou (Bénichou 1973); all’altro estremo, riferendosi alle lettere dagli anni Sessanta
del Novecento in avanti, l’idea di una «morte dell’autore», di cui leggiamo invece in
Roland Barthes. Nello scritto breve La mort de l’auteur, egli lamenta infatti che «Le
lecteur, la critique classique ne s’en est jamais occupée: pour elle, il n’y a pas d’autre
homme dans la littérature que celui qui écrit […]; nous savons que, pour rendre à l’écriture
son avenir, il faut en renverser le mythe: la naissance de l’auteur doit se payer de la mort
de l’Auteur» (Barthes 2001: 45).

Nel sistema complesso dello spazio digitale, la prima incognita da affrontare concerne
il dialogo tra commentatori e destinatari. Certamente ad alcuni livelli si opera
definitivamente la de-sacralizzazione dell’autore, in questo caso dello studioso e del
lettore. Ma come discernere il valore del commento di una mano esperta (specialista della
materia, studioso competente) e quello di una mano che si sta formando (un dottorando,
un giovane studioso, addirittura uno studente), se a priori non si stabiliscono delle
condizioni e degli «accessi». E, in seconda battuta, chi decide se esiste un limite per i
contenuti quando l’estensione del libro digitale è infinita. Ci troviamo davanti alla
realizzazione materiale, checché de-materializzata, del concetto di testo come tessuto di
citazioni, come insieme di riferimenti e rimandi a opere precedenti che non hanno più
confini, non essendo più circoscritti alla pagina fisica e al numero di pagine di un volume
o di un articolo.

Ponderando le questioni che si pongono dinanzi all’adozione del puntozero per
finalità accademiche, quale nuova tipologia di prodotto scientifico, quella del limite, cioè
della dimensione, sembrerebbe da escludere a priori: ogni lavoro sul web è un’opera aperta,
quindi non è concepibile pensarla limitata da confini contenutistici. Il che se da un lato ne
costituisce il vantaggio, dall’altro rappresenta un rischio, quello del sovraccarico di
informazioni, che Lorenzo Soccavo chiama «infobésité» (Soccavo 2011: 47) e della
ripetizione di informazioni, ad esempio nei «blogs perroquets», dove gli stessi contenuti
sono duplicati alla potenza, creando un inevitabile senso di spaesamento in colui che
naviga in cerca di risposte chiare a un quesito di ricerca. Più che di limiti, si tratta di
verificare se possibile dare un ordine a un probabile caos. Facendo riferimento nello
specifico all’identità della biblioteca nell’età digitale, Soccavo sviluppa le caratteristiche
della bibliosfera, «Ordonner le chaos de l’instantanéité, éviter l’illisible et l’amnésie.
Documentariser au-delà de l’entertainment. Il s’agit enfin d’intégrer demain… la
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bibliosphère»; e di qui la sua teoria della «bibliothèque unique qui tisse sa toile sur la
planète entière» (ivi 2011: 20). In una visione futuristica neanche troppo lontana dal
presente, il libro uscito dalla terza rivoluzione culturale della civiltà sarà un contenuto e
non più un contenitore (ivi 2011: 44).

Imprimere un ordine al caos, coordinare la frammentarietà, evitare la dispersione
trascinano con sé un’altra questione imprescindibile: quella del filtro dell’informazione e
della documentazione. Nel momento in cui si realizza un documento, un libro-contenitore,
open, condiviso e partecipativo, a chi spetta di verificare la qualità dei contenuti, il cui
controllo rimane fondamentale al fine di garantire un livello qualitativamente alto dei
materiali e della loro esposizione? Se è ovvia la praticità immediata di Wikipedia ed è
apprezzato il suo spirito di esperienza partecipativa e in progress, opera davvero sociale,
non sempre se ne ricordano i limiti: dal momento che chiunque può scrivere, aggiungere,
emendare, le inesattezze sono inevitabili, persino gli errori grossolani. Al di là di questo
colosso che nasce come enciclopedia libera e va assunto come tale, prevedendone le
imperfezioni, altre forme di annotazione condivisa e partecipativa – dai testi letterari
digitali arricchiti ai blog accademici – precisano l’identità, o perlomeno i ruoli, degli autori
degli interventi. Così, il Candide 2.0 (http://candide.nypl.org/text/) enumera nomi e
provenienze degli autori che collaborano ai commenti, permettendo di identificare per
ogni annotazione la penna che l’ha redatta, là dove è descritto il team alla base del progetto
(http://candide.nypl.org/text/about) ma soprattutto nella pagina dove sono presentati i
«giardinieri» che coltivano il giardino del testo digitale annotato (http://candide.
nypl.org/text/gardeners), i featured commenters con un profilo noto e scientificamente
affidabile; una pratica indicizzazione consente altresì una navigazione procedendo per
studioso, così che in un solo clic è possibile estrarre tutti i commenti di un collaboratore
(ad esempio: http://candide.nypl.org/text/comments-by-reader?user=Alice+Boone%2C+
Curator%2C+Candide+at+250%3A+Scandal+and+Success&comment-browser=users).
Sezioni descrittive dei cybertesti annotati possono inoltre prevedere suggerimenti sulle
categorie di pubblico cui tali testi sono destinati: se si tratta di un ipertesto con finalità
didattiche rivolto a studenti, oppure se un’opera digitale aperta a diversi strati di lettura e
quindi a differenti tipologie di fruitori.

Le soluzioni sopracitate riescono a ovviare al problema della necessaria scrematura
che richiede la moltitudine di possibili inserimenti nel mondo cyber. Alla base, resta un
presupposto: lo spirito critico individuale, la ragione ordinatrice che, di fronte a un
tracimare di contenuti, duplicati, copiati, riprodotti all’infinito discerne comparando e
riflettendo criticamente. Un punto fermo che oggi si impone e che tuttavia – anch’esso –
era già stato discusso secoli fa. Alla vigilia della Rivoluzione francese Louis Sébastien
Mercier aveva immaginato la Parigi dell’anno 2440 nel romanzo-ucronia L’An 2440. Rêve
s’il en fut jamais. Nel capitolo XXVIII, La bibliothèque du roi, il viaggiatore-narratore
che si sveglia all’improvviso nella Parigi del terzo millennio e che esplora, capitolo dopo
capitolo, la nuova città e la nuova società, fa esperienza di una biblioteca alleggerita e
sfoltita, una biblioteca quasi senza libri:

[…] au lieu de ces quatre salles d’une longueur immense et qui renfermaient des milliers de
volumes, je ne découvris qu’un petit cabinet où étaient plusieurs livres qui ne me parurent
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rien moins que volumineux. Surpris d’un si grand changement, je n’osais demander si un
incendie fatal n’avait pas dévoré cette riche collection (Mercier 1999: 163).

Dinanzi allo stupore di chi pensava di contemplare interminabili scaffali ricolmi di
pubblicazioni, il bibliotecario, «véritable homme de lettres», fornisce una spiegazione:

Convaincus par les observations les plus exactes que l’entendement s’embarrasse de lui-
même dans mille difficultés étrangères, nous avons découvert qu’une bibliothèque nombreuse
était le rendez-vous des plus grandes extravagances et des plus folles chimères. De votre
temps, à la honte de la raison, on écrivait, puis on pensait. Nos auteurs suivent une marche
tout opposée […]. Le parti qu’il nous restait à prendre était de réédifier l’édifice des
connaissances humaines. Ce projet paraissait infini; mais nous n’avons fait qu’écarter les
inutilités qui nous cachaient le vrai point de vue […].
En effet, que contenait cette multitude de volumes? Ils étaient pour la plupart des répétitions
continuelles de la même chose (ivi: 163-164).

Nel romanzo di Mercier si enfatizza l’essenzialità dello spirito critico, opposto alla
passiva assimilazione delle opinioni altrui, che impone di valutare, soppesare, confrontare,
selezionare, eliminare se il caso. Più che mai oggi, dinanzi a quel regno del possibile che
ci pone la Rete, occorre fare appello alla selezione e allo spirito critico, al confronto e alla
ricerca della qualità. Per arrivare alla selezione, nel romanzo si racconta di una scelta
drastica: tutti i testi valutati come superficiali, inutili o persino pericolosi sono stati
impilati, come in una nuova torre di Babele, e bruciati, in un «sacrifice expiatoire offert à
la vérité» (ivi: 165). La soluzione adottata in una Parigi dove le Lumières si concretano
finalmente suona certo drastica: pur tuttavia il problema appare simile a quello di cui
andiamo discutendo oggi nell’era del web – valutare e selezionare nella sovrabbondanza
– appoggiandosi all’attendibilità delle fonti di informazione. Essere bibliografici:
l’esortazione di Robert Darnton, che intitola L’importanza di essere bibliografici il capitolo
IX del suo studio sul futuro del libro, insiste – l’identità e la formazione di storico quale
Darnton è lo reclamano – sulla necessità di interrogarsi sempre sulle origini dei materiali
e di verificare le fonti.

Già a fine Settecento, assai lontani dall’immaginare altri strumenti di accesso alla
lettura e al sapere, era affiorata in ogni caso l’urgenza oggi impellente di una ponderazione
selettiva e critica delle fonti. Se potenzialmente il digitale, mentalmente informatico e
matematico, può apparire un veicolo ordinatore – inevitabile ricordare che in lingua
francese il termine computer è tradotto correntemente in ordinateur – in realtà, se non
plasmato dalla mente umana in maniera davvero razionale, esso spalanca le porte a un
nuovo caos. Nello stimolante Reading the Book of Mozilla, saggio del 2011, Alan Galey
annota in tutta schiettezza che «Digital texts were supposed to be above the messiness of
the world, but scholars of electronic textuality […] have dragged them back to earth»
(Galey 2011: 196). Una febbre da digitalizzazione sembra propagarsi oggi: si vuole
digitalizzare tutto e conservare tutto, le biblioteche scansionano, gli archivi pure, nelle
infinite maglie della Rete si incontrano innumerevoli copie degli stessi volumi
informatizzati in più sedi. La digitalizzazione fine a se stessa appare utile soltanto in parte:
è importante per la conservazione, se affiancata dalla comunque più longeva carta, e per
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la diffusione, così che un volume conservato in una biblioteca dall’altra parte del pianeta
diventa per tutti alla portata di qualche clic. Ma la digitalizzazione acquisisce un valore
culturale e viene a indossare una veste educativa, formativa, sociale, culturale nel senso
più vasto, nel momento in cui forma la base di partenza per una lettura semanticamente
alta; quando cioè il riuso digitale dei testi entrati in pubblico dominio permette di lavorarci
sopra, facendovi convergere saperi e informazioni.

6. Studi accademici digitali: sperimentazioni di annotazione in corso

La pratica del testo annotato in forma digitale sta acquisendo in diverse sedi
progettuali crescente considerazione e sperimentazione. A fare la differenza tra i lavori
attualmente già fruibili e altri in fase di testaggio, due elementi. Da una parte, permangono
le necessità dettate dalla tipologia di testo che si vuole annotare e quindi il “taglio” che la
mano annotante, individuale o in collaborazione, imprime: la pura digitalizzazione di un
testo antico, affiancata dalla trascrizione a opera di uno studioso, con semplici indici di
parole (taggatura) richiede l’adozione di moduli tutto sommato semplici. Al contrario,
nel momento in cui si intende realizzare un’edizione filologica di un’opera letteraria con
apparato di note, e soprattutto con commenti e annotazioni che accompagnano il testo,
forniscono bibliografie, aggiungono iconografia, permettono collegamenti a cataloghi,
repertori, siti, oppure a saggi di letteratura disciplinare digitalizzata, si impone la necessità
di individuare innanzi tutto tecnicamente dei moduli informatici capaci di consentire la
chiarezza nell’organizzazione dei contenuti e dunque la facilità di fruizione da parte
dell’utente; nel contempo occorre garantire l’identificazione dei destinatari del lavoro di
annotazione (studenti, e di quale ordine e grado? grande pubblico? specialisti?), tanto
quanto del profilo (cioè le competenze) di chi annota, consentendo quell’infinita possibilità
di espansione condivisa che è la caratterizzante del puntozero. Il progetto del Candide 2.0
si profila forse oggi una delle sperimentazioni più efficaci e riuscite nel panorama degli
studi letterari coltivati in ambiente digitale: un lavoro critico e filologico sul testo è stato
associato, nel progetto, alla costruzione di un’annotazione che sia anche collaborativa e
partecipata, con una stratificazione di commenti a più livelli e di più mani e provenienze:
certamente un progetto capace di coinvolgere studiosi e lettori stimolando l’intervento
personale, pur se sempre scientificamente verificato.

Assurge a postulato una forma informatica adeguata: un PDF annotabile, o un file in
Word cui si è abituati per la correzione di bozze e per la divulgazione veloce di lavori tra
addetti, se concettualmente e materialmente è un testo annotato, all’atto pratico si rivela
un ur-testo digitale limitante, elementare e statico.

Spigolando nel web le prime esperienze in questa direzione dei lavori accademici,
nell’ambito dell’italianistica la «galassia Ariosto» è indagata secondo un approccio
puntozero nell’ampio progetto del Centro di Elaborazione Informatica di Testi e Immagini
nella Tradizione Letteraria di Pisa (http://www.ctl.sns.it): http://www.ctl.sns.it/progetto
_ERC_galassia_ariosto.html. Le risorse del web consentono in questo progetto di costruire
una storia della letteratura in prima analisi «visiva», che punta sull’iconografia che
accompagna le edizioni susseguitesi nel tempo, creando una «Visual History of Italian
Literature» inclusiva di una mappatura di luoghi e paesaggi (http://www.furioso16.it/
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paesaggio/), oltre a trailer e sintesi di un percorso espositivo, Viaggio attraverso le
immagini dell’Orlando Furioso (http://www.ctl.sns.it/mostrafurioso/ index.html)
organizzato all’interno della ricerca.

In zona francese, presso la Sorbonne è attivo HyperApollinaire (http://obvil.paris-
sorbonne.fr/projets/hyperapollinaire), che intende raccordare l’opera letteraria del poeta
con tutta la documentazione possibile sulla e attorno alla sua attività, unendo una
costellazione di materiali apollinairiani e inerenti le Avanguardie: «L’HyperApollinaire
offre aussi au lecteur, la plus large des annotations, afin de donner une dimension nouvelle
à la contextualisation à la fois interne et externe des œuvres». Accanto ai testi in versi e in
prosa, si vuole mettere a disposizione del fruitore il catalogo della biblioteca di Guillaume
Apollinaire, la digitalizzazione dei periodici cui ha collaborato e delle riviste da lui fondate,
un corpus di testi critici che attesti la recezione delle sue opere da parte dei contemporanei:
il tutto trascritto, o collegato e raccordato, grazie alle ramificazioni testuali rese possibile
dall’ambiente digitale.

In sede torinese, e in un’ottica didattica di formazione degli studenti in lingue e
letterature straniere a un impiego virtuoso delle risorse e dei canali comunicativi della
Rete, è stato organizzato un esperimento di annotazione de Le Petit Prince di Antoine de
Saint-Exupéry nell’ambito di una dissertazione di laurea triennale in Scienze della
Mediazione linguistica impostata sulla comparazione fra diverse traduzioni italiane del
racconto14. L’esperimento condotto dalla studentessa sfrutta la piattaforma Hypothes
(https://via.hypothes.is/http://www.saintexupery-domainepublic.be/?p=62), dove la
digitalizzazione dell’originale del racconto, entrato di recente in pubblico dominio e
corredata dall’iconografia di disegni dell’autore, è oggetto di un processo di annotazione
che permette di discutere e raffrontare soluzioni traduttive talora molto diverse rilevate in
tre versioni italiane, contestualizzandole nel loro tempo. L’annotazione di argomento
prettamente linguistico sui processi traduttivi e sulle soluzioni adottate nel 1949 (edizione
Bompiani), nel 2014 (edizione Bompiani) e nel 2016 (edizioni Blonk) sarà, nell’ottica di
un lavoro in progress e partecipativo, successivamente affiancata da un lavoro di analisi
testuale che mira a fornire al fruitore una guida di lettura al testo che tenga in conto delle
chiavi interpretative date dalla critica nei decenni, con i dovuti richiami alla letteratura
scientifica e, quando possibile, attraverso collegamenti ipertestuali ad articoli su riviste
on line o digitalizzate, a cataloghi di biblioteche e a siti dedicati all’autore e a Il Piccolo
Principe. Il progetto, sviluppato nel contesto della didattica della lingua e della letteratura
francese, si delinea in un’ottica di riordino e di raccordo, oltre che di condivisione, di
materiali, aggiornamento progressivo e partecipativo, rivolto alla discussione aperta, e in
direzione degli sviluppi che va assumendo la pratica dell’annotazione su testi digitali di

14 Federica Pogliano, Il Piccolo Principe: pubblico dominio e nuove traduzioni, dissertazione di
Laurea triennale in Scienze della Mediazione Linguistica, Dipartimento di Lingue e Letterature
Straniere e Culture Moderne, a.a. 2015-2016 [disciplina: Lingua e traduzione – Lingua francese;
primo relatore Marita Mattioda, secondo relatore Cristina Trinchero].
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opere letterarie. Una dimensione in progress e destinata a crescere, come attesta anche la
letteratura scientifica sulla questione del testo annotato, collegata alla linguistica
computazionale e all’informatica, con l’elaborazione di proposte, ad esempio quella del
c-book (collaborative book)15.

Infine, il gruppo di ricerca Open Literature dell’Università degli Studi di Torino
(http://www.openliterature.unito.it) sta oggi permettendo l’avvio di un processo di
annotazione e arricchimento di corpus di scritti letterari (prosa, teatro, poesia) attraverso
prove di applicazione di Hypothes e wiki a un corpus di testi digitalizzati, fra i quali i
documenti fruibili su www.omeka.unito.it, appartenenti a nuclei specifici di fondi
bibliotecari dell’Università di Torino, riuniti dal collante tematico della letteratura, della
prosa e del teatro al tempo delle Avanguardie, con sguardo anche sulla traduzione di testi
stranieri in lingua italiana. Nell’ottica di far tesoro delle buone pratiche riscontrate in
esperienze straniere nell’ambito dell’annotazione digitale, le prove di annotazione e
commento saranno realizzate a più mani, da esperti a più livelli di competenze (laureandi,
giovani studiosi, ricercatori e docenti, con bibliotecari a supporto per l’approfondimento
delle risorse elettroniche). Le prove di annotazione saranno prossimamente rese disponibili
in una sezione dedicata del sito www.openliterature.unito.it.
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COSTRUIRE IL LIBRO 
DEL FUTURO 

Dematerializzazione, geolocalizzazione e realtà virtuale

Bianca GAI

ABSTRACT • This paper focuses on the evolution of the book format from print to digital
medium, exploring three main topics: the overcoming of the idea of the page frame, the
influence of mobile and GPS technology on book features and the application of virtual and
augmented reality within the print format. For each topic, the analysis looks back to
Nineteenth Century Avant-garde anticipations of the digital book. These considerations on
the Avant-gardes are considered the starting point of the current digital revolution in book
publishing and the literary field.

KEYWORDS • avant-garde literature, e-Literature, locative media, virtual reality, augmented
reality.

1. Per una definizione di libro

Per tentare di individuare quali siano le principali evoluzioni in atto oggi nella storia
del libro, è indispensabile cominciare dalla sua definizione. Impresa ardua poiché non ne
esiste una concezione univoca, ma anzi la nozione di libro, profondamente polisemica, si
presta a una gamma di articolazioni diverse. Talvolta si preferisce privilegiare il libro come
oggetto materiale, seguendo l’etimologia dei termini che indicano il concetto nelle varie
lingue (biblos, il nome del papiro egiziano; liber, che in latino si riferisce a una parte della
corteccia del tronco; bokis, il tedesco per “faggio”): secondo questo approccio, il libro
rappresenta il supporto fisico della scrittura, caratterizzato da una strutturazione in pagine
fisse, definite da meccanismi di contenimento. Così scrive per esempio il book designer
Philip Smith:

Bookness: The qualities which have to do with a book. In its simplest meaning the term
covers the packaging of multiple planes held together in fixed or variable sequence by some
kind of hinging mechanism, support, or container, associated with a visual/verbal content
called a text (Smith 2006).

Altre definizioni invece si concentrano sul libro come oggetto testuale, prescindendo
quindi dagli aspetti tangibili del medium, per concepire il libro come un contenuto
strutturato e sequenziale di una certa lunghezza (Roncaglia 2010: 46-56). Ciò che
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accomuna però le due tipologie di definizioni – libro come oggetto fisico o libro come
oggetto testuale – è una visione del manufatto librario come entità compiuta e a sé stante,
un’unità autonoma e conchiusa sia dal punto di vista materiale che dal punto di vista
intellettuale. L’autonomia e compiutezza del libro risulta tuttavia problematica nell’attuale
scenario di mutamento dei mezzi di comunicazione: la contaminazione con i media digitali
infatti restituisce oggetti che, pur riconoscibili come libri secondo le definizioni citate,
abbandonano completamente l’unitarietà fisica e concettuale maturata in seno a quella
particolare tecnologia di libro che è il codice a stampa.

Immaginando il futuro del libro, per esempio, lo storico Robert Darnton, che pur ci
avvisa circa l’«ingannevole senso di dominio sul tempo e sullo spazio» comunicato dai
testi digitali, non esita a scardinare i «limiti» della forma-libro concepita attualmente, per
illustrare un affascinante progetto di libro piramidale. Un contenitore di questo tipo, che
contenga più livelli di approfondimento, permetterebbe di recuperare in una sola
pubblicazione tutte le schede di analisi documentaria compilate per la redazione di una
monografia scientifica, ogni singolo strato informativo che la forma-libro tradizionale
obbliga a semplificare (Darnton 2011: 84-86).

Un “e-book”, a differenza del codice a stampa, può contenere molti strati disposti a piramide.
I lettori possono scaricare il testo e dare una scorsa allo strato più superficiale, che è scritto
come qualunque monografia […]. Se si imbattono in qualcosa che vorrebbero approfondire,
con un clic possono passare allo strato sottostante, dove troveranno un saggio o un’appendice
supplementari. Possono continuare così per tutto il libro, scendendo sempre più in profondità,
esplorando corpora di documenti, apparati bibliografici, storiografici, iconografici, musiche
di sottofondo, tutto quello che mi sarà possibile fornire ai lettori per ampliare il più possibile
la comprensione del mio soggetto. E alla fine il mio soggetto sarà diventato il loro, perché
sceglieranno i loro personali percorsi di esplorazione e di lettura, orizzontali, verticali e
diagonali, dovunque li portino i link elettronici.

Il libro piramidale di Darnton, memore delle teorie postmoderne dell’ipertesto,
scardina l’idea dell’omogeneità contenutistica del libro per inventare una nuova unità
dinamica, personalizzata dall’intervento di ciascun lettore e aperta all’incursione di
materiali eterogenei rispetto alla parola scritta.

L’offerta dell’editoria commerciale mainstream, così come le proposte culturali di
molti progetti di digitalizzazione del libro cartaceo avanzate da istituzioni culturali,
sembrano tuttavia disattendere in parte queste premesse, producendo spesso formati statici,
“imprigionati” da tecnologie di difesa del diritto d’autore (quali i DRM – Digital Right
Management – sistemi di controllo dell’accesso pensati per applicare il diritto d’autore e
i diritti connessi ai contenuti digitali, che ne limitano molto, però, l’accessibilità) o da
standard proprietari come il PDF, che non fanno che riprodurre, e anzi aggravare, la
staticità che una forma-libro pensata per la carta necessariamente assume se traslata tout
court in ambiente digitale.

Esistono tuttavia progetti che accolgono invece la sfida lanciata dal digitale
all’oggetto libro. Si individuano in questa sede tre principali filoni di sperimentazione: la
rielaborazione critica del concetto di pagina, la fruizione del libro su dispositivi mobili e
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l’ibridazione del libro con tecnologie di realtà virtuale. L’intento sarà indagare se gli
esempi che saranno illustrati, che rielaborano materiali tipici della cultura libraria, possano
rientrare nella categoria di libro, oppure se sia necessaria una sua riformulazione. Come
si vedrà, nel tentativo di prefigurare il libro del futuro queste elaborazioni non si pongono
in divergenza con quanto già ideato da teorici e scrittori del passato, ma anzi in una
relazione di stretta continuità, riprendendo in particolare le prove più avanzate dei
movimenti di avanguardia del Novecento, che anticiparono gli sperimentatori
contemporanei nell’esigenza di re-immaginare il libro alla luce delle tecnologie del loro
tempo.

2. Il libro scompaginato

La pagina è stata per millenni l’elemento costitutivo del libro, la cui funzione grafica
si è sviluppata nel tempo in una funzione cognitiva: l’inquadratura spaziale del testo
garantita dalla paginazione scandisce infatti l’ordine logico delle parole nella mente del
lettore, facilitando l’apprendimento e la memorizzazione del contenuto. Se, virtualmente,
il digitale rende obsoleta la pagina, dilatandone i confini su un piano potenzialmente
infinito offerto all’esplorazione del lettore, spesso i testi digitali continuano a presentare
simulacri di pagine: i siti web sono basati su una struttura a pagine, i browser si consultano
tramite cornici a finestra, gli ebook mantengono la intelaiatura sequenziale delle schermate
(Piper 2013: 61-75).

Il superamento del limite della pagina aveva già ispirato le creazioni delle
avanguardie storiche. L’esempio più eclatante è l’opera di Raymond Queneau Cent mille
milliards de poèmes, una delle più importanti realizzazioni della «letteratura potenziale»
teorizzata dall’OuLiPo. Ciascuna pagina del volume riporta un sonetto, i cui versi sono
pubblicati su linguette separate che il lettore è chiamato a ricombinare con i versi degli
altri sonetti inclusi nell’opera, in tutto dieci, per un totale di 1014 sonetti possibili. Già a
partire da Queneau, dunque, la pagina non è riconosciuta come limite della scrittura, ma
sono individuati altri tipi di contraintes, di limitazioni imposte all’invenzione letteraria
secondo la concezione oulipienne. Sono postulati quindi nuovi dispositivi di contenimento
della scrittura: la formulazione prestabilita del dettato poetico, abbinata alla possibilità di
rimescolare i versi tramite una combinatoria di tipo esponenziale, che si fonda sulla
frammentazione della pagina in unità più semplici.

Si svincola analogamente dalla concezione tradizionale di pagina il romanzo
Composition n. 1 di Marc Saporta. Costituito da un insieme di pagine di argomento
autonomo lasciate senza legatura, il romanzo può essere mescolato come un mazzo di
carte da ciascun lettore, chiamato a ricostruire l’ordine degli eventi, elemento che l’autore
considera più rilevante rispetto al contenuto degli eventi stessi. La combinatoria usata da
Saporta, più spinta di quella prescelta da Queneau, è di tipo fattoriale, cioè senza
combinazioni precostituite, ma completamente governata dal caso (Clément 2001). Pur
mantenendo la pagina come unità di base del libro, in Composition n. 1 è infranta la
consuetudine della sua concatenazione in una successione lineare fissa data dalla rilegatura,
che è sostituita dall’ordine casuale risultato delle manipolazioni contingenti di ciascun
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atto di lettura. La novità dirompente dell’opera è valida ancora oggi, se la casa editrice
indipendente Visual Editions l’ha selezionata, oltre che per una nuova edizione cartacea,
per una rivisitazione in formato digitale. La versione per iPad, che riprende l’infrazione
dell’idea di pagina inaugurata dall’opera originale, è costituita da un’unica schermata a
scorrimento rapido che il fruitore riesce a leggere solo avvalendosi di una nuova forma di
manipolazione, tipica del digitale, il puntamento del dito sullo schermo del dispositivo1.

Memore dell’insegnamento delle avanguardie, la letteratura elettronica gioca spesso
con l’inquadratura fisica costituita dalla pagina. La tradizione del libro cartaceo è infatti
sempre presente nelle opere di e-Literature, che sono spesso costruite a partire da
aspettative che il lettore ha ereditato da modelli di scrittura su supporto cartaceo – la
struttura grafica delle lettere, le norme editoriali, le forme letterarie delle opere su carta –
che vengono riprese e trasformate dal digitale (Hayles 2008: 4).

La convenzione più radicata del libro, la pagina, è per esempio il paradigma
compositivo fondante dell’opera di Judd Morrisey The Jew’s Daughter (2000)2. La ripresa
dell’articolazione grafica della pagina cartacea è evidente dalla prima schermata, che
funziona da sommario delle sezioni, definite in assonanza con il cartaceo come dedication,
page, colophon (vedi Fig. 1). Corrispondente all’opera vera e propria è la sezione page:
un’unica schermata testuale in cui alcune parole o parti di parole sono evidenziate in blu,
a simulare non solo la pagina cartacea ma anche la struttura del link ipertestuale del web.
Quando il lettore punta il mouse sulle aree in blu, alcune frasi si sostituiscono nella pagina
a quelle precedenti, più velocemente della capacità dell’occhio di catturare con esattezza
la sostituzione (vedi Fig. 2). Il titolo dell’opera allude all’Ulysses di Joyce, tramite il
riferimento a una ballata, The Jew’s Daughter, inclusa nell’episodio 17.

1 Cfr. i video promozionali dell’opera cartacea https://www.youtube.com/watch?v=oiDrTItpuh0
e digitale https://www.youtube.com/watch?v=ZcYHQ25IkfI).
2 Consultabile online al link http://www.thejewsdaughter.com/.
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Fig. 1, Judd Morrisey, The Jew’s Daughter, http://judisdaid.com/thejewsdaughter/tjd_2.html.
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Si ricollega cioè alla scommessa di Joyce di riprodurre il dinamismo del “flusso di
coscienza” della mente umana attraverso lo scorrere delle pagine di un romanzo. Anche
The Jew’s Daughter riconosce la cornice dalla pagina scritta come paradigma
fondamentale nella costruzione della coscienza dell’uomo, proponendo tuttavia un
meccanismo diverso, non più legato al codice a stampa ma piuttosto a una logica di tipo
palinsestuale, in cui il movimento della mente non si dà come progressivo accumulo di
parti distinte, ma come risultato di sovrapposizioni di strati disomogenei, che si alternano
in una dimensione spazio-temporale complessa (Hayles 2008: 74-80).

Così, è la pagina l’entità sottoposta a rielaborazione da Screen (2003), opera di un
gruppo di artisti e sviluppatori diretto da Noah Wardrip-Fruin3. Si tratta di un’installazione
progettata per l’ambiente virtuale CAVE, una stanza attrezzata con proiettori che consente
all’utente la visualizzazione di immagini 3D pur mantenendo la percezione del proprio
corpo, senza necessità di usare una strumentazione complessa, come un casco per la realtà
virtuale, ma limitandosi a un paio di occhiali che realizzano una visione 3D stereo
occludendo gli occhi alternativamente, in sincronizzazione con i proiettori. Sulle tre pareti
della stanza sono proiettati testi discorsivi incentrati sul tema della memoria, letti
inizialmente da una voce meccanica fuori campo. A poco a poco le parole iniziano a
staccarsi dai testi di appartenenza per roteare intorno al lettore, che può colpirle e
riposizionarle sulle pareti con la mano, il cui movimento è controllato da un guanto che
ne traccia il movimento (vedi Fig. 3).

3 http://collection.eliterature.org/2/works/wardrip-fruin_screen.html, https://www.youtube.com/
watch?v=WOwF5KD5BV4
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Fig. 2, Judd Morrisey The Jew’s Daughter, http://judisdaid.com/thejewsdaughter/tjd_2.html
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L’opera si ispira al funzionamento di molti videogiochi interattivi, che tuttavia è in
parte disatteso perché le azioni dell’utente non controllano esattamente la direzione delle
lettere, che possono assumere anzi posizioni diverse rispetto a quelle iniziali, creando
neologismi e nuove formulazioni semantiche.

Nell’opera, la pagina a due dimensioni del testo cartaceo è amplificata in un ambiente
tridimensionale che circonda il lettore. L’interazione con il testo scritto, che nel processo
della lettura tradizionale riguarda minimamente il corpo, coinvolto solo nel lieve
movimento oculare e nel gesto meccanico del voltare pagina, diventa un’azione corporea
di trasformazione attiva delle parole, trattate non più soltanto come segni grafici ma come
oggetti reali passibili di manipolazione. La pagina si evolve così da sostrato inerte a
interfaccia di interazione reciproca tra opera e fruitore. Si fa cioè “strumento testuale”
(textual instrument) secondo la nuova categoria formulata dall’autore stesso, il quale si
avvale, per Screen e per opere simili, della metafora musicale – e della polisemia del
lemma inglese “play” (giocare/suonare) – per inventare un nuovo medium per la scrittura:
«a textual instrument is a tool for textual performance which may be used to play a variety
of compositions», risalendo nell’individuazione dei suoi modelli ancora una volta
all’eredità delle avanguardie, a John Cage, a Jackson Mac Low, a William S. Burroughs
e a Cent mille milliards de poèmes di Queneau, primo esempio di strumento testuale della
storia (Wardrip-Fruin: 2003). Strumento tridimensionale di una performance che coinvolge
a tutto tondo la corporeità del lettore, la pagina può essere così giocata o suonata dal
lettore, cioè eseguita all’interno di «un’esperienza testuale» – come scrive l’autore – che
si pone su un livello multisensoriale.
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Fig. 3, Judd Noah Wardrip-Fruin, Screen, 
http://collection.eliterature.org/2/works/wardrip-fruin_screen.html.

3. Il libro in movimento

È stato detto che esiste un paradosso per cui più la lettura è dematerializzata, e quindi
decentrata e priva di qualsiasi radicamento in luoghi reali, più tende a recuperare e
intensificare il senso del luogo (Piper 2012: 137). Sebbene tale attenzione al luogo sia
un’evidente conseguenza delle nuove tecnologie della lettura, è tuttavia una condizione
che si innesta profondamente nelle sperimentazioni tipografiche delle avanguardie
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letterarie del Novecento. Basti pensare alle soluzioni scrittorie e compositive di William
Burroughs, il quale in un’intervista inclusa in The Third Mind, opera di fondazione teorica
della tecnica del cut-up e riferimento essenziale per le correnti contemporanee di e-
Literature, così argomentava a proposito del «coordinate book»:

I do a lot of exercises in what I call time travel, in taking coordinates, such as what I
photographed on the train, what I was thinking about at that time, what I was reading and
what I wrote. […] I will record this in three columns in a notebook I always take with me.
One column will contain simply an account of the trip, what happened […]. The next column
presents my memories: that is, what I saw thinking of at that time, the memories that were
activated by my encounters. And third column, which I call my reading column, gives
quotations from any book that I take with me […]. The scrapbooks and time travel are
exercises to expand consciousness, to teach me to think in association blocks rather than
words  (Burroughs, Gysin 1978: 9 e seg.).

Il tentativo di pensare in termini di associazione tra parole e immagini, al di là del
predominio della logica verbale che guida la cultura occidentale, si realizza in una scrittura
che incorpora graficamente, sulla pagina, la dimensione spaziale esperita attraverso il
viaggio. Durante il viaggio, lo spazio esterno, reale, irrompe sulla pagina integrandosi con
la dimensione mentale dei ricordi e con il sostrato puramente culturale delle letture del
momento. Il processo associativo stimolato dal movimento decostruisce il supporto per
eccellenza del pensiero logico, la forma-libro, che perde la scansione in pagine singole
per articolarsi in una struttura tripartita. Resa indispensabile da una scrittura che si
costruisce in movimento, è ipotizzata qui una concatenazione delle parti per legami
associativi che anticipa l’ipertestualità del web.

La mobilità della lettura, già preconizzata dalle avanguardie, è aumentata
esponenzialmente con la disponibilità crescente di contenuti digitali, in particolare gli
ebook veicolati da dispositivi come il Kindle, attraverso i quali è possibile non solo la
fruizione ma anche l’acquisto immediato di contenuti digitali in qualsiasi luogo. La lettura
in movimento avviene anche attraverso device non dedicati, come i dispositivi mobile,
che grazie alla tecnologia GPS sono in grado di funzionare da interfaccia per informazioni
testuali georeferenziate. Nonostante si stia affermando ovunque una prassi di lettura
ubiqua, e anche una maggiore contestualizzazione rispetto al luogo nel caso di dati
geolocalizzati, si assiste di norma, però, a una semplice estensione nello spazio delle sedi
tradizionalmente deputate alla lettura. In pochi casi il libro digitale si avvale in modo
davvero creativo delle possibilità offerte dal suo essere collocato nel contesto quotidiano
del lettore. Anzi spesso, è stato sostenuto, la lettura tramite dispositivo mobile non solo
non interviene a connettere la scrittura allo spazio fisico del lettore, ma anzi amplifica il
suo senso di disconnessione con l’ambiente, incoraggiandolo piuttosto a decontestualizzare
il luogo reale in cui è situato. Gli esempi più innovativi di locative media sfruttano invece
il conflitto di due dinamiche opposte: da una parte l’effetto di assorbimento della lettura,
che si realizza in particolare nelle narrazioni – in grado di trasportare il lettore in luoghi
altri rispetto alla contingenza reale, per effetto del meccanismo del «trasporto narrativo»
–, dell’altra il radicamento nel luogo introdotto dalla fruizione in mobilità (Greenspan
2011).
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L’intento finale della radicalizzazione del conflitto tra evasione in luoghi fittizi e
connessione con i luoghi reali, in molti esempi di locative media, è un’azione di riforma
utopica dei processi cognitivi e dei modi di interfacciarsi del lettore allo spazio circostante.
Subversive mobile stoytelling è per esempio il titolo della proposta teorica dell’artista e
docente universitario americano Brian House (2014), esponente del genere dell’SMS
fiction. L’argomentazione del manifesto teorico parte dal successo che la tecnologia SMS
ha conosciuto per la veicolazione di contenuti narrativi in Giappone, dove alcuni esponenti
dell’SMS novel hanno svettato nelle classifiche di vendita degli ultimi anni. Composti e
fruiti direttamente su cellulare, gli SMS novel giapponesi rappresentano una sorta di
feuilleton digitale, in cui un testo romanzesco di per sé statico è diffuso periodicamente
tramite cellulare. Superando questo antecedente, il mobile storytelling teorizzato da Brian
House si riallaccia, invece, alla nozione di cybertext, che definisce secondo Espen Aarseth
le opere in grado di rimodularsi in base agli imput inviati dal lettore (Aarseth 1997). In
particolare, l’autore evoca le sperimentazioni di chatbox capaci di intrattenere
conversazioni plausibili con l’utente – come il software ELIZA (1966), che eseguiva
un’analisi psicologica a partire dalle risposte digitate dall’utente –, e l’interactive fiction,
il cui esempio più celebre è il gioco Zork (1979), in cui l’utente si muove nello spazio
virtuale reagendo mediante comandi da tastiera alle descrizioni testuali di un mondo
fittizio.

Anche i modelli di riferimento del subversive mobile storytelling risalgono alle
avanguardie del Novecento. Antecedente fondamentale è la “psicogeografia” del
Situazionismo, teorizzata in particolare da Guy Debord, che studiava l’effetto
dell’ambiente geografico sulle emozioni e sui comportamenti degli individui, avvalendosi
della creazione di mappe alternative ai luoghi reali allo scopo di sovvertire la percezione
standardizzata dello spazio così come imposta dalle costrizioni psicologiche e sociali.
L’afflato rivoluzionario dei Situazionisti è ripreso, secondo Brian House, che a sua volta
risale a Lev Manovich (2001), dall’arte partecipativa degli anni ’60 (happening,
installazioni, arte performativa), forme che si ritiene anticipino l’arte interattiva
contemporanea. In particolare, le possibilità aperte dall’uso creativo della messaggistica
SMS sarebbero preconizzate dagli happening di Allan Kaprow, dagli “scores” di George
Brecht e dalle poesie di Yoko Ono, esercizi concettuali consistenti nell’imporre al
partecipante comandi e obblighi non abituali, al fine di riorganizzare la sua visione dei
luoghi e del tessuto sociale che lo circonda.

Prescrizioni imperative legate al luogo, sulla scia delle avanguardie novecentesche,
sono i comandi impartiti al lettore dall’opera Hundekopf (2005), creata dal collettivo
Knifeandfork che unisce gli artisti Brian House e Sue Huang4. L’opera è costituita da una
serie di messaggi SMS che vengono inviati ai cellulari degli utenti in movimento sulle
linee del treno S-Bahn di Berlino (dette familiarmente “hundekopf”, cioè testa di cane),
secondo una sequenza contestualizzata rispetto al percorso del treno. L’integrazione del
software di invio degli SMS con il sistema di monitoraggio delle ferrovie berlinesi ha
consentito di sincronizzare gli invii dei messaggi con le fermate, in modo da recapitare

4 Consultabile al link: http://knifeandfork.org/hundekopf/.
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all’utente di volta in volta un testo significativo rispetto al panorama visibile dal treno. I
messaggi SMS invitano a offrire uno sguardo nuovo ai luoghi abituali attraversati e alle
persone che condividono gli stessi spazi (vedi Fig. 4).

5 Consultabile al link: http://knifeandfork.org/thewrench.
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Fig. 4, Knifeandfork, Hundekopf http://knifeandfork.org/hundekopf/

Ancora più significativa l’opera successiva, The Wrench (2008), che introduce
rispetto alla precedente una componente narrativa molto più marcata e una piena
interattività5. L’opera riadatta il romanzo di Primo Levi La chiave a stella nella forma di
una narrazione interattiva, che attiva un colloquio via SMS tra il partecipante e una
versione contemporanea del protagonista, l’operaio in viaggio per il mondo Tino Faussone.
Lo scambio non è tuttavia predefinito, ma le battute di Tino sono generate da un software
di intelligenza artificiale, sviluppato dagli artisti, che ne costruisce i dialoghi in maniera
antropomorfa e modellata sulla psicologia del personaggio di Primo Levi. Il discorso di
un personaggio narrativo è quindi nell’opera generato di volta in volta da un software, che
si basa su un programma di natural language processing e recupera da Internet dati
rilevanti rispetto alla situazione spazio-temporale del fruitore (per esempio mediante
sistemi RSS feed): Tino Faussone chiede aiuto al partecipante per risolvere problemi reali,
lo invita a riformulare il suo giudizio sullo spazio che lo circonda, lo interpella
poeticamente su temi esistenziali. L’evoluzione tracciata per la lettura romanzesca si fonda
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qui sull’esperienza del libro cartaceo, per trasformarsi in una azione performativa calata
nella vita reale del lettore:

After opening a book or starting a movie, the fiction of the experience is contained within
the bounds of the media. The Wrench, however, disrespects this barrier […]. Is designed to
take advantage of the fact that text-messaging as a medium is situated in the lives of its users.
What happens beyond the interface of the phone is not extra-diegetic, but the subject of the
story itself (House 2007).

L’intento finale è riconfigurare l’esperienza quotidiana dell’utente investendo la stessa
creatività esercitata da un lettore di un cybertesto, per innescare una sovversione
dell’ordine costituito attraverso un mezzo poetico, «a poetic of transformation of the
mundane» (House 2007). L’investimento per Hundekopf, così come per The Wrench, è
quindi innanzitutto di valenza socio-politica: i manifesti distribuiti a Berlino per
coinvolgere i partecipanti nel progetto li esortavano a partecipare a un movimento di
resistenza (molti dei messaggi cominciano infatti con la formula sintattica “The Resistance
is…”). Un’azione di resistenza con la “r” minuscola suscitata al centro della vita quotidiana
di una realtà urbana: «not a naive idealizing of resistance, but resistance situated at the
level of the ordinary and the experiential» (Raley 2010: 308).

Promuovere una reciprocità creativa con lo spazio è l’obiettivo di un altro esempio
di locative media elaborato con Storytreak, uno strumento per la produzione e la lettura di
“storie spaziali”, che rispondono in tempi reali al movimento fisico del lettore e al suo
mutevole contesto geospaziale, sfruttando le funzionalità GPS dei dispositivi mobile (Fig.
5). La navigazione tramite link delle narrazioni ipertestuali è sostituita qui da pattern
narrativi attivati dalla posizione, dall’itinerario e dalla direzione di movimento dell’utente.
L’utente naviga il sistema semplicemente muovendosi in qualsiasi spazio urbano o
naturale, mentre la storia procede sullo schermo del suo cellulare, evolvendosi in risposta
a movimenti non strutturati. Nelle narrazioni ipertestuali, l’avanzamento della storia è
provocato dal linking delle varie sezioni (lexia) della storia, selezionate dal lettore. Invece
nelle narrazioni spaziali costruite con Storytrek, l’azionamento volontario dei link
ipertestuali è sostituito dal movimento libero del fruitore, cioè da un processo dinamico e
contestualizzato. In particolare, in Crisis 22, opera realizzata con Storytrek da un gruppo
di artisti della Carleton University (Ottawa), la storia horror del protagonista si sviluppa
secondo i movimenti del lettore in uno spazio reale, che gli appare insieme realistico e
allegorico. Se il fruitore si muove in avanti, il sistema restituisce una narrazione al presente
che racconta di un vagabondaggio in una città per raggiungere il luogo di un appuntamento.
Se invece risale sui suoi passi, tornerà indietro anche nella storia, che proporrà un flash-
back della vita del protagonista. Deviando invece da un percorso rettilineo, leggerà una
digressione, mentre una volta fermo, il dispositivo innescherà un monologo interiore del
protagonista (vedi Fig. 6).
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Fig. 5, Interfaccia di programmazione di Storytrek (Greenspan 2011).
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Fig. 6, Crisis 22 (Greenspan 2011).

L’esperienza narrativa, quindi, è data dall’intersezione della storia con l’ambiente in
cui si muove il lettore. L’ideale ultimo è ancora di tipo politico-utopico, perché persegue
un’esigenza di riforma visionaria del tessuto sociale di appartenenza del lettore, mediante
la trasformazione della lettura decontestualizzata tipica del modello cartaceo in
un’interazione creativa con lo spazio, in grado di configurare immaginari alternativi:

Whereas printed utopias achieve such spatial play discursively and rhetorically, StoryTrek
invites the user to enact utopian negations through a “procedural rhetoric” […] that takes
full-body motion as input. Readers stroll, run, leap and zigzag across their physical terrain,
activating fictional worlds through their mobile devices. As is characteristic of utopian spatial
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play in general, these fictional worlds do not replace the real world outright with fully formed
utopian alternatives, but rather engage reality in a dialectic, neutralizing it point-by-point to
prepare the ground on which new social configurations might emerge (Greenspan 2011: 24).

4. Il libro virtuale

Il weekend dell’8 Novembre 2015, il New York Times ha inviato a più di un milione
di abbonati, insieme al giornale, un paio di Google Cardboard, il set low cost integrabile
con lo smartphone per la visualizzazione di contenuti in realtà virtuale. Scaricando un app
gratuita, gli abbonati hanno avuto accesso al film The Displaced, che tratta il problema
delle migrazioni dal punto di vista di tre bambini, immergendo lo spettatore direttamente
nel loro mondo. È il primo esempio di uso di tecnologie di virtual reality nel giornalismo
di qualità, ma anche il primo caso di diffusione di massa di contenuti in realtà virtuale.
Anche nella produzione editoriale di nicchia la realtà virtuale è già applicata da alcuni
anni nella produzione di libri d’artista. Camille Scherrer, con Souvenirs du Monde des
Montagnes (2008), ha usato una webcam per proiettare strati virtuali sulle pagine6. Yuki
Suzuki ha creato The Barcode Book (2010), libro costituito unicamente da barcode che
avviano tracce audio7. La casa editrice Siglio Press ha prodotto Between Page and Screen
(2010), un libro pop-up digitale che nella versione cartacea non contiene parole ma solo
codici bianchi e neri interpretabili da una webcam, che ne proietta il contenuto sullo
schermo del pc8.

Il sogno di un’esperienza immersiva e multisensoriale per lo spettatore animava già
il Futurismo negli anni ’30 del Novecento:

Noi facciamo circolare gli spettatori intorno a molti palcoscenici tondi su cui si svolgono
simultaneamente azioni diverse con una vasta graduatoria di intensità con una perfetta
organizzazione collaborante di cinematografia – radiofonia – telefono – luce elettrica – luce
neon – aeropittura – aeropoesia – tattilismo – umorismo e profumo […]. Una ribalta alta due
metri e larga 10 m. corre circolarmente a distanza di 5 m dalle pareti interne che un poco
curve offrono numerosissimi e movimentati schermi alle proiezioni cinematografiche e alle
proiezioni di aeropittura, di aeropoesia e alla televisione. Il centro della platea contiene undici
palcoscenici rotondi e senza quinte alti due metri intorno ai quali ogni spettatore nella sua
poltrona-tavolo girevole si muove seguendo con successione veloce le diverse azioni dei
diversi palcoscenici intercomunicanti sotterraneamente.

Il “teatro totale” postulato da Marinetti prevedeva momenti di azione diretta degli
spettatori e spostamenti fisici da una zona all’altra di una complessa architettura teatrale,
resi possibili da un sistema di ascensori. Oltre al movimento reale, il Futurismo intuiva
già – intravedendone le prime avvisaglie nel cinema, nella radio, nella televisione – le

6 https://www.youtube.com/watch?v=dlQCLAVoi_c.
7 http://yurisuzuki.com/works/barcode-book/.
8 https://www.youtube.com/watch?v=1s-JFxEmtpY.
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potenzialità artistiche di proiezioni virtuali di contenuti di vario genere su schermi. Così
come prevedeva la possibilità per lo spettatore stesso di interagire attivamente tramite
postazioni munite di tastiere, in grado di attivare esperienze multisensoriali:

Gli spettatori dopo avere agito così da attori recitando anch’essi con la velocità dei loro radio-
telefono a guisa di truppe in ordine sparso possono riprendere ognuno la loro poltrona-tavolo
girevole su cui corre a portata di mano il veloce nastro tattile delle sensazioni inaspettate
corretto o accentuato da un profumatoio a tastiera i cui odori sono ogni volta cancellati da
speciali aspiratori (Marinetti 1933).

Se la premonizione di Marinetti si sta realizzando soprattutto in ambito
cinematografico, nel contesto editoriale oggi si tende a seguire la direzione tracciata dal
New York Times, proponendo contenuti in realtà virtuale che sono concepiti come
estensione di supporti cartacei tradizionali e che di solito non necessitano di
apparecchiature complesse, come caschi o altri strumenti dedicati, ma funzionano con
semplici occhiali integrabili con strumenti mobile, come i Google Cardboard.
Avventurandosi nel campo nuovo della lettura in realtà virtuale, infatti, i lettori
preferiscono, si è dimostrato, continuare ad avere come riferimento il libro cartaceo, per
la sua tangibilità che appaga l’idea di possesso e garantisce un’alta qualità grafica. Le
realizzazioni attuali tendono quindi a fornire una sintesi di cartaceo e virtuale (Ha, Lee,
Woo 2011), inserendosi nella categoria della realtà aumentata: «Augmented reality (AR)
is a technological approach which enables that the real and the virtual be viewed in the
same place by supporting the real world with 3D virtual objects and enhances the user
perception» (Hakan A., Kesim M. 2016). Definendo un continuum che va dal libro reale,
interamente fisico, al libro virtuale, in cui il formato è completamente elettronico e non è
presente alcun elemento di fisicità, il libro aumentato si colloca al centro, così come è
definito dal modello messo a punto da Grasset, Dünser, Billinghurst (2008):
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Nei virtual augmented book, infatti, un libro fisico è generalmente usato come
interfaccia, che si arricchisce in virtù di un contenuto multimediale. Laddove la fisicità è
più spinta si parla anche di mixed-reality book, in cui è attuata una correlazione stretta e
significativa tra pagine fisiche e contenuto virtuale.

Le sperimentazioni sul libro aumentato mantengono quindi un legame forte con
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l’eredità del libro cartaceo, ma nello stesso tempo ne rappresentano spesso una
riproposizione critica e una rielaborazione creativa. È il caso di Sherwood Rise di David
Miller, progetto di AR book ideato nel contesto della rete di ricerca accademica “Crossing
Media Boundaries: Adaptation and New Media Forms of the Book”, finanziata
dall’UNESCO e supportata dall’Università inglese di Bedfordshire, che dal 2012 riunisce
ricercatori che indagano il modo in cui storie e idee che sono state trasmesse attraverso il
libro cartaceo sono adattate per la comunicazione attraverso i media elettronici9. Sherwood
Rise è un’opera in realtà aumentata che indaga l’applicazione di tecnologie diffuse allo
storytelling multilineare, esplorando gli effetti dell’AR sulla narrazione e sulla costruzione
di personaggi fittizi. Si tratta di una narrazione interattiva transmediale basata su diversi
media e formati: quotidiano a stampa, dispositivo mobile, email, sito web, blog, suono,
musica, graphic novel, illustrazione e tecnologia di realtà aumentata (realizzata con il
software open-source Junaio e il sistema operativo Android). L’opera si origina a partire
da una breve storia che situa nella contemporaneità la vicenda di Robin Hood: il dissenso
degli strati più poveri schiacciati dalle élites e la rivolta sociale sono rappresentati nel
mondo di oggi da un gruppo di hacker sovversivi, chiamati “The Merry Men”. Il fruitore
riceve via email ogni giorno, per tre giorni consecutivi, un’edizione del quotidiano The
Truth che è invitato a stampare: passando con lo scanner del suo tablet o smartphone sul
QR code riportato sul giornale, il lettore visualizza una serie di “layer narrativi” in realtà
aumentata che si sovrappongono al testo giornalistico, rivelandone le lacune e le falsità
(vedi Fig. 7).

9 http://www.unesco.org.uk/unesco-chair-in-new-media-forms-of-the-book-university-of-
bedfordshire-2012/
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Alcuni bottoni presentati dal contenuto in AR richiedono inoltre la selezione di una
serie di risposte da parte del lettore, che vengono registrate in un database. Il sistema
calcola così un punteggio che misura il grado di coinvolgimento del lettore con le notizie
sovrimpresse all’edizione cartacea, e quindi la sua adesione alle idee dei dissidenti. In
base al punteggio ottenuto, si modificano le edizioni dei quotidiani inviati i giorni seguenti,
così come si adattano le versioni del sito dedicato a The Merry Men e i contenuti di email
fittiziamente inviate dai personaggi all’indirizzo di posta fornito dal lettore (vedi Fig. 8).
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Fig. 8, D. Miller, Sherwood Rise, http://davemiller.org/sherwood_rise

La realtà aumentata, che disconnette la linearità della lettura introducendo un
elemento interattivo e ludico, entra a far parte in maniera integrata di un’esperienza di
lettura multimediale. Consente inoltre l’introduzione di nuove voci nell’intreccio narrativo
di base. E infine la realtà aumentata decodifica il medium di partenza, sia dal punto di
vista del contenuto, perché è in grado di decrittare la verità invisibile sottostante alle notizie
dei quotidiani, sia dal punto di vista formale, poiché funziona da diaframma tra il supporto
cartaceo tradizionale e i contenuti digitali. L’interesse primario che muove gli artisti
coinvolti nel progetto, come per le opere di mobile narrative esaminate nel paragrafo
precedente, è di tipo politico. Le applicazioni in realtà aumentata codificate delle grandi
multinazionali dell’informazione riformulano costantemente i luoghi in cui ci muoviamo,
secondo sempre nuove dinamiche di potere. Il suo riuso creativo consente al contrario una
riappropriazione dello spazio, così come della verità sottostante al discorso dei media, nel
caso di Sherwood Rise. Dave Miller, il coordinatore del progetto, oltre a citare esempi
accademici che studiano, nelle discipline geografiche, l’impatto dell’AR nella costruzione
sociale dello spazio, si riferisce all’attivismo politico legato alle sperimentazioni creative
della realtà virtuale (Miller 2013). E in particolare al gruppo ManifestAR, un collettivo di
artisti internazionali che lavorano con le forme emergenti della realtà aumentata per creare
un’arte pubblica, che possa intervenire a trasformare gli spazi collettivi e le istituzioni
attraverso oggetti virtuali visualizzati mediante tecnologie comunemente diffuse (come
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app per la realtà virtuale, videocamere e sistemi di gelocalizzazione presenti sui dispositivi
mobile):

With AR we install, revise, permeate, simulate, expose, decorate, crack, infest and unmask
Public Institutions, Identities and Objects previously held by Elite Purveyors of Public and
Artistic Policy in the so-called Physical Real (https://armanifesto.wordpress.com/).

Sherwood Rise individua quindi nella pubblicazione a stampa un oggetto ancora
appannaggio dei poteri forti, ma insieme pone le basi della sua trasfigurazione utopica.
Lo scopo dell’opera è innanzitutto, allora, quello di esplorare la forma-libro come sistema
culturale e sociale: il libro rappresenta un “pacchetto” di idee e storie, le cui convenzioni
registrano e garantiscono la provenienza e la proprietà del contenuto, le modalità di accesso
da parte dei lettori, i modi della trasmissione delle informazioni. Il libro funziona cioè da
codice di contenimento sociale. Sherwood Rise non vuole offrire, al contrario, alcuna
architettura prestabilita per la lettura, ma intende invece innescare un processo di
esplorazione degli elementi della narrazione da parte del fruitore. L’uso della realtà virtuale
è centrale quindi nella trasformazione della lettura in un processo dinamico e nella
decostruzione della scrittura su supporto cartaceo tradizionale come meccanismo di potere
politico e sociale (Weedon et alii 2014).
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SE IL DIGITALE ENTRA 
NEL ROMANZO

Appunti per una letteratura post-postmoderna

Virginia PIGNAGNOLI

ABSTRACT • This essay explores the literature/digital nexus from a narratological
perspective and asks: how does the digital enter the traditional printed novel? The concept
of the paratext – with the new categories of material peritexts and digital epitexts – serves as
a theoretical frame to be discussed along with Paul Dawson’s proposal for a discursive
narratology and James Phelan’s rhetorical approach to narrative in the attempt to fruitfully
combine the two for a contextualized and cultural-aware narrative analysis.

KEYWORDS • paratexts, digital, epitexts, narrative, post-postmodern

1. Introduzione

La letteratura del ventunesimo secolo deve inevitabilmente confrontarsi con il digitale
e con ciò che esso comporta, dal rischio che il libro stampato diventi ben presto un oggetto
obsoleto alle possibilità extra-testuali che si aprono ad autori e lettori attraverso Internet
e i nuovi media. Tuttavia, quando si parla di letteratura e digitale è facile soffermarsi per
prima cosa su tutte quelle nuove forme di produzione letteraria che il digitale ha reso
possibile. Sono emersi nuovi device, nuovi software, nuovi modi di creare letteratura. Basti
pensare alla letteratura elettronica, a partire già da Afternoon di Michael Joyce (1987) o a
Patchwork Girl di Shelley Jackson (1995), primi esempi di romanzi ipertestuali realizzati
digitalmente. O al mondo della fiction interattiva che per essere fruita ha bisogno che il
lettore digiti dei comandi sulla tastiera, interagendo materialmente con l’opera. Si pensi
ai romanzi multimodali digitali come TOC di Steve Tomasula (2009), ai libri arricchiti da
leggere sul proprio dispositivo elettronico o ai romanzi che nascono su siti di fan fiction
(esemplare è il poi diventato best-seller Cinquanta sfumature di grigio di E.L. James
[2011]). Inoltre, spesso si tende a pensare al fatto che il nostro modo di leggere ha subito
e sta subendo delle trasformazioni. Katherine N. Hayles parla di «iper-lettura» per
descrivere il tipo di lettura che adottiamo online quando sovrapponiamo, frammentiamo,
scansioniamo, scorriamo testi (Kayles 2012: 12). In molti poi si sono interrogati se le
nuove forme di produzione e fruizione dell’opera narrativa stiano cambiando l’idea stessa
di testo letterario o se la lettura nell’era digitale non comprometta la concentrazione
necessaria per leggere un romanzo (Birkerts 1994; Carr 2010). La questione è
indubbiamente molto complessa e molto ampia.
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Questo saggio propone una serie di spunti e considerazioni volti allo studio del
rapporto tra il romanzo (o la narrazione di finzione) e il mondo digitale. In seguito alle
trasformazioni culturali che il digitale ha portato, cosa succede nel panorama letterario
contemporaneo? Quali sono le conseguenze per l’opera narrativa come libro stampato di
queste nuove pratiche promosse dai nuovi media, di questi nuovi modi di raccontare? Che
strumenti abbiamo per descrivere i fenomeni narrativi che ci si presentano oggi?
L’obiettivo è quello di evitare di demarcare una linea di confine netta tra il mondo digitale
e quello del libro stampato; al contrario, si cercherà di stabilire in che modo il digitale
(inteso non tanto come la tecnologia, quanto le dinamiche e le idee che vi si ricollegano)
entri nel romanzo, sia attraverso fenomeni testuali (o paratestuali), sia attraverso
quell’insieme di testi e materiali aggiuntivi che l’autore mette a disposizione del lettore
attraverso il web e che costituiscono una sorta di controparte digitale al romanzo stesso.
Questa idea di cercare di comprendere il funzionamento del testo narrativo inserendolo
all’interno di un determinato periodo storico e culturale non è certamente nuova, ma qui
s’inserisce tra quegli studi narratologici che vogliono rinforzare la «consapevolezza storica
in narratologia» (Korthals Altes 2008: 108) e avere un approccio più consapevole al
contesto in cui determinati fenomeni narrativi hanno luogo. La prima parte del saggio
propone di guardare a specifiche pratiche contemporanee – come l’uso di elementi grafici
e visivi non convenzionali nell’opera di finzione o l’uso di materiale extra nel mondo
digitale – attraverso l’idea di paratesto di Gérard Genette ([1987] 1989). Vengono quindi
proposte due nuove sottocategorie, il peritesto materiale e l’epitesto digitale, le quali
mantengono, ma attualizzano, la divisione originaria del paratesto in peritesto ed epitesto.
Queste macro-categorie a loro volta indicano una serie di pratiche (paratestuali) con
diverse funzioni. La discussione di tali funzioni e di tali pratiche fa poi emergere una serie
di problematicità in parte nuove, e in parte riconducibili ad ambiguità già presenti nella
proposta di Genette. Questo discorso teorico viene quindi inserito all’interno di due
approcci alla narrazione che offrono entrambi spunti utili per leggere queste dinamiche
paratestuali all’interno di un determinato contesto culturale e di quella poetica emergente
meglio nota come post-postmodernismo.

2. Il paratesto come chiave di lettura e strumento d’analisi

Sebbene concepito prima dell’avvento del digitale1, il concetto di paratesto di Genette
sembra almeno in parte capace di cogliere alcune delle dinamiche attualmente in corso
nel panorama letterario contemporaneo. Il termine paratesto identifica una categoria
onnicomprensiva volta a classificare in una tassonomia tutti quegli elementi che, pur non
facendo parte del testo narrativo, influenzano la lettura, come il titolo, le note a piè di
pagina, l’introduzione, le illustrazioni, ma anche i commenti che l’autore può diffondere
sul romanzo, nonché qualsiasi altro testo egli abbia scritto, anche non necessariamente

1 Vedi Genette 1982: 9.
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destinato alla pubblicazione. Genette parla proprio di «produzioni» verbali o non verbali
che «contornano», «prolungano» il testo per «presentarlo» ma anche per «renderlo
presente», per assicurare cioè la sua «presenza nel mondo, la sua “ricezione”» (1989: 3)2.
La prima distinzione di queste varie produzioni di «rinforzo» e «accompagnamento»
riguarda la loro collocazione; Genette distingue due sottocategorie: quella del peritesto
che comprende gli elementi situati entro i confini del volume (titolo, note a piè di pagina,
introduzione, postfazione, ecc.), e quella dell’epitesto, che comprende tutti gli altri
elementi situati non in prossimità del testo (interviste, diari, ecc.). Se è vero che l’idea di
accomunare il titolo di un romanzo con il diario intimo dell’autore pubblicato postumo
può sembrare un po’ artificiosa, è altrettanto vero che Genette insiste sull’idea che
l’importanza del paratesto sia data in primo luogo dalla sua funzionalità: l’essenziale è
«l’aspetto funzionale del paratesto. […] un elemento del paratesto è sempre subordinato
al “suo” testo, e questa funzionalità determina l’essenza del suo aspetto e della sua
esistenza» (Genette 1989: 13). Inoltre, il confine tra ciò che è “testo” e ciò che è “para” è
volutamente labile tanto che, come spiega Genette prendendo in prestito le parole di J.
Hillis Miller, «una cosa in para non solo si trova simultaneamente da una parte e dall’altra
della frontiera che separa l’interno dall’esterno: essa è anche la frontiera stessa» (1979:
219, cfr. in Genette 1989: 3). Se però da una parte l’idea di poter definire, catalogare,
differenziare, esaminare questo insieme di elementi paratestuali attraverso una categoria
onnicomprensiva ha contribuito a un’ampia diffusione del termine – il quale in anni recenti
ha anche visto un rinnovato interesse scientifico dato in parte dall’uso esteso di elementi
paratestuali nella fiction postmoderna e in parte, come vedremo, proprio dagli studi su
letteratura e nuovi media – dall’altra l’indeterminatezza che lo contraddistingue ha anche
comportato una serie di critiche e problematicità.

In primis, come nota Georg Stantizek c’è la questione del duplice ruolo svolto
dall’autore, al contempo agente responsabile degli elementi paratestuali (titolo, note,
introduzione, ecc.) ed elemento paratestuale lui stesso, a partire proprio dal nome fino ai
suoi diari e alla sua corrispondenza privata (2005: 35). In secondo luogo, come sottolinea
Jan Baetens, la categorizzazione di Genette sembra non cogliere quella caratteristica della
letteratura moderna che vede nel confine tra testo e paratesto non la creazione di confini
netti ma un moltiplicarsi di relazioni: «la paratestualizzazione del testo e la testualizzazione
del paratesto» (Baetens 1987: 714). Un commento che trova riscontro nel pensiero di
Werner Wolf secondo il quale Genette non tiene sufficientemente in considerazione

2 Successive definizioni in ambito narratologico hanno sottolineato aspetti diversi di questo
concetto. D. Herman, B. McHale e J. Phelan, per esempio, limitano la sfera d’azione del paratesto
all’interpretazione dei lettori circa il genere letterario, le epoche storiche, l’insieme delle opere
dell’autore (2010: 308). P. Abbott, invece, sostiene che l’influenza che gli elementi paratestuali
possono avere sull’esperienza di lettura è così grande che essi possono diventare parte della
narrazione e anzi, in alcuni casi, una singola informazione paratestuale può trasformarla «senza,
allo stesso tempo, cambiarne una singola parola» (2008: 31).
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l’aspetto talvolta «defamiliarizzante» dei vari elementi paratestuali, cioè quando, anziché
essere “neutralizzati” dalle convenzioni editoriali, questi sono utilizzati a livello di
sperimentazione narrativa o proprio per mettere in risalto alcune di queste convenzioni
(Wolf 2006: 29). Edward Maloney, per esempio, ha parlato di «paratesti artificiali» proprio
per descrivere quegli elementi che sono convenzionalmente paratestuali, ma che talvolta
vengono incorporati nel romanzo (2005)3. McHale, invece, nel suo studio sulla letteratura
postmoderna descrive opere come Willie Masters’ Lonesome Wife di William H. Gass
(1968), e Brain Damage di Donald Barthleme (1970) come «testi dalla forma iconica»,
testi cioè in cui il peritesto è usato a fini espressivi per enfatizzare la tensione ontologica
tra il mondo del libro come oggetto e il mondo del testo narrativo che vi è contenuto
(McHale 1987: 184). E se in realtà già ben prima del postmoderno abbiamo visto questo
genere di sperimentazioni tipografiche e visive – si pensi al Tristram Shandy di Laurence
Sterne ([1759-67] 1992), alle opere di Apollinaire, ai Dadaisti, a Mallarmé, a William
Burroughs, a Raymond Queneau, a Marc Saporta, a Italo Calvino, o a Georges Perec –, è
con l’arrivo dei nuovi media digitali che questo uso non convenzionale del paratesto vede
un rinnovato interesse anche da parte di testi non necessariamente sperimentali4. Questo
rinnovato interesse ha portato a definire «multimodali» romanzi come L’opera struggente
di un formidabile genio di Dave Eggers ([2000] 2001), Casa di Foglie di Mark Z.
Danielewski ([2000] 2005), Molto forte, incredibilmente vicino di Jonathan Safran Foer
(2005) perché contengono immagini, disegni e un uso più o meno non convenzionale del
paratesto (sebbene il termine multimodale, in realtà, non si riferisce al paratesto bensì alla
molteplicità di modi semiotici)5.

Qualsivoglia sia la propria chiave di lettura – paratestuale o multimodale – è
significativo osservare che questo tipo di elementi, come già succedeva per la fiction
postmoderna, «mettono in evidenza la materialità del testo, anziché nasconderla» (McHale
2005: 459). In un momento storico cioè in cui la materialità dell’oggetto-libro viene messa
in discussione dall’arrivo di una nuova materialità (o immaterialità) elettronica, molti
scrittori fanno uso d’immagini e di altri elementi peritestuali non convenzionali portando
necessariamente in primo piano la componente “materiale” del romanzo. Per questo, come
dice Hayles, la materialità del libro assume un nuovo ruolo centrale come conseguenza
del digitale (2002). E il romanzo contemporaneo che usa elementi peritestuali in maniera
non convenzionale – cioè per enfatizzare la materialità dell’oggetto libro – s’inserisce
all’interno di un discorso più ampio sul rapporto tra letteratura e digitale. Discorso che
parte dall’idea che non sia possibile quando leggiamo un testo digitale raggiungere la
concentrazione necessaria all’atto di lettura (Carr 2010) e arriva all’idea che il mezzo
stampa sia ormai sulla via dell’obsolescenza (Fitzpatrick 2006). In questo contesto,

3 Un esempio recente sono le decine di pagine di note a piè di pagina di Infinite Jest di David
Foster Wallace ([1996] 2006).
4 Mi riferisco all’idea di romanzo sperimentale al quale vengono associate le qualità di «sorpresa
e affronto, difficoltà e iconoclastia» (Bray, Gibbons e McHale 2012: 2).
5 Vedi Gibbons 2010, Hallet 2009, Nørgaard 2010.
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enfatizzare la materialità del libro includendo modi semiotici diversi (o più semplicemente
utilizzando il paratesto in maniera non convenzionale) diventa un modo per tematizzare
le problematiche della digitalizzazione o un modo, per dirla con Dave Eggers, per
assicurare la sopravvivenza del libro come oggetto materiale (2010: 5)6.

In altre parole, quindi, l’idea sottostante questo fenomeno peritestuale è che la
materialità del testo è importante a fini narrativi. Nel contesto socio-culturale
contemporaneo, tuttavia, anche l’epitesto acquisice un ruolo nuovo, fino a diventare
sempre più significativo per l’esperienza di lettura. Un romanzo pubblicato oggi è infatti
quasi certamente accompagnato da una serie di elementi digitali come un sito web (del
romanzo o dell’autore) che a sua volta contiene altri elementi – riferimenti musicali,
commenti al testo, link a blog, interviste, pagine Facebook o Instagram dell’autore, ecc. –
volti appunto ad accompagnare il libro. Il paratesto appare quindi oggi uno strumento più
che mai rilevante. Di seguito si tenterà pertanto di adeguare questa categoria alle pratiche
odierne e di inserirla all’interno di una cornice teorica.

3. Il paratesto nell’era digitale

3.1 Peritesti materiali e epitesti digitali

Un modo per ripensare il paratesto alla luce delle nuove pratiche peritestuali ed
epitestuali contemporanee è quello di focalizzarci, come già sosteneva Genette, sulla
funzionalità dei vari elementi più che sulla loro categorizzazione. Seguendo questo
principio, Dorothee Birke e Birte Christ hanno iniziato a tracciare i confini di un campo
di ricerca che coinvolge appunto la connessione tra paratesto e narrativa digitale (2013).
Secondo Birke e Christ, un primo modo per distinguere gli elementi epitestuali nel mondo
digitale è quello di differenziare quelli che svolgono principalmente una funzione
«interpretativa» (elementi che offrono al lettore modi specifici di comprendere, leggere,
interpretare il testo); quelli che svolgono una funzione «commerciale» (elementi che
servono principalmente per pubblicizzare un testo); e quelli con funzione «navigatoria»
(che servono cioè per guidare o orientare il lettore). Un altro modo di approcciarsi alla
questione, come ho già sostenuto altrove (Pignagnoli 2016: 112-5), è definire – per prima

6 Nell’introduzione a Art of McSweeney’s, Eggers dice: «Questo libro viene pubblicato in un
momento in cui si fanno vari sproloqui circa il tragico futuro del libro, in particolare del libro
stampato. In giro ci sono vari pettegolezzi sul fatto che la gente oggi legge di meno e che leggerà
ancora di meno in futuro. E che, se proprio leggerà, sarà su degli schermi, non sulla carta.
Addirittura ci sono uomini d’affari che spendono le loro giornate a vantarsi di un futuro in cui i
libri fisici non esisteranno più. McSweeney’s è una piccola impresa dedicata a questi libri fisici
che forse non hanno futuro. Passiamo molto tempo a fare revisioni e a produrre libri della migliore
qualità nella speranza che, così facendo, le persone possano rimanere sensibili ai piaceri del libro-
come-oggetto. Anzi, noi crediamo che l’attenzione che si dà al libro-come-oggetto abbia un ruolo
nell’assicurare la sopravvivenza delle parole all’interno delle copertine dei libri» (2010: 5).
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cosa – le due nuove accezioni di peritesto e epitesto descritte sopra: da una parte avremo
quindi quegli elementi peritestuali non convenzionali che servono a rimarcare la materialità
del testo e, dall’altra, quegli elementi epitestuali che l’autore mette a disposizione del
lettore (anche potenziale) nel mondo digitale. Ricalcando la distinzione originale
peritesto/epitesto possiamo perciò definire “epitesti digitali” quegli elementi paratestuali
digitali realizzati o distribuiti ufficialmente dall’autore in supporto al proprio romanzo,
che troviamo quindi all’interno dei siti web, dei blog, dei video, delle pagine personali sui
social network e nelle trasposizioni intermediali (le app dei romanzi) e “peritesti materiali”
quegli elementi materiali iconici o visivi – cioè la molteplicità dei modi semiotici di un
testo letterario, la tipografia non convenzionale, i colori, i disegni, le immagini, le
illustrazioni – usati dall’autore in combinazione con il mezzo verbale per mettere in risalto
la centralità del libro come oggetto. Caratteristica primaria degli epitesti digitali e dei
peritesti materiali, oltre a fornire una terminologia per identificare questo nuovo tipo di
paratestualità, è che essi sono specificatamente impiegati dall’autore per fini narrativi,
fanno parte cioè delle risorse a disposizione dell’autore per comunicare con i lettori,
secondo il modello comunicativo recentemente proposto da James Phelan (2011: 71)7.

Per esempio, i peritesti materiali vengono spesso utilizzati per materializzare la
componente tematica (ma anche etica) della narrazione. Si pensi a romanzi come Tree of
Codes di Jonathan Safran Foer (2010), dove le parole di un altro romanzo, The Streets of
Crocodiles di Bruno Schultz ([1934] 2008) vengono eliminate materialmente per
enfatizzare il tema della perdita e dell’assenza (sia a livello della storia narrata, sia perché
Schultz è vittima dell’olocausto); o all’intero capitolo di slides PowerPoint in Il tempo è
un bastardo di Jennifer Egan ([2010] 2011). Qui, invece di raccontare di una ragazzina
che in un futuro non troppo lontano scriverà un diario multimodale, Egan include la
riproduzione del diario-slides. La realizzazione grafica del testo, in entrambi i casi, non è
neutralizzata ma diventa essa stessa espediente artistico per trasmettere ulteriori significati
narrativi (per esempio l’idea di un futuro dove il linguaggio scritto avrà sempre meno
importanza). Grazie all’uso di peritesti materiali la narrazione può, per usare le parole di
Marie-Laure Ryan, «combattere attivamente alcune delle proprietà del mezzo per scopi
espressivi» (2006: 30). Anche in romanzi come The Selected Works of T.S. Spivet di Reif
Larsen (2009) o The Fifty Year Sword di Mark Z. Danielewsky l’uso dei peritesti materiali
sembra volto a completare il testo: il primo integra il mezzo verbale con dei disegni che
narrano graficamente parte della storia, il secondo utilizza diversi colori per indicare le
diverse voci narranti.

7 L’approccio retorico di Phelan considera la narrazione (letteraria) come un «processo
comunicativo» (Phelan e Rabinowitz 2012: 30). Recentemente (Phelan 2011; 2014), Phelan ha
proposto un nuovo modello comunicativo chiamato «IRA» (implied author → resources → actual
audience), secondo il quale l’autore compie specifiche scelte retoriche nella scelta di quali risorse
usare (narratore/i, personaggi, discorso indiretto libero, paratesti, ecc.), di fatto situando autore e
lettori fuori dal testo, mentre narratore, lettore autoriale, narratario sono tutte risorse «prodotto
della scelte comunicative dell’autore» (Phelan 2011: 71).
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Del resto, se questi peritesti materiali e questi epitesti digitali sono impiegati per
integrare il testo significa che diventano – a tutti gli effetti – parte della narrazione? Il
peritesto materiale non vuole poi indicare una categoria completamente nuova, ma
un’evoluzione di pratiche già assodate che ora stanno riemergendo con significati nuovi;
serve cioè a indicare una realizzazione grafica non convenzionale di elementi peritestuali
per porre in primo piano, come dicevamo sopra, la componente materiale del romanzo.
Più rilevante risulta quindi osservare quando queste integrazioni al testo, invece che a
livello di sperimentazione grafica, avvengono su un mezzo diverso, nel mondo digitale. Il
diario-slides del romanzo di Egan, per esempio, ha un corrispettivo digitale sul sito web
dell’autrice (jenniferegan.com), dove diventa (o torna ad essere) slideshow con colori,
suoni e movimenti. Lungi dall’essere utilizzati solo a scopi pubblicitari, molti romanzi
hanno oggi una controparte digitale, come Only Revolutions di Danielewsky (2006) che
su www.onlyrevolutions.com presenta la lettura del romanzo da parte dell’autore con
musica ed immagini interattive, o la saga di Harry Potter che su www.pottermore.com
viene integrata e rielaborata in chiave interattiva. Altri siti di romanzi (o di autori) offrono
una sezione “dietro le quinte” dove vengono spiegati vari aspetti legati alla creazione del
romanzo, altri ancora mettono a disposizione una soundtrack d’accompagnamento alla
lettura o forniscono approfondimenti circa il periodo storico in cui il romanzo si svolge
(per esempio su lariotsallinvolved.com per il romanzo Giorni di fuoco di Ryan Gattis
[2015] o su maurojaviercardenas.com per The Revolutionaries Try Again [2016]).8 Alle
funzioni individuate da Birke e Christ per gli epitesti digitali (interpretativa, navigatoria,
commerciale) si potrebbe quindi aggiungere una funzione “integrativa” quando gli epitesti
digitali, come negli esempi sopra, sono utilizzati appunto per integrare o completare il
testo. Secondo Ellen McCracken, diverso poi è il caso in cui leggiamo un romanzo su un
supporto elettronico: «durante il processo di lettura si possono vedere commenti, rating,
recensioni, e informazioni o commenti sull’autore semplicemente toccando lo schermo
del tablet» (2013: 110). Infatti, i nuovi epitesti digitali (McCracken include blog, pagine
Amazon, Twitter) intendono condurre i lettori verso l’esperienza di lettura del testo ma,
durante o dopo il processo di lettura, questo stesso materiale paratestuale può interrompere
o estendere la storia verso l’esterno (ibidem).

Affinché queste distinzioni possano essere utilizzate come strumento critico è
necessario un approfondimento di quelle problematicità a cui si accennava sopra, in quanto
tali distinzioni sono categorie ancora vincolate a quel limite “spaziale” della definizione
originale, ossia a quell’essere contemporaneamente «da una parte e dall’altra della
frontiera» del testo. E se, oltre al materiale strettamente legato al romanzo, prendiamo in
considerazione anche il materiale più o meno personale che l’autore condivide – anche
giornalmente – su blog o social network (vedi Salman Rushdie, Junot Diaz, Margaret E.
Atwood, ecc.), non si ripropone il discorso del duplice ruolo dell’autore come agente
responsabile degli epitesti digitali e come elemento paratestuale lui stesso? Certamente

8 È opportuno notare che nel caso degli epitesti digitali la comunicazione non coinvolge solo i
lettori del romanzo ma un pubblico ovviamente più ampio di utenti del web.
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l’idea di condivisione nel mondo digitale – l’idea dietro al cosiddetto web 2.0 – porta con
sé un universo di inter-attività, che lo scrittore contemporaneo può decidere se
intraprendere o meno. Ma queste attività sono ancora da considerarsi parte del paratesto?
O meglio, l’idea stessa di paratesto può essere uno strumento utile per descrivere queste
dinamiche autore-lettore nel mondo digitale? In che modo possiamo considerare l’autore
che comunica sui social epitesto digitale? Per rispondere, o meglio, per tentare di
rispondere a queste domande verrà di seguito discusso l’approccio «discorsivo» alla teoria
della narrazione proposto da Paul Dawson (2015; 2013) in relazione a quello retorico di
James Phelan (2011; 2014).

3.2 Paratesto come risorsa retorica o come luogo dove si forma il testo?

Il mondo digitale, come abbiamo visto, ha portato autori e lettori fuori dai confini
del testo stampato. I modelli narratologici classici faticano a includere questa espansione,
in parte perché i discorsi critici su nuove categorie e funzionalità degli elementi digitali
sono ancora agli inizi e in parte perché tradizionalmente questi modelli escludono l’autore
in carne e ossa in favore di una versione più o meno implicita di esso. L’approccio retorico
– al quale, come ho accennato (vedi nota 7), si ispira la definizione di epitesti digitali e
peritesti materiali come risorse della comunicazione narrativa – in realtà escluderebbe gli
elementi epitestuali. Infatti, se nella prima versione del modello comunicativo di Phelan
(«autore implicito» che comunica a «lettori reali» attraverso una serie di «risorse» usate
sinergicamente), tra le «risorse» figura il paratesto (2011: 71), nella versione più recente
(2014: 52), il paratesto si riduce a peritesto. L’approccio retorico – che concepisce la
narrazione come un atto retorico: «qualcuno che dice a qualcun altro, in una certa
occasione e per qualche motivo, che è successo qualcosa a qualcuno o qualcosa» (Phelan
2006: 18) – insiste infatti sull’importanza di distinguere l’autore reale con la sua vita
personale, pubblica e privata, dall’autore come figura (implicita) nell’atto creativo. L’utilità
di mantenere questa distinzione (che ha come conseguenza un’asimmetria nel modello
comunicativo, autore implicito/lettori reali) è anche quella di poter distinguere le «diverse
versioni dello stesso autore reale in testi diversi» (Phelan e Rabinowitz 2012: 32)9. La
figura dell’autore implicito, insomma, è utile come categoria analitica perché offrirebbe
una maggiore precisione per comprendere l’intento retorico dietro all’opera narrativa. La
comunicazione autore (implicito)–lettori, pertanto, è una comunicazione che si risolve
interamente nell’atto di lettura del testo.

Al contrario, l’approccio di Dawson, anziché mantenere la distinzione dentro/fuori i
confini del testo, ha una visione radicalmente diversa. La sua proposta per una narratologia
«discorsiva» sembra rispondere proprio alla necessità di includere nell’analisi teorica
quella molteplicità di discorsi extratestuali che influenzano la comunicazione narrrativa.
Il paratesto non è più qualcosa di subordinato al testo ma «un tipo di formazione discorsiva,

9 Come l’Hemingway con una certa disposizione verso il genere femminile ne La breve vita felice
di Francis Macomber e l’Hemingway con una disposizione diametralmente opposta ne Colline
come elefanti bianchi (Phelan 2012: 32-33).

A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH



Se il digitale entra nel romanzo 61

un set di dichiarazioni testuali in cui le relazioni tra queste dichiarazioni costruiscono il
testo come suo oggetto» (Dawson 2013: 237). Il romanzo, in altre parole, diventa un
«discorso pubblico» tra altri discorsi che includono «le dichiarazioni pubbliche
extratestuali di autori e lettori» (ivi 235). Il modello comunicativo proposto da Dawson
ha quindi luogo nel paratesto e cerca di raccogliere gli scambi comunicativi tra i vari agenti
coinvolti nella molteplicità di discorsi in gioco non solo a livello del testo narrativo ma in
un universo paratestuale: c’è uno scambio a livello del testo tra narratore e narratario che
s’intreccia con la voce extra-finzionale dell’autore nel peritesto, e con ciò che l’autore –
ma anche i lettori – comunicano nell’epitesto (vedi fig.1).

10 La domanda che soggiace la teorizzazione di una narratologia discorsiva – per quale motivo c’è
oggi un ritorno del narratore onnisciente? –, come sottolinea Filippo Pennacchio, è quindi più
storico-critica che teorica (2015: 38).

Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari

Paratesto

epitesto (Autore) ⟷ peritesto (voce extrafinzionale) ⟷ testo (narratore > narratario) ⟷ epitesto (lettore)

Fig. 1 «Paratesto» (adattato da Dawson 2013: 238).

In altre parole, il paratesto diventa la «zona di transizione» dove i vari scambi
comunicativi hanno luogo, scambi in cui il discorso finzionale presente nell’opera narrativa
non è più l’oggetto intorno al quale gli agenti si muovono, bensì uno dei vari discorsi che
costituiscono la comunicazione narrativa (Dawson 2013: 238).

Dawson arriva a queste conclusioni attraverso lo studio di un fenomeno narrativo
tornato in auge in anni recenti attraverso scrittori come Salman Rushdie, Zadie Smith,
Jonathan Franzen, Don DeLillo, David Foster Wallace: l’uso del narratore onnisciente10.
Secondo Dawson, il ritorno del narratore onnisciente nella letteratura contemporanea può
intendersi come «un modo in cui gli autori hanno risposto al declino percepito
dell’autorevolezza culturale del romanzo degli ultimi due decenni» (Dawson 2013: 5). Le
condizioni che hanno determinato questo declino (per reale che sia) comprendono: una
crescita (sia in termini di vendite che in termine di «capitale culturale») dei generi non-
fiction come i memoir e i personal essay; la commercializzazione delle case editrici
multinazionali e i venditori di libri online come Amazon; la concorrenza dei nuovi media,
oltre a cinema e televisione; la sfida che il progresso tecnologico – nell’editoria online,
nel print on demand, negli e-books, negli e-reader – lancia alla sopravvivenza del libro
stampato; l’opinionismo diffuso attraverso blog e recensioni (Dawson 2013: 5). Per
Dawson, «tutte queste condizioni contribuiscono a un senso di frammentazione della sfera
pubblica e a una riduzione del capitale culturale della letteratura e della funzione letteraria»
(ibidem). Il ritorno del narratore onnisciente, in virtù del fatto che «tradizionalmente viene
visto come la “voce” dell’autore» (ivi 12), da una parte è «sintomatico di un’ansia generale
nel mondo letterario circa il capitale culturale della finzione narrativa» (ivi 9), dall’altra è
il mezzo attraverso il quale gli autori cercano di ristabilire questa autorevolezza culturale,
ovvero «lo status degli autori nella sfera pubblica, la loro visibilità e la loro capacità di
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influenzare l’opinione pubblica attraverso le loro opere narrative» (ivi 18). L’autorevolezza
narrativa – definita come la «facoltà del narratore eterodiegetico di esprimere un giudizio
sul mondo finzionale, e insieme l’eco autorevole di questi giudizi nel contesto pubblico o
extradiegetico in cui si colloca il lettore» (Dawson 2015: 49) – diventa cioè il modo per
ristabilire l’autorevolezza culturale dell’autore, e quindi anche del romanzo11. E per
comprendere l’autorevolezza narrativa, quindi, non si può prescindere dalla voce
dell’autore (in quanto «creatore» del testo). Le intrusioni del narratore onnisciente nel
testo, quei commenti che difficilmente possono essere ricondotti a un personaggio, altro
non sono che «un’invocazione» della voce dell’autore (2013: 15) che funziona come forza
propulsiva verso l’esterno, verso «l’autorevolezza della voce extra finzionale» (ivi 244).
Per questo, e qui concludo, secondo Dawson si può individuare un «continuum discorsivo»
(ivi 14) tra le intrusioni autoriali di un autore e le sue dichiarazioni extra-finzionali
provenienti da un suo saggio o da un suo articolo giornalistico, ma anche – aggiungo io –
dal suo sito web, blog, profilo Twitter, ecc.

L’approccio discorsivo è tanto radicale che ci si domanda se abbia ancora senso
considerare i peritesti materiali e gli epitesti digitali parte del paratesto. Se al centro della
nostra analisi non c’è più il testo scritto, bensì la moltitudine di scambi che vanno a formare
l’esperienza di lettura, tutti gli scambi (testuali, extrafinzionali, extratestuali) entrano
legittimamente nel quadro d’analisi, non tanto per «ancorare una lettura biografica a un
romanzo» (Dawson 2013: 239), ma perché è dall’interrelazione tra il testo e l’extratesto
che nascono significati narrativi. Allo stesso modo, se seguiamo questo approccio, il
problema del duplice ruolo dell’autore come responsabile del paratesto ed elemento
paratestuale lui stesso diventa poco rilevante: l’autore non è più “implicito” ma «figura
pubblica» che i lettori percepiscono «non solo dal testo narrativo, ma anche da elementi
extratestuali» (234)12.

L’approccio di Dawson non si discosta del tutto da quello di Phelan nel senso che
Dawson parla di «performance retorica» (2015: 49) e, mettendo l’accendo su come le varie
voci dell’autore (nel testo e nell’extratesto) insieme producono un continuum discorsivo
che va a formare il romanzo (inteso come «discorso pubblico»), Dawson sembra
implicitamente confermare l’intento retorico dell’atto narrativo. D’altro canto, è vero che
Phelan sembra escludere l’apertura all’epitesto inteso proprio in senso genettiano (epitesto
pubblico piú epitesto privato) – qui a tutti gli effetti ripreso da Dawson come molteplicità
di discorsi autoriali. Tuttavia, se gli epitesti digitali vengono utilizzati con l’intento di
accompagnare il testo stampato, essi devono essere considerati tra le «risorse» a
disposizione di un autore. Dawson sostiene che le intrusioni del narratore onnisciente,

11 In inglese il termine usato da Dawson è «narrative authority», ma seguo qui la traduzione di F.
Pennacchio di «autorevolezza» e non di autorità perché, come sottolinea Pennacchio, «authority»
si riferisce a una narrazione trasmessa da una voce «non tanto autoritaria, quanto piuttosto sincera,
competente» (2015: 40).
12 Allo stesso modo i lettori sono «lettori pubblici» le cui risposte testuali a un testo narrativo
vanno a situarsi «a fianco del discorso narrativo» (2013: 232). Possiamo trovare queste risposte
testuali all’interno dell’establishment letterario (recensioni, articoli); dell’accademia (saggi e
monografie); del pubblico generico (lettere, forum online, blog, recensioni) (ibidem).
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quei commenti che inevitabilmente riconducono alla voce dell’autore, fungono da forza
propulsiva verso l’esterno, guidando quindi il lettore verso quel mondo paratestuale dove
è presente – attraverso altri tipi di discorsi – la voce dell’autore. Allo stesso modo si
potrebbe argomentare che un autore oggi usa determinate risorse a sua disposizione per
guidare il lettore verso il mondo digitale. Un autore può infatti stabilire questo
collegamento tra testo e mondo digitale in vari modi:

(1) utilizzando elementi multimodali che giustappongono la materialità dell’oggetto
libro con la materialità (o immaterialità) del testo digitale;

(2) inserendo nel testo/peritesto collegamenti ipertestuali che conducono a siti web
preesistenti, per esempio Zadie Smith in NW ([2012] 2013) – con
“http://www.google.com/ search?client=safari&rls=en&q=kierkegaard&ie=UTF-
8&oe=UTF-8”, che porta ai risultati della ricerca Google per la parola
Kierkegaard –, siti web del mondo finzionale del testo, e.g. il sito
www.whoisaugustine.com che contiene varie sezioni con musica, link, video sui
personaggi del romanzo Ogni cosa è illuminata di Jonathan Safran Foer (2002),
siti web dell’autore/autrice, per esempio www.jenniferegan.com nel peritesto di
Il tempo è un bastardo;

(3) attraverso la componente tematica del romanzo, ovvero quando la narrazione
tratta direttamente il tema del digitale. Questo succede, come abbiamo visto, con
Il tempo è un bastardo, un romanzo sul tema delle nuove tecnologie e di come
queste stiano cambiando svariati aspetti del nostro modo di vivere. Ma anche con
Purity di Jonathan Franzen ([2015] 2016) e Il Cerchio di Dave Eggers ([2013]
2014), romanzi che contengono una forte componente etica, una sorta di
avvertimento morale che mette in guardia i lettori nei confronti della
digitalizzazione, sia per quanto riguarda i rapporti umani, sia per quanto riguarda
il potere che detengono i grandi monopoli informatici.

La cosa interessante è che mentre Egan usa epitesti digitali per offrire informazioni
aggiuntive circa il suo processo creativo di scrittura – per esempio il luogo dove le è venuta
l’idea di scrivere la storia, e/o dove ha avuto luogo un evento che ha scatenato l’idea della
storia, e/o il luogo dove l’ha materialmente scritta (un bar, una stanza, una poltrona), un
breve racconto circa questo evento, altri ricordi circa il tema del capitolo, una colonna
sonora (sia sotto forma di suggerimento sia con la presenza di collegamenti ipertestuali a
YouTube o iTunes) – sta anche situando il suo romanzo all’interno di questo dibattito (o
discorso pubblico) circa la digitalizzazione. Anche Franzen e Eggers collocano Purity e Il
Cerchio in questo dibattito, ma attraverso il non utilizzo di epitesti digitali. Qui, se è vero
che la narrazione, nel trattare il tema del digitale, collega il lettore col mondo digitale, non
lo fa per condurlo verso altro materiale, perché è proprio attraverso il non uso di epitesti
digitali che Franzen e Eggers rafforzano i significati narrativi che vogliono comunicare.
Il fatto che il lettore non trovi nessun epitesto digitale in rete non fa che consolidare la
portata del messaggio de Il Cerchio o di Purity: è il non uso delle risorse digitali a
rafforzare ciò che Dawson chiama «autorevolezza narrativa»13.

13 Vedi anche Pignagnoli 2017.
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4. Conclusione: verso il romanzo post-postmoderno

A prescindere dall’approccio che si vuole adottare, retorico o discorsivo, quando si
parla di letteratura del ventunesimo secolo, un discorso sul digitale è difficilmente
evitabile. La nuova letteratura «post-postmoderna» va a indicare in primo luogo un
passaggio temporale (generalmente si parla di romanzi pubblicati dagli anni duemila), che
tuttavia riconosce il legame ancora stretto con ciò che è venuto prima, ossia il
postmoderno, come nota Brian McHale (2015: 176-7). Più che una rottura con il passato,
infatti, la letteratura post-postmoderna sembra indicare un cambiamento d’interesse (Huber
2014; Timmer 2010; Kirby 2009). Così, la cifra espressiva del romanzo contemporaneo
sembra essere quasi opposta a quella ironica del romanzo postmoderno: al suo posto
sembra aver preso piede un linguaggio “sincero”. Questo passaggio – ormai è noto – ha
le sue origini nel saggio di David Foster Wallace E Unibus Pluram: Television and U.S
Fiction, dove Wallace già nel 1993 suggeriva agli scrittori contemporanei di trovare un
nuovo modo narrativo, perché quello ironico era ormai entrato a far parte del canone e
ampiamente sfruttato dalla televisione. Adam Kelly (2016) e Nicoline Timmer (2010)
descrivono questa urgenza di «nuova sincerità» riferendosi proprio al fatto che la letteratura
del ventunesimo secolo sembra interessarsi più all’uomo e alle sue problematiche che a
meta-discorsi letterari o a tentativi di sovvertire convenzioni estetiche. Come nota Kelly
però, per quanto l’autore si sforzi di enfatizzare la propria sincerità14, in ultima analisi sta
sempre al lettore, nella sua esperienza di lettura, riconoscere o meno la connotazione
sincera del romanzo e del suo autore (Korthals Altes 2016: 205-6).

Ed è qui che il digitale entra giocoforza nel discorso sul post-postmoderno, perché
se il lettore cerca indizi di un linguaggio sincero nel testo, un linguaggio che unisca autore
e lettore per renderli, con le parole di Wallace «meno soli a dispetto del mondo
contemporaneo» (Wallace in Kelly 2016: 200), è quantomeno plausibile che il lettore
voglia cogliere gli indizi che collegano il testo al mondo digitale e il ruolo che la presenza
(o l’assenza) dell’autore nel mondo digitale offre. In un saggio recente, Liesbeth Korthals
Altes sostiene che l’autore oggi è più «vivo e vegeto» che mai (Korthals Altes 2010: 95)
e questa affermazione trova un riscontro concreto nel modo in cui gli scrittori oggi si
servono di materiale paratestuale digitale: i nuovi media hanno portato con sé l’idea stessa
che il romanzo stampato possa avere una sorta di esistenza parallela nel mondo digitale,
un’esistenza che è potenzialmente infinita. Internet sta cambiando il modo in cui leggiamo
anche perché il lettore sa che questo materiale extra-testuale può esistere e sa che alcuni
autori possono condividere commenti, informazioni, fotografie. Per questo l’uso o meno
di epitesti digitali contiene una notevole forza retorica: nel momento in cui l’autore offre
qualsiasi tipo di materiale extra sta anche aprendo il proprio testo narrativo verso la
possibilità di rendere questo materiale extra – e quindi il testo a cui è legato – infinito.
Dunque la scelta di non prendere parte a questo processo di riscrittura (e rilettura) continua
è una scelta che va nella direzione di offrire un’esperienza di lettura più circoscritta, che
si esaurisca in un qualche modo con la fine del romanzo. Mentre la scelta di condividere

14 Si pensi all’invocazione «Io sono vero di cuore!» come epigrafe del memoir di Dave Eggers
(2000).
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informazioni aggiuntive potrebbe servire per creare un’immagine autentica e sincera di
sé e dei propri romanzi, ovvero si potrebbe suggerire che l’esistenza digitale di un romanzo
(la somma di tutti i suoi epitesti digitali) si giustappone alla percezione del lettore di
«sincerità» nella narrazione e che quindi l’autore si serva di questi epitesti digitali per
rendere la percezione della propria opera appunto più autentica. Per descrivere come gli
epitesti digitali interagiscono con la comunicazione narrativa, pensare al romanzo come a
un discorso che si forma nell’interazione con altri discorsi finzionali e non finzionali, come
suggerisce Dawson, ha i suoi vantaggi. Tuttavia, identificare, distinguere, classificare gli
elementi paratestuali come risorse utilizzate per comunicare determinati significati
narrativi ci permette di aggiungere all’analisi – testuale o discorsiva – sul ruolo del digitale
nella letteratura contemporanea un certo grado di precisione.
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ABSTRACT • Starting from Levy’s and De Kerckhove’s statements about the collective
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1. La cultura digitale: paradossi e prospettive

Quando nella lectio magistralis del 2015 tenuta all’Università di Torino per il
conferimento della Laurea honoris causa in Comunicazione e Cultura dei Media Umberto
Eco affermò che i social network dànno «diritto di parola a legioni di imbecilli, i quali
prima parlavano solo al bar, dopo due o tre bicchieri di rosso, e quindi non danneggiavano
la società»1, egli implicitamente comprovò la raggiunta autorevolezza popolare del medium
Internet nel contesto della cultura di massa. In tal modo egli lamentava la conseguente
impossibilità di filtrare i messaggi oggetto della comunicazione digitale, prevedendo
l’avvento di una futura sindrome di scetticismo tra la gente2. L’analisi di Eco tanto
pessimistica quanto lungimirante – oltre che suscitare nel pubblico un effetto umoristico
e numerose polemiche – a mio parere suona oggi decisamente ottimistica, poiché
attribuisce al comune internauta (ma anche a coloro cui le notizie giungono di seconda

1 Cfr. http://catania.liveuniversity.it/2016/02/20/il-discorso-di-umberto-eco-alluniversita-di-torino-
con-i-social-diritto-di-parola-agli-imbecilli-video/ (ultima consultazione: 24.10.2016).
2 Cito dal medesimo intervento: «“da dove arriva questa notizia?” “È su twitter” “Ah, allora è
sicuramente falsa!”»
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mano, tramite il passaparola) una certa capacità “critica” di prendere le distanze dal
contenuto dei messaggi circolanti nella Rete, fatto che non sempre corrisponde alla realtà;
quelle parole, inoltre, richiamarono alla mia memoria il proverbio tedesco «du lügst wie
gedruckt» (“menti come la carta stampata”), originariamente riferito alla censura, ma
applicabile anche al sensazionalismo giornalistico di epoca posteriore; una prerogativa,
quest’ultima, non solo della stampa di basso livello, ma – spinto alle sue estreme
conseguenze – anche di tutti coloro i quali, non avendo nulla da dire, scelgono proprio i
social per farlo.

Eppure, i pionieri che hanno studiato l’impatto di Internet sulla società fin dagli anni
Novanta del secolo scorso hanno appurato come il web non sia affatto frutto della stupidità
umana, quanto piuttosto di una capacità cognitiva elevata alla massima potenza, “nuda” e
priva di “fronzoli”, o – per dirla con due grandi filosofi del network effect, Pierre Lévy e
Derrick De Kerckhove – intelligenza “collettiva” e “connettiva” (Lévy 1996; De
Kerckhove 1993 e 1997; Moraldo 2009). Il fatto è che nella Rete interagiscono istanze
sociali e insieme individuali (leggasi autoreferenziali) che hanno portato a reputare Internet
la forma “democratica” per eccellenza (Heibach 2003). In particolare, il web 2.0 è
“collettivo” poiché è costituito dai contenuti – opinioni, narrazioni, commenti, lamentele,
sfoghi emotivi – che ciascun individuo “pubblica” per il semplice fatto di riversarli in
Rete. Autoreferenziale, invece, perché il singolo internauta si relaziona con lo strumento
digitale come se fosse, appunto, solo uno strumento3, o uno specchio pronto a restituirgli
un’immagine narcisistica di sé: il «diritto di parola agli imbecilli» perciò non fa che
gratificare l’ego di chi crede che basti un megafono per conferire attendibilità e
autorevolezza al proprio pensiero. Si delinea così un primo paradosso della Rete, che
tuttavia ne anticipa (o ripete) altri: il compromesso tra linearità e multidimensionalità, tra
sequenzialità e simultaneità, oppure ancora il mutato rapporto tra “pubblico” e “privato”,
che l’avvento di Internet ha portato a una riconsiderazione, partendo innanzitutto dalla
cancellazione della privacy e della tutela dei dati personali (Cfr. Piper 2013: 56; Morozov
2016). Messaggi di posta elettronica, materiale video (foto) o audio (musica), affidati –
anziché a supporti “fissi” come hard disk o chiavette USB – al Cloud, ossia a canali di
archiviazione e diffusione digitale open, sono infatti ancora considerabili di natura privata?
(Cfr. Moraldo 2009) Lo stesso vale per le chat, i blog personali, i forum di discussione, le
messaggerie istantanee. L’ambiente digitale del resto ha portato a una ri-semantizzazione
di alcuni termini tra cui pubblicare, che con Internet e i social media è tornato al valore
semantico originario4, quando si riferiva alla pratica (generalmente orale) di «rendere noto
a tutti» divulgando alla collettività5; la profonda rivoluzione cui ha dato origine la Rete,

3 Cfr. lo slogan di Marshall McLuhan «The Medium Is the Message», in McLuhan 1964.
4 Per disambiguare è frequente il ricorso al calco inglese postare. La stessa sorte è toccata anche
al verbo condividere, ossia «spartire insieme con altri», che con l’avvento dei social media ha
assunto molteplici sfumature, dalle più ovvie come pubblicare/postare, diffondere ad altri,
esprimere consenso (like) fino ad altre più cervellotiche come omologarsi e autogratificarsi. Ho
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soprattutto a partire dalla versione 2.0, riguarda proprio la pratica del pubblicare, riassunta
nello slogan: “prima si pubblica, poi si filtra” e che richiama alla mente ex-negativo la
saggezza popolare espressa nel detto “pensare prima, parlare poi”. L’accezione
consolidatasi invece nella pratica accademica fa piuttosto riferimento (implicito) al filtro
operato da esperti di un determinato argomento o settore, i quali concedono (o meno)
l’imprimatur a un’opera dell’ingegno, conferendovi in tal modo autorevolezza.

1.1. Voci dall’ambiente digitale: vox populi e vox magistrorum

L’avvento del digitale induce a confrontarsi con il fenomeno di una cultura orale “di
ritorno”6, destinata a mettere in crisi la millenaria consuetudine umana della scrittura, che
ha forgiato il pensiero logico-concettuale sostanzialmente lineare e sequenziale delle civiltà
fondate sull’alfabetismo (McLuhan 1986). Quella orale, al contrario, è una cultura
“primaria” (in opposizione a “primitiva”), la prima che l’essere umano sperimenti nella
vita, e che ha caratterizzato l’evoluzione antropologica anteriore all’invenzione della
grafia. Particolarmente felice, infatti, è il paragone esistente tra l’era dei nuovi media e la
“caverna” preistorica, tra le modalità di interazione e di socialità messe in atto dalle
piattaforme digitali e i mitogrammi delle pitture rupestri7, perfettamente integrati nella
cultura orale in cui hanno avuto origine.

È Walter Ong (1912-2003) ad aver messo per primo in relazione l’oralità con una
certa modalità “social” che caratterizza anche (e soprattutto) il web 2.0 (Ong 1986). A
differenza dei media tradizionali (radio, TV) che hanno subìto l’influenza del modello
chirografico (ibidem), i nuovi media (Internet, chat e web 2.0), pur fondandosi sul mezzo
alfabetico, non ne condividono la relativa struttura concettuale, che è a tutti gli effetti di
natura orale. Sui social network infatti hanno luogo vere e proprie “conversazioni”: la vox
populi ha raggiunto un canale di espressione diretto – spesso prosaico, costellato di
espressioni colloquiali anche colorite o di vero e proprio turpiloquio8 – ma nel quale essa

rilevato una simile estensione semantica in occasione di un questionario somministrato a un
campione di studenti, di cui mostrerò gli esiti in altra sede.
5 Cfr. Piper 2013: 62-64, in cui l’autore ricorda l’antica pratica di lettura a voce alta delle
disposizioni ufficiali di carattere pubblico ad opera degli araldi.
6 Cfr. Ong 1986: 21. «L’era elettronica è anche un’era di “oralità di ritorno”, quella del telefono,
della radio, della televisione, la cui esistenza dipende dalla scrittura e dalla stampa».
7 Cfr. Guidolin 2005: 90-92. Guidolin cita anche Leroi-Gurhan, secondo il quale le pitture rupestri
sono mitogrammi altamente simbolici, nei quali i membri di una comunità si riconoscevano. Da
qui nasce anche il legame con l’aspetto sociale della comunicazione orale praticata da membri di
comunità ristrette, come in fondo è quella degli odierni social network. Su quest’ultimo aspetto
cfr. Mazzoli 2009.
8 Cfr. la tesi di laurea di A. Cassutti discussa a febbraio 2016 all’Università di Torino, Dipartimento
di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne, intitolata Politica 2.0: strategie linguistiche
e comunicative nell’era digitale. Italiano e tedesco a confronto (primo relatore: prof.ssa M. Costa).
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trova una fedele rappresentazione di sé. A differenza della “scrittura” tradizionale, che
incute maggiore soggezione e reclama un certo rispetto, la piattaforma digitale 2.0 è
evanescente per natura, oltre ad essere facilmente accessibile a chiunque sia per la fruizione
passiva che per la produzione attiva di contenuti. Lo stesso ipertesto, il fondamento dei
nuovi media9, scardina la modalità lineare e sequenziale della letto-scrittura convenzionale,
conferendo al testo dinamicità e interattività con il lettore, il cui ruolo attivo diventa
decisivo nella creazione del senso10. Questo perché la mente – il nuovo soggetto
interagente del cyberspazio – non solo registra le informazioni dei processi che hanno
luogo nei diversi contesti comunicativi, ma le elabora costruendo uno spazio mentale
basato sulla rappresentazione interiore per immagini, la cui conseguenza è la riduzione
della diacronia a “istanti” e l’analisi delle probabilità (abduzione) delle nostre possibili
interazioni con l’ambiente rappresentato (Guidolin 2005: 102).

L’intelligenza che i filosofi della Rete sostengono caratterizzi l’oralità primaria è più
articolata e completa rispetto a quella evolutasi con la pratica della scrittura, propria invece
delle modalità espressive lineari e sequenziali dell’intellighenzia, che dal segno scritto si
estendono al pensiero diventando logico-argomentative, ma il cui linguaggio ha perduto
la carica emotiva e sensoriale originaria, alla quale invece è debitrice qualsiasi forma di
oralità successiva generatasi con l’elettronica. Marshall McLuhan (1911-1980), il
capostipite delle riflessioni sulla rivoluzione introdotta dalla scrittura nella storia del
pensiero (McLuhan 1976), già nei primi anni Sessanta aveva intuito come il valore
aggiunto della cultura alfabetica su quella orale primaria consistesse in un’operazione di
razionalizzazione – dividere e restringere lo spazio, separare le funzioni – mentre l’uomo
neotribale ai tempi di Internet, esattamente come quello del Paleolitico, «estende la forma
del suo corpo, in modo da includere in essa l’universo» (Guidolin 2005: 94) in uno spazio
inclusivo e simultaneo. Se dunque il soggetto neotribale potenzialmente ingloba in sé
l’universo, Pierre Lévy – che come Ong muove da McLuhan – lo riduce al solo “organo”
umano produttore di senso che si risconti nel mondo virtuale:

Nello spazio del Sapere, l’umano si restringe ancora di più: è un solo cervello. Anche il suo
corpo diventa un sistema cognitivo. Il cervello entra in contatto e si unisce ad altri cervelli,
attraverso sistemi di segni, linguaggi e tecnologie intellettuali, partecipa a comunità pensanti
che esplorano e creano mondi plurali (Lévy 1976:159; corsivo di chi scrive).

Appena un anno dopo, Derrick De Kerckhove contrappone all’idea di uno spazio
mentale unico esposta da Lévy («il corpo diventa un sistema cognitivo») l’effettiva
connessione delle menti, che dà così vita non più soltanto a uno spazio di sapere collettivo,
bensì “intercognitivo”: uno spazio simbolico, che si sviluppa in senso multidimensionale,
aprendosi a una molteplicità di tempi e spazi diversi (cfr. De Kerchkove 1997).

9 Cfr. Landow 1992, rielaborato in due edizioni successive, ripetutamente aggiornate: Landow
1994, 1997 e Landow 2006.
10 Riflessioni propedeutiche alla nascita dell’ipertesto si trovano nella critica strutturalista e post-
strutturalista, in part. in Barthes, Derrida e Foucault. Cfr. Landow 1992: 59.
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Le piattaforme di social network sarebbero quindi uno strumento popolare e
divulgativo, prive di qualunque possibilità epistemologica? Certo che no. L’affermazione
di Eco citata in apertura, se da una parte si fa portavoce del legittimo scetticismo dell’élite
intellettuale nei confronti dell’ambiente digitale, della sua logica e dei suoi limiti, dall’altra
offre uno spunto di riflessione sui vantaggi materiali e metodologici che tale ambiente può
apportare alla cultura e alle relative pratiche sociali di creazione e condivisione di episteme,
sia da parte della cultura di massa (vox populi) che di quella scientifico-accademica (vox
magistrorum). Lo prova Wikipedia, l’enciclopedia creata dai suoi stessi utenti, in base al
principio – insito nello stesso acronimo “Wiki” (What I Know Is) – secondo cui ciascuno
contribuisce al sapere collettivo per ciò che individualmente conosce, o ritiene di
conoscere, trasformando la realtà virtuale in uno “spazio intercognitivo del Sapere”.
Wikipedia tuttavia non presenta alcun filtro alla fonte, pur contemplando la possibilità di
correzione da parte dei medesimi utenti (peer-review), nella convinzione (o illusione?)
che il fatto di essere “pubblica” induca gli utenti a perseguire l’attendibilità. Ecco perché
– come pronosticava Eco nella sua prolusione torinese – Wikipedia suscita nell’élite
intellettuale un comprensibile scetticismo. Contro la vox populi, perciò, si leva la vox
magistrorum: un gruppo di studiosi inglesi ha fondato (in silenziosa polemica con
Wikipedia) LE. The Literary Enciclopedia. Literature, History and Culture
(https://www.litencyc.com) specificamente rivolta al mondo della ricerca accademica11,
con lo scopo di perseguire proprio quell’attendibilità che invece la Rete non solo sembra
aver negato ai contenuti che diffonde, ma sembra aver reso addirittura utopicamente
irraggiungibile.

Il paragone tra Wikipedia e LE getta luce sull’uso “comune” di Internet per la
circolazione di informazioni, rispetto a un uso più “specialistico” della disseminazione (e
acquisizione) di conoscenza che il medium tecnologico permette: l’uno fondato su
un’ampia diffusione di informazioni “di carattere generale”, l’altra sull’approfondimento
di nozioni pensato idealmente per tutta la collettività, ma di fatto fruibile principalmente
da cerchie ristrette e selezionate. Quotidiano e popolare, quindi, contro settoriale ed
elitario: un ulteriore paradosso che induce a riflettere sulla distanza esistente tra “cultura
delle Rete” e prassi accademica, tra oralità primaria e scrittura scientifica, tra l’irrazionalità
emotiva del passaparola incontrollato e la sistematicità e verifica critica delle informazioni.
Così se Lévy riconosce alla comunicazione nel cyberspazio un’etica propria, si sa quanto
spesso le febbrili e talvolta superficiali dinamiche comunicative della Rete danneggino i
singoli individui anziché adoperarsi per la loro “edificazione”12. Non è un caso che la
tecnologia digitale abbia riproposto all’opinione pubblica questioni legate alla

11 LE tuttavia, rispetto a Wikipedia che è “open access”, ha il limite di essere esclusivamente in
lingua inglese, e di garantire un accesso pubblico solo dietro sottoscrizione di un abbonamento
annuale, che è gratuito per il singolo purché sia affiliato a un’istituzione accademica.
12 Cfr. Il ruolo svolto da alcuni social network, ad es. youtube secondo quanto riportano le frequenti
notizie di cronaca, sia italiana che estera. Sulla comunicazione spesso priva di contenuti cfr.
Moraldo 2009: 22.
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responsabilità individuale (es. violazione dei diritti d’autore) o alla morale collettiva
(pornografia, pedofilia) per tutelare gli internauti più fragili ed esposti, come i minori
(spesso i maggiori utilizzatori di Internet) o, in molti casi, le donne13.

2. Digital Humanities: letteratura e tecnologia digitale

Michael Hart (1947-2011), informatico e scrittore statunitense, fondando il “progetto
Gutenberg” nel 1971 ha dimostrato come il grande valore del computer consista non già
nelle possibilità di calcolo proprie della “macchina”, ma nelle sue capacità di conservare,
cercare e scoprire tutto ciò che le biblioteche contengono14. Emerge così – con largo
anticipo sugli sviluppi successivi della Rete15 – la funzione dichiaratamente “umanistica”
del calcolatore elettronico e delle sue proprietà.

A sua volta, la tecnologia digitale problematizza il concetto di “letteratura”. Costituita
dall’insieme dei “testi” – la cui etimologia (< lat. texere) ricorda le pratiche delle culture
orali (Ong 1986:32) – la letteratura (< lat. litterae, le lettere dell’alfabeto) indica per
antonomasia l’insieme delle opere della tradizione alfabetica scritta di un’intera civiltà.
Questo “paradosso” si riverbera sulla svolta digitale. La tecnologia digitale permette infatti
il passaggio dall’oralità primaria descritta da Ong a una forma di linguaggio e di relativo
processo comunicativo multidimensionale e simbolico «che ricollega, per certi aspetti, la
cultura orale delle origini a una nuova forma di cultura “orale”, quella che De Kerckhove
definisce “oralità terziaria”» (Guidolin 2005: 103). Si spiega così il motivo per cui la Rete
è un compromesso tra oralità e scrittura, ma anche tra provvisorietà e definitività: essa
non è pensata per la fissazione perenne dei contenuti, perché non si fonda sulla logica
“granitica” della scrittura, ma su quella fluida ed evanescente dell’oralità; d’altra parte, il
supporto tecnologico (piattaforma digitale) permette di conservare una traccia della
comunicazione, non eterna ma pur sempre abbastanza durevole, tale da far sì che lo
scambio comunicativo «non ricominc[i] ogni volta da zero» (Mazzoli 2009: 15). La
comunicazione dei nuovi media si può quindi definire «letteratura orale»: una
formulazione che dispiaceva a Ong (Ong 1986: 29-34) poiché “ibridava” due tradizioni
in fondo ben distinte, ma che la tecnologia digitale riesce invece a conciliare: si pensi ai
social network, in particolare quelli di micro-blogging come Twitter e ai conseguenti
esperimenti di twitteratura16, veri esempi di comunicazione letteraria “verbale” espressa

13 Cfr. Moraldo 2009: 16; in ambito italofono cfr. anche l’inserto speciale de Il Corriere, 7.11.2016:
6.
14 Cfr. Grassmuck 1995: 55. Un esempio è Wikisource, la biblioteca “libera”, che raccoglie – con
il medesimo principio collaborativo di Wikipedia – testi manoscritti e a stampa in varie lingue e
in pubblico dominio digitalizzati e trascritti dalla community dei Wikisourciani.
15 Tra questi, la funzione di mero svago, attestata da Hartmut Winkler nel 1997. Cfr. Winkler 1997.
16 Cfr. Aciman e Rensin, 2009; il portale www.twletteratura.org; il saggio di Roberto Nicoli nel
presente Quaderno. Ma già in passato i fratelli Jakob e Wilhelm Grimm misero per iscritto il
patrimonio di fiabe della tradizione orale germanica (Kinder- und Hausmärchen), trascrivendo le
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mediante il medium scritto; oppure alle stesse locuzioni «informatica umanistica» e
«Digital Humanities», fondate sulla medesima ibridazione (cfr. Numerico 2010), poiché
sospese tra l’area umanistica e quella tecnico-informatica, in grado di lambire questioni
legate alla filologia non meno che alla linguistica computazionale, alla biblioteconomia e
alla didattica accademica, alla ricerca scientifica e alla pratica editoriale, e la cui frequente
modalità multimediale – permettendo di integrare nel testo alfabetico anche collegamenti
(link) video e audio – restituisce al palinsesto originario le caratteristiche proprie
dell’interazione verbale e della performance.

Un aspetto fondante di tale ibridazione è la compresenza di istanze quantitative e
qualitative, che interagiscono per effetto della multidisciplinarietà che caratterizza le
Digital Humanities (ne è un esempio proprio la linguistica computazionale): la raccolta e
l’analisi dei dati è una metodologia quantitativa, particolarmente cara alla linguistica, la
quale pur analizzando come cambia la comunicazione e l’interazione nella Rete, rinuncia
a offrire paradigmi interpretativi sul senso e sui contenuti della stessa. Ma le DH sono
meritevoli di indagine scientifica anche grazie all’approccio qualitativo: quest’ultimo ha
come obiettivo quello di studiare come la comunicazione digitale avvantaggia la
produzione e la disseminazione di quali contenuti. Con la svolta del millennio, infatti,
alcuni studiosi hanno iniziato a esaminare con attenzione le prospettive e i limiti di questa
nuova disciplina (cfr. Baum e Stäcker 2015). La nascita delle DH ha polarizzato
l’intellighenzia tra posizioni di netto rifiuto – per amor di fedeltà alla tradizione filologico-
testuale o anche solo di severo atteggiamento critico, come mostra Eco – e l’interesse per
l’esplorazione di un nuovo ambito di ricerca, motivato dalla curiosità per l’aspetto
innovativo che la disciplina promette.

Lo stretto legame delle DH con la letteratura emerge nella fattispecie anche da alcuni
concetti propri della pratica e della teoria letteraria17, quali “metafora”, “dialogicità” e
“intertestualità”, “Leitmotiv”, “simbolo”, “autore”, che la rivoluzione elettronica ha portato
a guardare con occhi diversi.

2.1. In principio era la metafora

Costitutiva per la letteratura, non meno che per la Rete, è la metafora (cfr. Gendolla
e Schäfer 2001: 76). Grazie al potenziale cognitivo che le è proprio, la metafora è la figura
retorica per eccellenza; lo stesso vocabolo “testo” (< textus, part. pass. texere, “tessuto”)
ne è espressione, e si riverbera sui termini “trama” e “intreccio”, mentre la natura “tessile”
caratterizza anche il tedesco Stoff (“stoffa”, nel senso di “soggetto letterario”) e persino
l’inglese web (“tela”; ted. weben “tessere”). Sul concetto di metafora, inoltre – come

numerose versioni ascoltate. Un ulteriore esempio, di gran lunga precedente, di opera “collettiva”
consacrata al medium sempiterno della scrittura è il poema cortese del Nibelungenlied, opera
anonima per cui è stata supposta la collaborazione di più autori. Cfr. Mancinelli 1996: 153.
17 Ambiti messi in relazione per la prima volta da George P. Landow nel 1992. Cfr. Landow 1998.
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ricorda Barthes – si fondano sia i principi di dialogicità di bachtiniana memoria e di
intertestualità (cfr. Genette, 1997), che quello di ipertesto (cfr. Barthes, 1970; Landow,
1998), che caratterizza invece la lettura non-lineare dei contenuti on-line. L’approccio
cognitivo ai nuovi media si fonda infatti anch’esso su una metafora, quella della
“navigazione”, che si è imposta in tutte le lingue (in tedesco surfen) (cfr. Cadioli 1998: 8-
11). Sotto l’egida della metafora i destini della letteratura e delle nuove tecnologie
s’incrociano: la metafora “nautica” – propria della lettura in ambiente digitale – rimanda
alla critica letteraria poiché «ciascun critico è sempre stato “navigante”, dal momento che
ha sempre collegato, nello stesso atto della lettura, i testi tra loro, spesso passando (anche
fisicamente), dall’uno all’altro, secondo le suggestioni provocate dalla lettura» (ibidem).
Al di là della variegata nomenclatura (anche “Rete”, a ben guardare, è una metafora) e di
ogni possibile tassonomia (un’immagine dell’ipertesto, ad es., è il labirinto, luogo virtuale
in cui ci si perde), la natura della metafora si riflette sulla struttura degli ipertesti e sulle
modalità con cui si sviluppa la comunicazione, ad esempio, sulle piattaforme di social
networking. Mi riferisco all’immagine botanica del “rizoma” (cfr. Deleuze e Guattari
1978), che rispetto a quella tessile propone diramazioni non sistematiche, ossia una via
alternativa all’ordine cronologico-sequenziale del testo tradizionale; perciò «la letteratura
indica il tracciato di una nuova pratica, e suggerisce una nuova immagine di molteplicità,
il gambo sotterraneo a diramazioni irregolari, nonché una nuova linea di analisi a zig-zag,
a sorpresa» (Risset 1978: 9).

La struttura rizomatica caratterizza spesso i blog e i forum di discussione18: gli utenti
talvolta non rispondono direttamente alle sollecitazioni del tema proposto in discussione,
ma i loro interventi si diramano verso quelli degli altri partecipanti. Tuttavia, la metafora
rizomatica non è solo una variante strutturale della comunicazione digitale – accanto
all’elencazione cronologico-lineare degli interventi tipica invece dei Boards – ma è anche
una caratteristica estetica del prodotto “finale” della discussione: un osservatore esterno
al gruppo dei partecipanti al dibattito – quindi escluso dal coinvolgimento attivo – può
seguire on-line (anche in modalità asincrona) gli spunti di riflessione emersi dai relativi
interventi, ricostruendo la dinamica dello scambio di idee. In tal modo, egli riscontrerà
con una certa agilità riferimenti dialogici e intertestuali, in alcuni casi persino vere e
proprie citazioni che collegano i singoli post, dando coesione a un insieme di “voci”
spontanee e improvvisate, e componendo un mosaico il cui senso si dà nell’insieme
(Ehrhardt 2009: 124):

18 Esiste una differenza tra “forum di discussione” e “blog”, che però spesso è fluida. Cfr. Erhardt
2009, e Schmidt 2009.
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Figg. 1 e 2: Commenti a un post della poesia di E. Montale Ho sceso, dandoti il braccio…
I primi tre interventi (Fig. 1) ruotano attorno al tema amoroso; “Bibi” invece fa riferimento 

alla propria patologia oftalmica, mentre “Gina” aggiunge notizie di carattere storico-letterario
(Fig. 2). Cfr. https://sensodellavita.com/2008/03/07/ho-sceso-dandoti-il-braccio-almeno-un-

milione-di-scale-montale/ (ultima consultazione: 11.12.2016)

Fondamentale in questo senso è la presenza di un Leitmotiv, un tema conduttore con
cui l’amministratore del forum apre la discussione, ponendolo come conditio per la
partecipazione al dibattito, pena l’esclusione del soggetto “disturbante”; ma il riferimento
al tema di partenza può essere più o meno esplicito nei vari interventi, cosicché esso
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emerge nella sua molteplicità prismatica: da un lato rimanda allo stimolo iniziale, dall’altra
ne mostra le possibili evoluzioni e arricchimenti interpretativi dei diversi blogger.

La navigabilità dell’ipertesto in ogni direzione, inoltre, conferisce al contenuto il
carattere di una «lettura infinita» (Gendolla e Schäfer, 2001: 77). Questo aspetto richiama
alla memoria le riflessioni del movimento romantico tedesco: allora, la poesia universale
era radicata nel testo e ad esso intrinseca, a causa della sua interdipendenza con i limiti
fisici della pagina, mentre ora le possibilità dei contenuti digitali sono divenute estrinseche,
poiché il testo s’è fatto illimitato, sia nel senso del supporto materiale, sia in senso
cronologico. Così il testo perde la propria autonomia, a favore invece di una funzione
permanente di rimando ad altri testi. La stessa metafora del colore “blu”, dopo aver
simboleggiato la poesia romantica tedesca, rivive nel colore dei link, che schiudono
davvero l’illusione di una proiezione dei contenuti (e del lettore che vi si abbandona) verso
l’infinito.

2.2 L’autore va e viene

Infine, con l’avvento della tecnologia digitale anche il concetto di “autore” subisce
una riconsiderazione, in particolare in rapporto al diverso ruolo assunto dal lettore.
Considerazioni sulla “morte dell’autore” sono state esposte programmaticamente – ma
senza riferimenti all’ancora inesistente Internet – da Roland Barthes nel 1968. Nel saggio
La mort de l’auteur, egli pone l’accento sull’atto della lettura, in grado di condurre il
lettore oltre il presunto “messaggio” dell’autore. Tali riflessioni sono quasi contemporanee
– sul versante tedesco – alla nascita dell’“estetica della ricezione”, un diverso approccio
agli studi letterari tradizionali promosso da Hans Robert Jauss nel 1967 in occasione del
suo insediamento alla cattedra di Romanistik dell’Università di Costanza e coltivato dai
colleghi della medesima Scuola nel corso degli anni Ottanta e Novanta. In Italia, fu proprio
Umberto Eco a promuovere il medesimo approccio alla letteratura, grazie, tra gli altri, al
saggio Lector in fabula (Eco, 1979). La personalizzazione dell’atto della lettura avviata
dalla modalità ipertestuale porta il lettore in una posizione cruciale, non più passivamente
recettiva, bensì consapevolmente attiva. Con la svolta del secolo, Peter Gendolla e Jörgen
Schäfer – studiosi della nascente cultura digitale tedesca – notano come questo lettore
attivo (Wreader) non sia poi così libero, poiché autorizzato a compiere scelte pur sempre
comprese in una casistica predeterminata dall’autore. Inoltre, l’autore consentirebbe una
certa libertà di fruizione del testo solo ad un livello metatestuale, cioè esterno al testo
stesso, grazie alla sua capacità di essere in relazione con la cultura “universale”, di certo
però non una modificabilità del testo “dal di dentro” (Gendolla e Schäfer, 2001: 77-79).
Quest’ultimo aspetto rappresenta l’orizzonte attuale della ricerca letteraria nell’ambiente
digitale: pratiche quali l’annotazione testuale o la riscrittura elettronica (es. Twitter)
interrogano la critica sulle reali possibilità di trasformazione del testo letterario, fino ad
oggi mai praticate. Soprattutto i social network mostrano come i ruoli un tempo ben distinti
di autore, editore e critico, nel web spesso si confondano (Meßner, 2012: 35).

Della numerosa letteratura circolante nella Rete, si possono individuare tre categorie:
1) i testi sostanzialmente lineari, che potrebbero essere prodotti e distribuiti anche su
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supporto cartaceo19; 2) gli ipertesti; 3) i cybertesti, i quali, a differenza degli ipertesti, sono
fruibili soltanto attraverso il dispositivo elettronico. Questi ultimi si avvicinano assai più
a installazioni artistiche interattive, addirittura a videogiochi, implicando l’azione diretta
del lettore/giocatore non solo per la fruizione del contenuto, ma per il suo stesso
palesamento (cfr. Winko, 1999: 523). Queste tre categorie compongono la fitta schiera
della “letteratura elettronica”, o “letteratura digitale”: prodotto (o genere) letterario nato
nel e per mezzo del medium Internet, con i relativi aspetti legati alla distribuzione, alla
discorsività, ma soprattutto a questioni di natura estetica. Uno dei primi studiosi di
letteratura germanofona prodotta interamente in e per la Rete è stato lo studioso tedesco
Roberto Simanowski, curatore del volume miscellaneo Digitale Literatur (2001), seguito
tra gli altri da Christiane Heibach, autrice di Literatur im Internet (2003). Mentre
Simanowski riflette sulle prospettive della Netzliteratur e delle caratteristiche estetiche
delle Interfiktions, l’attenzione di Heibach – che si incentra sulla differenza tra scrittura
partecipativa e collaborativa, consistente nella presenza o meno di un moderatore che filtra
i contributi prima di postarli – si focalizza in particolare su alcuni Mitschreibprojekte
(progetti letterari collettivi) tedeschi degli anni Novanta, in particolare quelli poetici
(Heibach 2004). Tuttavia, non mi è possibile soffermarmi in questa sede sulla vastissima
produzione letteraria della Rete senza giungere a risultati troppo sintetici e poco esaustivi.
Prediligerò invece un’analisi delle dinamiche della comunicazione scientifico-accademica,
con che si serve anche del medium digitale per raggiungere i suoi scopi e chiuderò questo
intervento con alcune considerazioni su come la cultura digitale cambia il ruolo del
ricercatore e quello più generale della ricerca letteraria.

3. Tecnologia digitale e ricerca letteraria

La ricerca scientifica si fonda su conoscenze precise e attendibili in quanto
verificabili, ossia su un grado elevato di conoscenza e della relativa “retorica” (Ong 1986:
28) che non solo si discosta dalla genericità delle informazioni circolanti nel web, ma
addirittura confligge con esse, soprattutto in rapporto ai suoi fruitori e al ruolo che essa si
prefigura di assumere nella società. Per questo motivo è importante che l’accademia
utilizzi gli strumenti di comunicazione digitale: essa infatti può farlo in modo consapevole,
quindi produttivo. Infatti, oltre a far progredire la “scienza” (leggasi: episteme), attraverso
la didattica universitaria, l’accademia può produrre e promuovere innovazione, inducendo
altresì le nuove generazioni a fare altrettanto. Per la ricerca letteraria svolta dall’università
e per i ricercatori ad essa dediti, la tecnologia digitale rappresenta quindi un vantaggio o
uno svantaggio?

19 Secondo Simone Winko sono quelli di autori che non vogliono o non riescono a superare i filtri
dell’editoria tradizionale e scelgono la via del self-publishing telematico, più semplice e meno
costoso. (Cfr. Winko 1999: 520).
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Da ormai più di un ventennio l’accademia ha familiarizzato con la possibilità di
ricercare materiale bibliografico tramite i servizi OPAC di biblioteche e archivi, che hanno
sostituito i repertori bibliografici20, con un evidente risparmio in termini di carta, denaro
e soprattutto tempo. Oggi si è giunti alla frontiera della “scienza aperta” attraverso la
pratica dell’Open Access, l’accesso libero alla ricerca accademica finanziata con i fondi
pubblici. Le università hanno stretto accordi con gli editori, i soggetti maggiormente
interessati (e penalizzati economicamente) da questo nuovo trend della disseminazione
dei risultati della ricerca, realizzando siti appositamente dedicati alla pubblicazione della
produzione scientifica21. L’Open Access, tuttavia, non è sinonimo di self-publishing, poiché
i meccanismi che ne sono alla base sono identici all’iter tradizionale di pubblicazione: la
valutazione tra pari (peer-review) e il riconoscimento da parte della comunità scientifica
di riferimento. Una breve consultazione delle piattaforme di sharing mostra come sia ormai
una pratica diffusa la condivisione on-line della produzione accademica individuale.
Academia.edu (www.academia.edu) o Google Scholar (https://scholar.google.it) sono
esempi di promozione della circolazione 3.0 dei risultati della ricerca anche oltre gli ambiti
circoscritti di biblioteche e archivi o dei siti di ricerca istituzionali. In un panorama di
contributi alla ricerca sempre più vasto, la reperibilità di materiali è via via più complessa:
oltre agli archivi on line di testi accademici digitalizzati, tra cui “jstor” (https://www.jstor.
org), “Periodical Archive Online” (full text: http://www.proquest.com /products-
services/periodicals_archive.html) e “Periodical Index Online” (full title: http://
www.proquest.com/products-services/periodicals_index.html), si sono rapidamente diffuse
le mailing list (ad esempio il network «H-Germanistik»). L’accesso libero ai risultati della
ricerca, una concezione di diritto d’autore più ampio (grazie, ad esempio, alle licenze
Creative Commons) e processi di revisione tra pari più trasparenti e meno costosi22 possono
senza dubbio contribuire a superare le ristrettezze in cui talvolta le discipline umanistiche
si sono ritrovate, portando di conseguenza a una liberalizzazione del concetto di “scienza”
(Baum e Stäcker 2015).

Benché il primigenio interesse scientifico per la comunicazione digitale sia stato di
natura prettamente linguistica, focalizzato non tanto sull’oggetto della comunicazione
quanto sulla forma della stessa e sulle conseguenze che essa è in grado di esercitare sul
contenuto della comunicazione (Ehrhardt 2009: 110), vorrei in questa sede soffermarmi
sui contenuti della comunicazione digitale, soprattutto in riferimento alla comunicazione
scientifica della ricerca letteraria. Nel web – oltre agli immancabili “esercizi” di dilettanti
della scrittura e/o di poeti improvvisati cui si è fatto cenno sopra – sono fruibili opere

20 Un esempio noto ai germanisti era la rivista «Germanistik», edita da Niemeyer, Tübingen fin
dal 1960. Da diversi anni ormai, e non solo per la germanistica, è attivo il servizio di interrogazione
combinato di cataloghi predisposto dall’Università di Karlsruhe, noto come «Karlsruhe Virtueller
Katalog», che localizza risorse bibliografiche cartacee e digitali in territorio tedesco (D-A-CH) e
all’estero (compreso il catalogo SBN italiano). Cfr. http://kvk.bibliothek.kit.edu.
21 Per l’Università di Torino cfr. il Repository «AperTo» consultabile alla URL https://iris.unito.it
22 Sulle pratiche della valutazione della ricerca universitaria cfr. l’articolo di M. Spiewak, dal titolo
“Nichts als Gutachten im Kopf” apparso su «Die Zeit» 32/2016, 28 luglio 2016: 31-32.
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autorevoli, cioè di indiscusso valore letterario, molto spesso circolanti nella forma proto-
digitale più diffusa, il documento PDF. Un vantaggio evidente della rivoluzione digitale
per la ricerca riguarda inoltre la diffusione in Rete delle versioni digitalizzate delle opere
a stampa, specialmente quelle in pubblico dominio, cioè non gravate dai diritti d’autore:
in ambito germanofono è stato di recente il caso di Stefan Zweig23, preceduto di alcuni
anni da Robert Musil, la cui opera nel 2009 è stata interamente digitalizzata24. Pioniera
nella digitalizzazione e diffusione di letteratura tedesca in pubblico dominio è stata la nota
piattaforma «Spiegel on-line» dedicata al Projekt Gutenberg-DE (http://gutenberg.
spiegel.de/), in Rete dal 1994, cui va il merito di aver permesso ai lettori dei “classici” di
familiarizzare con una modalità di lettura molto simile a quella possibile oggi “su
dispositivo”, benché non sia mai stata (né lo sia tuttora) caratterizzata dalla modalità
ipertestuale, cioè non è intuitivamente navigabile, ma si lascia percorrere con una logica
ancora strettamente lineare e sequenziale, al pari dell’analoga versione a stampa.
Meritevole di menzione per l’importanza scientifica e per l’utilizzo diffuso nella ricerca
letteraria accademica è anche la digitalizzazione del Deutsches Wörterbuch di Jakob und
Wilhelm Grimm (1998-2003 su supporto CD-Rom e dal 2013 anche on-line25). L’esempio
autorevole più recente (2016) è la digitalizzazione dell’intero Faust di Goethe
(http://beta.faustedition.net) realizzato grazie alla collaborazione tra la Casa di Goethe di
Francoforte, la Stiftung Weimarer Klassik e l’Università di Würzburg: un’edizione critica
che si offre, tra l’altro, come proto-esempio di annotazione testuale, con le varianti testuali
visibili scorrendo il mouse sulle porzioni di testo interessate. Un progetto ugualmente
autorevole è quello del Friedrich-Schiller-Archiv (http://www.friedrich-schiller-archiv.de)
ad opera dell’editore «aionas» e del suo rappresentante legale Andreas Fiedler, che offre
«la più completa digitalizzazione reperibile nel web dell’opera di Schiller»26.

Questi sono solo alcuni dei casi di riversamento on-line del patrimonio letterario
tedesco. Più spesso, però, le piattaforme digitali si affiancano al medium tradizionale,
integrandone i contenuti. Un esempio sono i blog che nascono intorno a opere letterarie,
anche questi numerosissimi e impossibili da elencare nel dettaglio. Curioso è il caso del
carteggio Goethe-Schiller digitalizzato da Giesbert Damaschke, informatico e autore
indipendente di testi in materia di Computer e Internet tra il 2006 e il 2009
(http://www.briefwechsel-schiller-goethe.de), che in calce a ogni lettera offre la possibilità
di lasciare un commento. Alcuni poi sono realizzati dagli stessi editori, come il Blog di
Einaudi «Biancamano 2» (http://biancamano2.einaudi.it), che fornisce approfondimenti
relativi alle novità editoriali. Per la traduzione dal tedesco del romanzo Tumulto (2016, tr.
it. D. Idra) di H. M. Enzensberger, l’editor Enrico Ganni ha realizzato un «piccolo atlante,
consapevolmente lacunoso, fatto di testo, collegamenti e immagini, alcune delle quali sono

23 Oltre a un incremento delle traduzioni, gli editori (es. Adelphi) hanno realizzato opere “derivate”
come gli e-book.
24 Musil digitale Gesamtedition (Klagenfurter Ausgabe), con informazioni generali sul progetto
reperibili alla URL http://www.uni-klu.ac.at/musil/inhalt/1.htm (ultima consultazione: 11.12.2016)
25 http://dwb.uni-trier.de/de/die-digitale-version/online-version (ultima consultazione: 11.12.2016)
26 http://www.friedrich-schiller-archiv.de/impressum (ultima consultazione: 4.12.2016)
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ormai parte imprescindibile della storia culturale del XX secolo»27; una guida sapiente e
autorevole, in grado di coadiuvare il lettore nella comprensione dei riferimenti intertestuali
e culturali disseminati nel testo a stampa e che mostra quanto ingiustificato sia il timore
che il digitale “seppellisca” il libro, sostituendosi ad esso. Questo esempio tra molti – un
altro è il blog «Senza Zucchero» dell’editore romano Del Vecchio, che ospita post relativi
alle novità editoriali, anch’esse spesso frutto di traduzione verso l’italiano
(http://www.senzazuccheroblog.it) – è molto simile ai blog tematici (forum di discussione)
che affiancano, ad esempio, le riviste on-line, offrendo ai lettori la possibilità di inviare
commenti agli articoli: un esempio è «bloc-notes», il blog della rivista telematica
«tradurre» (http://blocnotes.rivistatradurre.it).

3.1. Blogs e social networking per la ricerca letteraria

La conseguenza di una simile evoluzione del modo di fare e di comunicare la ricerca
ha portato alla nascita di format adeguati al confronto e alla disseminazione dei risultati,
siano essi finiti o ancora in fieri come i pre-print, come già da tempo accade per le scienze
“dure”. È il caso del blogging accademico, una pratica nuova per i ricercatori delle
discipline umanistiche, ma di cui si trovano già alcuni esempi in Rete. Rimanendo in
ambito specificamente germanistico, dalla metà degli anni Novanta sono on-line due siti
che vorrei menzionare: «Germanistica.it» (http://www.germanistica.it) e «Germanistica.
net» (www.germanistica.net). Il primo è nato all’Università di Torino dietro l’impulso di
Anna Chiarloni – professoressa emerita di Letteratura tedesca all’allora Facoltà di Lettere
– che ha iniziato i suoi allievi a familiarizzare con la pratica della diffusione digitale della
letteratura tedesca e degli studi ad essa relativi; è una versione ancora 1.0, piuttosto statica
e di faticosa implementazione che non viene aggiornata dal 2011, ma è comunque
agevolmente consultabile. Il secondo, che si appoggia a una piattaforma 2.0 (Wordpress),
è gestito da Michele Sisto – allievo di Anna Chiarloni, attualmente ricercatore presso
l’Istituto Italiano di Studi Germanici – e raccoglie post propri e di altri ricercatori della
comunità scientifica afferente al settore scientifico disciplinare L-LIN/13 – Letteratura
tedesca28. Entrambi i siti – considerabili blog a tutti gli effetti – hanno (o hanno avuto)
come obiettivo principale quello di mostrare la rilevanza di contributi alla ricerca “minori”
per mole, ma non per valore euristico, rispetto alle tradizionali pubblicazioni cartacee,
come ad esempio le recensioni29, oppure gli eventi di disseminazione (convegni, giornate

27 http://biancamano2.einaudi.it/tumulto/ (ultima consultazione: 17.11.2016)
28 Michele Sisto ha anche studiato criticamente le modalità di comunicazione della ricerca
accademica nella blogosfera, non strettamente limitata alla produzione scientifica di germanistica.
Cfr. Guglieri e Sisto 2011.
29 Specialmente in ambito umanistico, la recensione ha rappresentato per lungo tempo la forma
primigenia della valutazione della ricerca (quando non era ancora quantitativa) e aveva il merito
di dichiarare attendibile il contenuto della ricerca stessa. Cfr. anche il sito di recensioni IASL-
online (http://www.iaslonline.de/), facente capo alle università di Bayreuth, Monaco e
Berlino-Humboldt. Dal 2007 IASL-online pubblica anche una pagina di forum di discussione
nonché contributi scientifici.
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di studio) o ancora specifici contributi discorsivi alla ricerca (es. interviste). Condividendo
la logica di fondo dei social network – quella cioè di creare connessioni, in particolare tra
profili – entrambi hanno una sezione dedicata ai link a siti tematici affini, che mostrano
l’interdipendenza stretta tra le tematiche della ricerca e i ricercatori coinvolti, anche se
afferenti a istituzioni diverse: Università, Centri di Ricerca, Centri Culturali, Associazioni
scientifiche: in particolare l’Associazione Italiana di Germanistica (http://www.
associazioneitalianagermanistica.it) e l’Istituto Italiano di Studi Germanici a Villa Sciarra
(http://www.studigermanici.it), oppure i collegamenti alle vari sedi italiane del Goethe
Institut, o ancora il Centro italo-tedesco per l’eccellenza europea Villa Vigoni
(www.villavigoni.it), solo per citarne alcuni. Questi siti e blog mostrano come la persona
del ricercatore si faccia garante del valore e dell’attendibilità della ricerca stessa, se non
addirittura dell’intera disciplina: questo aspetto ha tanto più valore in un panorama in cui
una grande percentuale delle “voci dialoganti” sono spesso coperte dall’anonimato o da
pseudonimi. Inoltre i blog, anziché aumentare la competizione tra colleghi, intendono
favorirne la collaborazione attraverso “conversazioni” su vari aspetti tematici, anche a
margine di ricerche più complesse. Essi promuovono altresì la conoscenza reciproca degli
ambiti di ricerca che impegnano i ricercatori di una disciplina, creando le premesse per
confronti più formali e per successive collaborazioni, più ampie e approfondite.

Altre possibilità di incontro virtuale tra ricercatori sono offerte dalle piattaforme di
Blogging accademico come Hypotheses (www.hypotheses.org), un portale di blog
accademici in tre lingue comunitarie (inglese, francese e tedesco), gestite da amministratori
attenti che esaminano le richieste di apertura dei blog prima di concedere l’autorizzazione,
al fine di garantirne l’attendibilità e la serietà, come mostra l’esempio di seguito proposto:
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Figg. 3 e 4: un esempio (tra i tanti della piattaforma) è questo Blog tematico sulla Guerra dei
Trent’anni (ultima consultazione: 11.12.2016). Oltre all’attendibilità garantita dal filtro al

momento dell’apertura, il blogger indica anche come citare il blog/i post, chiaro riferimento alla
necessità di ottenere un Impact-factor (fig. 4)

Fig. 3
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Fig. 5: Anche questo Blog accademico mostra una struttura rizomatica. Si noti inoltre che in alto
a sinistra è esplicitato l’obiettivo del blog, una caratteristica raramente presente nei blog non

accademici.

Vorrei infine soffermarmi su un esempio di collaborazione tra germanisti a livello
internazionale, citando il progetto Arthur Schnitzler: Digitale historisch-kritische Edition
/ Schnitzler Digital Edition Project (http://www.arthur-schnitzler.de), che unisce le
Università di Wuppertal e di Cambridge, il Deutsches Literaturarchiv di Marbach e
l’Arthur-Schnitzler-Archiv dell’Università di Friburgo, progetto al quale partecipa anche
l’Università di Trier mettendo a disposizione gli strumenti digitali e le competenze tecniche
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per la decifrazione e trascrizione dei manoscritti (http://transcribo.org/de). Di recente, ho
trovato tanto stimolante quanto innovativa l’iniziativa di Annja Neumann (‘Transcribing
Schnitzler. A Transcription initiative’), una ricercatrice dell’Università di Cambridge
coinvolta nel progetto, che ha richiesto, attraverso la mailing list «H-Germanistik», la
collaborazione a livello internazionale degli studiosi di Schnitzler relativamente alla
trascrizione di alcuni manoscritti. La piattaforma di cui si è avvalsa, resa fruibile per un
periodo limitato poiché riferita a un work in progress senza pretese di esaustività
(http://schnitzlerweb.mml.cam.ac.uk), combina la pagina web tradizionale con un vero e
proprio sito di social networking, in cui ella dialoga con l’esperto “di turno”, che tenta un
approccio di lettura interpretativa di una pagina manoscritta:

Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari

Come si vede dalla figura, nella colonna di destra oltre a trovare spazio la
“conversazione” tra ricercatori/esperti, è presente l’aspetto “social”: per partecipare
all’iniziativa, infatti, è necessario iscriversi, cosicché la piattaforma mostra un’immagine
di profilo con cui è possibile identificare il discussant. L’importanza di quest’ultimo
aspetto è tanto più importante poiché rimanda alle possibilità di conoscere / riconoscere i
membri della medesima comunità scientifica, rendendo, oltre che attendibili i commenti
postati, anche più personale il processo di comunicazione e interazione.

Questo progetto mi pare degno di nota perché, raffigurando il principio secondo cui
«nello spazio del Sapere l’umano è ridotto al solo cervello» (Levy 1976: 159) e
incorporandolo in uno spazio inclusivo e simultaneo, esso esemplifica molto bene il
concetto di “oralità terziaria” di De Kerckhove, che è alla base di ogni Wiki.

3. Conclusione

Le considerazioni sopra esposte – per quanto disomogenee, parziali e frammentarie
– interrogano sul ruolo che il ricercatore assume in rapporto alla ricerca svolta e allo

Fig. 6
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scenario con cui essa interagisce nella variegata realtà virtuale. Benché i social network
offrano la possibilità di creare profili personali e di collegarli ad altri profili (cfr. Stone
2003), oppure di condividere materiali personali spesso di natura privata, essi di per sé
non si incentrano sui contenuti di quei profili; le connessioni, infatti, sono pensate tra
biografie colte nella loro bidimensionalità, ignorandone il reale spessore tridimensionale:
al germanista viene in mente il rapporto – goethiano – tra Silhoeuettes e fisionomia. Così,
l’eco che i social media assumono con la vox populi ricalca la ritualità della Geselligkeit
tanto cara al Dioscuro di Weimar, eppure non sufficiente per esaurirvi il proprio genio.
Poiché il web 2.0 ha fuso la funzione ricettiva e quella produttiva della scrittura – una
prerogativa del dilettante, che irritava Goethe (Goethe 1988:174) – è quanto mai necessario
un «DH-criticism» (Baum 2015). Bisogna proprio attendere che il web semantico (3.0)
conduca la realtà virtuale definitivamente oltre il confine attuale, nel quale le diverse
“voci” della rete ancora dialogano in contemporanea, spesso senza prestare la dovuta
attenzione a ciò che viene detto. Ora più che mai il ruolo del ricercatore è duplice:
verificare e produrre sapere scientifico-disciplinare, insegnando alle nuove generazioni di
discenti a servirsene in modo critico. Non è un caso che i nuovi media abbiano, già da
alcuni anni, portato alla nascita di una nuova didattica: e-learning (i cosiddetti mooc,
“massive on-line courses”), evolutisi recentemente in m(obile)-learning (Feola 2013), i
wiki, i progetti di annotazione testuale e l’impiego della twitteratura nella didattica,
quest’ultima più frequentemente nella scuola secondaria rispetto alla didattica
accademica30, ma le prospettive lasciano ben sperare che anche nelle aule universitarie si
possa presto unire il fascino per la tecnologia digitale all’acquisizione di una rinnovata
sensibilità per il testo letterario.
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BLOGGING THE NOVEL
Il Ruolo del blog nel romanzo di alissa york: 

Fauna (A Torontonian Narrative)

Carmelina CONCILIO

ABSTRACT • Within the Torontonian urban multiverse, the ravines certainly add up a
unique, self-contained universe, a peculiar feature in that cityscape. Ravines are profound
and narrow green scars crossing the city from North to South, along the routes of ancient
torrents and rivers that used to flow down into the lake. Ravines stand for the wilderness, for
depth, for mystery, for alterity. From Margaret Atwood to Michael Ondaatje, to Anne
Michaels, to Alissa York, it is possible to trace a genealogy of Torontonian writers who have
been fascinated by the ravines in various ways. Alissa York’s novel Fauna (2010), stages the
Don valley as a universe of marginality, also including a Weblog, to further complicate the
plot.

KEYWORDS • Digital Humanities, Canadian literature, new media, blogosphere,
psychology, ecocriticism.

1. Il romanzo canadese ambientalista

Il romanzo di Alissa York, Fauna (2010), presenta una trama complessa, che è stata
classificata dall’autrice stessa con la definizione, alquanto riduttiva, di urban romance
(Wagner 2010). Vi s’intrecciano tre differenti piani narrativi, che consentono tre percorsi
di lettura distinti, seppur correlati.

Prima di tutto, Fauna si propone come “romanzo canadese”, per due ragioni: a)
l’ambientazione è la ravine più famosa di Toronto, la valle del fiume Don con il suo Bloor
Street Viaduct, una gorgia verdeggiante che incide profondamente la topografia del
centrocittà. Tale ambientazione pone il romanzo al termine di una lunga genealogia di
capolavori letterari ambientati a Toronto; b) il romanzo inscena il corpo a corpo dell’uomo
con la natura selvaggia, topos anche questo della letteratura del canone classico canadese
(Atwood 1972). In questo caso, però, l’animale selvatico non è l’orso, bensì un coguaro.

Al di là della “canadesità” del romanzo, l’ecocriticismo è la filosofia portante che
sottende la narrazione. Gli animali sono co-protagonisti. Sono ciò di cui si parla, ma anche
ciò di cui leggono i personaggi in The Jungle Book; gli animali vengono nutriti, curati,
allenati, seppelliti amorevolmente. Una precisa critica all’importazione illegale di animali
esotici, all’ambiente urbano ostile agli animali, ai biechi cacciatori senza scrupoli sono
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tutti temi cari all’autrice. Gli animali sono, per altro, costantemente presenti nei romanzi
di Alissa York come vittime.

Né la canadesità né l’ecocriticismo saranno oggetto specifico di analisi qui, in quanto
verranno trattati in un lavoro parallelo. In questo saggio verrà preso in esame un terzo
caposaldo del romanzo: il ruolo di un Weblog incastonato nella trama romanzesca
principale a formare una sorta di subplot.

Non è impresa semplice separare le storie dei cinque personaggi che prendono vita
nella famosa ravine di Toronto, le vite degli animali e il blogging che s’intrecciano sin
dalle prime pagine del romanzo. Poiché l’obiettivo della pubblicazione di questo Quaderno
è discutere le varie forme in cui si declinano le digital humanities, sarà oggetto di questo
scritto indagare il rapporto fra letteratura tradizionale a stampa e nuovi media, nello
specifico il mondo digitale del Weblog1.

2. Il Blog

Fauna è costituito da un macrotesto che contiene tre sezioni ripetute in maniera
seriale, dal titolo rispettivamente di: “The City Book”, “Ring of Dark Timber” e “The
Chronicles of Darius”. Il blog occupa parte delle sequenze narrative del city book, che
sono le più corpose e danno al romanzo la sua veste di urban novel, anche se la natura ne
è la protagonista. Le sequenze sono ordinate secondo il seguente schema: A, B, C; A1,
B1, C1; A2, B2, C2; A3, B3, C3; A4, B4, C4; A5, B5, C5; A6, B6, C6; A7. Il blog
(sequenze A, A1, A2, A3, A4, A5, A6) occupa dunque i quattro/undicesimi del romanzo,
quindi compare in un terzo circa dei suoi capitoli, ma ne occupa solo una piccola porzione
in termini di numero di pagine effettive. Dunque il blog si presenta in proporzione
subordinata rispetto al macrotesto, se considerato in termini di valore assoluto. Invece, in
termini di valore relativo, il blog occupa, grosso modo, lo stesso spazio, come numero di
pagine, delle altre sequenze (B… e C…) e, dunque, non ha una posizione subordinata ma
paritaria rispetto ad esse. È la somma delle micro-sequenze a formare il macrotesto, da
cui il blog può essere estrapolato, come lexia a se stante, per la presente analisi.

Nelle prime pagine del romanzo, Stephen, uno dei protagonisti, un dogsitter, che
porta a spasso il cane giù per la gorgia scoscesa, lungo il corso del Don, s’imbatte in una
serie di volantini inchiodati ai tronchi degli alberi, su cui si trova indicazione di una «URL:
coyotecop.blogmonster.com» (York 2010: 26).

Dopo una decina di pagine, il lettore ritrova Stephen nel momento in cui interroga il
web e verifica l’indirizzo: vi compare il primo post del blog, intitolato «Coyote Cop’s
Blog, Monday, May 26, 2008». Il blog è distinto dal macrotesto a livello formale e a livello
semantico. Si distingue per le spaziature e per il carattere tipografico diverso, che lo fa

1 Questo scritto deve molto alle attività di ricerca del gruppo Open Literature: lezioni dottorali,
seminari, conferenze, riunioni organizzative e di coordinamento, discussioni e dibattiti,
condivisioni di bibliografie, alla base di un continuo scambio intellettuale e reciproco
incoraggiamento.
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somigliare ad un dattiloscritto, dalle lettere tondeggianti e le parole molto spaziate.
L’intestazione del blog è sempre in grassetto. Sono sempre presenti una intestazione, una
data e l’ora del post, formule di saluto, formule di congedo e una firma, secondo
caratteristiche semiotiche e comunicative:

The visual components of writing and print technology include spacing between words,
paragraphing, changes of type and font size, formatting to indicate passages quoted from
other works, assigning specific locations on the individual page or at the end of sections or
of the entire document (Landow 2006: 85).

Dal punto di vista tematico e semantico, in poche righe il testo del blog enuncia il
suo messaggio: «This city is in trouble. I have one word for you. Coyotes» (York 2010:
36).

Alcune riflessioni preliminari s’impongono a questo punto. Il blog è per convenzione
scritto in prima persona ed esprime opinioni e convinzioni personali e soggettive. Nel caso
specifico, l’allerta per il pericolo rappresentato da attacchi di animali selvatici ne è
l’oggetto. Tali avvisi sono molto comuni in Nord America e, più in generale, nei parchi
naturali, sotto forma di bollettini ufficiali, per mettere in guardia abitanti e visitatori sulla
presenza di animali predatori feroci2.

Avvisi di questo tipo hanno allarmato i cittadini di Londra, qualche anno fa, quando
le volpi sono diventate più intraprendenti e aggressive, al punto da intrufolarsi in casa e
attaccare i neonati. Alcuni titoli di giornale s’interrogavano: «How common are fox attacks
on humans?»3. La domanda era la reazione al caso di due gemelline ferite tanto gravemente
da essere ricoverate in ospedale in seguito ad un attacco da parte di una volpe mentre
dormivano nella culla.

Non diversamente a Toronto, città attraversata da numerose gorge e orridi (ravines)
scavati dai torrenti che si gettano nel Lago Ontario, i giornali sondavano quanto pericolosi
potessero essere i coyote in città: «Dog owners in the Beaches area are on high alert after
a woman’s pet was grabbed by a coyote in her backyard»4.

2 «A un certo punto un tizio della stazione meteo mi chiese rudemente dov’erano i miei compagni
di viaggio. Risposi che ero solo e da solo ero andato a Point Hope. ‘You are crazy.’ Fecero in coro
quelli del bar, e smisero di ridere. Nessuno, mi spiegarono, va in giro da solo a piedi, con gli orsi
bianchi nei paraggi. Ora che la banchisa si scioglie, quelli cercano da mangiare a terra, entrano in
paese attirati dall’odore di cibo. […] Qui nessuna madre sensata lascerebbe andare a scuola i figli
senza aver sentito il bollettino orsi alla radio. Il bollettino orsi? Sicuro: leggi qua. ‘Segnalato un
orso nei dintorni del grocery store in zona aeroporto…’; “Attenzione. A ovest della City Hall,
avvistato un adulto pericoloso nella zona delle paludi…’» (Rumiz 2015: 60).
3 BBC News Magazine, Page last updated at 14:54 GMT, Monday, 7 June 2010 15:54 UK,
(http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/magazine/8726282.stm) (Ultimo accesso 4.11.2016).
4 Greenberg C., CTV Toronto, Published Wednesday, September 28, 2016 2:45PM EDT, (http://
toronto.ctvnews.ca/coyote-attacks-leave-beaches-residents-wondering-about-city-intervention-
1.3092823) (Ultimo accesso 4.11.2016).
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Gli animali selvatici urbanizzati sono ormai un fenomeno comune nel nostro
antropocene5 e includono gabbiani e altri uccelli predatori, ma anche procioni, coyote,
volpi, lupi, cinghiali e altri mammiferi o roditori di piccole e medie dimensioni. In genere
si tratta di animali onnivori, talvolta necrofagi, che si adattano facilmente alla ricerca di
cibo tra i bidoni dei rifiuti di parchi pubblici cittadini, ma anche di abitazioni private.

Dunque, il blog incastonato nel romanzo di Alissa York è credibile e poco importa se
sia reale o finzionale, poiché s’inserisce perfettamente nella narrazione ambientata nella
ravine. Di conseguenza il blog rivela la sua naturale affinità con il più tradizionale diario,
con cui condivide un simile grado di verisimiglianza e credibilità. Il blog nel romanzo
contemporaneo potrebbe sostituire il diario del romanzo settecentesco. Entrambi mettono
in scena un io narrante in prima persona, un narratore intradiegetico e omodiegetico6, ed
una strategia narrativa basata su verisimiglianza e realismo. Ciò che li distingue è il
medium.

Se il blog pertiene, però, al mondo del digitale virtuale (virtual, digital world) ed è
posto all’interno di una narrazione finzionale (narrative fiction), allora nel romanzo si
crea un gioco di specchi à la Borges, per cui la realtà scompare del tutto e non è in nessun
luogo, e ciò che resta è solo una rete di rimandi fittizi. Se poi si considera che il blog a
livello testuale di subplot occupa una posizione subordinata (embedded) rispetto al
macrotesto, e che a livello sia topografico sia geologico, nel caso specifico, si riferisce ad
un settore della città più in basso rispetto al livello stradale della superficie urbana del
downtown di Toronto, il sistema di rimandi risulta ancora più interessante. Infine, il blog,
come il diario, traduce in superficie (la pagina web pubblica) ciò che si agita nell’inconscio
e dunque mette in relazione il livello psichico del profondo e del privato, o segreto, con la
superficie di ciò che è pubblico e disvelato a molti. Dunque, il rapporto fra macrotesto e
subplot implica un rapporto fra superficie e profondo:

[…] stays behind the “grille” of the internet, allowing the diarist – and the reader – the illusion
of anonymity necessary for “full” selfexposure. […] The enchantment of the computer creates
for us a public space that also feels very private and intimate. […] In blogs we encounter a
new prose genre that also unsettles our long-standing assumptions about public and private
(Landow 2006: 81-2).

Il patto che si instaura tra lettore e testo, tuttavia, implica accondiscendenza: il lettore
finge, come se il blog fosse realmente stato scaricato dal web, o fosse la trascrizione
letterale di pagine presenti in Rete. D’altro canto lo stesso patto esiste anche rispetto al
romanzo stesso: il lettore legge come se tutto fosse vero.

Ecco, allora, come si presenta il blog nel romanzo di Alissa York:

5 «The Anthropocene argument shows Nature/Society dualism at its highest stage of development.
[…] Formulated by Paul Crutzen and Eugene Stoermer in 2000, the Anthropocene concept
proceeds from an eminently reasonable position: the biosphere and geological time has been
fundamentally transformed by human activity. A new conceptualization of geological time – one
that includes ‘mankind’ as ‘a major geological force’ – is necessary» (Moore J.W. 2016: 3).
6 Vedi G. Genette 1976: 296.
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Coyote Cop’s Blog.
Monday, May 26, 2008.
Well Toronto and whoever else this is my first blog ever so welcome… (2010: 36).

L’intestazione del blog contiene il nome in codice del mittente, o autore, e la data del
post. I saluti sono diretti agli abitanti di Toronto ma anche ad un più vasto pubblico di
utenti del web. Per la verità, somiglia molto ad un annuncio radiofonico. La prima frase
del testo non contiene punteggiatura: manca una virgola dopo «Well»; un punto dopo
«else»; una virgola dopo «so». Ciò tradisce una certa urgenza nello scrivere come se non
ci fosse tempo da perdere per pensare alla punteggiatura. Oppure, una convenzione
condivisa dagli utenti di questo nuovo medium. Così, i saluti preliminari finiscono per
somigliare ad un annuncio radiofonico, basato sull’oralità dell’espressione come se il blog
venisse costruito come messaggio orale e non scritto.

La funzione fatica, tipica dell’inizio di una conversazione, è introdotta dall’avverbio
«Well». La funzione conativa, si appella ai torontoniani ma anche a chiunque altro:
«Toronto and whoever else». La strategia retorica della captatio benevolentiae è
identificata dall’espressione «welcome». Il fine del blog è quello di persuadere. Il
messaggio del blog, come si è detto, riguarda la presenza di coyote in città:

Why start now? This city is in trouble. I have one word for you. Coyotes. And if you think
I’m joking you better think again (ivi 36).

Il corpo del testo ruota intorno alla presunta minaccia rappresentata dai coyote
urbanizzati, insiste sul pericolo e rinforza l’argomentazione allarmistica:

Coyotes have come to town and not only in L.A. or Vancouver where you will know if you
watch the news they are running bold as anything down the open roads and biting the legs
of joggers and stalking into peoples backyards to snatch not just the pets but the children,
too.
And we’re not just talking about the suburbs anymore. Ever been to the Don Valley? I mean
the lower Don. I mean practically downtown… (ivi 37).

Dal punto di vista stilistico il blog fa uso del registro colloquiale. Non si tratta di un
linguaggio propriamente sgrammaticato – ad eccezione di «you better think» che omette
il condizionale «you’d better think». Per esempio, «have come to town» e «running bold
as anything» sono espressioni colloquiali. Allo stesso modo le forme contratte dei verbi,
come «we’re», sostituiscono espressioni più formali quali «we are», la frase interrogativa
sottintende il soggetto, «Ever been…?», invece della forma corretta «Have you ever
been…?», la reiterazione del colloquiale «I mean» sono tutte forme linguistiche informali,
colloquiali e “colorite”.

A dire il vero il lettore è più un confidente, poiché il blog – non meno del diario più
tradizionale – mira a svelare un segreto. Implica intimità con il lettore potenziale e
implicito. Solo il web garantisce che tale lettore intimo diventi una moltitudine di lettori,
seguaci, accoliti. Nel paragrafo conclusivo del post, il mittente prende congedo dai lettori
con una sorta di firma:
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I’m going by Coyote Cop for now but you can bet one day my real name will be known. In
the meantime if any of you are wondering it starts with D.
POSTED BY Coyote Cop at 8.10 PM (ivi 38).

La mancanza di una firma vera e propria e l’uso di un alias è il luogo di un segreto.
Come in un puzzle o nelle parole crociate, l’autore fornisce la sola lettera iniziale del
proprio nome, lasciando il lettore ad indovinare quale possa essere il suo vero nome. Il
blog può essere scritto sotto pseudonimo, falsificando il proprio nome oppure creando un
alter-ego.

Tale identità scissa può celare il sintomo di una piscosi. Il nome in codice Coyote
Cop allude a una personalità che simbolicamente si eleva al di sopra degli altri. Il blog
permette ad una persona altrimenti anonima (D.) di diventare importante per la comunità
(Cop). L’autore si sente guardiano dell’ordine e della sicurezza a beneficio dei cittadini;
intende imporre la legge umana (una giurisdizione) alla natura selvaggia (coyote); intende
stabilire e mantenere l’ordine (res cogitans) sul caos (res extensa). Coyote Cop incarna la
filosofia cartesiana della natura. La natura è qualcosa là fuori – il non-Io – che non
condivide nulla con la biosfera umana. Ecco perché egli parla degli animali come invasori:
«Coyotes have come to town», «They get in». E, consapevolmente, afferma che le città
sono luoghi designati appositamente per escludere la natura e la fauna selvatica, secondo
la ben nota distinzione tra cultura e natura: «isn’t the whole idea of cities that we don’t
live out in the wilderness with the animals anymore?» (ivi 37).

Questa separazione netta tra razionalità e natura e questa paranoia del contagio («rats
big as dogs, vermins») segnalano altresì una neurosi o una psicosi. Se questo primo
tentativo di diagnosi psicologica del blogger fosse corretta, si dimostrerebbe come il web,
grazie all’anonimato e alla falsificazione della propria identità possa diventare una
piattaforma – non solo e non esclusivamente – per discorsi psicotici, altrimenti relegati al
privato e a luoghi segreti. «Esiste anche la violenza […] ma è un fenomeno che influenza
solo persone già predisposte a questo tipo di violenza», scrive De Kerckhove, e ancora:

Il computer è una tecnopsicologia privata, interattiva, in cui noi abbiamo la possibilità di
esercitare un potere sui contenuti. Internet è una psicotecnologia connettiva che lega le
persone tra di loro (De Kerkhove 2014).

Dunque il blogger usa il computer quale estensione del sé, espansione della propria
mente aumentata, come sua protesi, ma anche, sempre secondo De Kerkhove, come
interfaccia tra il linguaggio e la mente. Tale mediazione è il principio base della
tecnopsicologia. Il richiamo alla psicologia è di fondamentale importanza. Stephen decide
di rispondere al blogger e scrive un suo primo post, proprio perché coglie la sfida
psicologica, quasi da psicoanalista:

spazio mentale e spazio virtuale del cyberspace si rimandano reciprocamente – in forma di similitudine
o di allusioni reciproche – in quanto entrambi sono immaginati come dotati di un volume atto ad
accogliere contenuti specifici di ogni natura: aspetti, stati d’animo, fantasie, oppure innumerevoli
oggetti smateralizzati. L’“effetto di spazio” è ciò che sembra sostanziare queste due condizioni, è il
filo rosso che le unisce, permettendo la possibilità di reciproci arricchimenti e riflessioni.
Lo spazio mentale del soggetto, sial del paziente sia dell’analista, prende vita e si dipana all’interno
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della relazione analitica, intesa come campo analitico dove aspetti quali stati d’animo, fantasie, oppure
oggetti smaterializzati si possono via via presentare, scambiare, collegare (Marzi 2013: 21).

La data rimane la medesima: «May 26 2008». Stephen si firma con il soprannome
soldier boy, mantenendo la metafora militaresca innescata da Coyote Cop, e ingaggiandolo
in una guerra a due, evidentemente.

Il suo argomento principale, tuttavia, include gli animali nella medesima biosfera
umana o ecosfera naturale in senso ambientalista e rivendica il loro diritto di occupare
esattamente gli stessi spazi degli uomini. Lo stile di Stephen è appena più formale:
controlla meglio il lessico, ma omette la punteggiatura e mantiene il senso di urgenza e
immediatezza dell’espressione.

Molti propendono a darne definizioni ingenue e scontate, ad esempio affermando che il blog
non è altro che un sito fai-da-te o più semplicemente un diario intimo online. I weblog,
naturalmente, sono molto più di questo. Rappresentano, a oggi, la creatura più matura del
Web; si potrebbe addirittura definirli come una nuova tecnopsicologia. Punto di incontro tra
network sociali e network tecnologici, la blogosfera è una rete di interazioni intellettuali
dirette e navigabili, risultato dell’apporto gratuito, aperto e verificabile delle conoscenze e
delle opinioni di molte persone su argomenti di interesse generale e in tempo pressoché reale.
Il funzionamento dei weblog si basa interamente su queste connessioni. Come l’intelligenza,
si sviluppano e crescono con l’uso. I weblog sono uno spazio per la riflessione condivisa
(De Kerckhove 2005).

Questa definizione autorevole di Weblog, proposta da De Kerckhove pone l’accento
su una questione fondamentale: il blog come tecnopsicologia.

Rimane da verificare quale sia il cronotopo del blog (cfr. Bachtin 1975: 231-406).
Lo spazio è appunto quello della piattaforma digitale, aperto, accessibile a tutti, interattivo,
dinamico, dialogico ed eternamente presente. Il tempo è il tempo dell’immediato, della
coincidenza tra scrittura-lettura e risposta, ma è anche il tempo crono-logico, che serve ad
ordinare e ad archiviare i post.

L’aspetto della virtualità può suggerirci qualcosa sulla “mente” (come oggetto di lavoro
analitico) in quanto condivide con essa lo statuto di luogo/non luogo che, pur avendo una
base fisica, materiale (il cervello e il sistema nervoso, o la struttura dell’hardware) risulta
appunto smaterializzato. È un luogo-metafora che tuttavia continua a dover essere colto con
le coordinate di spazio e tempo (Marzi 2013: 20).

Questo cronotopo dell’interazione sociale condivisa e partecipata viene a cadere,
almeno in parte, se il Weblog è immortalato nelle pagine di un romanzo, a mo’ di citazione
testuale. Lo spazio-tempo del blog viene così fissato sulla pagina che ne archivia il
messaggio, creando una temporalità diversa rispetto al flusso narrativo principale: un
anacronismo. Il blog non attiva necessariamente meccanismi di flashback o flashforward
rispetto alla narrazione della trama principale, bensì di un altro tempo, parallelo, sincronico
o asincrono. Infine, quando il blog viene incastonato in un testo letterario rischia di ridursi
a trascrizione di un diario intimo. Diviene statico, perde la sua interattività e rimane
documento d’archivio, fotografato, mummificato, immortalato.
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Il blog all’interno di un romanzo attiva una modalità temporale multilineare. A livello
strutturale, poi, sulla pagina stampata, il blog crea uno snodo narrativo, simile al link
dell’ipertesto elettronico. Apre una nuova testualità che s’innesta in certi nodi della
narrazione. Paradossalmente, il lettore potrebbe scegliere di non leggere il blog, e, forse,
il romanzo si reggerebbe ugualmente grazie agli altri intrecci che formano la trama
principale. Dunque sebbene, apparentemente, il blog sia a livello grafico, sia a livello
tipografico, non introduca una vera rivoluzione nel testo lineare stampato, il grado
sperimentale della narrazione risiede nel suo proporsi come ipertesto (a stampa) che
garantisce al lettore la possibilità, almeno teorica, di creare un proprio percorso di lettura
che connetta o salti a piè pari certi nodi/link.

Altrettanto arbitrariamente, qui si è tentato di leggere il blog separandolo dalla
narrazione principale, senza seguirne le altre sue molteplici trame; segno, questo, che il
romanzo è un ipertesto e induce il lettore a scelte strategiche:

Hypertext, in other words, provides an infinitely recenterable system whose provisional point
of focus depends on the reader, who becomes a truly active reader in yet another sense. One
of the fundamental characteristics of hypertext is that it is composed of bodies of linked texts
that have no primary axis of organization. In other words, the metatext or document set –
the entity that describes what in print technology is the book, work, or single text – has no
centre. Although this absence of a centre can create problems for the reader and the writer,
it also means that anyone who uses hypertext makes his or her own interests the de facto
organizing principle (or centre) for the investigation at the moment (Landow 2006: 56-7).

Qui si è provveduto a selezionare una stringa di testo, legata agli snodi del blog,
isolandola dalla trama principale e privilegiando un esclusivo percorso di lettura,
tralasciandone altri. Si è trattato, quindi, il romanzo esattamente come un ipertesto.

Non è possibile parlare di un vero e proprio assetto rizomatico di tale ipertesto, perché
la sua complessità strutturale è limitata, inoltre il miglior esempio di ipertesto rizomatico
è quello che permette link multidirezionali, vale a dire link che da un testo si diramano o
si aprono verso altri testi e, talvolta, rimandano indietro in senso reciproco e bilaterale. Il
blog nel romanzo garantisce questa bidirezionalità, poiché fa ritornare il lettore sui propri
passi, dopo una deviazione, verso il testo principale. Questo avvicina molto la pagina
stampata alla pagina elettronica (elettrica e digitale):

The presence of multiple reading paths, which shift the balance between reader and writer,
thereby creating Barthes’s writerly text (ivi 45).

Il blog in questione ingaggia uno dei protagonisti del romanzo, il quale si muove tra
le pagine della trama principale, e grazie a ciò ne àncora anche la temporalità. Così,
Stephen diviene attivo anche tra le pagine del blog, anzi il blog funge da motore propulsivo
per il suo nuovo ruolo attanziale di secondo blogger. Il blog è un’esca alla quale Stephen
abbocca, è una trappola in cui Stephen cade; non è solo una piattaforma dove due filosofie
della natura – cartesiana ed ecologista – si confrontano e si articolano dialetticamente. Ed
è proprio sul piano dell’articolazione del dibattito filosofico paritario che il blog non
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funziona e va in cortocircuito nel romanzo. Quando Stephen argomenta la sua posizione
diametralmente opposta, si vede respinto e liquidato come interlocutore:

Coyote Cop’s Blog.
Tuesday, May 27, 2008
Thanks to all of you who wrote comments. Well most of you. But while we are on the subject
lets get something straight. This is not some kind of conversation. This is a public service.
Got that soldier boy? (York 2010: 55).

Il blogger nega che il proprio blog sia uno spazio democratico di dialogo e scambio
di opinioni, nega il ruolo del blog come agorà virtuale (Lévy 1996: 75-6). Lo considera
un servizio di informazione alla cittadinanza. Questo rivela una mentalità poco aperta allo
scambio contraddittorio e una comunicazione a senso unico. Anche se inizialmente la
captatio benevolentiae ritorna con il ringraziamento a tutti per i commenti postati.

Ben presto, il blog diviene una sfida, un duello. Non solo i post, botta e risposta, si
susseguono a ritmo serrato tra le ore serali e quelle del primo mattino, in una temporalità
paranoico-ossessiva:

[…] gli oggetti tecnologici, intesi sia come oggetti fisici (computer, tablet, telefonini etc.)
sia per le realizzazioni che producono o che abitano (la Rete, appunto), sono dispositivi
(Foucault) che permettono molto (addirittura “tutto”, nell’illusione onnipotente), ma che al
contempo possono coartarci immensamente, fino a renderci attivi (iperattivi), costretti a
essere in servizio permanente effettivo, in una continua mobilitazione (Marzi 2013: 27).

Ma, poi, la sfida si sposta all’aperto nel mondo reale, proprio nella valle del Don.

So your down in the valley every day. I wonder if you know anything about some flyers that
have gone missing. Well I’d like to see you try and tear down this blog (York 2010: 55).

Rendere inoffensivo il blog diventerà, infatti, l’obiettivo di Stephen, la sua personale
guerra. Il blog digitale è apparentemente inattaccabile, al contrario delle pagine stampate
e strappate. Stephen comprende che il blogger rivale ha una propria guerra privata e
idiosincratica in corso: «maybe you can explain to me what this war of yours is really all
about» (ivi 118).

Interessante è notare che il blog non si alimenta solo delle idee personali di chi scrive,
ma si alimenta anche di informazioni che circolano nel web, dunque riproduce non ciò
che si sa per certo, ma ciò che si è sentito dire, che si è captato in Rete, per l’appunto: di
fatto oggi sappiamo “per sentito dire” (Granieri 2005: n.p.).

Coyote Cop’s Blog
Friday, May 30, 2008
Your not the only one who can look things up on the web soldierboy (York 2010: 219).

La guerra di persuasione che i due blogger conducono è anche una guerra di
informazione, di chi riesce ad usare o a citare i dati più convincenti per rafforzare il proprio
punto di vista.
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Mentre i post si susseguono, il blogger rivela i propri metodi di caccia che consistono
nel piazzare esplosivo nelle tane che incontra e poi mutilare gli animali uccisi per
riportarne dei trofei da mostrare in Internet, in fotografia. Dopo tutto, il blog è pur sempre
una proiezione psichica dematerializzata, una voce che esiste solo in Rete7. L’aggiunta di
fotografie, o di materiali video, come accade anche nei social media, serve quindi a dare
corpo al testo, a renderlo reale (veritiero, non solo verosimile o probabile) e materico, a
supplire una mancanza.

Quella del blogger è una guerra vera, condotta sul territorio, allo scoperto, con armi
ed esplosivo. Ma ecco che Stephen, si trasforma in psicologo e produce la diagnosi, il
profiling psichico del blogger:

Buried explosive devices – now where have I heard that idea before? You never did say what
this war of yours is about, so here’s a theory of my own. You’re scared. […] you’re still
walking around scared to death.
POSTED AT 10:48 AM, May 31, 2008 (ivi 285-286).

Stephen non si sbaglia. Noi sappiamo, da lettori, che il blogger è persona
traumatizzata. Da ragazzino è stato testimone oculare di un momento di violenza inaudita
e sorprendente. Suo nonno è stato attaccato da un coguaro e si è difeso strenuamente sino
ad avere la meglio sulla belva. Il blogger ha accudito il nonno sino in punto di morte, poi,
già orfano, è rimasto solo ad affrontare la vita. Tuttavia, non è soltanto la violenza della
natura selvaggia ad averlo sconvolto, quanto l’altrettanto dirompente violenza insita
nell’uomo, che sapeva covasse in suo nonno8.

Gli effetti degli ordigni usati dal blogger per stanare i coyote richiamano alla mente
gli incendi causati dal Napalm durante la guerra americana in Vietnam. Il contrario della
paura dell’altro è l’empatia, l’immedesimazione. Stephen prova a convincere il blogger e
i suoi lettori che se s’immedesimassero nell’atroce morte per soffocamento, avvelenamento
e incendio delle bestiole forse cambierebbero idea. Invece il blogger rivela al suo blog e
al suo pubblico che possiede un fucile e intende usarlo nelle ravines. A questo punto
Stephen si sostituisce al Cop, e invece di denunciare alle autorità competenti le farneticanti
minacce affidate al web, s’inoltra giù per la gorgia in cerca del cacciatore, chiaramente
personaggio dalla psiche labile, per fermarlo.

Ecco che il blog si è trasformato in una sorta di detective story, in cui due intelligenze
si confrontano e si sfidano, l’una disseminando indizi, l’altra raccogliendo quegli indizi,
sino a tracciare un preciso profilo psicologico dell’autore. Il soldato vuole fermare il
poliziotto. Il soldato è stato militare delle forze internazionali di pace in Afghanistan:

7 «In computing, the virtual refers to something that is not physically existent as such but made by
software to appear to do so from the point of view of the program or the user» (Landow 2006:
35).
8 «The grandfather as rigid and threatening icon, self-proclaimed embodiment of morality and the
Calvinist Will of God» (Atwood 1972: 132).
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conosce la paura, il sangue, il corpo ferito. Il poliziotto (Cop) è un finto e allucinato tutore
dell’ordine, autodidatta e non autorizzato.

Stephen spots the den first – a giant’s dark eye embedded in the scrubby slope. And now, in
the path of the den’s black gaze, a sight that makes him catch his breath. A large coyote sits
staring into a clump of brush, its coat glimmering in the breaking day. Stephen halts a stone’s
throw from the scene. Tries in vain to see what it is that has the animal so entranced.
Instead, he hears a silver-thin whimper from the coyote’s closed mouth. Then, from inside
the leafy cover, the shotgun’s deafening blast. The Blood, too, seems made of sound; it
explodes from the bushed like a scream (ivi 369).

L’ultimo farneticante e minaccioso post è datato «June 1, 2008». La fine della
primavera e l’inizio dell’estate è la stagione in cui i coyote accudiscono i cuccioli appena
nati nelle tane. Il Cop è pronto all’azione, in assetto di guerra. Si apposta tra il fogliame,
come un cecchino, e spara.

Il finale del romanzo è magistralmente ambiguo. Non si sa a chi spari, se all’animale
o a se stesso. Stephen è lì, testimone oculare, anche per noi lettori. Il blog è uscito dal web
ed è entrato in città – non a caso, “The City Book” è il titolo di tutti i capitoli in cui si
susseguono i post – e ora il blog interagisce con la trama principale del romanzo. Per
questo il tempo si ferma al primo Giugno. Il blog, dopo quella data, non ha più ragione di
esistere: le linee temporali narrative si sono incontrate e congiunte; sono ora sincrone e
non sono più parallele. Il romanzo, ancorato al blog, copre l’arco temporale di una
settimana, dal ventisei maggio al primo giugno 2008, ma esonda da quelle date.

Il giallo ha trovato, infine, soluzione. Il detective Stephen ha posto fine al subplot
del blog. L’eroe (il blogger) e l’antagonista alla fine si scambiano i ruoli, poiché Stephen
è l’eroe buono e Darius/Cop è l’eroe negativo, smascherato e vinto. Ma, in fondo, sono
uguali: entrambi credono di potersi fare giustizia da soli9. Sono anime solitarie, incontratesi
in Rete, irretite dal gioco informatico in cui sono giocati, pedine o esche, entrambi vittime
l’uno dell’altro.

Stephen a dire il vero fa parte di una piccola comunità di outsiders (failures?) che si
sono incontrati e radunati in una discarica per rottamazioni di automobili, proprio sul
margine della valle del Don. Rifiuti solidi, rifiutati dalla società, e animali morti, connotano
la località prescelta quale setting del romanzo. Guy è il proprietario della discarica, Stephen
lo aiuta, poi arrivano Lily, una adolescente scappata di casa con il suo grosso cane, Edal
una donna in congedo per un problema nervoso dovuto all’ennesimo rettile o volatile dalle
ali tarpate trovato nelle valigie dei viaggiatori alla dogana e provata dalla morte di sua
madre, e Kate una giovane che lavora in una clinica per la riabilitazione di cani. Tutti
condividono i pasti, le routine quotidiane, le letture che hanno per oggetto storie di animali,
e la cura e la sepoltura di animali.

9 «We find two sorts of people: […] who are hunters, soldiers, and aggressive moneymen; and
those who are failures […] who express sympathy with hunted animals and refuse to kill them»
(Atwood 1972: 82).
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In questo caso il blog, in quanto diario, non rappresenta un tipo di scrittura
terapeutica. Al contrario, rivela la sua natura fortemente sintomatologica. Si rivela come
un grido di aiuto, un egocentrico richiamo di attenzione verso di sé10. Solo Stephen lo
comprende, raccoglie la sfida. Il blogger chiede di essere salvato, ma da se stesso.

Il blog, inserito nella trama finzionale, funziona come un play within the play, un
micro-dramma che ne rinforza la morale e consolida la filosofia portante della trama
principale, ma non senza prima averci condotto per mano, come lettori, in un inconscio
oscuro, fobico, nel sottobosco della ravine di Toronto, ma anche in un détour attraverso i
new media (blogging), per poi farci riemergere in superficie, alla luce, esattamente come
accade ai protagonisti del romanzo.
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INCOMPIUTEZZA COMPIUTA
Sulla twitteratura di Florian Meimberg

Roberto NICOLI

ABSTRACT • In the last decade, social networks have significantly affected everyday
communication as well as private and public exchange of ideas. Founded in 2006, Twitter is
certainly one of the most popular platforms and it includes many different text types, whose
length is limited to 140 characters. May such a communication tool become a (virtual) space
of literary production? This is exactly what German director and author Florian Meimberg
tried to do with his micro-stories, which initially appeared on the web and were then
published in the volume Auf die Länge kommt es an. Tiny Tales. Sehr kurze Geschichten. In
this paper, Meimberg’s tales are analyzed with reference to the debate on new media and the
definition of literary genres.

KEYWORDS • Social networks, twitterature, Meimberg, tiny tales, short short story

1. Social network, Twitter e twitteratura

Nella vita quotidiana delle società contemporanee i sistemi di comunicazione che si
avvalgono di computer, dispositivi mobili e Internet detengono un ruolo sempre più
importante. Grazie ai cosiddetti social network e ai servizi a essi collegati, da qualche
anno essi hanno acquisito grande rilievo anche nell’attuale dibattito accademico sui media
(Moraldo 2009: 7)1. In generale i nuovi media possono essere definiti come
«l’insieme dei mezzi di comunicazione che utilizzano il linguaggio digitale nella codifica
delle informazioni» (Riva 2010: 33). La specificità dei nuovi media scaturisce dalla
convergenza di tecnologie informatiche, reti di comunicazione e contenuti digitalizzati
(Flew 2008: 2). Il tipo di comunicazione che li caratterizza comprende una serie di processi
di interazione sociale basati sulla produzione di messaggi che vengono codificati dal
mittente e decodificati dal destinatario per mezzo di strumenti informatici (Misoch 2006:
37)2.

1 «Computervermittelte Kommunikationsplattformen spiele nicht erst seit Web 2.0 eine wichtige
Rolle. Unbestreitbar ist jedoch, dass sie dank sozialer Netzwerke wie Blogs, Wikis etc. noch stärker
ins Zentrum der Mediendiskussion gerückt sind».
2 «Unter computervermittelte Kommunikation werden alle sozialen Austauschprozesse verstanden,
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Rispetto alle forme tradizionali di comunicazione, la digitalizzazione delle
informazioni fornisce ai social network una serie di vantaggi significativi, tra cui la
modularità, l’interattività, l’automazione e la variabilità (Riva 2010: 33-41). Queste
caratteristiche possono contribuire tra l’altro alla costituzione di autentiche reti sociali e
culturali. Alcuni studiosi del fenomeno, tuttavia, si pongono in maniera alquanto scettica
nei confronti del potenziale relazionale dei nuovi media, sostenendo che all’interno di
queste reti si sviluppi soltanto uno scambio informativo che non presuppone la creazione
di vere e proprie comunità: questo sarebbe dovuto alla natura stessa delle relazioni,
caratterizzate da mancanza di vincoli, da superficialità e da una durata limitata nel tempo
(Misoch 2006: 154)3. Altri autori, invece, ritengono che le nuove tecnologie di
informazione e comunicazione mettano a disposizione nuove possibilità per ampliare i
rapporti sociali esistenti e per consolidare la coesione sociale (ibidem).

Sia che si propugni il primo approccio, sia che si appoggi la seconda visione, l’attuale
diffusione e pervasività dei social network è incontestabile. Per comprendere meglio la
natura del fenomeno, cerchiamo a questo punto di definirne con più precisione il concetto:

We define social network sites as web-based services that allow individuals to (1) construct
a public or semi-public profile within a bounded system, (2) articulate a list of other users
with whom they share a connection, and (3) view and traverse their list of connections and
those made by others within the system. The nature and nomenclature of these connections
may vary from site to site (Boyd/Ellison 2007).

Sulla scorta di questa definizione è possibile individuare tre elementi fondamentali
dei social network: la presenza di uno spazio virtuale nel quale l’utente può realizzare e
mostrare un proprio profilo (accessibile parzialmente o in toto ad altri utenti), la facoltà
di creare una lista di altri utenti (rete) con cui poter entrare in contatto e comunicare e la
possibilità di analizzare le caratteristiche di tale rete, con particolare riferimento alle
connessioni degli altri utenti (Riva 2010: 17). In un articolo sulle nuove potenzialità
comunicative del web 2.0, Meckel (2008) propone una definizione e una descrizione
analoghe del concetto:

I siti web di social networking offrono agli utenti la possibilità di unirsi in community virtuali
in continua evoluzione, impostando profili utenti personali e interagendo tramite svariati
strumenti di comunicazione (e-mail, chat, blog, messaggistica istantanea ecc.), per trovare
persone affini con le quali poter scambiare informazioni su interessi comuni oppure
semplicemente comunicare4.

die durch einen Computer als vermittelndes technisches Medium stattfinden bzw. jede
Kommunikation, bei der auf Seiten des Senders und des Empfängers einer Botschaft ein Computer
zur Ein- und Dekodierung der Nachricht zum Einsatz kommt».
3 E definibili pertanto legami deboli (weak ties).
4 «Social Networking Websites bieten Nutzern die Möglichkeit, sich in wechselnden virtuellen
Communities zusammenzuschließen, indem sie individuelle Nutzerprofile einstellen und sich über
verschiedene Kommunikationswege (E-Mail, Chat, Weblogs, Instant Messaging usw.)
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Di conseguenza il social networking si configura come una sintesi tra diverse
tendenze: l’utilizzo dei nuovi media è al contempo uno strumento di supporto alla propria
rete sociale, di espressione della propria identità sociale e di analisi dell’identità sociale
degli altri soggetti della rete (Riva 2010: 15). Questo consente agli utenti di interpretare
in modo nuovo le informazioni, condividerle con altre persone e produrre insieme
contenuti nuovi. Il tutto avviene in una dimensione virtuale nella quale si costituisce una
rete decentralizzata la cui varietà è definita dalla creatività di molteplici istanze e in cui
prevale un’idea di democratizzazione dei flussi informativi:

Tramite il collegamento in reti comunicative e sociali, gli utenti modificano la modalità di
comunicazione – prima erano pochi a produrre per molti, ora l’unione dei molti dà vita a
un’unica entità: la rete virtuale dei connessi a livello sociale e globale […] Le strutture lineari
vengono sostituite da strutture riflessive, le gerarchie lasciano il posto alle reti – e questo a
vantaggio di tutti. […] Il collegamento in reti è pertanto molto più di una mera connessione
tecnica tra una miriade di computer sparsi in tutto il mondo. Rappresenta piuttosto una nuova
forma di autorganizzazione comunicativa (Meckel 2008)5.

Dopo una prima fase in cui i social network permettevano soltanto di creare ed
esplorare reti sociali chiuse e una seconda fase in cui le possibilità di gestione delle reti si
sono espanse trasformandole da chiuse ad aperte, da tempo ci troviamo oramai in una
nuova fase in cui questi canali consentono di seguire e sviluppare tutti gli aspetti della
propria esperienza sociale: al giorno d’oggi costituiscono insomma un’interfaccia tra reti
reali e reti virtuali (Riva 2010: 95).

Tra di essi, Twitter rappresenta una delle piattaforme che godono di maggiore
successo e popolarità. Come ha affermato giustamente Moraldo (2009: 275), attualmente
Twitter è «l’hype mediatico per antonomasia»6. Dal 2008, infatti, Twitter rappresenta una
nuova applicazione web che consente alle persone di contribuire attivamente a plasmare
la comunicazione globale (Moraldo 2009: 249). Nel novero dei nuovi mezzi di
comunicazione che hanno preso piede nell’ultimo decennio, Twitter è sicuramente uno
dei social network dalla logica più semplice e immediata, ma rappresenta al contempo
uno dei sistemi di interazione più ingegnosi: la sua sofisticata tecnologia permette di
perseguire numerosi scopi, come ad esempio informarsi, aggiornarsi, seguire un evento,

austauschen, um so Gleichgesinnte zu finden, mit denen sie sich über gemeinsame Interessen
austauschen oder mit denen sie einfach kommunizieren können».
5 «Über kommunikative und soziale Vernetzung verändern die Nutzer die gesellschaftliche
Kommunikation – weg von den Wenigen, die für Viele produzieren, hin zu den Vielen, aus denen
Eins entsteht: Das virtuelle Netzwerk der sozial und global Verbundenen. […] Lineare werden
durch reflexive Strukturen ersetzt, Hierarchien weichen Netzwerken – und dies zum Nutzen aller.
[…] Die Vernetzung ist damit weit mehr als eine technische Verbindung zwischen zahlreichen
Computern überall auf unserer Welt. Sie stellt vielmehr eine neue Form der kommunikativen
Selbstorganisation dar».
6 «Twitter ist der Medienhype schlechthin».
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procacciarsi clienti, farsi pubblicità, trovare lavoro, ricevere feedback ecc. (Conti 2011:
5).

Come si è detto, attualmente Twitter può essere considerato la quintessenza stessa
della comunicazione digitale. I fondatori descrivono lo strumento come «a real-time
information network that connects you to the latest information about what you find
interesting» (Massarotto 2011: 79). La piattaforma rappresenta dunque un mezzo
innovativo per scambiare idee e informazioni e presuppone una partecipazione attiva da
parte dell’utenza. Volendo fornire una definizione più esatta, si può affermare che si tratta
di un servizio di micro-blogging che consente agli utenti di leggere e pubblicare brevi
messaggi non superiori ai 140 caratteri sul sito twitter.com o la relativa applicazione
mediante dispositivi fissi e mobili (Dardi 2011: 2). Per quanto riguarda il conteggio dei
caratteri, va specificato che fino a qualche mese fa nel computo rientravano anche tutti gli
elementi accessori del tweet (citazioni, link, rimandi ecc.); da settembre 2016, invece, il
limite dei 140 caratteri si riferisce soltanto al testo vero e proprio del messaggio. Questo
consente agli utenti di disporre di un minimo di margine di manovra in più
nell’elaborazione dei contenuti, che devono pur sempre rimanere molto stringati. Come
in passato, i cinguettii conservano una valenza pubblica, il che fa sì che escano dai confini
di una determinata cerchia di amici o conoscenti e diventino accessibili al pubblico
generale, sebbene si possa decidere in qualunque momento di circoscrivere la fruibilità
dei propri testi a un numero ristretto di utenti.

Analogamente a un blog, i tweet compaiono in ordine cronologico sulla pagina
dell’autore e sono principalmente caratterizzati, come detto, dalla brevità: questo, insieme
alle specificità tecniche del servizio, favorisce la rapidità della comunicazione, promuove
la collaborazione informale, la condivisione dei contenuti e la costruzione di relazioni
interpersonali (Dardi 2011: 3-4). Il controllo delle informazioni pubblicate e della rispettiva
accessibilità è affidato agli utenti stessi; sovente si crea inoltre un rapporto di asimmetria
tra i soggetti che si avvalgono dell’applicazione, dato dal fatto che non deve esserci per
forza reciprocità tra i cosiddetti follower (le persone che seguono un utente) e following
(le persone seguite da un utente). Questo schema relazionale tipico di Twitter viene
descritto da Riva (2010: 18) come una rete «a stella», che implica che i messaggi
dell’emittente possano avere un carattere generale (essere cioè condivisi con tutti i
destinatari afferenti alla rete sociale) oppure individuale (indirizzati a un utente specifico).
Il ricevente, pertanto, può rispondere all’emittente ma non contattare direttamente gli altri
destinatari in mancanza di un’apposita autorizzazione.

Per quanto riguarda la storia di Twitter (cfr. Dardi 2011: 5-11), le origini della
piattaforma risalgono al 2006. In quell’anno, Jack Dorsey, uno dei soci della Odeo di San
Francisco, azienda specializzata nello sviluppo di software per podcast, decise di creare
un prodotto innovativo: un servizio di comunicazione rapido e personale nel quale gli
utenti dovevano rispondere a una domanda semplicissima: «Cosa stai facendo?».
Inizialmente il progetto venne denominato Stat.us, ma in seguito il nome fu trasformato
in Twttr e infine in Twitter. Il 21 marzo 2006 venne elaborato il primo tweet, che recitava:
«Just setting up my twttr». La risposta di un collaboratore, Dom Sagolla («Oh, this is going
to be addictive») ebbe un che di profetico nel prevederne il successo. Negli anni a seguire,
in effetti, Twitter è diventato uno dei social network più popolari al mondo. Nel frattempo
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è cambiata anche la domanda della schermata iniziale, che ora riporta il quesito «Che c’è
di nuovo?» Va sottolineato che, diversamente da altre piattaforme come Facebook, i primi
utenti di Twitter non furono i ragazzi, bensì soprattutto giornalisti, blogger e personalità
influenti. Sin dall’inizio, quindi, Twitter ha assunto un ruolo sempre più importante nel
giornalismo e nella politica internazionale, offrendo un canale non filtrato dai media
istituzionali. Si tratta di un aspetto che determina grandissimi potenziali in termini di
comunicazione, ma che al contempo può creare anche rischi e difficoltà definibili nel
complesso come Twitter factor (Valeriani 2011: 7). A partire dal semplice cittadino,
passando per il giornalista, per arrivare al capo di stato, questo social network è divenuto
nel tempo uno degli strumenti più immediati per la diffusione di notizie e opinioni e
rappresenta oggi un autentico caleidoscopio di voci e impressioni. Non è un caso, ad
esempio, che a livello mediatico abbia contribuito in maniera sostanziale all’azione delle
cosiddette «Primavere arabe»:

Twitter è una piattaforma per veicolare informazioni rapidamente e senza filtro. Ha alimentato
in Nord Africa il flusso delle notizie sui giornali, cartacei e online, arrivando spesso prima
delle agenzie stampa e delle televisioni. Migliaia di cittadini testimoni di eventi sono stati
così in grado d’inviare i messaggi, a volte anche insieme a un supporto fotografico o video,
bruciando sul tempo qualsiasi testata giornalistica. […] Nel Maghreb è stato il citizen
journalism, la spasmodica e irrefrenabile necessità dei giovani in rivolta di comunicare con
il resto del mondo, ad aver fatto la differenza (Loccatelli 2011: 15-16).

In linea generale, Twitter è divenuto un mezzo di comunicazione che comprende
svariate tipologie testuali (Moraldo 2009: 253) e che, come accennato in precedenza, può
assolvere a numerose funzioni. Spesso la creatività dell’utente risulta determinante per
l’efficacia del messaggio: poiché sono disponibili soltanto 140 battute, occorre limitarsi
all’essenziale e scegliere accuratamente le parole privilegiando la sintesi. Questa necessità
di essere creativi fa sì che Twitter venga utilizzato anche per scopi di intrattenimento: oltre
all’informatività e all’utilità pratica, infatti, la dimensione ludica rappresenta uno degli
aspetti che suscitano maggiore interesse nel social web. Chi è in grado di pubblicare
messaggi ironici, simpatici e divertenti (cosiddetti entertainment tweets) ha alte probabilità
di acquisire in breve tempo un numero considerevole di follower (Conti 2011: 63). In una
certa misura, pertanto, Twitter può costituire uno spazio di genesi di nuove forme artistiche.
Questo social, in effetti, presenta alcune caratteristiche che, a prima vista limitanti, sotto
una diversa prospettiva forniscono un terreno fertile per la realizzazione di progetti creativi
(Twitter art): la capacità di condensazione dei contenuti all’interno del rigido limite dei
140 caratteri previsti può dare vita ad autentici mini-capolavori (López Martín 2012: 40).
Lo strumento può acquisire pertanto una funzione comunicativa nel senso più ampio del
termine, assurgendo anche a luogo virtuale di produzione letteraria:

L’innovatività di questa piattaforma, basata semplicemente sulla scrittura, l’invio e la lettura
di brevi messaggi digitali di massa (cosiddetti tweet) spinge gli utenti a esplorare sempre più
le numerose opportunità e, di conseguenza, il possibile significato di tale rete di matrice
testuale. Costoro effettuano dunque esperimenti con le parole e considerano il limite dei 140
caratteri come una sfida a formulare in modo conciso pensieri personali, curiosità, frasi
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divertenti e riflessioni. Da questo deriva un potenziale significativo per il mondo della
letteratura (Curth 2011: 2)7.

La produzione testuale che scaturisce da questo potenziale viene spesso definita
«twitteratura». Il neologismo scaturisce dalla fusione delle parole twitter e letteratura e
comprende tutte le opere che creano una nuova forma di letteratura attraverso la scrittura
di micro-poesie e micro-racconti in base ai criteri definiti dal social network (López Martín
2012: 44). In inglese, notoriamente la lingua più utilizzata sul web, il fenomeno viene
denominato twilit, twitterature o twiction e si riferisce sia a brevi singole storie, sia a
racconti o romanzi sviluppati mediante la successione di tweet multipli. La twitteratura
sta dischiudendo nuovi orizzonti compositivi e, in particolare nei paesi di lingua inglese,
gode attualmente di una popolarità crescente, come si legge nelle parole di Rudin (2011):

With every status update and tweet, the millions of individuals on social-networking sites
are more than staying connected – they are reading, writing, editing, distilling, and
interpreting the written word more than any generation in history. In doing so, they are
helping develop Fiction 2.0: a fascinating marriage of character-count restrictions and the
network effect that has created a new category of short-form content and narrative
experimentation. […] Writers in today’s e-age are using short-form content in fascinating
new ways, marrying character-count constrictions and the network effect to crowd-source
stories, experiment with form, and engage in direct-distribution tactics. […] It’s no surprise,
then, to see Twitter give rise to not just a new, condensed short-form of writing, but to whole
new audiences that gobble it up. A new micro-fandom for micro-lit: twitterature. […]
Twitterature as a form has goals as varied as the billion individuals that compose its platform.
As a marketing vehicle, twitterature can drive established authors to new heights; as a
revealing platform, it can catapult undiscovered authors into relevance […]. Ephemeral or
not, tweets teach, informing authors new and old how to reach and entice readers who see
art in character-counts as well as characters.

Questo fenomeno mediatico e culturale si è diffuso progressivamente in tutto il
mondo e dunque anche nei paesi di lingua tedesca, contesto a cui l’analisi dei prossimi
paragrafi fa riferimento. Pur con tutte le differenze del caso, si può comunque affermare
che da qualche anno la twitteratura può essere per certi versi considerata alla stregua dei
romanzi pubblicati su Internet a partire dalla fine del secolo scorso. Le modalità di
produzione e fruizione della twitteratura, pertanto, non rappresentano una novità assoluta,
ma traggono origine da una serie di precedenti:

7 «Aufgrund der Neuartigkeit dieser Plattform, die auf dem simplen Schreiben, Versenden und
Lesen von digitalen Massen-Kurznachrichten, sogenannten Tweets, loten die User noch immer
die vielen Möglichkeiten und damit die mögliche Bedeutung eines solchen textbasierten
Netzwerkes aus. Dabei experimentieren sie mit Worten und sehen die Begrenzung auf 140 Zeichen
als Herausforderung, Persönliches, Kurioses, Witziges und Nachdenkliches konzis zu formulieren.
Darin steckt ein Potenzial für die Literatur».
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Le forme brevi e brevissime della letteratura vantano una lunga tradizione. I rappresentanti
della flash fiction, che, sotto questa categoria, a partire dai primi anni Novanta raccontano
storie con un numero di parole compreso tra 250 e 1000, massimo 2000, si rifanno alle fiabe
di Esopo. Si dice inoltre che Hemingway, tra le sue storie, considerasse quella di sei parole
la migliore: «For sale: baby shoes, never worn». E in Giappone, patria dell’haiku e dei treni
veloci strapieni, il romanzo su cellulare fa parte della quotidianità (Freuler 2011)8.

2. Auf die Länge kommt es an – ovvero la lunghezza conta

Concentrandoci sull’ambito germanofono, analizziamo ora un esempio che
testimonia la capacità di diffusione e il successo della twitteratura: le Tiny Tales del tedesco
Florian Meimberg. L’autore non è un letterato nel senso tradizionale del termine: la sua
carriera si è sviluppata principalmente nell’ambito pubblicitario9. In qualità di art director
e creative director, ha collaborato per molti anni con importanti network internazionali,
occupandosi della realizzazione di campagne promozionali per clienti di grande prestigio.
Più di recente, è passato al ruolo di regista, realizzando così il suo grande sogno;
attualmente il quarantenne produce spot, video virali, documentari, “webisodi” e clip
musicali. Meimberg, inoltre, ha mostrato da sempre uno spiccato interesse per le nuove
forme narrative originatesi nei social media e si è cimentato di persona con la
sperimentazione di questi nuovi generi. In particolare, dall’ottobre del 2009 al gennaio
del 2012 ha pubblicato sulla sua pagina Twitter una serie di micro-storie della lunghezza
massima di 140 caratteri, da lui denominate Tiny Tales. Secondo l’autore, in effetti,
esisterebbe una forte correlazione tra la sua esperienza nel settore pubblicitario, le nuove
forme di scrittura dei social network e, nello specifico, la concezione del progetto
Tiny Tales: «Sono un regista pubblicitario e nella pubblicità bisogna fare esattamente
questo, cioè raccontare storie in modo molto conciso. […] Anche nella pubblicità la
concisione è fondamentale e questo aspetto ha rappresentato sicuramente una fonte di
ispirazione»10.

Le Tiny Tales sono nate su Twitter e in breve tempo hanno conquistato moltissimi
fan, come spesso accade in rete per i fenomeni mediatici di successo: il profilo @tiny_tales

8 «Literarische Kurz- und Kürzestformen haben eine lange Tradition. Die Vertreter der Flash
Fiction, die unter diesem Begriff seit Beginn der neunziger Jahre Geschichten in 250 bis maximal
1000, 2000 Wörtern erzählen, berufen sich auf Äsops Fabeln. Hemingway hielt seine Sechs-Wort-
Story angeblich für seine beste: «For sale: baby shoes, never worn». Und in Japan, der Heimat
des Haikus und überfüllter Schnellzüge, gehört der Handy-Roman zum Alltag».
9 Le informazioni biografiche e professionali riportate a seguire si basano prevalentemente sul sito
web ufficiale dell’autore: http://florian-meimberg.com/vita.html. Ultima consultazione:
28.10.2016.
10 «Ich bin Werbefilmregisseur und in der Werbung muss man genau das tun, also auf sehr
verdichtete Art und Weise Geschichten erzählen. […] Da geht’s natürlich auch in der Werbung
sehr stark um Verdichtung und das war sicherlich eine Inspiration dafür». Stralcio di un’intervista
del 7.11.2011 nell’ambito della trasmissione televisiva tedesca TV total.
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ha superato la soglia dei 18.000 follower. Nel 2011, una selezione delle migliori di queste
brevi storie sono state pubblicate nel volume tascabile Auf die Länge kommt es an. Tiny
Tales. Sehr kurze Geschichten (Meimberg 2011). Per inciso, è interessante notare come si
sia riusciti a passare efficacemente da un canale digitale innovativo a una forma di
divulgazione tradizionale semplicemente riorganizzando i contenuti e strutturandoli in una
sorta di raccolta. In questo caso, il rapporto tra vecchi e nuovi media appare dunque
caratterizzato dalla continuità e dalla reciprocità piuttosto che da un’effettiva cesura.
Addentrandoci nel tessuto dell’opera a stampa, la prefazione (Meimberg 2011: 7) dello
scrittore, giornalista e blogger Sascha Lobo11, realizzata rigorosamente sulla base dei
requisiti formali di Twitter, riassume in 130 caratteri la quintessenza delle Tiny Tales: «E
se l’ingrediente più importante di una storia non fosse affatto la storia stessa? Bensì ciò
che suscita in noi?»12

La raccolta si compone di 337 storie suddivise in 16 capitoli di diversa lunghezza,
rispettivamente intitolati Inizio, Menzogna, Caos, Errore, Vita, Paura, Sorpresa, Odio,
Verità, Inganno, Fortuna, Follia, Sfortuna, Morte, Amore e Fine13. Per quanto concerne
il layout della pubblicazione, la prima storia di ciascun capitolo presenta un carattere molto
maggiore rispetto alle narrazioni seguenti e occupa un’intera pagina, mentre le altre pagine
contengono tre storie ciascuna. Dal punto di vista del contenuto, abbiamo visto dai titoli
che ogni capitolo presenta una tematica molto generale; al suo interno, le singole storie la
sviluppano cogliendone di volta in volta un aspetto peculiare, come si evince ad esempio
da questo estratto del capitolo Sorpresa:

Die Weltbevölkerung war fassungslos. Die Gerüchte stimmten: Man hatte eine zweite
Zivilisation entdeckt. Auf der Außenhülle der Erde (Meimberg 2011: 73).

La popolazione mondiale era esterrefatta. Le voci erano fondate: era stata scoperta una
seconda civiltà. Sulla superficie della Terra14.

Nel complesso, il volume si caratterizza per una sorta di struttura circolare, come si
può intuire già dai titoli del primo e dell’ultimo capitolo (Inizio, Fine). Questa tesi è
avvalorata dall’analisi del contenuto della prima e dell’ultima storia, in cui è presente
ironicamente la figura di Dio e si parla rispettivamente dell’inizio e della fine del mondo:

11 Per maggiori informazioni cfr. http://saschalobo.com/ich/. Ultima consultazione: 29.10.2016.
12 «Aber was, wenn die wichtigste Zutat zu einer Geschichte gar nicht die Geschichte selbst wäre?
Sondern das, was sie in uns auslöst?».
13 Titoli originali: Anfang, Lüge, Chaos, Irrtum, Leben, Angst, Überraschung, Hass, Wahrheit,
Täuschung, Glück, Wahn, Pech, Tod, Liebe, Ende.
14 Per questo e per tutti gli altri esempi di Tiny Tales viene riportato il testo originale seguito da
una proposta di traduzione che sia il più possibile fedele alla formulazione e allo stile di Meimberg.
Le versioni in italiano si attengono naturalmente anche al criterio della brevità, pur non
necessariamente limitandosi ai 140 caratteri imposti da Twitter.
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»War das wirklich ich?«, fragte Gott, und der Kater hämmerte in seinem Kopf. »Allerdings«,
grinste der Teufel. »Es dauerte 6 Tage.« (Meimberg 2011: 10).

«Sono stato proprio io?», chiese Dio, mentre la sua testa pulsava ancora per la sbronza. «Ma
certo», sogghignò il diavolo. «È durata 6 giorni».

Dass 37 Planeten genau in einer Linie aufgereiht waren, kam nur einmal in 146 Mio. Jahren
vor. Grinsend griff Gott zu seinem Billard-Queue (Meimberg 2011: 175).

Che 37 pianeti fossero esattamente allineati succedeva soltanto una volta ogni 146 mln. di
anni. Sogghignando Dio brandì la sua stecca da biliardo.

Si tratta di un altro aspetto che rafforza l’idea di una rielaborazione in senso tradizionale
del materiale pubblicato inizialmente in ordine sparso su Twitter.

Questa coesione contenutistica a livello macrotestuale è tuttavia soltanto parziale.
All’interno dei singoli capitoli, le storie, pur condividendo una tematica di fondo, non
sono collegate tra di loro. Di conseguenza le Tiny Tales presentano quasi tutte protagonisti
diversi: solitamente si tratta di personaggi immaginari identificati da un nome proprio
(Konrad, Nick, Anthony, Nina, ecc.) oppure da una categoria generica (la donna delle
pulizie, l’ostetrica, il presidente, lo scienziato, ecc.). Ma ci sono anche storie in cui
compaiono personaggi storici (ad esempio Gutenberg, Colombo, Nostradamus, Einstein,
Newton), figure religiose (Gesù Cristo, Giuseppe e Maria, Adamo ed Eva), artisti
(Vermeer, Da Vinci, Dalí), politici (Kennedy, Obama, Merkel), personalità (Lady Di, Jobs),
sportivi (Ballack, Boateng), icone musicali (Mozart, Elvis, Jackson), soggetti letterari e
mitologici (Romeo e Giulietta, Hänsel e Gretel, Zeus, Pandora, Cappuccetto Rosso). Nelle
storie, tra l’altro, si fa spesso riferimento anche a organizzazioni internazionali e ad autorità
americane, come ONU, NASA, FBI e CIA.

Per quanto riguarda l’ambientazione delle storie, esse si svolgono in svariati contesti
di tutto il mondo e talvolta anche nello spazio. Città tedesche e statunitensi sono
frequentemente scelte come setting: questo può dipendere dall’origine e dal target
dell’autore nel primo caso e dal richiamo alla dominante filmografia americana nel
secondo. Dal punto di vista della sfera temporale, assume rilievo la presenza di molte
storie inscenate in un futuro in cui il presente del lettore appare come un passato remoto,
con un evidente effetto di straniamento:

Im fahlen Licht tanzte Staub. Fasziniert durchblätterte Ava die alten Briefe. Nur mühsam
entzifferte sie ein Datum in Sütterlin: 02.05.2097 (Meimberg 2011: 75).

Nella luce fioca aleggiava della polvere. Ava sfogliò le vecchie lettere affascinata. Solo a
fatica decifrò una data in Sütterlin: 02.05.2097.

Die Entdeckung versetzte die Wissenschaft in Schockstarre: Im Altertum hatte es ein
primitives Computernetzwerk gegeben. Das »Internet« (Meimberg 2011: 77).
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La scoperta fu davvero scioccante per gli scienziati: nell’antichità c’era stata una rete
informatica primitiva: «Internet».

Nei testi, tuttavia, si richiamano anche numerosi episodi e simboli della storia mondiale:
lo spunto di alcune storie è fornito da eventi come il Big Bang, lo tsunami, il disastro
nucleare di Chernobyl, la caduta del Muro di Berlino e gli attentati dell’11 settembre 2001.

I temi trattati nelle Tiny Tales sono vari e si differenziano nei tratti generali a seconda
del capitolo in cui compaiono. Tra i temi principali si annoverano: inizio di una nuova
vita, ritorno alle origini, rivoluzioni, invenzioni, tradimento e inganno, mascheramento e
illusione, infedeltà, vita extraterrestre, malintesi, scambio di persona, rapporto tra
macchine/animali e persone, distruzione e devastazione, omicidi, utopie e distopie, attentati
terroristici, assurdità, tragicomicità, paradossi, sogni e incubi, decadenza del mondo. La
relazione tra l’uomo e gli abitanti di altri pianeti, in particolare, rappresenta una tematica
molto ricorrente e viene spesso affrontata con un ribaltamento delle prospettive che
riproduce l’effetto di straniamento descritto sopra in riferimento alla dimensione
temporale, come traspare da questi esempi:

Der Präsident schritt durch den Hangar, musterte die Tanks mit den gefangenen Aliens. Sein
Stabchef flüsterte: »Sie nennen sich Menschen« (Meimberg 2011: 51).

Il presidente attraversò l’hangar, scrutò i container con gli alieni catturati. Il suo capo di stato
maggiore sussurrò: «Si chiamano uomini».

Seine Ankunft auf dem fremden Planeten war ein Schock. Die Alien-Rasse entpuppte sich
als feindselig und aggressiv. Er hasste die Menschen (Meimberg 2011: 87).

Il suo arrivo sul pianeta sconosciuto fu uno shock. La razza aliena si rivelò ostile e aggressiva.
Odiava gli uomini.

Per quanto riguarda la lingua, il lessico si rivela assai vario, accurato e preciso, anche
se l’idioletto dell’autore è caratterizzato dalla ripetizione più o meno frequente di alcuni
vocaboli (ad esempio keuchen/keuchend, gebannt, Spiegelbild, Greis/Greisin). La
grammatica e la sintassi seguono le regole della lingua tedesca standard e, sebbene come
noto la lunghezza dei testi sia limitata a 140 caratteri, nelle Tiny Tales non si riscontrano
le irregolarità spesso presenti nei tweet per ragioni di economia linguistica15. Per le storie
di Meimberg, dunque, non si può parlare di «decadimento linguistico» come spesso accade
in riferimento alle frequenti storture della lingua perpetrate dagli utenti dei nuovi mezzi
di comunicazione. Al contrario, lo stile sintetico ed efficace dell’autore potrebbe essere

15 Tra questi meccanismi si annoverano l’eliminazione di articoli, soggetti, verbi (ausiliari), stile
telegrafico, marcature grafo-stilistiche, uso delle minuscole al posto delle maiuscole, ecc. Cfr.
Moraldo 2009: 270-273.
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analizzato e imitato anche a livello scolastico come una sorta di «stimolo creativo» (Basler
2010: 103).

Come accennato in precedenza, queste brevi storie hanno avuto un grande successo
tra gli internauti. Nel 2010, tra l’altro, per le Tiny Tales Florian Meimberg è stato insignito
di un Grimme Online Award. Con questo riconoscimento, dal 2001 il Grimme-Institut16

premia le produzioni online di particolare valore. Nel complesso ogni anno vengono
assegnati al massimo otto premi in quattro diverse categorie (informazione, sapere e
formazione, cultura e intrattenimento, speciale)17. A Meimberg è stato conferito il Grimme
Online Award Speciale, un riconoscimento attribuito a progetti innovativi e di qualità
nonché a singole prestazioni pubblicistiche di particolare spessore non ascrivibili alle
prime tre categorie. Come afferma Wieland Freund (2010), in realtà il Grimme Online
Award non è un premio letterario: la giuria premia coloro che si distinguono per la propria
offerta in rete in tema di informazione, educazione e intrattenimento. Nel caso di
Meimberg, tuttavia, secondo Freund si può parlare di un vero e proprio premio letterario
e di un autentico letterato che racconta micro-storie fantastiche in modo davvero
innovativo.

La caratteristica distintiva più evidente di queste storie è naturalmente la loro brevità.
Il carattere di questi mini-racconti dal piglio incisivo viene paragonato ad esempio da
Carmen Pförtner (2011) a un caffè espresso18, dunque ristretto ma gustoso e intenso. Il
principio di base, infatti, è inserire più contenuti possibili nello spazio più limitato
possibile: «La forza sta nella brevità. Le storie lasciano il segno perché presentano una
condensazione drammaturgica. Il colpo di scena spesso arriva all’ultima parola. E l’ultima
parola deve essere scritta entro il fatidico 140° carattere» (Pförtner 2011)19. In effetti
l’autore non è un uomo di molte parole: «per le storie di Florian Meimberg bastano e
avanzano tre secondi – un piccolo grande piacere per il lettore. Un piccolo formato per
una grande idea»20. Le Tiny Tales rappresentano una sorta di miniature letterarie per le

16 Il Grimme-Institut ha sede nella cittadina tedesca di Marl (Renania Settentrionale-Westfalia) e
rappresenta uno degli enti di ricerca più rinomati in Europa nell’ambito degli studi mediatici.
L’istituto si configura come un forum per il dibattito sulla politica della comunicazione in
Germania e svolge un ruolo formativo a livello di teoria e pratica dei media. Tra le sue funzioni
rientrano l’osservazione, l’analisi e la valutazione dei servizi mediatici e dei rispettivi trend nonché
il trasferimento di competenze e sapere tra i diversi gruppi sociali. Per approfondimenti:
http://www.grimme-institut.de/html/index.php?id=34. Ultima consultazione: 31.10.2016.
17 Per maggiori informazioni: http://www.grimme-institut.de/html/index.php?id=33. Ultima
consultazione: 31.10.2016.
18 Le Tiny Tales vengono qui definite «espressoartige Geschichten».
19 «Die Kraft liegt in der Kürze. Die Geschichten knallen, weil sie dramaturgisch verdichtet sind.
Der Twist kommt oft erst im letzten Wort. Und das letzte Wort muss spätestens bei Zeichen 140
beendet sein».
20 «Für die Geschichten von Florian Meimberg braucht man kaum mehr als drei Sekunden – ein
kurzer, großer Lesespaß. Kleines Format, große Idee». Cfr. Twitter-Romane! Literatur für
Lesefaule, in «Hamburger Morgenpost», 10.3.2012.
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quali il pubblico deve prefigurarsi gli antefatti e ricostruire contesti e possibili sviluppi. Il
potere comunicativo delle storie non è confinato all’interno delle 140 battute: le poche
frasi che le costituiscono dischiudono un potenziale immaginativo enorme, che presuppone
un ruolo attivo da parte del lettore per essere sfruttato. Il fatto che le storie siano molto
brevi, inoltre, non significa affatto che lo sforzo per lo scrittore sia altrettanto contenuto.
Come ha affermato Meimberg nell’intervista di cui sopra21, determinate storie vengono
scritte in pochi minuti, mentre altre rimangono in sospeso per molto tempo: ce ne sono
alcune ferme da anni perché superano i 140 caratteri per una sola lettera – e naturalmente
le abbreviazioni non valgono. È chiaro come sia difficile rimanere all’interno di questo
limite, ma è proprio questo il fascino di questa forma innovativa di letteratura.

3. Categorizzazione e genere letterario

Dopo aver descritto alcune delle caratteristiche principali delle Tiny Tales, cerchiamo
ora di definirle dal punto di vista del genere letterario. La questione non è semplice, in
quanto, al di là dei parametri formali imposti dal social network, le storie non sono state
concepite e realizzate in modo omogeneo. In generale si può affermare che quasi tutti i
mini-racconti sono originali, non costituiscono cioè una riscrittura di testi letterari famosi
secondo il formato di Twitter, come nel caso invece dell’opera del 2009 di Alexander
Aciman ed Emmett Rensin Twitterature – The World’s Greatest Books Retold Through
Twitter22. Nel volume, i due autori americani hanno scelto di riscrivere una serie di grandi
opere della letteratura mondiale con una ventina di tweet per ciascuna: i due ex studenti
dell’Università di Chicago non hanno dunque scritto testi propri, bensì «tradotto» nel
formato di Twitter alcuni libri di grande successo, come Il giovane Holden di Salinger, la
Divina Commedia di Dante, la Medea di Euripide, l’Ulisse di Joyce e Harry Potter di
Rowling (Freuler 2011). Il lavoro di Aciman e Rensin, tuttavia, non rappresenta una mera
riduzione di opere complesse a sequenze frammentarie di brevi messaggi, bensì implica
interventi significativi a livello di struttura, composizione, prospettiva e focalizzazione,
utilizzo della lingua e strumenti narrativi (Drees/Meyer 2013)23.

Il progetto di Florian Meimberg parte da altri presupposti e persegue fini diversi: le
sue storie non sono rielaborazioni di opere precedenti e, nonostante siano raccolte in
capitoli, non sono in successione logica e non vanno lette in sequenza come se formassero
un testo organico. Sono entità sostanzialmente indipendenti, che tuttavia presentano alcune
affinità strutturali e contenutistiche che cercheremo di individuare a seguire. Meyer (2013:
166-169), ad esempio, propone un modello molto efficace per catalogare le Tiny Tales

21 Cfr. nota 10.
22 Il volume è stato tradotto anche in tedesco con il titolo Twitteratur: Weltliteratur in 140 Zeichen.
23 «Was Aciman und Rensin mit ihrem technologieinspirierten Genre erproben, ist mehr als eine
Verkürzung verschiedener Plots auf ihre bedeutungstragenden Bestandteile. Vielmehr macht der
fiktive Twitter-Rahmen auch deutliche Eingriffe in Struktur und Aufbau, Perspektive und
Fokalisierung, sprachliche Gestaltung und erzählerische Mittel notwendig».
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secondo criteri formali e compositivi24. Secondo tale schema, esse possono essere
suddivise in:

- Storie in cui le aspettative del lettore sono capovolte nell’ultima parola o frase:

Ausgelassen stürzte sich Brian in die feiernde Menge. Es war der einzige Tag im Jahr, an
dem er sich unter Menschen wagte. Halloween (Meimberg 2011: 59).

Brian si gettò scatenato tra la folla festante. Era l’unico giorno dell’anno in cui osava stare
tra le persone. Halloween.

- Storie nel corso delle quali si crea suspense attraverso una prospettiva narrativa
individuale:

Feierabend. Der Aufzugwärter des Berliner Fernsehturms seufzte. Er öffnete die Klappe und
drückte auf »-200«. Wenn die wüssten (Meimberg 2011: 106).

Giornata di lavoro terminata. Il custode della torre della televisione di Berlino sospirò. Aprì
lo sportello e premette su «-200». Se lo sapessero.

- Riscritture in cui contenuti generalmente noti vengono collocati in nuovi contesti e
attualizzati dal punto di vista linguistico:

»Sorry. Ich hab einen Freund.« Eva log. Der Typ war ihr auf Anhieb unsympathisch.
»Schade«, murmelte Adam und verschwand wieder im Wald. (Meimberg 2011: 26).

«Scusa. Ho il ragazzo». Eva mentì. Il tipo le era stato antipatico sin dall’inizio. «Peccato»,
borbottò Adamo e si dileguò di nuovo nel bosco.

- Storie in cui il medium attraverso il quale vengono concepite viene tematizzato e
problematizzato in virtù delle sue specifiche opzioni comunicative:

An: todd.bell@aol.com. Bcc: jen.bell@aol.com. »Hey, Todd, Liz hat mir von Eurer Affäre
erzählt. Aber keine Sorge, Jen erfährt von mir nix!« (Meimberg 2011: 21).

A: todd.bell@aol.com. Bcc: jen.bell@aol.com. «Ehi, Todd, Liz mi ha raccontato del vostro
flirt. Ma non preoccuparti, non dirò niente a Jen!»

- Storie che richiamano strutture di altre forme brevi, come la freddura, ad esempio:

Die Linie war blau. Schwanger. Sie ging zurück ins Schlafzimmer, glitt ins Bett, schmiegte
sich an seinen warmen Körper. »Du wirst Onkel.« (Meimberg 2011: 154).

24 A seguire viene riportata la categorizzazione di Meyer e, per ciascuna tipologia, viene proposto
un esempio dalla raccolta di Meimberg con rispettiva traduzione.
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La linea era blu. Incinta. Ritornò in camera da letto, s’infilò nel letto, si strinse al suo corpo
caldo. «Diventerai zio».

- Storie con una prospettiva temporale straniante:

»Nein, mein Schatz.« Der Alte lächelte seinen Enkel an. »Die Narbe am Arm ist aus dem
Zweiten Weltkrieg. DIE hier habe ich aus dem Dritten.« (Meimberg 2011: 59)

«No, tesoro mio». Il vecchio sorrise al nipote. «La cicatrice sul braccio è della Seconda
Guerra Mondiale. QUESTA ce l’ho dalla Terza».

- Storie che fungono da incipit di un racconto più esteso e che hanno quindi un
carattere frammentario:

Alex sah sich um. Sein Elternhaus hatte sich kaum verändert. Er platzierte das Paket in einer
Schublade. Dann wählte er die Nummer des FBI (Meimberg 2011: 87).

Alex si guardò attorno. La casa dei suoi genitori non era cambiata quasi per nulla. Piazzò il
pacco in un cassetto. Poi compose il numero dell’FBI.

Come si è visto, le Tiny Tales non sono state sviluppate in modo unitario, ma
presentano differenze sostanziali in termini di concezione. Ciononostante cerchiamo di
individuare un genere letterario comune al quale questi testi possano essere ricondotti.
Data la loro brevità, il loro carattere sovente frammentario e il ricorso a una formula
risolutiva o un effetto sorpresa finale, in prima istanza è possibile prendere in
considerazione il genere dell’aforisma. In effetti la cornice formale di Twitter si presta
bene alla scrittura di questa tipologia di componimento, come spiega efficacemente Curth
(2011: 47):

Twitter offre agli aforismi un medium nuovo e innovativo che fornisce a questo particolare
tipo di ricezione un contesto adeguato in cui la dialogicità e il potenziale di attivazione del
genere possono essere sfruttati e applicati in modo reale – seppur in formato digitale – grazie
agli strumenti messi a disposizione dal web 2.025.

Analizzando il contenuto tipico di un aforisma, tuttavia, si nota che non esiste una
reale corrispondenza con la natura delle Tiny Tales. Il termine aforisma viene infatti
definito come «massima, sentenza, definizione che in brevi e succose parole riassume e
racchiude il risultato di considerazioni, osservazioni, esperienze» (Devoto-Oli 2007) o
ancora come «breve massima che esprime una norma di vita o una sentenza filosofica in

25 «Twitter bietet Aphorismen in besonderer Weise ein neues, innovatives Medium, das der
besonderen Rezeptionsweise einen passenden Raum gibt, in der die Dialogizität und das
Aktivierungspotenzial der Gattung real – wenn auch digital – durch die Möglichkeiten des Web
2.0 ausgenutzt und umgesetzt werden können».
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forma icastica, lapidaria, talora anche paradossale» (Zingarelli 2008). Nel caso di
Meimberg non si riscontrano massime, considerazioni, osservazioni, esperienze o sentenze
personali o generali, bensì testi dal tono più o meno umoristico che puntano
all’intrattenimento piuttosto che alla riflessione e alla cristallizzazione di ricorrenze tipiche
del comportamento umano.

Una seconda ipotesi può essere formulata partendo da un titolo della versione online
del quotidiano tedesco Die Welt, che, commentando l’assegnazione del Grimme Award (v.
sopra), definisce le Tiny Tales di Meimberg «haiku per l’era digitale»26. A questo punto è
dunque legittimo chiedersi se questi testi possano essere considerati come una moderna
reinterpretazione del genere dell’haiku nell’era dei social network. Questa popolare forma
testuale di origine giapponese è definita ad esempio da Max Verhart (2006: 5) come una
«poesia di tre righe composta da 5, 7 e 5 sillabe (circa) […], che descrive un’osservazione
autentica della natura servendosi di una lingua semplice e diretta e che conduce a una
conoscenza più approfondita della realtà»27. La società tedesca dell’haiku (Deutsche
Haiku-Gesellschaft) aggiunge tra l’altro che la concretezza e il riferimento al presente
sono elementi imprescindibili di tali componimenti e che, soprattutto quelli di stampo
tradizionale, fanno riferimento a una precisa stagione28. Da questi elementi si evince che,
pur presentando limitazioni formali nel segno della concisione, gli haiku e le Tiny Tales
seguono una logica assai diversa dal punto di vista tematico e contenutistico. Con la loro
suddivisione in versi e la loro partizione ritmica, inoltre, gli haiku rientrano nella sfera dei
generi poetici, mentre i testi di Meimberg hanno un carattere decisamente prosastico. Con
ciò non si vuole dire che Twitter non è una piattaforma adatta alla realizzazione di testi
poetici, anzi, soltanto non è questa la fattispecie nella produzione dell’autore tedesco.
Anche questa seconda ipotesi di individuazione del genere letterario, pertanto, non appare
molto fondata.

Vagliamo infine un’ultima ipotesi, quella del genere del racconto breve. Nel
sottotitolo del volume Auf die Länge kommt es an si parla in effetti di «storie molto
brevi»29. Cerchiamo innanzitutto di definire cosa s’intende con questo concetto in ambito
germanofono. Secondo Leonie Marx, la denominazione di questo genere deriva da un
calco dall’inglese short story, ma corrisponde solo in parte al campo da esso delimitato,
in quanto con short story si indicano anche forme narrative più corpose come la novella,
ad esempio (Marx 1985: 1). Da un punto di vista quantitativo, la questione sta dunque nel
definire cosa si intende per brevità: nei primi approcci teorici al genere, per la
Kurzgeschichte tedesca venne individuato un limite redazionale di 250-300 righe a stampa,

26 «Haikus fürs Digitalzeitalter», cfr. http://www.welt.de/welt_print/kultur/article8271407/Haikus-
fuers-Digitalzeitalter.html (ultima consultazione 4.11.2016). Questa definizione è ripresa anche
nella seconda di copertina del volume di Meimberg.
27 «Dreizeiliges Gedicht mit (etwa) 5, 7 und 5 Silben […], das eine authentische Naturbeobachtung
in direkter und einfacher Sprache beschreibt und zu einer tieferen Erkenntnis der Realität führt».
28 Cfr. http://deutschehaikugesellschaft.de/haikulexikon/grundbegriffe. Ultima consultazione
4.11.2016.
29 «Sehr kurze Geschichten».
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valore che nel corso del tempo è sceso progressivamente, collocandosi al di sotto della
soglia delle 100 righe (Marx 1985: 60). In ogni caso, questi numeri sono ben lontani dai
140 caratteri delle Tiny Tales di Meimberg. Anche questa ipotesi non appare dunque
convincente, in quanto si rende necessario individuare una forma letteraria più breve.

Una possibile soluzione ci viene offerta da un genere derivato dalla Kurzgeschichte,
la cosiddetta Kürzestgeschichte (racconto brevissimo), che sostanzialmente si distingue
per una riduzione ancor più marcata della fabula e per un’espressione linguistica ancor
più densa e arguta, che in un certo senso porta alle estreme conseguenze l’«arte
dell’omissione» (Marx 1985: 88-89). Si tratta di elementi che rispecchiano sotto molti
aspetti la natura delle Tiny Tales e che dunque corroborano la validità di questa ipotesi.
Non si tratta, tra l’altro, di una semplice questione di brevità e concisione, ma anche del
contributo all’innovazione fornito da queste forme testuali. A tal proposito, la seguente
precisazione sembrerebbe proprio confermarne l’appartenenza al genere del racconto
brevissimo: «Con il termine Kürzestgeschichte mi riferisco appunto a quelle forme
narrative ancora più brevi, qui apostrofate come ‘campo sperimentale della prosa’, che
costituiscono proprio forme di dissoluzione del genere e al contempo impulsi innovativi
che dischiudono nuovi orizzonti per il genere» (Riha 1990: 113).

Tra le caratteristiche tipiche di questo genere, Meyer (2013: 19-22) annovera la
scarsità di ridondanze, la necessità di integrazioni immaginative da parte del lettore, la
parziale difficoltà di distinzione tra inizio e fine della storia e la ridotta caratterizzazione
delle figure e delle coordinate spazio-temporali. Anche in tutti questi casi si tratta di fattori
che si riscontrano nei testi di Florian Meimberg e che rafforzano la tesi sostenuta. Un
ultimo commento, tratto da uno studio di Susanne Schubert (1997:12-15) che si propone
di delineare alcune differenze tra Kurzgeschichten e Kürzestgeschichten, sembra cogliere
l’essenza stessa delle Tiny Tales:

Mentre il racconto breve sviluppa tendenzialmente una scena completa di vita vissuta, una
«slice of life», nel racconto brevissimo si trovano frammenti di scene, «half scenes». […] I
racconti brevissimi sono forme […] totalmente compiute (nel senso di «intenzionalmente
completate»), che sfruttano il fascino dell’omissione e dell’incompiutezza30

Questa incompiutezza compiuta, che con poche, preziose risorse linguistiche stimola
la creatività del lettore e spalanca mondi e scenari interpretativi infiniti, pare dunque essere
la fonte d’ispirazione e la chiave del grande successo delle Tiny Tales.

30 «Behandelt die Kurzgeschichte tendenziell noch eine gesamte lebensweltliche Szene, eine ‚slice
of life‘, so sind es in der Kürzestgeschichte eher Bruchstücke von Szenen, ‚half scenes‘. […]
Kürzestgeschichten sind […] vollständig abgeschlossene (im Sinne von ‚absichtsvoll beendete‘)
Formen, die sich den Reiz der Auslassung, des Unvollendeten zunutze machen».
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LITTÉRATURE(S) NUMÉRIQUE(S)
Note sullo studio della letteratura digitale in Francia

Roberta SAPINO

ABSTRACT • The purpose of this paper is to provide a general overview of some recent
studies on electronic literature carried out in France. The first section analyses different
attempts to delineate the field of electronic literature, and demonstrates that too strict
definitions tend to be replaced by broader and more interdisciplinary approaches. The second
part focuses on some of the most relevant works published in France, so as to pinpoint the
key features of contemporary theories on electronic literature. In particular, the article
observes the development of an ethically oriented approach.

KEYWORDS • digital humanities, digital literature, electronic book, hypertext, literary
theory

Rien à prouver, rien à démontrer, juste à comprendre.
François Bon, Après le livre

1. Introduzione

In La valeur heuristique de la littérature numérique, Serge Bouchardon osserva che,
in Francia come negli Stati Uniti, «[q]u’il s’agisse de fictions hypertextuelles, de poèmes
animés, d’œuvres faisant appel à la génération automatique de textes ou encore
d’œuvres participatives, la création littéraire numérique est actuellement florissante,
notamment en ligne» (2014: 7). A tale produttività si affianca una riflessione teorica e
critica sempre più diffusa e ramificata, il cui interesse principale risiede nella
valorizzazione della commistione tra approcci apparentemente distanti tra loro. Con il
presente articolo ci si propone di dare conto dell’attuale vitalità degli studi sulla letteratura
digitale in Francia. Dopo aver delimitato il campo di studio e aver messo in luce la
difficoltà di fornire una definizione univoca dell’oggetto littérature numérique, si
avanzeranno alcune considerazioni sullo stato dell’arte: attraverso la lettura di alcuni testi
fondamentali della critica recente e in riferimento a iniziative di interesse culturale, tanto
specializzate quanto divulgative, si individueranno alcuni punti chiave del discorso critico
contemporaneo, e in particolare si osserverà la diffusione di un interesse teorico orientato
eticamente.
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2. Una definizione plurale

Secondo le statistiche pubblicate dal Syndicat National de l’Édition, nel 2015 il livre
numérique ha occupato il 6,2 % del mercato librario complessivo in Francia (contro il 4,3
% registrato in Italia e il notevole 24 % negli Stati Uniti), segnando un leggero aumento
rispetto all’anno precedente (4,1 %). Benché il numero di lettori rimanga, secondo queste
analisi, piuttosto ridotto (nel corso del 2015 solo il 2 % della popolazione francese ha
comprato un livre numérique)1 la progressiva diffusione di forme diverse di prodotti
digitali ha reso necessaria l’adozione di una terminologia condivisa, adatta a regolamentare
un mercato nuovo e complesso. Per questo motivo, la Commission Générale de
Terminologie et de Néologie ha elaborato una definizione ufficiale dell’oggetto livre
numérique, notificata con la pubblicazione sul Journal Officiel il 4 aprile 2012:

livre numérique
Domaine: Édition et livre.
Définition: Ouvrage édité et diffusé sous forme numérique, destiné à être lu sur un écran.
Note:
1. Le livre numérique peut être un ouvrage composé directement sous forme numérique ou
numérisé à partir d’imprimés ou de manuscrits.
2. Le livre numérique peut être lu à l’aide de supports électroniques très divers.
3. On trouve aussi le terme «livre électronique», qui n’est pas recommandé en ce sens. Voir
aussi: liseuse. Équivalent étranger: e-book, electronic book2.

Così definito il termine assimila, almeno per quanto riguarda il linguaggio della
legislazione e del commercio, opere piuttosto diverse, sia nate dalla digitalizzazione di
pagine cartacee sia concepite in formato digitale, e tuttavia accomunate da un un elemento
indispensabile: la sostanziale conformità al modello di libro tradizionale. Questo aspetto
è meglio esplicitato nella Loi sur le prix unique, che da maggio 2011 regolamenta il prezzo
del livre numérique. La legge si applica infatti al livre numérique quando esso rappresenta
«une œuvre de l’esprit créée par un ou plusieurs auteurs et qu’il est à la fois commercialisé
sous sa forme numérique et publié sous forme imprimée ou qu’il est, par son contenu et
sa composition, susceptible d’être imprimé, à l’exception des éléments accessoires propres
à l’édition numérique»3. Il livre numérique si presenta allora come la versione non
stampata, e tuttavia stampabile senza eccessiva perdita di valore estetico o di significato,
del libro cartaceo tradizionale, poiché gli elementi propriamente digitali sono percepiti
come accessori e non costitutivi. Ma a quale punto l’eventuale perdita di éléments
accessoires diventa troppo grande perché il livre numérique possa ancora essere
considerato tale?

1 http://www.sne.fr/enjeux/numerique-2/
2 https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000025627105
3 https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;?cidTexte=LEGITEXT000024082056
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È sul confine incerto tra accettabilità e inaccettabilità della perdita di elementi del
testo che comincia, secondo diversi teorici (Bootz 2006; Bouchardon 2014; Clément
2007), lo spazio della littérature numérique, le cui frontiere restano tuttavia da definire
con chiarezza: «Que peut-on entendre par littérature numérique? La création littéraire
avec et pour l’ordinateur existe depuis plus d’un demi-siècle. Littérature numérique,
électronique, informatique ou cyberlittérature, la terminologie n’est pas figée»
(Bouchardon 2014: 7). Significativamente, la prima grande distinzione alla quale ancora
nel 2014 Bouchardon ritiene opportuno dedicare una sezione del suo volume è proprio
quella apparentemente semplice tra littérature numérisée e littérature numérique.
Basandosi sulla nozione di digital born introdotta da Katherine Hayles (2008), Bouchardon
conferma essenzialmente la distinzione effettuata a livello legislativo e distingue tra
creazioni letterarie «qui pourraient également faire l’objet d’une publication sur support
papier» e opere che «perdraient tout sens dans un support papier (en raison d’une
dimension multimédia, animée ou interactive)» (Bouchardon 2014: 45). Alle prime, che
rientrano nella definizione ufficiale di livre numérique (è importante ricordare che il livre
numérique non è necessariamente un’opera letteraria; al contrario, nel 2015 solo il 20 %
del mercato dell’editoria digitale francese era legato a testi letterari, pari a circa un terzo
di quello proveniente dal settore delle scienze umane e sociali)4, attribuisce la
denominazione di littérature numérisée; le seconde rientrano invece nel vasto campo della
littérature numérique vera e propria.

Tuttavia, riconosce Bouchardon, anche questa frontiera è ben lontana dall’essere
impermeabile: gli strumenti sempre più avanzati proposti dai tablet e dagli e-book reader,
integrando in un testo di per sé stampabile delle «fonctionnalités de lecture/écriture (liens
hypertextes, annotations, recherches en plein texte) qui ne seraient pas possibles sur un
support papier» (ibidem), permettono di trasformare la lettura di un testo a un tale livello
di profondità che «toute œuvre littéraire numérique, aujourd’hui, a tendance à être
hypertextuelle, générative ou animée» (Bootz 2006: n.p.; Bouchardon 2014: 95). Il confine
sarebbe quindi da cercare, conclude Bouchardon, nel punto oltre il quale il testo letterario,
se privato delle sue caratteristiche propriamente digitali, perde non solo alcune funzionalità
accessorie, ma degli elementi costitutivi della propria produzione di senso o, riprendendo
un’espressione di Jean Clément, della propria «raison d’être» (Clément 2007: 14;
Bouchardon 2014: 46).

Diverse denominazioni, che Bootz (2006: n.p.) presenta come concorrenti tra loro
seppur non perfettamente sovrapponibili, sono state proposte nel corso del tempo per
indicare l’insieme estremamente variegato delle opere che trovano nel digitale la loro
raison d’être. Se littérature numérique e littérature électronique appaiono piuttosto
frequentemente, così come cyberlittérature (che però, riferendosi esplicitamente alla rete,
esclude le opere concepite al di fuori di Internet), relativamente poco diffuso risulta il
termine hypertexte, il cui equivalente inglese hypertext è invece tanto comune negli Stati
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Uniti da essere riferito anche a opere delle quali l’ipertestualità non è la caratteristica
principale. In questo scarto lessicale, osserva Bootz, si osserva una tendenza che va oltre
il dato linguistico e riguarda la storia stessa della letteratura digitale: storicamente fondata
sul concetto di ipertestualità in America, la sperimentazione ha invece mosso i primi passi
in Francia nella direzione della generazione automatica di testi (2006: n.p.). Ultimo termine
citato dallo studioso, littérature ergodique deriva invece dalla nozione di ergodic literature
elaborata da Epsen Aarseth (1997) per mettere in rilievo il coinvolgimento interattivo
richiesto al lettore nel processo della creazione di senso da parte di un’opera «qui tient
autant de la machine que du texte sémiotique et qui intègre son lecteur par la lecture
ergodique liée à son activité: il doit fournir un effort non trivial, c’est-à-dire qui ne relève
pas du réflexe mais d’une activité délibérée et d’un effort conséquent pour […] “traverser
le texte”» (Laitano, Bootz, Salceda 2013: 139). In generale, osserva Bootz, la varietà delle
forme espressive sviluppatesi nell’ambito della letteratura digitale impedisce
l’elaborazione di una formula «académique» univoca e soddisfacente (2011: 209), e rende
invece necessaria una flessibilità lessicale che rispetti tale pluralità: per questo motivo «il
conviendrait de parler des littératures numériques plutôt que de “la” littérature numérique»
(2011: 208).

Particolarmente interessante, in virtù della sua capacità di sfidare le frontiere tanto
della creazione letteraria digitale quanto della teoria attinente, è il termine E-Formes,
diffusosi attraverso i lavori di un gruppo di ricerca nato in seno al CIEREC (Centre
Interdisciplinaire d’Études et de Recherches sur l’Expression Contemporaine)
dell’Université de Saint-Étienne. La nozione di E-Forme, che è stata definita attraverso
una serie di seminari, convegni e pubblicazioni (in particolare Maza, Saemmer 2008;
Maza, Saemmer 2011; Lavaud-Forest, Saemmer 2015), si basa sulla consapevolezza che

la cohabitation de l’art avec l’énorme volume d’informations qui s’échangent sur le Web
contribue à effacer les frontières entre les genres. L’œuvre numérique n’est plus isolée, mais
prise dans un flux. Elle y est soumise à un phénomène d’osmose qui atteint son statut même.
La fiction interactive y côtoie le jeu vidéo, le jeu vidéo la plate-forme de commerce, la poésie
la bande-annonce ou le spam. Peut-être est-ce cela qu’on appelle le post-modernisme: l’œuvre
n’est plus placée sur un piédestal qui l’isolerait dans son contexte; elle se fond dans son
environnement, lui emprunte ses codes, ses modes opératoires, ses processus de diffusion
(Clément 2008: 8).

Concepita all’interno di un sistema che trova la propria legittimazione nell’osmosi
tra generi e mezzi espressivi tradizionalmente lontani, se non addirittura opposti, e
percepita non in quanto oggetto di studio indipendente ma come declinazione possibile
del vasto campo delle E-Formes, la littérature numérique appare svincolata anche
nominalmente dal confronto con la letteratura cartacea e numérisée. La domanda rispetto
alle frontiere della littérature numérique si sfuma allora all’interno di un’interrogazione
più vasta riguardante «les contours de ce qui fait œuvre» (Saemmer, Lavaud-Forest 2015:
10), condotta alla luce della nozione deleuziana di parergon:

les parerga en tant qu’indices de présence focalisant le regard, en tant que cadre de création
et de réception actualisant l’œuvre dans un environnement socio-technique souvent dominé
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par les industries culturelles, et en tant qu’invitation et limites à l’interaction avec le lecteur-
spectateur (Saemmer, Lavaud-Forest 2015: 9).

Nella sezione seguente si osserverà più nel dettaglio come la valorizzazione
dell’ibridità e della problematicità della letteratura digitale si traduca, in molta critica
contemporanea, in una riflessione particolarmente attenta al contesto non soltanto tecnico,
ma soprattutto sociale, che permea tanto la pratica di produzione del testo quanto i processi
di ricezione.

3. Continuità e rottura: alcune considerazioni sullo stato dell’arte

Come osservano, tra gli altri, Bouchardon (2009: 240), Bon (2011: 11) e Clément
(2001: 114), per poter cogliere appieno le specificità estetiche ed epistemologiche della
letteratura digitale è indispensabile considerare quest’ultima all’interno del vasto sistema
della storia letteraria. Allo stesso modo, per meglio comprendere il discorso critico
contemporaneo appare utile rivolgersi brevemente verso il passato.

In particolare, è interessante tornare al 1985, anno in cui Philippe Bootz (2013: n.p.)
situa la nascita della letteratura digitale moderna sulla base di alcuni eventi capitali in cui
la Francia ha ruolo di protagonista: l’organizzazione, al Centre Pompidou di Parigi, della
prima esposizione di arte digitale europea, intitolata Les Immatériaux e curata da Jean-
François Lyotard, nella quale Pierre Balpe, già membro dell’ALAMO – Atelier de
Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs, illustra al grande pubblico la
generazione automatica di testi; la presentazione, alla nona edizione del festival
Polyphonix, di quella che è considerata la prima opera di poesia animata, Les Très Riches
Heures de l’Ordinateur di Tibor Papp; il lancio di una campagna di promozione della
cultura digitale su scala nazionale, promossa dal governo francese attraverso il piano
Informatique pour tous. Nello stesso anno, negli Stati Uniti Michael Joyce comincia la
realizzazione di Afternoon, a story, considerata la prima vera opera narrativa intertestuale.

Ė in questo contesto che, nel luglio dello stesso anno, tra le mura del castello di
Cerisy-la-Salle Jean-Pierre Balpe e Bernard Magné organizzano un evento capitale per lo
sviluppo di un discorso critico-teorico sulla letteratura digitale in Francia: il convegno
intitolato La génération automatique des textes littéraires. Gli atti dell’incontro, pubblicati
nel 1991, sono suddivisi in quattro sezioni intitolate rispettivamente «Imaginer» (in cui si
discutono le possibilità e i limiti della modellizzazione della letteratura), «Décrire» (che
fa il punto della produzione della fine degli anni ottanta – produzione ancora per lo più
concentrata al di fuori della Francia), «Écrire» (in cui si descrivono alcuni programmi
interattivi di scrittura o di generazione automatica di testo) e «Enseigner» (che riflette
sulle possibili applicazioni delle nuove tecnologie per l’insegnamento della letteratura e,
soprattutto, della lingua) e offrono una visione piuttosto composita dei primi sviluppi del
discorso sulla letteratura digitale in Francia.

Complessivamente, le grandi domande affrontate nel convegno sono legate alla
difficoltà di definire la nascente letteratura digitale (che a quest’altezza cronologica, in
Francia, è principalmente di natura combinatoria) e di collocarla nella tensione tra
continuità e rottura rispetto alla letteratura tradizionale. Ci si interessa allo statuto
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problematico assunto dalla citazione quando essa diventa indipendente dalla volontà
esplicita del creatore umano del testo, ci si interroga sull’impossibilità di individuare con
certezza l’autore di un testo prodotto da una macchina a sua volta manovrata da uno
scrittore e un informatico, si osserva il ruolo fondamentale assunto dal supporto
tecnologico nei processi di creazione e ricezione, e il conseguente spostamento del valore
di letterarietà dal testo alle regole di calcolo. Si ipotizza la necessità di concepire
diversamente il patto di lettura, paragonando tale rivoluzione al «bouleversement du geste
des “ready made” dans les arts plastiques» (Balpe 1991: 28), si prevede l’importanza di
elaborare sistemi appropriati di commercializzazione e diffusione.

Le riflessioni presentate al convegno sollevano degli interrogativi che sono tutt’oggi
alla base del discorso sul digitale, a cominciare dai dubbi rispetto alle effettive possibilità
di diffusione delle varie forme di littérature numérique. Così come nel 1991 Jean-Pierre
Balpe osserva la difficoltà di inserire le nuove opere all’interno del mercato tradizionale
e sostiene l’urgenza di inventare mezzi di diffusione adatti a «convaincre» il grande
pubblico (27), dieci anni più tardi Jean Clément si afferma: «Cette littérature restera-t-elle
expérimentale ou trouvera-telle un public? Il est trop tôt pour le dire» (2001: 20). Più di
recente, Serge Bouchardon fa notare che nonostante la massificazione degli strumenti
informatici «le lectorat peine à exister» (2014: 98), e avanza l’ipotesi che il mancato
entusiasmo da parte del pubblico sia dovuto a una caratteristica intrinseca dei testi. Poiché
dirige l’attenzione del lettore sul mezzo e sul suo funzionamento, suggerisce Bouchardon,
la letteratura digitale infrange il mito dell’ispirazione creatrice: se ancora è spesso ricevuta
con freddezza è perché «elle a le tort de révéler ce qui est caché» (2009: 241).

Oggi come in passato, la figura dell’autore digitale emerge come un polo di interesse
e di discussione critica di grande vivacità, sia per quanto riguarda le forme di costruzione
identitaria e autoriale proposte dalla rete (Deseilligny, Ducas, 2013; Chapelain, Fort, 2015;
Méadel, Sonnac 2012), sia in riferimento ai complessi rapporti che legano l’autore digitale,
l’opera e il mezzo tecnologico. Con un numero importante di sessioni interamente dedicate
proprio allo statuto dell’autore, umano o elettronico, della letteratura born digital (Du
corpus numérique à la mort de l’auteur?, L’auteur algorithmique, Retour au Peu de réalité
d’A. Breton et la question de l’auteur, L’auteur numérique), il seminario Littérature et
numérique. Édition de corpus: méthodes et questions organizzato da Didier Alexandre e
Milad Doueihi all’Université Paris Sorbonne per l’anno 2016-2017 illustra
significativamente come il rapporto problematico tra uomo e macchina possa essere
studiato da un lato in relazione a una storia letteraria che esula dal digitale tout court (ne
è esemplificativo il passaggio attraverso l’opera di Breton), dall’altro con strumenti critici
sempre più legati alla conoscenza profonda di algoritmi e linguaggi di programmazione.
Proprio nel corpo più strettamente matematico del testo digitale, laddove meno ci si aspetta
di osservare i segni tangibili del processo creativo umano, con i suoi vezzi e le sue
esitazioni e correzioni, sembrerebbe a oggi delinearsi la prospettiva di cercare i segni della
mente creatrice. In contrapposizione a Balpe, che osserva con leggero rimpianto che
l’«écrivain-artiste» digitale è ormai privato del vezzo di rendere visibili i segni del suo
lavoro (correzioni, cancellature, riscritture…) e obbligato a presentarsi unicamente
«toilette faite» attraverso un codice di programmazione finito e funzionante (1991: 7), si
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ipotizza oggi la possibilità di compiere una sottile critica genetica del testo digitale proprio
analizzando in profondità il codice, poiché

[…] le programme contient par ailleurs de multiples données posées là par l’auteur, comme
oubliées: visuels et éléments sonores qui ne sont pas utilisés pour apparaître dans le transitoire
observable mais témoignent quand même des étapes de travail, des hésitations et choix
effectués par le créateur (Lavaud-Forest, Saemmer 2015: 13).

Così concepita, l’opera digitale tende ad apparire sempre meno come un prodotto
finito del quale osservare i meccanismi e sempre più come un laboratorio nel quale pensare
l’uomo e il suo rapporto col mondo, mettere alla prova quadri teorici diversi per meglio
comprendere non solo l’oggetto letterario, ma anche fenomeni culturali più ampi,
caratterizzati da mutabilità e polimorfismo. «Ce que le numérique apporte», fa notare
Bouchardon: «c’est d’abord la question de la massification (des contenus, des corpus)»
(2014: 278), ed è proprio in questa massificazione che le humanités numériques trovano
la loro ragione d’essere.

Senza disconoscere il valore epistemologico dell’esplorazione del dispositivo, autori
come Lavaud-Forest e Saemmer (2015) osservano e contemporaneamente promuovono
uno slittamento da un’arte del dispositivo a un’arte del contenuto, da una critica fondata
sul dibattito terminologico e teorico a una più attenta analisi semiotica ed ermeneutica,
allo scopo di trovare nelle E-Formes, e quindi nella littérature numérique, non un flusso
di dati sconnessi tra loro, ma delle forme artistiche capaci di invitare al dibattito,
all’interpretazione e alla creazione di un senso che trascenda quello intrinseco alla singola
opera. In questo, la produzione digitale e la teoria che la sottende appaiono come delle
declinazioni particolarmente significative di una tendenza socio-culturale dalla quale
risultano inastraibili:

Les tendances actuelles du retour vers la Gestalt, les tentatives d’une renarrativisation
prudente aussi, dans la littérature papier comme dans la littérature numérique, les
revendications autour d’une réhabilitation de l’interprétation qui, jusqu’à un certain point du
moins, nécessitent bien des arrêts momentanés du flux et une stabilisation transitoire des
objets, ne se fondent donc peut-être pas tellement sur les positions nostalgiques d’un ordre
établi. Elles reposent plutôt sur la prise de conscience que l’art et la littérature numériques
ont encore un rôle critique à jouer, face à la domination des marchés comme à d’autres dérivés
politiques et sociales de la société. Après des années de fascination pour un art du dispositif
numérique, et sur le fondement des enseignements tirés de plusieurs décennies de contestation
postmoderne dirigée contre la domination symbolique, il est peut-être temps de redécouvrir
un art numérique des contenus (Lavaud-Forest, Saemmer 2015: 18-19).

Un approccio teorico profondamente attento alle implicazioni etiche del digitale è
alla base dei lavori di Milad Doueihi, storico delle religioni attualmente titolare della
cattedra HUMANUM all’Université Paris-Sorbonne. In alternativa all’idea di révolution
numérique, nella quale anche Bouchardon scorge il pericolo di un’eccessiva
semplificazione della realtà a scopi commerciali e la conseguente promozione di un
«mythe […] qui engloberait tout dans le même message» (2014: 9), Doueihi propone un
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punto di vista basato sull’idea di conversione. Un’affinità sostanziale, secondo Doueihi,
lega infatti digitale e religione, poiché entrambe rappresentano «des techniques de la
médiation et de la communication qui, chacune à sa manière, modifient les rapports entre
les individus et la collectivité et mettent en place une nouvelle dimension éthique capable
d’influencer et de façonner les actions et les comportements» (2011: 41). In questa
prospettiva, anche il problema del «droit moral» (Balpe 1991: 12) esercitato più o meno
legittimamente dall’autore di un testo generato a partire da un corpus di testi altrui è da
riconsiderare: in quanto strumento di comunicazione e mediazione all’interno della
collettività, lo spazio digitale costituisce secondo Doueihi una manifestazione particolare
della ben più antica forma dell’antologia, e offre una «forme inédite de la maîtrise de la
mémoire» (2011: 151) che promette di sfidare la tendenza all’oblio tipica dell’essere
umano.

Proprio nella capacità del digitale di riconfigurare il rapporto dell’uomo con la
memoria, secondo Renée Bourassa, risiede il suo valore epistemologico. Più precisamente,
lo scarto significativo sarebbe da individuare nell’aporia tra quella che Bourassa chiama
l’«hypermnésie» del ditale (2015: 159) (la possibilità di preservare una mole infinita di
dati per un lasso infinito di tempo) e la volatilità effettiva dei dati digitali, la cui stessa
esistenza è dipendente dalla funzionalità del supporto. Tale aporia può essere osservata,
ad esempio, in uno dei più notevoli progetti nell’ambito delle humanités numériques
francesi, ovvero l’implementazione degli Archives de l’internet perseguita dalla BnF. Dopo
la creazione della biblioteca digitale Gallica, il cui numero di volumi è cresciuto
vertiginosamente passando dalle poche decine di migliaia del 1997 agli svariati milioni di
oggi, nel 2006 la definizione di un quadro giuridico specifico riguardante la raccolta,
conservazione e valorizzazione delle risorse reperibili sul web ha permesso l’elaborazione
degli Archives de l’internet. L’intento è di fornire, si legge sul sito della biblioteca, delle
«photographies de l’internet français». Gli archivi includono siti e blog, letterari e non,
con estensioni legate al territorio francese, oppure i cui contenuti sono stati prodotti in
Francia o da autori domiciliati in Francia. I materiali sono reperiti automaticamente,
sottoposti a deposito legale e resi disponibili per la consultazione, che avviene secondo
percorsi guidati, prevalentemente tematici (una lista completa dei siti non è invece, a oggi,
disponibile). Con circa quattro milioni e mezzo di siti archiviati nel solo 2015, gli Archives
de l’internet costituiscono indubbiamente una risorsa straordinaria per gli studiosi di
letteratura e di altre discipline. D’altro canto, ed è l’aspetto che più risulta interessante in
questa sede, questi archivi monumentali rappresentano un esempio lampante del paradosso
che definisce l’ambiente digitale al quale la littérature numérique appartiene. Per ragioni
tecniche, si legge sul sito della BnF, «[t]ous les sites et toutes les pages ne peuvent être
archivés» e soltanto degli «échantillons représentatifs»5 possono essere raccolti; gli altri
dati sono necessariamente votati all’oblio.

Ben più significativo del semplice vincolo tecnico, questo paradosso, spiega
Bourassa, comporta un vero e proprio slittamento nel rapporto dell’uomo a se stesso e alla

5 http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/livre_presse_medias/a.archives_internet.html
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propria caducità, e in ambito artistico contribuisce all’elaborazione di un’estetica nuova,
che Bourassa definisce «esthétique de l’éphémère»:

La question de l’éphémère numérique nous engage dans une réflexion portant sur les
paradoxes de la trace en contexte numérique, prise entre les formidables capacités de stockage
des données et leur précarité au sein des flux. Les dispositifs numériques, condamnés à
l’obsolescence accélérée du fait même de leur prolifération, nous incitent à penser l’éphémère
contemporain d’une part en relation avec l’hypermnésie et ses débordements, et d’autre part,
sur le plan phénoménologique, en fonction de la finitude de notre existence mondaine
(ibidem).

Creare o studiare la littérature numérique oggi, in Francia, significa quindi anche
interrogarsi sul ruolo della letteratura tout court in un mondo rinnovato, e trovare nel
digitale «un laboratoire» (Bouchardon 2014: 276) attraverso il quale comprendere i
cambiamenti in atto: favorire la diffusione della littérature numérique e lo sviluppo di uno
sguardo critico su di essa assume il valore di un impegno civile ed etico. testo corpo del
testo corpo del testo corpo del testo corpo del testo corpo del testo corpo del testo.

Guardano in questa direzione, ad esempio, le iniziative organizzate dall’Université
Paris 8, dove sono attivi due percorsi formativi a livello di Master, rispettivamente dedicati
alla Création et édition numérique e alle Pratiques textuelles numériques, e il cui Ciren
(Centre interdisciplinaire de recherche sur l’esthétique du numérique), fondato nel 1996,
rappresenta un polo di ricerca interdisciplinare di grande rilievo nel panorama francese.
Un bilancio delle esperienze, soprattutto didattiche, svolte presso il Ciren, è presentato
nel volume Culture informationnelle. Vers une propédeutique du numérique, a cura di
Madjid Ihadjadène, Alexandra Saemmer e Claude Baltz (2015). Lo stesso interesse etico
per una formazione completa al digitale che permetta di pensare criticamente il rapporto
dell’uomo con il mondo contemporaneo guida le riflessioni presentate durante una giornata
di studi all’Université de Cergy-Pontoise nel 2013 e successivamente raccolte nel volume
Numérique et écriture littéraire. Mutations des pratiques (Petitjean, Houdard-Merot 2015).
Qui, in particolare, Romain Badouard mette in luce il paradosso di una «société
numérique» priva di reale «culture numérique», nella quale l’utente è troppo spesso
sottoposto all’arbitrarietà del creatore dell’oggetto digitale. Rovesciando la domanda
frequente su come insegnare la letteratura attraverso gli strumenti digitali, Badouard si
chiede come lo studio della letteratura digitale possa contribuire a una migliore
comprensione delle pratiche informatiche, e più generalmente culturali, che ci circondano
(2015: 47-59). Alla base di tutti gli interventi raccolti nei due volumi risuona una stessa
domanda: in quale modo lo studio e l’insegnamento della letteratura digitale possono
contribuire a creare ponti in un mondo dominato dalla frammentarietà precipitosa del
flusso di informazioni?

Nella stessa prospettiva, iniziative di natura divulgativa sono state organizzate intorno
alla littérature numérique. Tra le più recenti sembra particolarmente rilevante la mostra
gratuita Les littératures numériques d’hier et d’aujourd’hui, tenutasi dal 24 settembre al
1 dicembre 2013 nella sede François Mitterrand e organizzata in collaborazione dalla BnF,
dall’École nationale supérieure des Arts Décoratifs, dall’Université Paris 8 e dal
Laboratoire d’excellence des arts et médiations humaines, con lo scopo di proporre una
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retrospettiva sullo sviluppo della letteratura digitale dai primi esempi di generazione
automatica di testi alle sperimentazioni contemporanee. Infine, a marzo 2016 la BnF ha
pubblicato sul suo sito internet una sintetica ma utile bibliografia che raccoglie e illustra
le principali pubblicazioni critico-teoriche riguardanti la littérature numérique disponibili
nelle varie sue varie sedi, a testimonianza di una crescente volontà di promuovere su larga
scala non solo la fruizione della letteratura digitale, ma anche lo sviluppo di uno sguardo
informato sul discorso critico che ne sostiene e alimenta la produzione6.

4. Conclusioni

In una delle brevi divagazioni nate per il blog dell’Huffington Post, Antoine
Compagnon racconta una sua disavventura digitale: dopo aver comprato un e-book ed
essersi lamentato di alcuni problemi di leggibilità con il servizio clienti, si accorge con
sorpresa che il libro, ritirato dal mercato in seguito alla sua segnalazione, non è più
disponibile sul suo tablet. La lettura, prima difficoltosa, è diventata impossibile. Conclude
Compagnon: «j’aurais dû y penser: les livres numériques ne nous appartiennent pas»
(2015: 22). Nella sua semplicità, l’aneddoto ricorda lo stesso paradosso sottolineato da
Badouard: nel suo essere un elemento pervasivo dell’ambiente socio-culturale
contemporaneo, il digitale necessita di un continuo lavoro di comprensione e di
riappropriazione (2015). L’analisi presentata in questa sede ha mostrato come la letteratura
digital born, in virtù dell’indefinibilità che rivendica e degli strumenti ermeneutici che
sollecita, possa rappresentare una lente inedita attraverso la quale leggere e riformulare il
rapporto dell’uomo a se stesso e al mondo. Scrivere sulla letteratura digitale appare quindi,
nelle pagine di molta critica recente, come un gesto inscindibile da una riflessione di natura
etica e dalla consapevolezza che «[s]i la littérature numérique est […] un terrain privilégié
d’apprentissage du monde numérique, elle y dévoile surtout un monde technologique
habité par l’Homme» (Bootz 2011: 207).
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TRA LINEARITÀ E CAUSALITÀ
Le caratteristiche dell’ipertesto nella letteratura digitale

Eleonora MARZI

ABSTRACT • Digital literature is characterized by elements such as devices, links, and
interactivity, which allow us to speak of a dynamic text. How do these new elements affect
the traditional functioning of a narrative? This essay attempts to answer this question through
a comparative analysis of three early examples of hypertexts – Afternoon, a story, Victory
Garden, Fragments d’une histoire – and three novels – Il castello dei destini incrociati,
Rayuela, La vie mode d’emploi.

KEYWORDS • electronic literature, Michael Joyce, hypertext, Italo Calvino, George Perec

Mi chieda pure quel che vuol sapere, e Glielo dirò.
Ma non le dirò mai la verità. Di questo può star sicura.

Italo Calvino, Lettera a Germana Pescio Bottino, 9 giugno 1964.

1. Le basi: testo dinamico, dispositivo, link e interattività

Ad inizio anni ’90, il personal computer si affranca dall’utilizzo specifico e settoriale
per il quale era stato concepito, trasformandosi in un oggetto partecipe della quotidianità
dell’uomo comune: tale passaggio coincide con una rivoluzione nel campo della
comunicazione che ancora oggi non smette di produrre nuovi fenomeni, e che tocca tanto
le teorie comunicative quanto gli strumenti del trattamento dei dati da cui esse derivano
logicamente. È in tale congiuntura che va posizionata la nascita di un nuovo genere
letterario: la letteratura digitale. In realtà la definizione “nuovo genere” non è appropriata
in quanto le caratteristiche della electronic o digital literature non sono tematiche, ma
nascendo in un ambito pratico (l’introduzione del computer appunto) si rintracciano nella
modifica delle pratiche di scrittura e di lettura, e in conseguenza della serie di riflessioni
narratologiche che ne scaturiscono. La diffusione della letteratura digitale all’interno del
panorama mondiale è disomogenea: ad un ampio successo negli Stati Uniti (paese che
l’ha vista nascere) corrisponde una discreta diffusione in paesi come l’Inghilterra e la
Francia fino ad arrivare ad una scarsissima conoscenza (fatta eccezione per pochi esperti)
per quanto riguarda l’Italia.
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1.1 L’importanza del dispositivo

La letteratura digitale è composta da ipertesti. Essi presentano, come nella letteratura
cartacea, di differenti generi tematici e possono differenziarsi in prosa e poesia. L’ipertesto
è l’antenato primo del Web, caratterizzato da una struttura rizomatica, e si trova alla base
di ogni riflessione sulla letteratura digitale.

Per introdurre il discorso dobbiamo partire dalla principale caratteristica della
letteratura digitale: il dispositivo. Con tale termine intendiamo uno schermo, interfaccia
grafica ad uso dell’utente, collegato ad un calcolatore che permette di inserire delle
informazioni in linguaggio macchina1. Il dispositivo, che grazie ad una metonimia viene
a volte sostituito con il termine schermo, rappresenta infatti la conditio sine qua non
dell’esistenza della letteratura digitale: non si tratta infatti di una semplice trasposizione
di un testo da un formato cartaceo ad uno informatico, al contrario essa è “concepita”
direttamente attraverso un linguaggio di programmazione. Si tratta di un dettaglio
fondamentale che ci permette di affrontare la questione dando la giusta importanza alla
dimensione materiale dell’oggetto letterario. Sebbene una definizione della letteratura
digitale sia molto difficile in ragione delle molteplici posizioni critiche e della disomogenea
diffusione, la presenza dello schermo è l’unico elemento di raccordo tra le numerose
interpretazioni critiche: l’Electronic Literature Organization definisce la letteratura digitale
come l’insieme delle pratiche letterarie «che utilizzano la tecnologia per realizzare cose
che la stampa non permette« (Pano 2006: XIXIII)2. La definizione per sottrazione è ripresa
da Philippe Bootz che parla di littérature de l’écran, come di «tutte le forme narrative o
poetiche che impiegano il dispositivo informatico come medium e applicano una o più
proprietà specifiche a questo medium» (Bootz 2006)3. Jean Clément si sintonizza sulla
medesima prospettiva quando parla della necessità di distinguere tra letteratura digitale
(concepita dunque all’interno di un sistema semiotico informatico) e letteratura
digitalizzata (trasferita su supporto elettronico):

È importante distinguere tra la letteratura digitalizzata e la letteratura digitale. Parleremo di
letteratura digitalizzata quando essa, anche se scritta su un supporto digitale, ha conosciuto
un’esistenza su carta e che ha per vocazione quella di essere pubblicata su tale supporto.
Riserviamo il nome di letteratura digitale a quella che non può essere stampata su carta a
scapito di perdere le caratteristiche che costituiscono la sua ragione d’essere (Clément 2007:
12)4.

1 «Insieme di parole e di regole, definite in modo formale, per consentire la programmazione di
un elaboratore affinché esegua compiti predeterminati». (Enciclopedia Treccani, ad vocem).
2 «utilisant les capacités de la technologie pour réaliser des choses que ne permet pas l’imprimé».
3 «[…] Toute forme narrative ou poétique qui utilise le dispositif informatique comme médium et
met en œuvre une ou plusieurs propriétés spécifiques à ce médium».
4 «Il convient de distinguer entre la littérature numérisée et la littérature numérique. On appellera
donc littérature numérisée celle qui, bien qu’étant inscrite sur un support numérique, a d’abord
connu une existence sur le papier ou qui a vocation à être publiée sur ce support. On réservera
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La letteratura digitale differisce profondamente dalla letteratura digitalizzata proprio
grazie al suo supporto di fruizione che la obbliga a meccanismi figurativi-semantico-
narrativi non possibili nel cartaceo. Il concetto per il quale la forma determina il contenuto
rappresenta il fondamento della nostra riflessione e costituisce la base per l’analisi delle
caratteristiche della letteratura digitale. L’introduzione di un nuovo medium implica delle
conseguenze nella strutturazione del contenuto non limitandosi ad un cambiamento
apparente e superficiale dovuto all’impiego di nuovi strumenti ma ad un fenomeno
culturale all’interno del quale è necessario interrogarsi sul nuovo statuto della letteratura,
come sottolinea Marcello Vitali-Rosati (2007). In definitiva nella letteratura digitale il
dispositivo è fondamentale non unicamente per la fruizione che l’utente ne fa ma
soprattutto perché rende il testo dinamico.

1.2 Il testo dinamico

Il concetto di testo dinamico poggia su alcune riflessioni di Serge Bouchardon, uno
dei massimi esperti di letteratura digitale, il quale distingue tre livelli attribuibili al concetto
di dinamicità del testo: il primo è inteso nell’ambito della programmazione e in riferimento
all’accezione materiale del termine al momento della sua creazione, in quanto frutto di un
calcolo da parte del dispositivo e di una riproduzione istantanea e in tempo reale. In
secondo luogo un testo si intende dinamico in riferimento al tempo finito della sua
visualizzazione e allo spazio all’interno del quale esso si muove, ovvero lo schermo. In
terza istanza il testo è dinamico perché segue il lettore, iscrivendosi dunque in una
prospettiva relazionale: il testo è in attesa di una reazione del lettore dando libero spazio
al concetto di interattività (Bouchardon 2007). Il testo è dinamico in quanto si trova dentro
lo schermo, sullo schermo, e tra lo schermo e il lettore: il supporto gli conferisce quindi
delle caratteristiche costitutive fondamentali e non sostituibili. È importante sottolineare
che l’idea di interattività intesa come comunicazione tra autore-testo-lettore non è una
prerogativa della cultura digitale. Basti citare, due esempi tra numerosissimi altri, Il
giardino dei sentieri che si biforcano5 di Jorge Luis Borges, o Un racconto a modo vostro6

di Raymond Queneau, o i numerosi esperimenti di letteratura combinatoria dei membri
dell’OULIPO i quali confluiscono in un sotto-genere dai confini indeterminati che
comprende tanto la letteratura a bivi che quella combinatoria (Bonaventura 2016).
Procedendo alle dovute differenziazioni (che non tratteremo in questa sede), possiamo
affermare si tratta di racconti dai finali multipli nei quali la scelta del lettore determina lo
sviluppo del racconto stesso e che Italo Calvino, geniale precursore definì, attraverso un
neologismo, iper-romanzo (Calvino 1988).

l’appellation de littérature numérique à celle qui ne peut pas être imprimée sur papier sous peine
de perdre les caractéristiques qui constituent sa raison d’être».
5 El jardin de senderos que se bifurcan, 1941.
6 Conte à votre façon, 1967: http://oulipo.net/fr/contraintes/conte-a-votre-facon.
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Tuttavia l’interattività assume nuovi significati all’interno del discorso digitale7 e
trova la sua particolarità nel fatto che le possibilità di interazione vengono realizzate da
un oggetto concreto e soprattutto diretto: non più l’intelligenza del lettore che sfoglia le
pagine alla ricerca di un simbolo specifico corrispondente alla scelta che egli vuole
compiere, ma uno strumento diretto, immediato e in qualche modo “segreto e invisibile”,
ovvero il link ipertestuale.

È grazie al link ipertestuale che il testo diventa percorribile, utilizzabile nel senso
“dinamico” del termine. Il link di per sé non è visibile dal lettore, si tratta infatti di una
stringa espressa nel linguaggio di programmazione che costituisce un ponte tra due pagine
dette anche nodi. La parte visibile del link ipertestuale si chiama ancora e si concretizza
per il lettore in un simbolo semiotico, nella parola cliccabile (Bootz 2006). Il link presenta
quindi diversi attributi ad esempio direzionali: è possibile infatti procedere unicamente in
“avanti” o avere anche la possibilità di tornare “indietro”. Inoltre la relazione esistente tra
l’ancora e il testo può essere di varia natura: volendo generalizzare potremmo parlare della
sineddoche come principio portante, una parte per il tutto; è tuttavia evidente come la
definizione resti non soddisfacente. La logica che collega l’ancora al testo, e che
rappresenta quindi il meccanismo per il quale il lettore compie l’azione della lettura, può
riposare su funzionamenti cognitivi logici-deduttivi: il lettore desidera approfondire un
determinato concetto, o inconscio-associativi, nelle quali il lettore compie delle
associazioni libere di pensiero rette da un collegamento assolutamente inconscio. Nel
meccanismo della scelta delle parole cliccabili risiede anche il valore artistico e sovversivo
dell’ipertesto: l’autore può decidere di ingannare il lettore che di fatto ignora il contenuto
che può celarsi dietro un ancora. Procedendo su tale discorso giungiamo al paradosso nel
momento in cui l’ancora diventa invisibile, ovvero non immediatamente rintracciabile nel
testo, in quanto essa non subisce un trattamento tipografico (sottolineatura, grassetto,
trattamento cromatico, etc…) (Clément 2004). Tuttavia ciò che ci interessa maggiormente
in questa sede è una questione ben più basica, suggerita dalla stessa etimologia della parola
link = legame, connessione, ovvero: quali sono gli oggetti che i link mettono in
collegamento?

7 Critici come Jean-Louis Weisberg o Jean-Louis Boissier intendono l’interattività come una
proprietà del dispositivo o del programma a saper rispondere ad un utente, tuttavia tale concezione
tradisce un pensiero tecno-centrico nel quale il lettore fa parte del dispositivo stesso. Di avviso
differente è Bootz, secondo il quale il lettore sceglie di interagire con la macchina da un punto di
vista privilegiato interpretando stimoli e simboli, sia seguendo un meccanismo logico-razionale
che immediato-irrazionale. Egli descrive l’interattività come una proprietà della relazione che si
instaura tra lettore e il programma e che consiste da una parte nella possibilità che l’opera offre al
lettore di poter influenzare la composizione dei segni che si presentano alla lettura e dall’altra
nell’obbligo, imposto dall’opera al programma, di dover tener conto di alcune informazioni fornite
da lettore.
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2. La letteratura di frammenti

Disponiamo ora di tutti gli elementi per passare dall’ipertesto alla letteratura digitale:
i link ipertestuali disseminati in un testo sono dei ponti virtuali che mettono in
collegamento i nodi, o pagine. Traslando il meccanismo all’interno del discorso narrativo
possiamo assimilare le pagine HTML ai frammenti. La letteratura digitale è una letteratura
di frammenti, indipendenti e autonomi tra loro ma al contempo correlati attraverso una
struttura rizomatica. La pagina HTML è assimilabile al frammento in quanto detiene le
medesime caratteristiche8.

Analogamente al concetto di interattività, la letteratura di frammenti, sia essa in prosa
o in poesia, volontariamente concepita o conseguenza dell’usura del tempo sui supporti
cartacei, esiste da tempi immemorabili, ma come vedremo nel corso della nostra analisi,
all’interno del discorso digitale anche il frammento si carica di una significazione nuova.

Ciò che attira particolarmente il nostro interesse non è l’analisi del tipo di frammento
in sé, quanto piuttosto 1) l’ordine che regola i frammenti, 2) l’ordine che regola il rapporto
tra un frammento e il tutto. È in questo fondamentale passaggio che risiedono le chiavi
della nostra analisi, qui andremo a delimitare i concetti base che ci permetteranno di
tracciare la discriminante tra letteratura digitale e letteratura cartacea. L’impiego del
termine ordine suggerisce una differenziazione tra concetti di sequenzialità e linearità, sui
quali ci soffermeremo rapidamente.

2.1 Linearità e sequenzialità

Servendoci delle riflessioni critiche di Genette iniziamo con una differenziazione in
seno al concetto di linearità distinguendo tra il tempo della storia, l’erzählte Zeit, lineare
perché segue la cronologia del vissuto e il tempo del racconto, l’Erzählzeit, che in quanto
narrazione dunque riformulazione può liberamente procedere invertendo l’ordine
cronologico di alcuni segmenti della storia dando vita ad analessi e prolessi (Genette 1972).
La linearità del racconto non è mai stata una prerogativa dei grandi narratori, un esempio
per tutti Omero e l’Odissea. Tuttavia se usciamo dalla narratologia e ci dirigiamo nel
dominio del fenomenico, possiamo intendere un altro tipo di linearità narrativa, ma stavolta
in riferimento al supporto di lettura, ovvero il libro. Da quando il codex ha sostituito il
volumen la pratica della lettura è stata caratterizzata e influenzata dalla forma dell’oggetto:
un elemento finito e tridimensionale dotato di un inizio e di una fine concrete (le due
copertine) che è possibile sfogliare in modo sequenziale, pagina dopo pagina, scorrendo

8 A seconda della tipologia di frammenti si possono distinguere due sotto-generi della letteratura
digitale: se i frammenti sono di natura testuale si potrà parlare di ipertesto di finzione, detto anche
iperfiction. Se al contrario i frammenti sono composti da materiale audio o video allora si può
parlare di ipermedia come ad esempio CityFish scritto da J.R. Carpenter (http://soundsrite.uws.
edu.au/soundsRiteContent/volume3/jr-cityfish/index.html#youarehere).
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le linee dei caratteri lungo una certa direzione dipendente dalla cultura di appartenenza
del testo. Il romanzo moderno ha tentato di scardinare tale ordine attraverso una serie di
diversi esperimenti, un esempio tra tanti Life and Opinions of Tristram Shandy, gentleman
di Laurence Sterne (1760-1767), che tra i primi cerca di sovvertire le convenzioni
tipografiche del romanzo dell’epoca e che orientano la lettura. Infatti la materialità del
libro stabilisce le regole semantiche della comprensione e dell’interiorizzazione della
materia narrativa. Dall’introduzione della stampa tipografica sono state accettate una serie
di convenzioni quali la punteggiatura, la divisione in paragrafi e in capitoli, il sommario,
diventate elementi necessari per ritmare il testo, essendo possibile trasporre tali scelte
nell’oggetto che permetteva l’atto della lettura. Il capitolo può iniziare in uno spazio nuovo
perché il libro, per il tramite di una pagina bianca, lo permette. In questa accezione la
linearità dunque è un attributo essenzialmente pragmatico e tangibile, come sottolinea
Clément (1994):

Non si tratta della distinzione classica e ben chiara tra la storia che è sempre lineare, e la sua
narrazione che può e deve spezzare la cronologia dei fatti; ma della linearità imposta alla
lettura dalla successione immutabile delle pagine obbligata dall’assemblaggio del libro9.

Distinguiamo dunque tra una linearità del contenuto (da sempre infranta) e una
linearità del medium, sapendo che il medium influisce sul contenuto. Ora l’accezione di
linearità di cui vogliamo servirci si posiziona a metà tra forma e contenuto. Essa si
posiziona nel contenuto ma si lega al supporto e può essere definita come sequenzialità.
Non quindi un ordine lineare (uno dopo l’altro) ma un ordine sequenziale (una
concatenazione carica di senso che si genera per associazione libera e ragionata).

Espen J. Aarseth (2003) conia la definizione di topologia testuale riferendosi allo
studio delle diverse modalità con le quali le varie parti di un testo sono connesse
indipendentemente e dalle proprietà del loro supporto. Ora i frammenti che compongono
un testo hanno certamente un ordine ma non è detto che esso sia visibilmente lineare. Nella
letteratura tradizionale tale fenomeno è poco visibile in quanto sebbene i frammenti non
seguano l’ordine cronologico della storia ma quello del racconto, le pagine sono
certamente lineari e l’opera si legge in una data direzione. Nella letteratura di frammento
tale linearità traballa, senza tuttavia cadere. Il lettore può ancora scegliere se sfogliare le
pagine una dopo l’altra o scegliere casualmente in mezzo al libro. Nell’ipertesto questa
libertà è cancellata in quanto il dispositivo non permette al lettore di avere a disposizione
la totalità del testo. Possiamo a questo punto parlare di sequenzialità riferendoci ad un
ordine carico di senso compiuto, sebbene costruito attraverso un disegno dalla
comprensione non immediata.

9 «Il ne s’agit pas ici de la distinction classique et bien établie entre l’histoire qui est toujours
linéaire, et sa narration qui peut et doit briser la chronologie des faits, mais de la linéarité matérielle
imposée à la lecture par la succession immuable des pages du livre tel que son assemblage y
oblige».
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Ma qual è dunque l’ordine che permette il senso? Ci viene in soccorso il concetto di
causa-effetto che contribuisce allo spirito teleologico che anima tutte le narrazioni. In
effetti, per giungere ad una visione coerente della materia narrativa il lettore si serve anche
del principio di causalità che regge un racconto, come afferma Sartre (1947: 147) «[…] il
racconto spiega e coordina mentre ripercorre, esso sostituisce l’ordine causale al
concatenamento cronologico»10.

Opere come Spoon River di Edgard Lee Master o Le città Invisibili di Italo Calvino,
per portare due degli innumerevoli esempi esistenti, possono essere letti in modo libero e
non-lineare ma il lettore giungerà comunque alla fine del libro, quando sarà riuscito a
conoscere tutte le storie degli abitanti di Spoon River che ora giacciono nel cimitero, o a
seguir il viaggio che Marco Polo compie nella vasta Cina. Il pensiero narrativo è animato
da uno spirito teleologico, poco importa il tipo di soggetto, che può come in questo caso
essere la descrizione della vita di un villaggio o di una zona geografica.

Tra i vari frammenti vige dunque un ordine nascosto che tende a dare coerenza al
tutto, nel quale vengono impiegati dal lettore due tipi di intelligenza cognitiva, una di
origine diacronica-paradigmatica e l’altra di origine sincronica-inconscia (Bochicchio
2012). Entrambe concorrono ad una visione organica e generale del racconto: si tratta
dello spirito teleologico che anima le narrazioni. La tendenza ad arrivare ad un tutto che
sia coerente, cercando di assemblare ogni frammento, è l’attività che il lettore compie e
che è resa possibile in quanto la scrittura da parte dell’autore è animata dal medesimo
spirito. Ecco dunque come nel pensiero narrativo classico, animato da una volontà
teleologica, il principio di causalità salva la logica della narrazione. Il lettore può sopperire
alla carenza di linearità agendo con logica e immaginando la ragione per la quale un tale
personaggio è giunto in un data situazione anche se non è stato mostrato il passaggio. La
narrazione in quanto tale è ispirata da un spirito teleologico che viene garantito dal
principio di causalità narrativa. Se dunque l’ordine dei frammenti è ispirato ad una
sequenzialità animata dalla causa-effetto, sembra fondamentale trattare la seconda
relazione dei frammenti, quella con il tutto. Aspen (2003: 763) parla di un testo non lineare
come di

[…] un oggetto della comunicazione verbale che non è una sequenza fissa di lettere, parole
e frasi ma una nella quale le parole o sequenze di parole possono differire nella lettura a
causa della loro forma, delle convenzioni o meccanismo del testo. I testi non-lineari possono
essere estremamente diversi tra di loro11.

10 «Le récit explique et coordonne en même temps qu’il retrace, il substitue l’ordre causal à
l’enchaînement chronologique».
11 «An object of verbal communication that is not simply one fixed sequence of letters, words,
and sentences but one in which the words or sequence of words may differ from reading to reading
because of the shape, conventions or mechanisms of the text. Nonlinear texts can be very different
from each other, at least as different as they are from the linear texts».
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Il frammento dunque compone il tutto infondendogli contemporaneamente una
caratteristica esplosiva che trascende i suoi confini: ragione per la quale risulterebbe
incorretto affermare che la somma dei frammenti diano il tutto. Abbiamo trattato gli
strumenti concettuali che utilizzeremo per svolgere l’analisi comparata dei testi, per
proseguire nel nostro discorso dovremmo ora passare all’indagine del rapporto esistente
tra i concetti di sequenzialità e causalità che appartengono ad ogni meccanismo della
narrazione e degli elementi tipici dell’ipertesto ovvero il dispositivo, l’interattività e il link
ipertestuale.

3. Gli ipertesti: Afternoon, a story, Victory Garden e Fragments d’une histoire

Gli ipertesti presi in esame sono tra i primi pubblicati e per tale ragione significativi:
Afternoon, a Story, scritto da Michel Joyce tra il 1987 e il 1992 e composto da 539 nodi
o pagine e 950 link ipertestuali, Victory Garden scritto da Stuart Moulhtrop nel 1992,
dotato di 993 nodi o pagine e 2804 link, e infine Fragments d’une histoire composto da
87 frammenti e scritto nel 1994 da Jean-Marie Lafaille, autore anonimo scoperto dal
ricercatore Michel Bernard. La comune interfaccia grafica dei tre ipertesti ci permette di
rintracciare una comune costruzione narrativa. Le pagine o nodi che compongono gli
ipertesti sono dei frammenti graficamente autonomi (si tratta di vere e proprie finestre),
di lunghezza variabile e dotati di un titolo. Le pagine sono collegate attraverso i link (che
il lettore non vede) per il mezzo di ancore attraverso le quali il lettore naviga lungo
un’organizzazione rizomatica. È importante notare l’esistenza, all’interno del meccanismo
dei link, di filtri di codice impostati dall’autore che indirizzano la lettura in modo
ridondante. Se durante la propria navigazione il lettore ritorna su una pagina che ha già
visitato, troverà che alcune ancore sono cambiate e che le opzioni percorribili a partire dal
medesimo nodo sono diverse rispetto a quelle del passaggio precedente.

La produzione di senso si costruisce contemporaneamente all’atto della lettura: non
soltanto la storia cambia mentre la si vive, ma le stesse inquadrature e le stesse situazioni
forniscono diverse possibilità a seconda del percorso tracciato, creando un senso di
vertigine nel lettore e conducendolo verso l’incertezza di possedere la storia, e a giungere
ad una soddisfazione cognitiva circa il racconto. Se procediamo ad una comparazione con
la lettura su carta possiamo notare come l’asse del controllo della storia si sia spostato:
non è più il lettore che decide, guidato dalla logica, dall’ispirazione o dal caso, ma è lo
scrittore/programmatore che muove le fila e che stabilisce le conseguenze di una certa
scelta. Analizzeremo in dettaglio l’aspetto del cambiamento del rapporto autore/lettore
più avanti, quando avremo altri elementi critici circa la letteratura digitale che possano
arricchire le nostre considerazioni.

La navigazione nel testo è possibile, oltre ad una lettura intra-testuale, grazie ad una
serie di comandi, indicati sullo schermo sotto forma di tasti, che rappresentano altrettante
ancore: YES e NO servono al lettore per rispondere ad alcune domande che la storia pone,
il tasto LINK riporta una lista di tutti i link disponibili a partire dalla pagina visitata; il
tasto HISTORY permette di risalire nella cronologia delle proprie scelte e infine il tasto
ENTER consente al lettore un avanzamento sequenziale della lettura. Come suggerisce
Vandendorpe «[…] l’autore dell’ipertesto potrà permettere un accesso per selezione,
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associazione, continuità o stratificazione. Questi diversi modi possono esistere
isolatamente o sotto diverse combinazioni» (Vandendorpe 1999: 115-116)12, in riferimento
ai differenti processi cognitivi che vengono azionati. Sebbene le medesime caratteristiche
dell’interfaccia grafiche rinviino ad una simile esperienza del testo, concepito dunque con
una struttura simile, è importante rilevare alcune particolarità delle singole opere.

3.1. La ricerca impossibile: Afternoon, a story

In questo ipertesto il lettore ha la possibilità di seguire un ordine “sequenziale”
attraverso il tasto ENTER. Tuttavia se egli assume tale decisione avrà a disposizione
unicamente 35 pagine su una totalità di 539. Ed è qui già un primo indice di quel rapporto
tra tutto e frammento che caratterizza l’ipertesto: l’autore rende libero il lettore di seguire
la modalità di fruizione che preferisce ma se questi non accetta le “condizioni”
dell’ipertesto, ovvero il rizoma, si ritroverà davanti ad una porzione molto ridotta
dell’opera. Si narra la storia di Peter il quale, recandosi a lavoro, si imbatte in un incidente
autostradale e trascorre un intero pomeriggio cercando di scoprire se le vittime coinvolte
siano suo figlio Andy e la sua ex-moglie Lisa.

Se al contrario il lettore decide di abbandonarsi alla lettura rizomatica, e navigare
dunque seguendo le ancore e rispondendo alle richieste del testo, la storia si moltiplica in
infiniti percorsi scavando intorno ai personaggi, sia attraverso dei focus psicologici e
cronologici, impiegando frammenti che mutano il loro senso secondo il momento in cui
appaiono. La storia cambia durante il suo svolgimento e in base all’avvicendarsi dei
frammenti. Il lettore non può impiegare qui il pensiero teleologico. Il tutto non è accessibile
e una visione unitaria e organica non è ammessa.

Afternoon, a Story non è un romanzo completo, finito, di ciò ci avvisa lo stesso
autore quando in un passaggio afferma

La fine chiusa rappresenta, in qualsiasi fiction, una qualità sospetta […]. Quando la storia
non progredisce ulteriormente o quando essa gira in tondo, o quando si esce dai percorsi,
l’esperienza di lettura si interrompe. Tuttavia vi sono molte più possibilità di quanto si pensi
a prima vista. Una parola che non rende in un primo momento della lettura può portare
lontano se scelta all’incontro della medesima sezione in una fase successiva; può sembrare
come un loop, come la memoria che si dirige verso un’altra direzione13 (Joyce 1992).

12 «[…] l’auteur d’un hypertexte pourra favoriser un accès par sélection, par association, par
contiguïté ou par stratification. Ces divers modes peuvent exister seuls ou sous diverses
combinaisons».
13 «Closure is, as in any fiction, a suspect quality, although here it is made manifest. When the
story no longer progresses, or when it cycles, or when you tire of the paths, the experience of
reading it ends. Even so, there are likely to be more opportunities than you think there are at first.
A word which doesn’t yield the first time you read a section may take you elsewhere if you choose
it when you encounter the section again; and sometimes what seems a loop, like memory, heads
off again in another direction».

Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari



140 Eleonora MARZI

La lettura è un’esperienza senza fine e ogni volta nuova, il termine della storia è nel
lettore, nella sua scelta di uscire dal mondo narrativo. Il lettore sembra essere
particolarmente stimolato, chiamato a fare delle scelte determinanti. A tale proposito
possiamo notare come in Afternoon, a story, le ancore, che l’autore chiama «words that
yeld» non siano immediatamente identificabili a livello visivo, perché non segnalate
tipograficamente. La parola si rivela come un’ancora soltanto quando il lettore passa il
mouse sul testo, egli deve quindi dapprima scovare le possibili strade da percorrere e poi
scegliere. La questione della sequenza dei frammenti è legata alla possibilità di avere la
percezione di unità che nell’ipertesto sembra essere negata. Jean Clément parla a proposito
di Afternoon, a Story di una serie di pezzi di un puzzle che non è possibile ricostruire
perché non esiste una configurazione determinata dell’insieme, affermando che «L’opera
totale è soltanto virtuale» (Clément 2000: 2)14.

3.2 I frammenti incoerenti di Victory Garden

Victory Garden racconta le vicende di alcuni abitanti di Tara, cittadina universitaria,
durante il periodo della Guerra del Golfo. Emily Runbird e sua sorella Veronica sono due
studentesse dell’università, pupille della professoressa di retorica Thea Agnew, a sua volta
madre di Leroy, adolescente partito per un viaggio intorno al mondo. Sullo sfondo delle
vicende dei personaggi è ben presente il tema della riflessione politica come mostra il
contrasto tra l’arruolamento di Emily (occupata a smistare la corrispondenza del quartier
generale) e le posizioni del compagno della sorella Veronica, il giornalista Harley Morgan
(antica fiamma della professoressa Thea Agnew) che rifiuta di recarsi nelle zone di
battaglia. Altro personaggio importante è Boris Urquhart, studente dell’università, attivista
politico e amante di Emily.

Possiamo ritrovare in Victory Garden un omologo della narrazione sequenziale ma
censurata di Afternoon, a Story. Oltre alle funzioni di lettura sopraelencate esistono 20
percorsi preordinati, 13 “path to explore” e 7 “path to deplore”, organizzati intorno ad
alcuni personaggi del romanzo. Tali percorsi, una novità rispetto ad Afternoon, a Story,
rappresentano un’illusione di completezza, come se l’autore volesse dare la parvenza di
un’opera finita indicando al lettore una linea che mostrerebbe una storia finita. Si tratta
tuttavia di tracce sempre aperte, dalle quali il lettore può uscire utilizzando le ancore e che
in ogni caso non coprono la totalità della materia narrativa. La costruzione rizomatica
dell’opera è la medesima che in Afternoon, a story ma in questo caso troviamo un
interessante dettaglio aggiuntivo: l’incoerenza dei frammenti. Ad esempio uno dei “path”
mostra Emily con il suo contingente in Arabia Saudita, ma ad un tratto una schermata
completamente nera lascia immaginare che Emily e la sua squadra siano state vittime di
un attacco mortale. In nessun’altra sequenza dell’ipertesto si fa allusione alla scomparsa
della ragazza: un tale meccanismo di simmetria tra causa ed effetto oltrepassa la questione
dei finali multipli generando un vero e proprio romanzo camaleontico, o per citare lo stesso

14 «L’œuvre totale n’est que virtuelle».
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autore «Victory Garden è un ipertesto – una storia o una rete di storie la cui forma e
movimento possono cambiare ogni volta che lo si legge» (Moulthrop 1994)15.

Ulteriore dettaglio significativo di Victory Garden è la presenza di una mappa della
città, all’interno della quale è possibile posizionarsi per avanzare con la lettura. Ad ogni
luogo sulla mappa corrisponde in realtà un frammento o nodo: l’organizzazione rizomatica
trova così una sua rappresentazione grafica. Come afferma Bootz, la mappa è una metafora
della spazialità della struttura ipertestuale. Tuttavia il possesso dell’opera è anche in questo
caso illusorio in quanto nella mappa appaiono soltanto una porzione delle pagine esistenti.
Il fine teleologico non è raggiungibile né graficamente, seguendo dunque una mappa che
non è completa (sovvertendo completamente la funzione di una mappa che è quella di
orientarsi), né seguendo i path: il lettore si ritrova ingannato da un autore che gli fornisce
degli strumenti di orientamento che sono tuttavia parziali, ed ha come sola soluzione quella
di abbandonarsi alla vertigine di una non-conoscenza.

3.3 Il valore dell’indeterminatezza: Fragments d’une histoire

Fragments d’une histoire di Lafaille si distingue dagli altri due ipertesti analizzati
per una trama estremamente vaga e composta da immagini con un valore simbolico molto
elevato, quasi al limite dell’astrazione. I personaggi non hanno nomi propri, vengono
indicati con i pronomi soggetto «lui» e «lei». Medesimo trattamento viene riservato ai
luoghi la cui determinazione resta generica «una strada» «una piazza». Fragments d’une
histoire presenta un inizio ben preciso – differentemente da Victory Garden che mostra
più alternative:

Le due strade incrociano i loro destini. Lei, lui, eterna canzone, camminano sotto la pioggia.
Fianco a fianco, senza sapere. Ognuno con il proprio ombrello, ognuno con la propria vita.
Come in una foto di Doisneau, immobili e pietrificati, essi significano la propria epoca, la
propria età e il proprio sesso. Non gli manca insomma che la parola. Ma non una parola
qualsiasi. Una parola attesa che non si spera più e che, addirittura, non si riconosce quando
la si trova. C’era tra di loro una parola che probabilmente non sarebbe mai stata pronunciata.
Ciò che li univa li separava e ciò che li allontanava li avvicinava. Una strada, la pioggia
(Lafaille 1994)16.

15 «Victory Garden is a hypertext – a story, or a web of stories, whose shape and movements can
change every time you read it».
16 «Les deux boulevards croisent leurs destins. Elle, lui, éternelle chanson, marchaient sous la
pluie. Côte à côte, sans savoir. Chacun son parapluie, chacun sa vie. Comme sur une photo de
Doisneau, immobiles et pétrifiés, ils signifiaient leur époque, leur âge, leur sexe. Il ne leur
manquait, en somme, que la parole. Pas n’importe laquelle. Cette parole attendue que l’on espère
plus et que, même, on ne reconnaît pas quand on la trouve. Il y avait entre eux une parole qui,
peut-être, ne serait jamais dite. Ce qui les unissait les séparait, ce qui les éloignait les rapprochait.
Une rue, la pluie».
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La prima schermata mostra come siano inesistenti eventuali dettagli atti a rendere
concreta una storia, a calarla nella realtà. Ogni frammento presenta elementi narrativi
estremamente indefiniti e dai contorni sfocati, le maglie della fabula restano aperte a
interpretazioni estremamente cangevoli. Il risultato è che non soltanto la storia cambia di
senso a causa del concatenamento dei frammenti, ma che il frammento stesso cambia di
senso al proprio interno a seconda di ciò che lo segue o lo precede. Nei due ipertesti
analizzati precedentemente l’ordine dei frammenti genera il senso della storia ma in un
certo senso le unità narrative rappresentate dai frammenti mantengono un nucleo
significante identificato e fisso; nel caso di Fragments d’une histoire possiamo affermare
che il nucleo narrativo proprio ad ogni frammento cambia allo stesso modo del senso della
storia, il suo contenuto narrativo è estremamente variabile. Ne possiamo dedurre che tanto
più il frammento è determinato quanto più la sequenza sarà importante. In Fragments
d’une histoire il lettore compie le proprie scelte basandosi principalmente su intuizioni
associative mentre la dimensione concreta e spaziale dell’ipertesto assume tutta la sua
importanza nella ricostruzione di senso richiesta dal lettore. È impossibile giungere ad
una comprensione totale del testo che può voler significare tutto e il suo contrario: il lettore
perso nel labirinto narrativo non ha altra scelta che abbandonarsi alla legge del dispositivo
e confidare nel meccanismo di causa-effetto che si cela al suo interno.

3.4 I frammenti digitali tra sequenzialità e causalità

Dopo l’analisi dei tre ipertesti possiamo trarre alcune conclusioni. Innanzitutto i
frammenti assumono un valore significante diverso in base alla loro posizione. Il labirinto
ipertestuale è in eterna metamorfosi seguendo un’organizzazione rizomatica nella quale
ogni elemento è al contempo indipendente dall’altro ma ad esso collegato e soprattutto in
movimento. Il frammento concorre a formare il tutto ma lo oltrepassa e fa esplodere l’opera
dall’interno togliendogli ogni confine spaziale e temporale. A muovere il frammento
sembra essere l’autore, che ha l’illusione di orientare la produzione di senso. Bootz (2006)
osserva che:

[…] la costruzione narrativa che la navigazione realizza proiettando la struttura ipertestuale
su un asse di tempo, trasforma profondamente la lettura rispetto a quella di un libro. Un
lettore di cartaceo scopre o riscopre un’informazione compiuta, già messa in forma. Non è
lo stesso caso per la navigazione. Navigando infatti il lettore ricostruisce l’informazione.
Egli realizza un’operazione di montaggio […] e si tratta di un’operazione che influenza in
modo cruciale la creazione di senso17.

17 «La construction narrative que la navigation réalise en projetant la structure hypertextuelle sur
un axe des temps, transforme profondément la lecture au regard de celle d’un livre. Un lecteur de
livre découvre ou redécouvre une information achevée, déjà mise en forme. Il n’en va pas de même
dans la navigation. En naviguant, le lecteur construit l’information. Il réalise une opération de
montage […]. Cette opération de montage influence de manière cruciale la création du sens».
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Sebbene il lettore sembri avere la più grande libertà, grazie alla molteplicità di opzioni
che gli si aprono davanti, ben presto si accorgerà di vivere un’illusione ottica. L’idea
dell’aver letto “tutto” sfugge al lettore il quale, incapace di determinare i confini della
storia, cade in una vertigine cognitiva. Non sembra casuale che gli autori si premurino di
inserire all’interno dei loro ipertesti una funzione che permetta al lettore non tanto di
tornare indietro, quanto di verificare il percorso che egli stesso ha compiuto, la sua storia
all’interno della storia. Il lettore si perde, deve abbandonarsi alla vertigine e alla sensazione
di avere tra le mani un testo fluido, una storia che fugge e scivola dalle dita. In primo
luogo le scelte che il lettore compie si rivelano illusorie in quanto egli clicca su delle
ancore che sono legate a contenuti secondo modalità che egli ignora. Il lettore può aver
operato la propria scelta motivato da uno principio di metafora, associazione libera,
approfondimento o spiegazione, ma non può prevedere se tale aspettativa verrà esaudita.
In secondo luogo, considerata la natura del supporto, il lettore non è libero di passare da
un frammento all’altro come potrebbe avvenire nelle pagine di un libro cartaceo, come
ben mostrano i filtri di programmazione. Nel caso del cartaceo esiste ovviamente un patto
che l’autore stringe con il lettore, come quando consiglia un ordine di lettura. Tuttavia
anche quando il lettore infrange il patto, com’è il caso di Rayuela di Julio Cortázar che
analizzeremo tra breve, si potrà osservare come tale tradimento del lettore, arrivi a dare
risultati soddisfacenti in termini cognitivi. Al contrario nell’ipertesto il possesso della
storia non è concesso al lettore e lo spirito teleologico viene meno; si tratta tuttavia di una
narrazione e il principio di causa-effetto non può sparire.

Possiamo azzardare che nell’ipertesto il principio di causa effetto possa essersi
spostato dalla narrazione al dispositivo. Il fatto che l’autore di ipertesto non programmi
un’opera coerente e che si possa dire finita, conclusa, e che il lettore possa dire di averla
letta è sintomo della non attenzione portata verso lo spirito teleologico. Se dunque ad una
prima analisi sembra scomparire la condizione necessaria all’esistenza dello spirito
teleologico, ad uno studio più attento si potrà notare che effettivamente la causalità non
scompare ma si trasferisce dalla narrazione al dispositivo: è per questo che il rapporto
autore-lettore si ribalta.

Nell’ipertesto come nel cartaceo, la sequenzialità, o non-linearità, si avvale del
principio di causa-effetto per creare senso, tuttavia l’ordine che lega i frammenti tra di
loro e con il tutto è regolato da regole differenti rispetto al cartaceo. A causa
dell’introduzione del dispositivo e delle sue caratteristiche tangibili e concrete, l’opera
viene concepita in modo differente: la gerarchia tra autore e lettore è ribaltata controprova
del fatto che la causalità si sposta dalla narrazione al dispositivo. Per poter avvalorare tale
ipotesi si dovrà procedere alla comparazione delle analisi degli iper-romanzi cartacei:
Rayuela di Julio Cortázar, Il castello dei destini incrociati di Italo Calvino e La vie: mode
d’emploi di George Perec.

4. Gli (iper)romanzi cartacei: La vie mode d’emploi, Il castello dei destini
incrociati e Rayuela

La nostra riflessione potrà definirsi completa quando l’avremo arricchita con l’analisi
comparata dei tre iper-romanzi cartacei: Rayuela, Il castello dei destini incrociati e La
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vie: mode d’emploi. La scelta di tali opere, risiede nella volontà di avere un termine di
paragone più somigliante possibile alla struttura degli ipertesti. Calvino e Perec sono due
personaggi che hanno profondamente rinnovato la letteratura, volti verso produzioni
sperimentali attraverso la manipolazione dei concetti di spazialità e temporalità narrativa
in modo fantasioso ed eccellente. Fecero parte del gruppo dell’Ou.Li.Po (Ouvroir de
Littérature Potentielle), nato in Francia negli anni ’60 e fondato poeticamente sulla
relazione tra letteratura e matematica. Cortázar fu uno scrittore di avanguardia che
rivoluzionò la narrativa sudamericana pubblicando Rayuela (1963), un libro definito dalla
critica come un antiromanzo perché gioca con la sovversione cronologica dei frammenti
invitando il lettore a compiere un percorso di lettura non affatto abituale per l’epoca.

4.1. Rayuela e la cristallizzazione dei frammenti

Nella prefazione di Rayuela lo scrittore suggerisce due modalità di lettura: la prima
che intitola «da questa parte» consiste nel seguire in modo lineare le pagine dal capitolo
1 al capitolo 56, dove la storia si interrompe, coprendo dunque 320 pagine su 550. Nella
seconda proposta, che riunisce capitoli intitolati «dall’altra parte» e «da altre parti – capitoli
dei quali si può fare a meno», il lettore inizia la propria esperienza al capitolo 73 e
compiendo un percorso non sequenziale, attraverso salti in avanti e indietro, riesce a
leggere la totalità del libro, seppure in un ordine non sequenziale. Paragonando le due
diverse possibilità osserveremo che alla prima opzione scelta dal lettore non corrisponde
l’esaurimento di tutto il materiale scritto nel libro, cosa che invece si verifica nella seconda
combinazione.

Il romanzo è incentrato sul personaggio di Horacio Oliveira, il quale in «dall’altra
parte» vive a Parigi trascorrendo le proprie giornate nel Club del Serpente, dove si
intrattiene con gli altri personaggi: la coppia americana Ronald e Babs, il pittore Etienne,
Wong, Guy, lo spagnolo Perico Romero, e Ossip Gregorovius, tutti accomunati da una
passione per l’arte, in particolare letteratura e musica jazz e dalla contestazione politica.
Tra gli avventori del Club spicca la peruviana Lucia, detta “la Maga”, con la quale Horacio
tesse una relazione sentimentale intensa e tormentata e che sparirà all’improvviso a seguito
della morte accidentale di suo figlio, il piccolo Rocamandour. «Da questa parte» racconta
del ritorno, molti anni dopo, di Horacio a Buenos Aires. Qui conduce una vita regolare
frequentando i suoi due amici Talita e Traveler. Tuttavia il ricordo della Maga ossessiona
i pensieri di Horacio portandolo a compiere una sorta di transfert su Talita, nella quale
egli crede di riconoscere Lucia, che lo porterà infine alla follia.

Le due versioni raccontano due momenti spazio-temporali circoscritti della vita del
protagonista, una durante il suo soggiorno a Parigi, l’altra quando ormai è rientrato a
Buenos Aires, e che possono essere messe in relazione (nel caso della lettura totale)
attraverso le anacronie. Come in Afternoon, a Story il lettore di Rayuela non esaurirà la
materia del libro con la prima opzione; nella seconda possibilità invece può ambire ad una
conoscenza globale dell’opera. Certamente questo fatto è anche dovuto alle caratteristiche
materiali del libro, che si materializza nelle mani del lettore con un inizio e una fine ben
precisi (le copertine); tuttavia sarebbe superficiale limitare la differenza a tale aspetto. Il
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dispositivo di lettura conduce l’autore a concepire l’opera in modo che essa sia un tutto,
anche se frammentato. In un’intervista rilasciata a Omar Parego, alla domanda sul
procedimento con il quale ha scritto il libro, Cortázar (1985: 539) dichiara:

Ho scritto quel capitolo e alla fine mi sono reso conto che non era un racconto. Ma allora,
cos’era? Era in un certo senso un frammento, una specie di cucchiaiata di miele sulla quale
poi si sarebbero venute a posare mosche e api.

L’immagine del miele e delle api, metafora per definizione di qualcosa di irresistibile,
fa riferimento al movimento dei frammenti. Questi, animati di vita propria, trovano il
proprio ordine seguendo un movimento inevitabile e al contempo alla sopravvivenza, ma
soprattutto un ordine che si può fissare, come accade alle api e alle mosche che si posano
sul miele. L’intervista prosegue circa la modalità di formazione dell’opera e ad una replica
del giornalista lo scrittore aggiunge:

[…] mi piace la parola precipitato, nel senso chimico del termine. E aggiungerei
“cristallizzazione” perché una miriade di elementi che fluttuavano in una specie di limbo si
sono cristallizzati non appena ho trovato il cammino, la via (Parego-Cortázar 1985: 539).

I termini «precipitato» e «cristallizzato» sono particolarmente indicativi delle forze
alle quali vengono sottoposti i frammenti. Provenienti dal campo semantico della chimica
essi rimandano ad un processo di cambiamento di status inevitabile e non volontario, il
cui fine ultimo è il fissaggio ma non nel senso statico (la lettura può sempre cambiare)
piuttosto in quello della produzione di senso. Anche nel caso in cui il patto tra autore e
lettore venga infranto e quindi quest’ultimo decida di seguire una logica di lettura altra
rispetto a quelle proposte da Cortázar nella sua prefazione, è rilevante notare come sia
possibile rintracciare un certo ordine. A tale proposito possiamo leggere all’interno della
medesima intervista:

E siamo arrivati anche alla follia surreale, della quale sono orgogliosissimo (conservo le
lettere), di gente che mi ha scritto che si era sbagliata saltellando tra i capitoli e che quindi
aveva letto Rayuela in un terzo modo. Altri mi hanno detto che non avevano voluto seguire
né il primo né il secondo modo di lettura, e con procedimenti a volte quasi magici – tirando
i dadi per esempio, o estraendo numeri da un cappello – avevano letto il libro seguendo un
ordine totalmente diverso (Parego-Cortázar 1985: 539).

Notiamo come la scelta di un ordine altro, totalmente casuale, porti alla soddisfazione
del lettore e alla sensazione che il possesso della narrazione è realizzabile. Possiamo
ipotizzare che ciò avviene perché il lettore rintraccia una logica che è la medesima
utilizzata per scrivere il libro e che fa parlare Cortázar di cristallizzato e precipitato, mentre
al contrario Joyce o Moulthrop di libro aperto e senza fine. Lo studio del rapporto tra il
frammento e il tutto ci guida nell’analisi del secondo testo del nostro corpus cartaceo: La
vie mode d’emploi di George Perec.
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4.2. Il tutto che genera il frammento: La vie mode d’emploi

George Perec scrive nel 1978 La vie: mode d’emploi, romanzo dedicato alle vicende
degli abitanti dell’immobile dell’11 Simon Crumbellier a Parigi, nel XVII arrondissement,
in un arco di tempo che va dal 1875 al 1975. L’immobile ospita vari personaggi (10 stanze
per piano su 5 piani) provenienti dalle più diverse classi sociali, tuttavia il fulcro centrale
della storia è rappresentato da un improbabile trio: il miliardario Bartlebooth, il pittore
Valène, e l’artigiano di puzzle Winckler. Come suggerisce il titolo, l’immobile parigino è
in realtà una metafora della condizione della vita e del brulichio dei suoi animatori che lo
scrittore si sforza di rappresentare. Coerentemente con tale volontà, non gli è permessa
una narrazione lineare, ed è per questo che la storia è accessibile materialmente da più
punti. Il romanzo ha una serie di paratesti che consentono una lettura trasversale: l’indice
dei nomi dei personaggi presenti, l’indice dei nomi delle principali storie raccontate, una
pianta ortogonale delle stanze dell’immobile con l’indicazione dei vecchi inquilini in
carattere corsivo e degli attuali in carattere tondo. Chiaramente la logica narrativa segue
tale impostazione grafica: poco importa il punto dal quale si inizia a leggere il libro e poco
importa l’ordine che si segue: dallo sfogliare sequenziale le pagine a saltare a piacimento
o seguendo uno dei tanti indici si arriverà comunque a conoscere la storia che lega i tre
personaggi sopramenzionati, immersi nel brulichio della vita quotidiana.

La struttura di La vie: mode d’emploi rinvia alla formazione tabulare dell’ipertesto, in
particolare notiamo la ricorrenza di numerosi elementi presenti in Victory Garden. In
entrambe le opere sono presenti inizi multipli in quanto il lettore accede alla narrazione da
un punto a sua scelta. Ugualmente troviamo la presenza di una rappresentazione visiva
della struttura narrativa: la mappa di Victory Garden è come la pianta dell’immobile di La
vie: mode d’emploi ma quest’ultima al contrario della prima è esaustiva della materia
narrativa del racconto. Inoltre Perec attraverso i suoi numerosissimi percorsi, fa intrecciare
i frammenti senza però giungere ad una sovrapposizione incoerente. Essi possono incrociarsi,
lasciare magari delle “zone d’ombra” della comprensione narrativa che il lettore colma con
elementi di fantasia fino al momento in cui riceve la risposta dal testo, ma non troviamo
mai, come avviene invece in Victory Garden frammenti che si contraddicono.

L’accesso all’opera è simile, la lettura può essere non lineare, ma nell’ipertesto i
frammento non possono formare il tutto semplicemente perché quest’ultimo non esiste;
invece nell’iper-romanzo i frammenti, mantenendo comunque la caratteristica
dell’esplosione, sono regolati dal tutto. Troviamo conferma della nostra ipotesi nella
prefazione dello stesso autore, quando parla del personaggio di Gaspard Winckler
costruttore di puzzle, e del concetto di puzzle in cui un pezzo non è mai importante per se
stesso ma per il modo in cui entra in relazione con gli altri.

L’elemento non preesiste all’insieme, esso non è né più immediato né più antico, non sono
gli elementi che determinano l’insieme, ma è l’insieme che determina gli elementi: la
conoscenza del tutto e delle sue leggi, dell’insieme e della sua struttura, non può essere
dedotta dalla conoscenza isolata delle parti che la compongono (Perec 1978: 17)18.

18 «L’élément ne préexiste pas à l’ensemble, il n’est ni plus immédiat ni plus ancien, ce ne sont
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4.3. L’organizzazione spazio-narrativa de Il castello dei destini incrociati

Giungiamo al terzo ipertesto, Il castello dei destini incrociati, che Italo Calvino
scrisse nel 1973. L’opera tratta delle vicende di alcuni avventori di una taverna che sorge
in un’oscura foresta, i quali, avendo misteriosamente perso l’uso della parola, sono costretti
ad esprimersi utilizzando un mazzo di tarocchi che gettati sul tavolo comune, combinati
tra loro e in seguito interpretati, permettono di raccontare la storia di ciascuno. A detta
dell’autore sarebbero state le miniature dei tarocchi del Bembo ad ispirare la sua idea (le
carte appaiono chiaramente all’interno del libro), servendosi dunque del concetto del gioco
secondo il quale la posizione delle carte influisce sul significato generale che si dà alla
combinazione.

Ogni viaggiatore dunque propone la propria selezione di tarocchi e la voce narrante
procede alla sua interpretazione, premurandosi sempre di ricordare al lettore quale fosse
stata l’interpretazione del personaggio precedente. Infatti gli abitanti del castello hanno
un solo mazzo di carte e dispongono i singoli tarocchi sul tavolo seguendo delle linee
rette; se una carta è impiegata non è possibile riutilizzarla se non a partire dalla posizione
che essa già occupa sul tavolo. Il narratore può dunque iniziare un nuovo racconto a patto
di riscrivere una nuova linea narrativa intesa come direzione spaziale. Ciò perché i singoli
tarocchi riportano delle immagini che assumono contemporaneamente significati differenti
non solo in relazione alla storia ma anche circa il loro contenuto unitario. Basti pensare
alle “istruzioni” del gioco dei tarocchi in cui ad ogni carta corrispondono numerose
interpretazioni.

Questo stato di cose ci rimanda a Fragments d’une histoire nel quale i frammenti
sono simili ai tarocchi per la loro vaghezza narrativa. Tuttavia nel caso de Il castello dei
destini incrociati la presenza di una cornice (di derivazione Boccaccesca) garantisce un
limite alle interpretazioni: in realtà approfondendo l’analisi è la stessa voce narrante che
guida le interpretazioni fornendo una storia che alla fine lega tutti gli avventori.

Dunque se la non determinazione delle immagini dei tarocchi può rinviare a Lafaille,
la staticità cartacea si trova all’opposto della dinamicità dell’ipertesto. Nella prefazione
l’autore, riferendosi alle modalità di creazione della materia narrativa, dichiara:

Di esse ho ritenuto soprattutto l’idea che il significato di ogni singola carta dipende dal posto
che essa ha nella successione di carte che la precedono e la seguono; partendo da questa idea,
mi sono mosso in maniera autonoma, secondo le esigenze interne al mio testo […]. Mi sono
soprattutto applicato a guardare i tarocchi con attenzione, con l’occhio di chi non sa cosa
siano, e a trarne suggestioni e associazioni, a interpretarli secondo un’iconologia immaginaria
(Calvino 1973: IV).

Notiamo come in tale passaggio Calvino faccia riferimento a delle «esigenze interne

pas les éléments qui déterminent l’ensemble, mais l’ensemble qui détermine les éléments: la
connaissance du tout et de ses lois, de l’ensemble et de sa structure, ne saurait être déduite de la
connaissance séparée des parties qui la composent».
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al testo» ed è in questo punto che è possibile identificare il pensiero teleologico che
sostiene la narrazione.

Possiamo concludere che vi sono molteplici elementi ricorrenti tra cartaceo e digitale
ma nel secondo caso essi danno dei risultati differenti: nella letteratura cartacea di
frammento lo spirito teleologico, l’idea di un’opera compiuta e finita non viene meno. La
speranza del lettore di poter “leggere tutto” viene in qualche modo soddisfatta. Diverso è
invece il caso dell’ipertesto il quale, sebbene caratterizzato da simili meccanismi, non è
animato da un’idea organica e non permette una visione teleologica del narrato.

5. Conclusioni

Nell’ipertesto le specificità del supporto, ovvero link e interattività, creano un testo
dinamico, un labirinto rizomatico dalle indeterminate possibilità: il senso della storia si
crea mentre il lettore avanza. Ciò perché non c’è un ordine definito dei frammenti. La
sensazione di aver “letto tutto” sfugge al lettore il quale si ritrova in uno stato che
Bouchardon non ha esitato a definire «d’opacité» (Bouchardon 2007: 178). Come abbiamo
già osservato, non è un caso se gli autori si preoccupano di inserire un tasto, HISTORY,
che permette al lettore di tracciare il percorso che ha compiuto. Come in una foresta, il
lettore si perde e non possiede altra scelta che quella di abbandonarsi alla sensazione
vertiginosa di non potere uscire da uno spazio che è camaleontico, rinunciando in tal modo
al possesso del testo.

Ugualmente nella letteratura di frammenti su carta la sequenzialità narrativa sparisce:
le letture si moltiplicano e il lettore è chiamato a compiere delle scelte. Tuttavia l’idea di
un’opera organica, anche se ogni lettore ne trarrà un’esperienza diversa, non sembra essere
messa in dubbio e la logica del racconto è preservata dal principio di causalità narrativa.
Ciò garantisce lo spirito teleologico che anima il pensiero narrativo. Infatti all’interno del
pensiero narrativo possono convivere due modalità cognitive-interpretative: una
diacronico-paradigmatica e una seconda sincronico-inconscia. Come afferma Bochicchio,
«è senz’altro necessario che in un racconto vi sia una certa correlazione logica di causa-
effetto, perché altrimenti l’intrigo mancherebbe di intellegibilità, ma questa ‘diacronicità
narrativa’ non è espressione di una rigida causalità lineare» (2011-2012: 29).

Lo spaesamento del lettore è la contro-prova che l’ipertesto sembra non ambire ad
un pensiero teleologico, non c’è il fine verso il tutto, e proprio a causa dell’introduzione
di un tipo di interattività che sembra dare tutta l’importanza al lettore quando invece è
l’autore/programmatore che tiene le fila del gioco. Il pensiero teleologico viene dunque
meno nell’ipertesto contrariamente alla causalità che invece resta, ma non invariata. Infatti
l’autore di ipertesto sposta il principio di causa-effetto dalla narrazione al supporto
illudendo il lettore di poter controllare la storia. È sufficiente ricordare che l’autore,
ugualmente programmatore, può decidere per mezzo degli algoritmi, le possibilità che si
aprono al lettore come avviene nei filtri narrativi. Questi ultimi rappresentano una
situazione impossibile nel cartaceo, nel quale sono inesistenti le zone alle quali non si può
accedere.

Non è più il tempo del wreader, termine coniato da Landow per indicare l’unione tra
writing e reader, ma al contrario ci troviamo di fronte ad una divisione ancora più netta
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dei due ruoli. L’autore acquisisce nuove competenze che gli conferiscono poteri illimitati;
il lettore è sollecitato a compiere degli sforzi interpretativi maggiori che si accompagnano
ad uno stato di rassegnazione per l’impossibilità del possesso dell’opera.

Chiudiamo con un’immagine che Perec traccia nella prefazione a La vie: mode
d’emploi, nella quale ragiona sul rapporto esistente tra un artigiano di puzzle e il giocatore.
Tale rapporto si traduce anche in una metafora tra la molteplicità, tra l’ordine delle
componenti di un tutto e quest’ultimo, elementi presenti nella letteratura digitale:

Potremmo dedurre qualcosa che rappresenta senza dubbio la verità ultima del puzzle: a
discapito delle apparenze, non è un gioco solitario: ogni gesto che compie il giocatore,
l’artigiano [del puzzle. N.d.T.] l’aveva compiuto prima di lui; ogni pezzo che prende e
riprende, che esamina, che accarezza, ogni combinazione che tenta e tenta ancora, ogni
tentativo, ogni intuizione, ogni speranza, ogni scoraggiamento, sono stati decisi, calcolati,
studiati dall’altro (Perec 1978: 19)19.

BIBLIOGRAFIA

Aarseth E. J. (2003), Nonlineary and Literary Theory, in The New Media Reader, Cambridge e
London, MIT Press.

Barthes R. (1968), La mort de l’auteur, in Le bruissement de la langue. Essais critiques, IV, Paris,
Points (1984).

Bernard M. (1995), Lire L’hypertexte in Vuillemin A., Lenoble M., Littérature et informatique, la
littérature assistée par l’ordinateur, Artois, Artois Presses Université.

Bernstein M. (1998) Patterns in Hypertext, in Proc. Hypertext 98, Pittsburgh, ACM Press.
Bochicchio V. (2011-2012), Temporalità plurali. Diacronia, sincronia e teleologia nel pensiero

narrativo, in “Bollettino Filosofico” n. 27: 15-31.
Bootz P. (2006), Les Basiques: la littérature numérique (online: http://www.olats.org/livresetudes/

basiques/litteraturenumerique/basiquesLN.php, Leonardo/Olats & Philippe Bootz).
Bouchardon S. (2007), Un Laboratoire de Littératures. Littérature numérique et Internet, Paris,

Éditions de la Bibliothèque publique d’information.
Calvino I. (1969), Il castello dei destini incrociati, Torino, Einaudi.
Calvino I. (1988), Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti.
Clément J. (2007), Une littérature problématique, in Un Laboratoire de Littératures. Littérature

numérique et Internet, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information.
Clément J. (2004), Hypertexte et fiction, une affaire de liens, in Salaün J.-M. e Vandendorpe C.

Les défis de la publication sur le web: hyperlectures, cybertextes et meta-éditions, Lyon,
Presses de l’ENSSIB.

19 «On déduira quelque chose qui est sans doute l’ultime vérité du puzzle: en dépit des apparences,
ce n’est pas un jeu solitaire: chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur l’avait fait avant
lui ; chaque pièce qu’il prend et reprend, qu’il examine, qu’il caresse, chaque combinaison qu’il
essaye et essaye encore, chaque tâtonnement, chaque intuition, chaque espoir, chaque
découragement, ont été décidés, calculés, étudiés, par l’autre».

Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari



150 Eleonora MARZI

Clément J. (2000), Afternoon, a Story, du narratif au poétique dans l’œuvre hypertextuelle, (articolo
online) Université Paris 8, http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/Afternoon.htm

Clément J. (1994), Fiction Interactive et Modernité, in “Littérature” n° 96.
Cortázar J. (1963), Rayuela, Pantheon Books, Buenos Aires.
Di Bello B. (2016), Iper-Narrativa – Creare e Pubblicare Romanzi e Racconti Ipertestuali, Milano,

Mondadori.
Genette G. (1972), Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil.
Joyce M. (1992), Afternoon, a Story, 1990, Watertown MA., Inc., Eastgate Systems.
Lafaille J.-M. (1994), Fragments d’une histoire, “alire”, n. 8, novembre 1994.
Landow G. P. (1997), Hypertext 2.0: The Convergence of Contemporary Literary Theory and

Technology, Baltimore, Johns Hopkins University Press.
Moulthrop S. (1992), Victory Garden, Cambridge MA, Eastgate Systems, Inc., 1992.
Pano A. (2006), Présentation/Presentation in “RiLUnE”, n. 5: XIXIII.
Parego O. e Cortázar J. (1985), La fascination de las palabras. Conversaciones con Cortázar,

Barcelona, Muchnik.
Perec G. (1978), La vie mode d’emploi, Paris, Hachette.
Sartre P. (1947), Explication de l’Etranger, in Situations I, Paris, Gallimard, NRF.
Vandendorpe C. (1999), Du papyrus à l’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture,

Montréal, Boréal.
Vitali-Rosati M. (2015), La littérature numérique, existe-t-elle?, in “Digital Studies / Le champ

numérique” http://www.digitalstudies.org/ojs/index.php/digital_studies/article/view/289,
2014-2015.

Weissberg J.-L. (1999), Présence à distance, déplacement virtuel et réseaux numériques : pourquoi
nous ne croyons plus la télévision, Paris, L’Harmattan.

ELEONORA MARZI is a Ph.D. student in Comparative Literature co-directed by Alma
Mater Studiorum (Bologna - Italy) and “Blaise Pascal” University (Clermont-Ferrand -
France). Her dissertation studies the relationship between Einstein’s relativity theory and
Twentieth-century European literature. She is a member of the editorial staff of online
journals Rilune (www.rilune.org) and Interfrancophonies (www.interfrancophonies.org). She
teaches French Language and Literature at Bologna University, and she is currently lecturer
at Jean Jaures University of Toulouse. Her research focuses on digital literature, the
relationship between science, technology and literature, traditional publishing and digital
publishing.

E-MAIL marzieleonora@gmail.com

A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH



DAL TESTO AL TERRITORIO
(Ri)mediazione di patrimoni culturali e creazione di valore

Damiano CORTESE

ABSTRACT • Literary tourism represents an important opportunity in the context of cultural
enhancement: perception of authenticity and value co-creation are closely linked in this
leisure-time activity and this link can have a relevant role in creating local economic impact.
Texts generate incoming tourism, and travelers create contents (opinions, stories and then
new texts) that stimulate their peers in building a virtuous circle that connects stakeholders
in a value supply chain.

KEYWORDS • literature, tourism, value creation, co-construction

Va, prends ton bâton et voyage;
tu pourras revenir et trouver la maison debout.

George Sand, Lettres d’un voyageur

1. Dall’ambientazione all’ambiente: letteratura e turismo per “nuove” geografie
ed economie

Avevo compulsato libri e mappe sulla Transilvania: mi era balenata l’idea che avrebbe potuto
essermi utile qualche informazione sul paese, visto che dovevo entrare in rapporti con un
nobile del luogo. Ho scoperto che il distretto da questi indicato si trova ai limiti orientali del
paese, proprio alla convergenza di tre stati, Transilvania, Moldavia e Bucovina, al centro
della regione carpatica, una delle più selvagge e meno conosciute di Europa. Non sono
riuscito a scovare su nessuna mappa o testo l’esatta collocazione di Castel Dracula poiché
non esistono carte di questo paese paragonabile alle nostre (Stoker 1897).

Il minuzioso e dettagliato resoconto del diario di Jonathan Harker, su cui si basa
il romanzo di Stoker, ha reso inseparabile l’identificazione tra la Romania reale
e l’ambientazione della narrazione relativa al più noto tra i vampiri della
letteratura (Reijnders 2011). Tanto gotico oscurantismo e superstizione non potevano
rappresentare un biglietto da visita coerente con l’utopia di progresso del regime comunista
che imperò nel Paese fino al 1989 e, tuttavia, nella prima fase del turismo “fai da te”
degli anni ’60-’70 del secolo scorso, fu esattamente tale identità a trainarvi il flusso di
visitatori.
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Per comprendere il nesso tra letteratura e nuove “letture” che questa può costruire,
rispetto alla geografia dei luoghi descritti nelle opere, è necessario un passaggio
concettuale, ovvero la declinazione della teoria goffmaniana (1969) dell’ingresso di un
individuo in una situazione sociale, proposta da MacCannell (2005). L’autore individua
nella tensione verso il “retroscena” la motivazione della coscienza turistica e suggerisce
sei gradi di avvicinamento, che attengono a differenti stadi di inclusione nell’autenticità,
a quella che egli chiama “back region”. Il concetto stesso di “autentico” (Brunel 1997,
Cohen 2012) costituisce un elemento discriminante nella presa di coscienza della propria
condizione da parte del viaggiatore. L’iniziale attestazione negativa di “turismo” e
“turista”1, infatti, generò, sin dalla fase di diffusione di tale occupazione del tempo libero,
un desiderio di distinzione: il viaggiatore ricercava – e, di fatto, continua a farlo -, pur in
un contesto “leisure” sempre più democratico, un elemento discriminante rispetto alla
massa. Ecco quindi sorgere la necessità di superare la fastidiosa nomea andando alla
ricerca, nella destinazione, dell’autenticità, che diviene misura della qualità del prodotto
e fattore determinante la soddisfazione dell’utente (Chhabra et al. 2003).

Una simile crescente sensibilità è ancor più acuita nel caso del turismo letterario
(Herbert 2001, Hoppen et al. 2014), dal momento che la leva su cui insiste la creazione
del valore per il destinatario è in sé molto forte, in quanto poggia su solidi elementi di
differenziazione non solo per il destinatario, ma per i luoghi stessi che ospitano attrattori
culturali (OECD 2009), nonché per le relative economie.

La proposta di setting – allestimento –, su cui lavora MacCannell prospetta una
“messa in scena” che dissemini di segni distintivi e riconoscibili una “front region”
percepita come sempre più prossima – fino a raggiungerlo – al “backstage”. In sostanza,
se il fine ultimo del fruitore e la spinta al suo spostamento risiedono nel comprendere ciò
che si cela dietro il “palcoscenico” turistico, occorre costruire una proposta in grado di
restituire tale oggetto di ricerca, secondo fasi successive e incrementali, che tengano conto
di progressivi gradi di apprezzamento. Per la Romania stokeriana e in generale nel turismo
letterario, così come in ulteriori proposizioni di testi e territori attraverso altri media – su
tutte, si pensi al Cineturismo (Beeton 2005, Hudson e Ritchie 2006, Connell 2012, Tzanelli
2016) –, tale soluzione è già implementata. La percezione di autenticità sta nella possibilità
di sovrapposizione del luogo reale all’ambientazione della finzione: è, questa, la chiave
negoziale (Cohen 1988) che permette di individuare con certezza quanto desiderato e che
consente di far vibrare il sounding romanzesco nel luogo fisico. Il turista letterario
percepisce se stesso come già proiettato nella “back region”, poiché il viaggio che sta
compiendo è esattamente un itinerario di messa in evidenza dei “sights” rivelati dalla
lettura e quindi le «espressioni autentiche di caratteristiche vere» (MacCannell 2005) sono
già mediate dallo scritto.

1 Sin dalla prima attestazione, su un numero di “Sporting Magazine” del 1811, riferita al “Sublime
Cockney Tourism”, dunque un’attività tipica della working class, l’attività e coloro che la praticano
non godono di buona considerazione, a causa della massificazione (Savoja 2005) di un elemento
tipicamente “alto” e caratterizzante classi agiate, inizialmente nobiliari.
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Tornando al “caso” Dracula, si realizza un passaggio in questo senso emblematico:
il castello del Conte viene situato, nell’opera ottocentesca, nel nord del Paese – per quanto,
volutamente, come da citazione più sopra riportata, la collocazione sia vaga (Light 2016:
85) e la posizione non risulti registrata su una mappa –, area in cui, in realtà, non si trovano
tracce della struttura. Per sopperire alla mancanza dell’elemento simbolico di maggiore
attrazione, i visitatori elessero il castello di Bran (Light 2007: 753), posto a diverse
centinaia di chilometri più a sud, ma in linea con le esigenze di riconoscibilità e in virtù
della sua facile raggiungibilità (Huebner 2011, Reijnders 2011). Si è dunque in presenza
di un approccio che non si ferma alla pura individuazione di tracce dell’opera nella realtà,
ma che (ri)costruisce la location nella località. Ciò che si genera, in sostanza, è una
geografia di commistione tra finzione e realtà, funzionale alla soddisfazione di una platea
contemporanea, in ciò realizzando la condizione permissiva per attrarre flussi di turisti
attenti al tema.

A ciò va aggiunta un’importante considerazione di carattere economico: la
propensione alla spesa del segmento di viaggiatori così individuato aumenta a fronte di
una crescente percezione di autenticità (Chhabra 2003). Se, dunque, la tesi di MacCannell
vede nella costruzione dell’autenticità la soluzione per rispondere a un bisogno, è evidente
come un’incrementale partecipazione del consumatore nella strutturazione della propria
catena del valore (Porter 1985), in un dialogo con le Destination Management
Organization e, in generale, con gli attori della filiera, a cui richiede un progressivo grado
di personalizzazione dell’esperienza, costituisca una fase 2.0 dell’allestimento del prodotto.
Non soltanto, quindi, compresenza e concatenazione tra catene del valore proprie degli
stakeholder del settore, ma generazione di una costellazione del valore (Normann, 2002).
In essa il ruolo del fruitore diviene centrale, attivo e determinante per la nascita di un
nuovo modello di business: un’economia dell’esperienza (Pine e Gilmore, 1998, 1999)
che parte dal testo e si realizza su un territorio, una co-creazione in cui produzione e
consumo sono strettamente collegati (Jovicic 2016) per comporre esperienze uniche,
memorabili e personalizzate (Dougali et al. 2015). In questo modo si incrementa anche
l’orientamento alla spesa, poiché l’autenticità riceve una sorta di autocertificazione alla
quale si riconosce credito, anche in senso economico.

2. Il lettore “prosumer”: peer dissemination e valorizzazione della Cultura

Il turismo letterario non può prescindere, nella fase di genesi, dall’opera che
costituisce la principale mappa per il turista: il testo si proietta come linea guida nei luoghi
descritti, stabilendo itinerari e percorsi di verifica e interpretazione, da cui scaturisce la
memorabilità del viaggio, amplificata dalla pre-fruizione – il primo dei tre momenti della
Tourism Value Chain (Yilmaz e Bititci 2006) – “su carta”.

Vi è, tuttavia, un altro spazio ugualmente virtuale (Wiltshier e Clarke 2015) e
stimolante, a disposizione del viaggiatore contemporaneo: la Rete. La struttura stessa del
Web permette un accesso diffuso e democratico che non solo non limita il lettore, ma, al
contrario, gli fornisce nuove fonti e formati di fruizione e consumo delle opere. Si tratta
di un’area di confronto ed espressione, in cui può interagire e contribuire ad aumentare il
patrimonio culturale con contenuti originali dedicati. La concezione è quella di “cultura
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convergente”, definita da Jenkins (2007) come riscrittura, espansione e diffusione,
attraverso media mainstream, della Cultura. Si rende necessaria un’ovvia distinzione: non
qualunque contributo costituisce, in sé, un incremento della visibilità o addirittura della
consistenza del patrimonio basato sulla produzione letteraria, ma il potenziale realizzabile
si pone come una frontiera, anche in termini qualitativi.

L’elemento in tal senso riconosciuto come autorevole, in quanto “peer”, cioè prodotto
e condiviso tra pari, dunque non in ottica dotta, istituzionale, top-down, è sicuramente
l’opinione che, più che riguardo all’opera, si esprime in relazione alla fruizione turistica
dei luoghi della sua ambientazione. La creazione di commenti, da cui discende un
potenziale incremento della reputazione della destinazione, risulta essere elemento attuale
e di grande rilevanza. La fiducia del fruitore rispetto allo user generated content si lega a
due fattori fondamentali: qualità del contenuto e qualità del contenitore, ovvero
caratteristiche proprie dell’informazione e del sito che la ospita (Filieri et al. 2015).
Secondo Eirini (2015) tale attività performativa costituisce, in sé stessa, un momento
educativo: l’interpretazione rappresenta una scoperta che va al di là di luoghi e oggetti –
in un certo senso verso la back region di MacCannell – e porta il visitatore a un desiderio
di ampliamento della propria conoscenza. Il lettore postmoderno entra in una condizione
“aumentata” in termini di spazio e tempo: vive, infatti, in una dimensione in cui viaggia
attraverso scale geografiche anche di grandi dimensioni e può collocare, nei testi, i luoghi
fisici o, viceversa, confrontare i luoghi dell’immaginario con quelli reali. Dal punto di
vista della dimensione temporale, vive o rivive il passato, ma può anche stabilire un
continuum con il futuro (Jiang e Xu 2016). A metà tra i due punti temporali si genera
l’esperienza, di cui il visitatore gode nel presente e che diffonde attraverso media differenti,
raggiungendo i propri “pari” e stimolando l’anelito di esperienze simili, nuovamente
mediate dalla personale sensibilità.

Si ha, pertanto, un incremento di patrimonio di capitale di conoscenza diffuso, nonché
di “rumore” intorno alla Cultura e, soprattutto, la possibilità di instaurare e gestire un
dialogo tra imprese di settore e consumatori (Yi e Gong 2013). L’attivazione dei portatori
di interesse li inserisce in un ruolo sociale, poiché il turista si trasforma in narratore, parte
di una «community of fellow travelers» (Bruner 2005) che contribuiscono, rispetto al bene
comune (Ostrom 1990) culturale a conservarlo e a renderne possibile una fruizione
economica (Cantino et al. 2017). La tecnologia diviene, dunque, in particolare grazie ai
social media, facilitatore di storytelling (Pera 2014) finalizzato alla comunicazione del
patrimonio culturale, con evidenti ricadute in termini turistici e di flussi economici diretti,
indiretti e indotti per il territorio, resi possibili da un incrementale contenuto intriso di
autenticità.

3. Nuove forme di economia culturale

Quanto analizzato nei paragrafi precedenti va collocato in uno scenario di lettura che
valuti il differente impatto dei prodotti letterari rispetto allo stimolo turistico che possono
generare: non tutte le opere si trasformano automaticamente in attrattore di incoming.
Occorre, pertanto, considerare il turismo letterario come fattore di differenziazione nel
panorama dell’economia della Cultura, ovvero – ed è questo l’aspetto di maggior interesse
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- una declinazione attraverso la quale si genera un’amplificazione bidirezionale di testo e
territorio. In essa il primo traina visitatori sul secondo e la presenza sui luoghi mantiene
vivo o accende l’interesse rispetto al libro. In questo senso, prevedere percorsi dedicati,
anche a vantaggio di visitatori meno attenti al tema letterario originario o che desiderino
vivere la destinazione turistica in modo differente e più coinvolgente, significa intercettare
un pubblico non per forza sensibile all’aspetto culturale. Si pensi, per esempio, alla scelta
del Louvre di dedicare un percorso al caso letterario Il Codice Da Vinci (Brown 2004),
intitolato “The Da Vinci Code, Between Fiction and Fact”, che non a caso si configura
come segue: «si le choix des étapes du parcours paraîtra sans doute plus justifié à celles
et ceux qui ont lu le livre ou vu le film, chacun pourra y trouver matière à découvrir le
Louvre sous un angle alternatif et amusant, historique et romanesque». Una proposta
“insolita”, ma capace di avvicinare il lettore all’opera contenuta nel museo,
contestualizzando o correggendo le posizioni della finzione di Brown. Allo stesso modo
il visitatore, convinto da un percorso maggiormente “pop”, può accostarsi alla fruizione
ragionata di beni culturali e trova probabilmente uno stimolo per conoscere il testo o la
sua trasposizione filmica. Si realizza, in ogni caso, una dissemination diversamente
difficile da implementare, poiché il fattore edutainment (Ballofet et al. 2014) funge da
facilitatore. Si tratta, dunque, di intercettare, catturare valore (Ryall 2013) che
diversamente non sarebbe espresso e che ricade su tutti gli attori economici che possono
essere coinvolti.

In un nuovo modello funzionale all’economicità culturale la Rete si colloca, come
espresso più sopra, come connettore tra testo e territorio, dando vita, per via della propria
capillarità, a molteplici connessioni e occasioni di valorizzazione. La narrazione
dell’esperienza turistica, in particolare attraverso la multimedialità degli strumenti social,
diffonde ai network raggiunti nuovi testi, da leggere come Big Data culturali e input di
analisi del contenuto generato dall’utente o di reperimento della fonte letteraria di cui il
Web è moderna repository naturale, pur in un formato differente. Dal lato della Destination
Management Organization si definisce un’ulteriore mappa per leggere la soddisfazione
di un particolare target di utenti, studiandone le esigenze, in termini di servizi e nuovi
bisogni emergenti e ottenendo uno spaccato su nuove opportunità di proposte. Ciò si riflette
in una costante esigenza di rifunzionalizzarne dello stimolo culturale e letterario, a
vantaggio della sensibilità contemporanea.

Il potenziale della cultura come elemento di sviluppo sostenibile è chiaro già nel
World Culture Report: Culture, Creativity and Markets prodotto dall’UNESCO nel 1998:
si tratta di un elemento che consente una crescita del benessere delle comunità coinvolte
e che, attraverso il turismo, mette in luce un settore economico forte, in grado di sviluppare
«green employment, stimulate local development, and foster creativity» (Unesco, 2013).
Per coloro che devono comunicare il valore della scrittura come espressione culturale è
dunque possibile partire dall’effetto di moltiplicatore di valore che il testo realizza,
attraverso il turismo letterario. È al contempo lampante la capacità del libro di continuare
a creare valore attuale, costante e sempre rinnovato, perché in grado di toccare più epoche
storiche, in una connessione bidirezionale tra libro e ambiente, sempre più mediata da una
Rete simile a quella neurale, che rimanda a uno e all’altro e crea nuove interrelazioni e
significati. La memorabilità dell’opera porta a esperienze ugualmente durature e, tramite
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i nuovi contenuti degli utenti, la loro interpretazione e la valutazione della proposta
turistica potenzialmente effettuata in real-time, genera economia reale, risposta a un
bisogno concreto, che pure affonda le proprie radici nella Cultura.

Mediazione e rimediazione (Bolter e Grusin, 1999), dunque: dal testo al luogo, dai
testi online ai percorsi culturali e cartacei: sono molteplici le occasioni di valorizzazione
di un patrimonio che non perde fecondità, pur nel passaggio di formati e strumenti. Si
tratta di non perdere di vista il nesso tra i mercati di riferimento, percorrendo, al contrario,
ogni occasione che possa rappresentare il traino per una ricaduta più ampia: la generazione
di movimenti turistici dal testo, il ritorno al testo grazie a prodotti leisure dedicati o ulteriori
ibridi, forme, tutte, di mutua valorizzazione capaci di accendere una costellazione di valore
culturale.
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Case Study: Gli animali di Franz Marc

Jean Marie CAREY

ABSTRACT • This paper outlines the historical development and methodological challenges
of digital visual studies using as a case study the German Expressionist Franz Marc. Although
it has been a given that the strength of computer-based art historical research lies in formal
rather than subjective analysis, in practice the iconographic encoding of images and the
collection of metadata shows that this is not necessarily the case. Scholars and practitioners
of digital visual studies have demanded and should continue to demand a thorough critique
of its methods. Today, the field encompasses a broad spectrum of formal and iconographic
as well as reception-based studies. In the case of Franz Marc, the digital humanities can help
to establish critical reflection about an artist whom, it turns out, not all that much is known
particularly and paradoxically in terms of the animal images that are his most famous work,
and to more broadly evaluate the implications of our “unknowledge” as a core issue for the
digital humanities and for all humanities scholarship.

KEYWORDS • Digital Humanities, Art History, Franz Marc, Formal Analysis, Iconography

1. Introduzione

L’articolo verte sugli sviluppi storici, le sfide metodologiche e le emergenti possibilità
di ricerca sulle immagini digitali, mediante l'integrazione analitica dei Tierbilder di Franz
Marc, il profeta tedesco dell’avanguardia storica. Anche quando si tratta di analisi
dell’immagine, le operazioni assistite dal calcolatore possono inizialmente sembrare più
adatte per un’analisi formale dell’interpretazione iconografica o soggettiva. La scienza
delle immagini digitali, e l’applicazione di ciò che è stato definito piuttosto genericamente
come digital humanities, può utilizzare la registrazione e la codificazione delle reazioni

1 Il presente saggio è stato tradotto dall’inglese da Maria Festa (M.A., Università di Torino,
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne).
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intuitive, semplici inventari di rappresentazioni pittoriche e gli usi più creativi dei media
codificati. La registrazione strutturata di metadati determina e individua una serie di
risposte oggettive e soggettive che possono prendere in considerazione sia la metrica che
l’estetica. Queste strategie permettono di rivalutare l’opera di Marc.

La storia dell’arte come disciplina si è rivelata particolarmente resistente alle più
recenti pratiche introdotte dalle digital humanities principalmente sulla base di critiche di
tipo ideologico (Kinsey 2014: 900).

Tuttavia, oggi, le scienze dell’immagine digitale coprono una vasta area dalla raccolta
di dati analitici formali e iconografici, alla ricezione della ricerca estetica convenzionale
espressa in formati alternativi. Di conseguenza le riflessioni e gli approcci critici possono
in effetti anche essere d’aiuto per stabilire risvolti metodologici e una linea qualitativa di
riferimento come quesito centrale delle digital humanities. A questo scopo, in questo breve
prospetto storiografico utilizzo gli animali di Marc per presentare esempi e possibilità di
studio.

Sebbene io scriva sia in qualità di storica dell’arte che di sostenitrice delle digital
humanities, questo non significa che la storia dell’arte digitale in termini di raccolta dati,
analisi e interpretazione delle immagini debba esclusivamente fare affidamento alle
piattaforme tecnologiche. Una storia dell’arte basata solamente sull’immagine non è
possibile, tantomeno auspicabile. Gli storici dell’arte continuano a fare lezione, a tenere
conferenze, ad organizzare seminari, a interagire con gli studenti e i colleghi e a divulgare
e pubblicare le proprie ricerche. Tuttavia, per una disciplina tanto minacciata come la
storia dell’arte esiste un grande potenziale nelle nuove forme di visualizzazione e
organizzazione dei dati, che sono complementari rispetto al sapere tradizionale e ai media
digitali (che molti utilizzano da tempo), così come rispetto al testo e all’analisi dei dati.

I reperti storici e contemporanei, per la maggior parte materiali e visibili, sono il
punto di partenza per questa ricerca. Mi interessa, infatti, il modo in cui queste tradizioni
visuali e materiali possono essere analizzate con i mezzi tecnologici digitali e il ruolo di
medium, per questo tipo di analisi, delle tecnologie basate sulle immagini.

Nel canone della saggistica tedesca di estetica, fin dai tempi di Johann Joachim
Winckelmann, la storia dell’arte tradizionale è sempre stata caratterizzata da una struttura
fondata sulle collezioni di oggetti d’arte e cataloghi di riproduzione delle immagini
(Kaufmann 2001: 530). Le prime hanno dato origine alla fondazione di musei e
all’allestimento di mostre che spaziano dalle grandi Kunsthallen e dai musei alle piccole
gallerie private fino alle collezioni personali di statuette e cartoline, per giungere al
Mnemosyne-Atlas di Aby Warburg (2000). Dal punto di vista filosofico, queste espressioni
sono tutte basate sull’idea di raggiungere la conoscenza attraverso il confronto di
immagini.

La storia dell’arte digitale si discosta da tale origine per intraprendere un nuovo
percorso, poiché il processo non include né la tradizione del confronto di immagini né
l’interpretazione dei testi su cui tale pratica si fonda (Drucker 2013). Le fondamenta della
storia dell’arte nelle digital humanities sono esperimenti di codifica dell’immagine e di
analisi della composizione formale insieme alle interpretazioni iconografiche intuitive che
emergono in forma spontanea e democratica.
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2. Dalla critica all’iconografia

L’International Art Historians Congress fu fondato a Berlino nel 1992.
All’inaugurazione era presente una delegazione del Deutsches Dokumentationszentrums
für Kunstgeschichte (http://www.fotomarburg.de), al tempo operativa con il patrocinio
dell’archivio fotografico Marburg. Lì sono stati creati quattro sistemi di database noti con
gli acronimi: HiDA, MIDAS, DISKUS e ICONCLASS. HiDA (http://www.startext.de/
produkte/hida/hida-x) o Hierachical Document Administrator, era un software fornito da
MIDAS, Marburger Informations- Dokumentations- und Adminstrations-System (Bove
et. al. 2001). DISKUS, (http://www.kulturerbe-digital.de/de/projekte/9_38_363730.php)
Digitales Informationssystem für Kunst und Sozialgeschichte, era sponsorizzato dalla
Fondazione Volkswagen e implementato dapprima nei maggiori musei tedeschi, e in
seguito arricchito dalla fusione con archivi regionali e locali e con società storiche, che
cominciarono a registrare e a condividere i dati: una pratica che continua con gli sistemi
emergenti HiDA-MIDAS (Lauplicher 1998).

Il movimento pioneristico e lungimirante delle digital humanties era rimasto sorpreso
da quei risultati, che avevano lo scopo di creare un vasto database cooperativo di immagini
d’arte e d’architettura generato e conservato da quei sistemi. In concomitanza con la
diffusione del database nelle biblioteche e nei musei in ambiente francofono e anglofono,
è nato anche ICONCLASS (http://www.iconclass.nl/home), un sistema per la
classificazione informatica del materiale iconografico, sviluppato a partire degli anni
cinquanta del Novecento dallo storico dell’arte olandese Henry van de Waal. Inizialmente,
van der Waal concentra i propri studi sulla possibilità di ricavare un algoritmo utilizzabile
per autenticare la paternità dei dipinti. Utilizzando questo sistema, si può, ad esempio,
catalogare l’espressione del viso di una donna nella pittura di Johannes Vermeer con il
parametro “soddisfacente” nella stringa alfanumerica 88A73EA, che a partire dalla
sequenza gerarchica> 8 interni / 8 abbigliamento / 73 donne / E espressione / A volto,
produce la risultante collocazione (nel caso di mancato riconoscimento di uno di questi
parametri in un’opera di Vermeer, il sistema è ingrado di rilevare la contraffazione (Wynne
2006)). una simile indicizzazione nell’era del Web 3.0 potrebbe sembrare troppo rigida,
ma a quel tempo – anche prima che i computer fossero regolarmente introdotti nelle
università, nelle biblioteche e nei musei – il sistema permetteva di effettuare ricerche
iconografiche affascinanti.

La mia frequentazione delle digital humanities, tuttavia, non nasce da DISKUS e
ICONCLASS, ma da un interesse per la tassonomia zoologica, dove, prima del
sequenziamento genetico, i tratti del comportamento così come quelli caratteristici della
figura furono utilizzati per raggruppare e identificare gli animali.

In zoologia – di cui Franz Marc ha spesso intuitivamente emulato la pratica – non si
tratta di una prassi originale, ma piuttosto di una pratica consolidata, concepita dai
naturalisti del XIX secolo, tra cui Charles Darwin e Georges Cuvier e, naturalmente, anche
da attenti autodidatti come Wilhelm Bölsche e John James Audubon. Appassionati
osservatori di animali, costoro affidandosi all’incontro tra testo e immagine e attraverso
la produzione di disegni, fungevano da tassonomisti e storici dell’arte entusiasti. Inoltre,
ho imparato a mettere in discussione l’applicazione delle tecnologie digitali in modo
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critico, per comprendere in quale rapporto esse stiano rispetto alla metodologia della storia
dell’arte e in che modo rendano giustizia al tema della ricerca.

La questione delle conseguenze metodologiche dell’uso delle tecnologie digitali fu
sollevata nel 1986 dallo storico dell’arte britannico William Vaughan, presidente della
CHArt Association (https://ch-art.org/) (Computers and the History of Art). Vaughan era
convinto che la tecnologia digitale offrisse la possibilità di ridurre o eliminare l’attenzione
per la linguistica quale “disciplina maestra” (Vaughan 1987: 98).

Questo ci riporta al confronto tra l’approccio basato sul testo e quello basato sulle
immagini; mentre la svolta linguistica ha portato a trascurare i metodi analitici a favore
della proiezione iconografica, Vaughan ha osservato, quasi 20 anni fa, che «[…] in vista
della informatizzazione della storia dell’arte, l’ironia di questa situazione è sempre più
frequente il ricorso ai computer per automatizzare la teoria iconografica e la narrativa ai
danni dell’analisi formale» (Vaughan 100). La sua tesi si basava sulla convinzione che le
macchine potessero identificare le caratteristiche formali meglio dei tratti soggettivi. In
realtà, nel corso degli ultimi due decenni, tale argomentazione non ha avuto un grande
impatto sulla pratica generale della storia dell’arte digitale. E ciò è accaduto, perché la
tesi di Vaughan si fondava sul presupposto che l’analisi dell’immagine potesse essere
completamente automatizzata e disponibile tramite grandi network. Anche se al momento
ci sono alcune collezioni interconnesse di opere d’arte on-line, il cui contenuto può essere
rappresentato con vari tipi di visualizzazioni creative, queste grandi banche dati, come
Prometeo (http://prometheus-bildarchiv.de/de/prometheus/) e il Bildindex der Kunst und
Architektur (http://www.bildindex.de/) sono assemblate da persone, che fanno uso del testo
generato dall’uomo per identificare il contenuto delle immagini, spesso sulla base di
informazioni esterne. Inoltre questi tipi di analisi “automatica” dell’immagine sono, in
genere, limitati a progetti di ricerca istituzionali, individuali o in-house.

La necessità di una riflessione critico-ideologica di cui si accennava sopra, tuttavia,
non era tanto rilevante in riferimento a un equilibrio tra gli approcci di analisi analitico-
formale e iconografica, ma è stata indotta dalla necessità di verificare che il lavoro
dell’artista in questione non fosse stato analizzato e neppure inventariato secondo le
caratteristiche più evidenti degli animali: contenuto e colore. Uno dei primi dipinti, al
quale ho dedicato la mia attenzione nel 2009, è stata la tela di Franz Marc del 1912 Hund
vor der Welt (figura 1), che a quel tempo faceva parte della mostra allestita Marc, Macke
und Delaunay. Die Schönheit einer zerbrechenden Welt (1910-1914) allo Sprengel Museum
di Hannover. Il dipinto – che mostra il cane di Marc, Russi, mentre contempla un paesaggio
colorato –, a quanto pare, è stato incluso nell’esposizione per mostrare le somiglianze tra
il lavori di Robert Delaunay, August Macke e Marc nel periodo cruciale dell’avanguardia
storica. Ai miei occhi, tuttavia, Hund vor der Welt dimostrava il contrario; se anzi per
dimostrare la mia tesi si potesse utilizzare anche l’esame degli scritti dell’artista e delle
biografie pubblicate nelle stesse date, mi è parso che il confronto con un’analisi formale
oggettiva – ad esempio tra Hund di Marc e Simultanfenster auf die Stadt (1912) di
Delaunay (Figura 2) e Großes helles Schaufenster (1912) di Macke (Figura 3) – potesse
raggiungere lo stesso obiettivo.
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Figure 1-3: Franz Marc, Hund vor der Welt, 1912 (Svizzera, Collezione privata); Robert
Delaunay, Simultanfenster auf die Stadt, 1912 (Amburgo, Hamburger Kunsthalle); August

Macke, Großes helles Schaufenster, 1912 (Hannover, Sprengel Museum).

Questa linea di pensiero, a sua volta, ha sollevato due ulteriori questioni interessanti.
La prima è che, anche ipotizzando l’esistenza di immissione dati per l’analisi formale, non
vi era un modo accurato per produrre parole chiave sui contenuti di un dipinto di difficile
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descrizione, tra cui, ad esempio, le parole “prospettiva”, “visione” e “ambiente”, che sono
concetti astratti della pittura di Marc. In quanto sostantivi, queste parole non sono
realmente raffigurate in Hund vor der Welt, eppure esse rappresentano quel lavoro. In
secondo luogo, pensare all’opera di Marc nei termini dei suoi contenuti più ovvi e
importanti – gli animali – mi ha permesso di rendermi conto che non esisteva alcun
inventario in grado di specificare quali dipinti rappresentassero animali. In altre parole,
non vi era alcuna fonte autorevole che avesse risposto a semplici domande quali: «quanti
dipinti di Franz Marc raffigurano cani?», «Quanti di quei cani rappresentano Russi?». La
mancanza di risposte costituisce una grande lacuna nel lavoro di ricerca su Marc, che
affronterò all’interno di questo articolo, cercando di colmarla.

Il problema dell’implementazione di un database di immagini d’arte rese
oggettivamente sta nel fatto che tali tecnologie, finora, avevano come punto di partenza
l’identificazione di oggetti. (Il dipinto Hund vor der Welt si presenta come campione di
indagine: si provi ad immaginare la difficoltà nel cercare di catalogare una pièce di arti
performative). Quindi, il vero problema sta nel fatto che le opere d’arte spesso eludono
qualsiasi comprensibile definizione ontologica. La storia dell’arte, a ragione e in modo
rilevante, si fonda su metodi analitici iconografici soggettivi e formali, e include la storia
culturale, sociale e l’estetica della ricezione. Integrare queste caratteristiche nella storia
dell’arte digitale rappresenta una sfida dall’esito incerto, ma ciò non esclude il valore degli
esperimenti e dei tentativi fatti.

Queste indagini in realtà evidenziano la necessità di un’osservazione strettamente
tradizionale e meditata che Michael Fried auspicava nel suo trattato del 2002 su Adolph
Menzel, il pittore tedesco che spazia dal Realismo all’Espressionismo (Menzel 2002, 256).
Le caratteristiche individuali di un’opera d’arte richiedono al ricercatore un esame
estremamente esaustivo dell’opera in questione. Agli storici dell’arte è richiesto, attraverso
uno sguardo attento, di cogliere nel profondo ciò che si vede e ciò che viene percepito e
di descrivere di conseguenza tali sensazioni; queste osservazioni astratte possono essere
indubbiamente concretizzate in un database. Tuttavia, poiché i database convenzionali,
ordinati per parole chiave, sono costituiti da campi predefiniti, essi sono troppo limitanti
per una storia dell’arte a livello avanzato. Nel campo degli studi umanistici, la storia
dell’arte è una delle discipline più in pericolo poiché le domande che dovremmo porci
sulle tassonomie, e che riguardano i nostri specifici interessi di ricerca, vengono ignorate.
L’idea della trasformazione dell’università in azienda minaccia di rendere la nostra ricerca
irrilevante.

3. Digitalizzazione ≠ l’analisi formale o soggettiva

Finora ho toccato varie questioni, menzionando sia i progetti generali che quelli più
specifici delle digital humanities, e stabilendo che, in termini di artefatti materiali, la lettura
delle informazioni operata dalla macchina non è progredita rispetto a quanto ci si sarebbe
aspettati all’inizio, quasi mezzo secolo fa. Le tecnologie digitali fanno riferimento ai
metodi tradizionali di analisi soggettiva e formale dell’immagine. E comprendiamo le
questioni implicite nel trattare progetti artistici che non sono né testo né immagine, ma
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componenti strutturali o addirittura processi resi evidenti o del tutto impliciti nelle arti
visive.

A questo punto vorrei ritornare sulle questioni relative alla “leggibilità automatizzata”
delle immagini. Soprattutto agli albori della grafica computerizzata, l’obiezione riguardava
la qualità della riproduzione delle immagini, che a partire dalle loro forme originali
venivano riconfigurate in stringhe d’informazioni numeriche del tutto inaffidabili, con la
conseguente e inevitabile perdita di informazione nel passaggio alla riproduzione digitale.
Cosa che accade ancora oggi, anche se attualmente il problema è che gli archivi d’arte
digitali sembrano volti a migliorare le immagini soprattutto per ciò che riguarda la
saturazione e il contrasto. In particolare, ho notato che nel caso di opere espressioniste,
nonostante le attente decisioni degli artisti riguardo all’applicazione e all’uso del colore
basate su profondi principi filosofici, vi è la tendenza, per i database on-line, a regolare i
toni, i contrasti e le sfumature in maniera eccessiva rispetto ai dipinti originari, come è
avvenuto con le due immagini Die kleinen blauen Pferde (1911) di Franz Marc mostrate
di seguito (figure 4 e 5).
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Figure 4 e 5: un database di immagini on-line si è preso alcune libertà con Die kleinen blauen
Pferde (1911) di Marc Franz; il dipinto originale è decisamente meno saturo.
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Il fatto che questi ostacoli pratici persistano nella visualizzazione delle immagini via
computer è tuttora un vero problema, poiché la maggior parte dei lavori di storia dell’arte
svolti dagli studenti universitari di primo livello o condotti prevalentemente a livello
divulgativo consistono in una simile visualizzazione . Gli storici dell’arte più esperti sono
abituati a lavorare con le riproduzioni, ma ne conoscono anche i limiti e sanno che alla
fine per le domande specifiche di ricerca stilistica o estetica è necessario ad un certo punto
“incontrare” l’oggetto originale di persona.

Di fatto, le riproduzioni con le quali noi lavoriamo che sono state per lungo tempo
basate sulla fotografia analogica, oggi sono diventate quasi esclusivamente digitali.
Tuttavia, ciò non risulta essere determinante per i metodi pratici della storia dell’arte.
Anche se la fotografia analogica esisteva come archivio fisico, e la grana delle pellicole
era minuta e soggetta a manipolazione, anch’essa spesso non ha rappresentava o o
incarnava la materialità degli originali in modo affidabile.

All’atto pratico, la perdita delle informazioni causata dalla digitalizzazione di solito
è trascurabile, e la quantità rispetto alla quale la possibile risoluzione eccede, è enfatizzata.
L’installazione Hyperplanes of Simultaneity (2016) di Fabio Giampietro e Alessio De
Vecchi, per esempio, è un’esperienza “aumentata” di visione di un dipinto con gli apparati
audio-visuali del Samsung Gear Virtual Reality. Ne risulta una trasformazione della
superficie dipinta in paesaggi urbani tridimensionali in movimento che trasforma le scene
in qualcosa che non esiste nel mondo “reale”, ed è reso da una densità di pixel non
percepibile all’occhio umano. (Figura 6)2

2 http://www.hyperplanesofsimultaneity.com/it/ e https://vimeo.com/160129412
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Figura 6: Hyperplanes of Simultaneity offre un’esperienza digitale di realtà virtuale della pittura
che supera la visione umana.
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simili strumenti digitali emergenti non sono solo affascinanti in quanto accessibili a un
vasto pubblico, ma sono esempi estremamente utili per gli studi tecnico-materiali delle
singole opere. L’analisi comparativa, invece, lavora spesso attraverso la riduzione dei dati
dell’immagine o del loro isolamento mediante filtri. Progetti importanti di questo tipo
sono ben documentati nella letteratura della storia dell’arte digitale.3

Nel paragrafo 1.1 ho fatto riferimento alla tesi di William Vaughan, il quale sosteneva
che l’analisi formale si presta meglio all’analisi assistita dal computer che non
all’interpretazione dei dati iconografici raccolti soggettivamente. Pioniere in questo campo,
Vaughan ha condotto un progetto di ricerca finalizzato a dimostrare la sua tesi. Il suo
progetto, che prende il nome dal critico d’arte italiano Giovanni Morelli e fu avviato alla
fine degli anni ottanta del Novecento, includeva un programma designato per la ricerca di
immagini formali o di immagini simili nella composizione, utilizzando gli “identificatori
visivi” come parametri estremamente ridotto (Vaughan 1992: 7-18).

Per quanto riguarda il metodo di analisi stilistica assistita dal computer, un progetto
coordinato da Stefan Heidenreich nel 2003 ha fornito un esperimento formativo.
Heidenreich ha provato ad utilizzare un processo abbastanza semplice: attraverso il
procedimento di sfocatura dell’immagine di un dipinto “con lo stile del disegno
rinascimentale” l’ha reso più “barocco”, ammorbidendo i suoi colori e lo stile lineare

distintivo. I risultati, così sorprendentemente chiari, hanno confermato che l’analisi
stilistica, per il futuro, potrebbe essere supportata dalle tecnologie digitali.

Infatti, negli ultimi quindici anni, i metodi utilizzati per l’analisi automatizzata delle
immagini sono stati ulteriormente sviluppati e sono in grado di eseguire tipi di analisi
molto più sofisticate, che superano la semplice categorizzazione in “formale” o
“soggettivo”. Lo Heidelberger Forschungsprojekt zur Gestenerkennung in
mittelalterlichen Handschriften (https://hci.iwr.uni-heidelberg.de/COMPVIS/research/
gestures/) è un esempio di un sistema altamente complesso che coinvolge la combinazione
di analisi iconografica e stilistica. Un altro progetto in corso, presso l’Università della
California Riverside, è quello che utilizza un software di riconoscimento facciale applicato
alle figure dei dipinti, tenendo in considerazione la categorizzazione e l’identificazione
dei ritratti storici (Miller 2013). Comprensibilmente questa impresa è molto più difficile
dell’identificazione delle persone viventi come avviene con le banche dati fotografiche, e
si fonda su un’analisi concettuale dello stile degli artisti.

4. Ricerca sulla ricezione

Questa non è in alcun modo una critica ai progetti di cui sopra, tuttavia, vorrei chiarire
un altro concetto: lo studio analitico dell’arte richiede la percezione, e la percezione è un
processo neurologico e cognitivo estremamente complesso. I programmi informatici non
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hanno ancora trovato un modo per simulare, anche solo lontanamente, la percezione umana.
Come dimostrano i progetti descritti, le tecnologie digitali offrono voci (entries) che sono
evidentemente propedeutiche alle tassonomie dei temi tradizionali della storia dell’arte:
l’iconografia, la storia dello stile, le questioni dell’attribuzione e l’identificazione di motivi.
Ma come può tale assistenza informatica trovare un posto, nell’ambito delle digital
humanities, nell’analisi delle immagini nel regno della percezione e del suo contesto?

Theodor Lipps (1903) ha basato gran parte dei suoi studi sulle modalità di risposta
all’arte nella convinzione che la biologia svolgesse un ruolo importante nella ricezione di
stimoli estetici; indagini analoghe continuano ancora oggi. Recentemente si è assistito alla
collaborazione dello storico dell’arte David Freedberg, con il neurofisiologo Vittorio
Gallese dell’Accademia Italiana della Columbia University – basata sulla scoperta di
Gallese – e del team di ricercatori dell’Università di Parma, dei neuroni a specchio nei
macachi, che ha confortato l’ipotesi di Lipps (Gallese e Freedberg 2007). I neuroni a
specchio si attivano nel cervello in risposta agli stimoli ricevuti dall’osservazione di
un’azione e ne danno manifestazione in un riflesso neuronale misurabile nella muscolatura
corrispondente. Sorprende come questi neuroni si attivino anche quando un’azione può
essere prevista o dedotta dai più semplici suggerimenti del movimento o dei suoni,
esprimendo in tal modo la rappresentazione dell’azione.

Alla questione di come qualcosa viene percepito segue il problema di come quel
qualcosa viene interpretato individualmente, nonostante dipenda da un contesto. Questo
ci porta al punto in cui la combinazione di metodi analitici basati sull’immagine e sul testo
risulta particolarmente promettente. Hubertus Kohle, uno storico dell’arte nonché uno dei
primi convinti utilizzatori delle tecnologie messe a disposizione dalle Digital Humanities,
contribuisce alla divulgazione del progetto promosso dalla Ludwigs-Maximilians
Universität e dallo Zentralinstitut für Kunstgescichte di Monaco. Nel suo progetto, Kohle
coinvolge il maggior numero possibile di persone, sollecitandone l’immissione dati e
richiedendo l’assegnazione di tags alle immagini visibili all’interno dell’Artigo-Spiel
(http://www.artigo.org). Anche se il tagline è “gioca per la scienza”, Artigo impiega un
metodo sofisticato per la generazione dei dati relativi ai modelli interpretati e agli schemi
percettivi, sia individuali sia di gruppo, sollecitando responsi dei giocatori che siano
precedenti alla fase discorsiva, poiché il gioco richiede di cercare con gli occhi e con la
mente a livello anteriore allo stato di coscienza, e di reagire rapidamente. I giocatori sono
cronometrati e hanno a disposizione pochi secondi per fornire parole per descrivere l’opera
d’arte appena vista. All’avanzamento dei livelli, gli aggettivi troppo ovvi sono etichettati
come “tabù” e i descrittori più oscuri (ma sempre accuratamente basati su banche dati
aggregate) vengono premiati con l’assegnazione di punti extra, un po’ come accade quando
si utilizzano lettere non comuni nel gioco dello scarabeo.

In un recente articolo per «On_Culture», intitolato La saggezza delle folle, Kohle
descrive alcuni risultati, per me di particolare interesse, in riferimento ai dati raccolti da
una valutazione crowd-sourced del dipinto Die gelbe Kuh di Marc:

Molte valutazioni sono alquanto argute, come «danza», e altre esibiscono la conoscenza della
storia dell’arte quando identificano il nome dell’artista e del movimento a cui appartiene
(«Espressionismo»). La maggior parte delle annotazioni, tuttavia, sono semplici descrizioni
dei colori e degli oggetti presenti nel dipinto. Descrizioni appropriate presuppongono che
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anche il metodo di raccolta sia appropriato. Nel loro insieme, i tag dimostrano una “saggezza”
che non è presente in ogni singola parola, bensì solo nell’insieme. L’intero è più della somma
delle sue parti:
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Figura 7: in Artigo il tagging dell’immagine ad opera del pubblico rivela associazioni intuitive,
formatesi attraverso un contesto contemporaneamente soggettivo e oggettivo, che sono

affascinanti digressioni prediscorsive.

5. Il caso esemplare di Franz Marc: possibilità

A questo punto, vorrei menzionare un progetto che sto cercando di portare avanti
nell’ambito della mia ricerca sulle arti dei media interattivi e su Franz Marc (il mio
principale argomento di studio), un progetto che vuole essere partecipativo e interattivo,
un’esperienza di collaborazione diretta alle strategie estetiche del progetto stesso. Come
spesso accade nella storia dell’arte, la ricerca dell’osservatore/spettatore ideale ci priva di
alcune informazioni fondamentali sull’artista, che in realtà sono necessarie per riuscire a
valutare la sua opera più importante. Questo sarà più facilmente possibile attraverso la
documentazione proposta che prende in esame l’oggetto d’indagine sotto più prospettive.
Tuttavia – e vorrei sottolinearlo – questa forma di documentazione non è, in ultima analisi,
dipendente dalla tecnologia digitale avanzata. Invero, se l’opera dovrebbe essere
controllata in modo digitale, la documentazione citata non è basata necessariamente sulle
tecnologie digitali, ma su un normale recupero dei dati, sull’analisi e sulla archiviazione.
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Mentre le tecnologie digitali molte volte rendono la rappresentazione dei dati più facile,
ciò è ed è stato possibile anche con mezzi analogici. E questo ci riporta alla questione
critico-ideologica: l’obiettivo principale deve essere quello di trovare metodi di analisi
più adatti all’oggetto. Uno di questi criteri può essere quello di una raccolta di metadati
crowd-based, una rappresentazione grafica degli schemi osservati di un certo artista, o
anche un’analisi visual-based di partecipanti al di fuori del mondo accademico.

I dipinti di animali di Marc sono stati ampiamente studiati al fine di acquisire
conoscenze sul pensiero filosofico dell’artista e le sue proiezioni, nonché per descrivere e
dedurre alcune delle regole fondamentali dell’arte bidimensionale, dalle quali Marc da un
lato si distanzia, dall’altro le rinnova per creare le sue immagini. Tuttavia si rileva una
notevole superficialità in entrambe le linee di indagine: gli animali viventi, sui quali le
immagini sono state originariamente modellate, non sono stati osservati attentamente.
Questo può sembrare contraddittorio, poiché chiaramente né il “significato”, né l’aspetto
della fauna raffigurata poteva essere descritta senza fare riferimento alla controparte
vivente. Nonostante questo riconoscimento generale, tuttavia, gli studiosi sono stati inclini
ad esaminare le immagini di animali quasi esclusivamente dal punto di vista
antropocentrico e hanno considerato rilevanti solo quegli animali che potevano dare
informazioni sulla vita e sulle attività dell’artista e dei suoi contemporanei, e sulla
configurazione dei loro legami reciproci e delle reciproche influenze. Questo pre-giudizio
antropocentrico ha impedito un’indagine appropriata delle immagini di animali, in modo
indipendente e obiettivo, limitando la nostra comprensione tanto della loro funzione quanto
del metodo della loro rappresentazione.

Si nota anche una noncuranza nella terminologia utilizzata per descrivere le
raffigurazioni di animali; questa mancanza di precisione zoologica rivela un atteggiamento
di fondo sprezzante nei confronti di tali immagini. In alcune delle scene di Marc, ad
esempio, i termini “gazzella” e “antilope” sono spesso usati in modo intercambiabile o
come sinonimi, per identificare gli unghiati cornuti, come nell’immagine ad acquerello,
inchiostro-India, del 1912. Nel catalogo raisonné pubblicato dai curatori del Lenbachhaus
di Monaco, l’immagine è elencata,come Antilope (Gazelle). Tuttavia, entrambe queste
etichette si riferiscono a gruppi di animali, piuttosto che ad una specie, ma mentre le
gazzelle sono un tipo di antilope, un’antilope non è necessariamente una gazzella.

La tendenza antropocentrica è evidente anche negli studi che esplorano il metodo di
rappresentazione di Marc. L’analisi dell’arte di Marc è sempre stata fortemente sbilanciata
verso la comprensione del ruolo dell’empatia, dell’essenzialismo, e della visione
interpretativa degli esseri umani. Gli stessi animali nelle immagini di Marc non hanno
subìto la stessa analisi sistematica a cui sono stati sottoposti gli altri aspetti del suo lavoro.
In un certo senso, ciò è comprensibile; è naturale per noi essere attratti dall’uso del colore
– una delle forme più comuni di analisi utilizzata nel dibattito sulle opere di Marc – anche
per cercare di identificare gli oggetti che apparentemente sono al limite della decifrabilità.
Tuttavia l’attenzione che è stata dedicata agli animali è sproporzionatamente minore. In
particolare, non è stata registrata l’importanza degli animali. Ne risulta che la nostra
comprensione della rappresentazione degli esseri animati di Marc è incompleta.

Sembra anche che nel determinare come gli animali sono stati rappresentati, la
valutazione degli studiosi delle specifiche posture e azioni degli animali si sia basata su
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convinzioni generiche , piuttosto che sul confronto con i movimenti reali delle creature
viventi. Il significato di alcune delle azioni mostrate dalle figure animali può quindi essere
stato frainteso se non addirittura trascurato. È possibile che la mera quantità e la varietà
delle specie raffigurate abbia ottenebrato la nostra capacità di rilevare motivi
caratterizzanti4. Infatti Marc crea delle regole secondo le quali appaiono determinati
animali e secondo le quali vengono rappresentati i loro comportamenti specifici. Questo
è tanto più degno di nota, perché mostra come Marc abbia affrontato e superato i problemi
di rappresentazione (ad esempio, come disegnare gli occhi degli erbivori). Fino a quando
tutte le immagini degli animali non saranno esaminate in modo più approfondito – vale a
dire identificarle, quantificarle e valutarle in toto con metodi statistici – non si potrà trarre
con sicurezza conclusioni.

Tuttavia, solo di rado l’arte di Marc è stata studiata per le informazioni che contiene
sugli animali. È incredibile come questi ultimi, che compaiono nelle opere per le quali
Marc è più famoso, non siano mai stati contati e classificati, e tanto meno identificati per
specie; si tratta di una trascuratezza che spero di iniziare a correggere: questo è l’obiettivo
principale del presente studio. Esso sottolinea infatti l’importanza di collegare le immagini
raffiguranti gli animali di Marc con i dettagli esteriori degli animali reali. La pratica di
guardare le immagini di animali con gli occhi di un naturalista richiede un inventario
contenente tutti gli animali raffigurati nelle sue opere, l’identificazione e la valutazione
di come compaiono su tela e cosa fanno in confronto ai campioni conosciuti dall’artista.

Attraverso l’identificazione e la catalogazione delle immagini di animali, siamo in
grado di salvare l’opera di Marc come progetto zoologico ambizioso e quantificabile. Una
valutazione tassonomica dell’arte di Franz Marc ha quindi il potenziale di fornire nuove
intuizioni su come l’artista abbia cercato di rappresentare il modo essenziale in cui le
specie animali appaiono e si comportano.

Nell’ultima parte del mio saggio, vorrei tornare all’immagine, ma questa volta
all’immagine intesa come mezzo di ricerca. In merito ai benefici che le visualizzazioni -
modello portano alla storia dell’arte, il pensiero corre subito agli usi dell’immagine nella
storia dell’architettura, in particolare nelle odierne reiterazioni di modelli digitali utilizzati
per la ricostruzione di edifici e monumenti distrutti – un’innovazione di immediata
rilevanza, se si pensa alla possibilità di ricostruire i numerosi monumenti distrutti dalla
recente ondata di iconoclastia (Basulto 2016). Questo è un aspetto molto importante
nonché promettente per la storia dell’arte digitale, che approfondirò di seguito.

4 Ci sono 244 voci nel catalogo raisonné di dipinti ad olio e più di 1000 opere su carta, tra cui
disegni, cartoline e disegni a fogli singoli (Hoberg e Jansen, 2004-2009).
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6. Visualizzazione
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Figura 8: Turm der blauen Pferde (1913) di Franz Marc risulta essere disperso dal 1945,
pertanto, oggi la sua visone comune è possibile solo attraverso le immagini digitali.

Paradossalmente, una delle opere più famose di Franz Marc è l’ormai dato per
disperso Turm der blauen Pferde (1913) (Figura 8). Nella biografia di Marc, di questo
importante dipinto Klaus Lankheit dà una descrizione tanto elegante quanto preziosa:

Das berühmteste Bild des Künstlers [.] eine Leinwand von 2 Meter Höhe und 1,30 Meter
Breite schlägt uns in ihren Bann. Wir werden mit Macht an das Bild herangetrieben, schon
im selben Augenblick aber zu achtungsvoller Distanz gezwungen. Wie eine Vision leuchtet
dicht vor uns eine Gruppe von vier Pferden auf. Aus der Mittelachse nach rechts gerückt,
füllt ihr Umriß das schmale Hochformat fast ganz aus, nur seitlich den Blick auf eine ebenso
geheimnisvolle Landschaft freigebend. Der mächtige Körper des vorderen Tieres mißt nur
wenig unter Lebensgröße. Das Pferd scheint aus der Tiefe nach vorn zu drängen und
unmittelbar vor dem Beschauer zu verhalten, indem es den Kopf in edlem Schwung zur Seite



Storia digitale della storia dell’arte nel web 3.0 173

wirft. Seine Stellung im Raum läßt sich nicht errechnen, denn der untere Bildrand
überschneidet die Beine (…). (Lankheit 1976: 120).

Preziosa, perché Lankheit ha avuto la possibilità di studiare molto attentamente il
dipinto che è stato visto da pochissime persone ancora oggi in vita. In questo caso è
fondamentale affidarsi alle ricostruzioni digitali del quadro basate su resoconti, come
quello di Lankheit, e delle poche foto in bianco e nero che esistono di questo totem del
Modernismo. Un tale studio per una singola opera, condotto al di fuori del metodo
comparativo, è insolito nella tradizione della storia dell’arte ed è anche una forma meno
comune di analisi nell’ambito delle digital humanities, anche se ne esistono già alcuni
esempi eccellenti.

Recentemente il British Museum ha completato un progetto per digitalizzare e rendere
interattivi i bassorilievi dell’antico Palace of Ashurbanipal a Nineveh, Iraq, conosciuto
come il Sennacherib Lachish Narratives). Di grande interesse per gli archeologi e gli
storici dell’arte, non solo per l’ottimo stato di conservazione e per la ricchezza dei dettagli,
è il resoconto della battaglia di Sennacherib del 645 A.C., uno dei pochi eventi storici
violenti accreditati e raccontati nella Bibbia ebraica. I rilievi, molto famosi per la
rappresentazione delle battaglie e delle scene di caccia, in realtà raffigurano anche scene
di vita quotidiana a corte (Cock 2014) (Figura 9). L’aggiunta di un effetto tridimensionale
permette ai rilievi di essere esperiti come una sorta di strisce di fumetti in situ, così come
originariamente erano stati pensati per essere esposti in una sala speciale del palazzo.
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Figura 9: Il progetto del British Museum di digitalizzare e animare il Lachish Narrative, fregio
tridimensionale.

Nel 1990, la fondazione Staatliche Museen zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz ha
pubblicato una serie di CD che fornivano un’analisi interattiva dell’immagine. Uno di
questi è dedicato a Die Madonna in der Kirche (1440)5, il famoso dipinto di Jan van Eyck
raffigurante la Madonna come una chiesa. La dimensione monumentale della figura, in

5 È possibile modellare tale ricerca andando al database del sito: http://www.smb-
digital.de/eMuseumPlus.
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rapporto all’architettura circostante e le possibilità di analisi comparativa di un solo lavoro,
è stata commentata nei testi degli storici dell’arte, come ad esempio Otto Pächt. Pächt ha
osservato che in una riproduzione digitale, la capacità di manipolare la dimensione della
Madonna in relazione agli interni ha offerto una forma di “visione comparativa” che ha
aiutato gli spettatori a immaginare funzione e impatto originali del dipinto, facendo notare
come l’applicazione interattiva ha attivato un ragionamento e processi cognitivi diversi
rispetto a un’interpretazione puramente testuale (Pächt 1993: 205)6.

Tali forme di analisi delle immagini interattive sono rimaste, fino a poco tempo fa,
come l’eccezione nella storia dell’arte. Gli effetti delle visualizzazioni sono utilizzati
principalmente non per l’analisi delle singole opere d’arte ma per mostrare i risultati delle
analisi ottenute da grandi insiemi di dati. Con i metodi computerizzati, tali analisi sono
notevolmente semplificate. I risultati, tuttavia, spesso sono difficili da rendere in un testo
e forniscono rappresentazioni visive degli stessi dati come una soluzione naturale. Questo
può essere fatto in forma di cronologie, ad esempio, il Metropolitan Museum of Art’s di
Heilbrunn Timeline of Art History project (http://www.metmuseum.org/toah/) che combina
il testo, alcuni documenti di ricerca la cui analisi è stata approfondita, immagini e
cronologie. Il Ludwig Boltzmann Institut Medien. Kunst. Forschung a Linz è coinvolto
anche nella realizzazione di un progetto sul tema delle immagini paesaggistiche che
cercano di rappresentare spazialmente rapporti tematici e concettuali e di visualizzare le
caratteristiche quantificabili delle opere, dalle vendite di mercato alla distribuzione dei
“termini” all’interno del “testo” come fosse una forma di analisi del discorso visivo
(Münster 2009).

Tuttavia, i ricercatori nel campo dei media, dopo aver intrapreso la loro ricerca
consistente nella formulazione di quesiti finalizzati al raggiungimento di determinati
obiettivi, non riescono ad ottenere risultati migliori di quelli ottenuti dalla visualizzazione,
ossia scandagliare un numero elevato di dati senza pregiudizi, al fine di scoprire ciò che
essi riportano e di scoprire modelli inattesi, in opposizione al consueto test di idee
preconcette. Quest’ultimo processo è diventato noto come “la visualizzazione esplorativa”
(Manovich 2013: 257).

Tutti questi progetti hanno in comune una visualizzazione dei dati come testo, anche
se la loro esistenza descrive o si basa su artefatti visivi. La situazione è diversa e più vicina
a quello che ho in mente di fare con le immagini di Franz Marc presenti in una ricerca in
corso condotta da Lev Manovich, storico dell’arte alla City University di New York. Le
sue visualizzazioni sono basate sulle compilazioni di un gran numero di riproduzioni
digitali. Tali compilazioni analizzano riproduzioni di dipinti di van Gogh, appartenenti a
periodi diversi, nella loro luminosità e saturazione (https://www.flickr.com/photos/
culturevis/7174757288/in/set-72157627153391284/). La classificazione comparativa
sistematizzata delle opere di van Gogh mostra la sua produzione artistica nei diversi
periodi. Modelli inconfutabili emergono e sfidano l’opinione comune degli storici sul
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6 Una breve parte di questo CD con l’allargamento della Madonna è online all’indirizzo:
https://www.youtube.com/watch?v=PeyR7laMiY8.
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come e il perché – questione cruciale nel dibattito sul pittore, la cui biografia affascina
molti – gli stili di van Gogh varino a seconda del luogo in cui egli li dipingeva. Invero, se
l’esempio di Manovich su van Gogh illustra l’esame critico di una tesi che interessa molti,
una tale ricerca mette in luce come i cluster di dati visivi forniscano anche nuove
informazioni senza la necessità di porsi una domanda in partenza.

7. Dall’immagine al quadro

La parola “digitale” in “Digital Humanities” significa che lavoriamo con diverse
forme di immagini digitali e digitalizzate ottenute con vari metodi – e quindi sempre
indirettamente tramite i codici computerizzati – che si traducono in nuove immagini: la
riproduzione digitale del dipinto originale, l’animazione interattiva di una riproduzione
digitale, la visualizzazione della percezione di un’opera d’arte, la visualizzazione dei dati
quantitativi per il mercato dell’arte o la visualizzazione di raccolte di immagini basate sul
ragionamento applicato. La storia dell’arte digitale non solo analizza le immagini, ma
produce anche nuove immagini. Così la nuova storia dell’arte supera la tradizionale storia
dell’arte testuale, e crea una disciplina che si occupa dell’analisi della tradizione scritta,
per poi presentarla attraverso visualizzazioni.

Nell’introduzione ho affermato che la storia dell’arte digitale è un ottimo
complemento per gli studi di digital humanities basati sul testo. Quindi, vorrei concludere
sottolineando che, nel sapere degli studi umanistici in generale, l’immagine non è da
sottovalutare: gli storici e gli studiosi di arte hanno sempre fatto ricorso alle immagini
come fonte, e con sempre maggiore frequenza usano le immagini per visualizzare i risultati
delle analisi di grandi quantità di dati per renderli più comprensibili.

Riferimenti delle immagini

Figura 1: Franz Marc, Hund vor der Welt, 1912 (Collezione privata, Switzerland).
Figura 2: Robert Delaunay, Simultanfenster auf die Stadt, 1912 (Hamburg, Hamburger
Kunsthalle).
Figura 3: August Macke, Großes helles Schaufenster, 1912 (Hannover, Sprengel Museum).
Figura 4: Alterazione di Franz Marc’s Die kleinen blaue Pferde dal Kunst Depot 24 Website
(https://www.kunstdepot24.de/)
Figura 5: Franz Marc, Die kleinen blauen Pferde, 1911 (Stuttgart, Staatsgalerie Stuttgar).
Figura 6: Fabio Giampietro e Alessio De Vecchi, installazione Hyperplanes of Simultaneity, 2016.
((http://www.hyperplanesofsimultaneity.com/it/), Milano Palazzo Reale).
Figura 7: schermata del gioco di Artigo mentre riceve descrizioni oggettive e soggettive dell’opera
di Franz Marc Die gelbe Kuh, 1911 (in: Artigo.org via „On_Culture“ http://www.on-
culture.org/journal/perspectives/the-wisdom-of-crowds/).
Figura 8: Franz Marc, Turm der blauen Pferde, 1911. Disperso dal 1945. (Riprodotto a Hoberg,
A. and Jansen, I. (2004), Franz Marc: The Complete Works, v.1, London, Philip Wilson).
Figura 9: The “Garden Party”, rilievo dal North Palace of Ashurbanipal, Nineveh, Iraq, 645 A.C.
(The British Museum, Accession Number 124920).
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Lipps T. (1903), Ästhetik: Psychologie Des Schönen und Der Kunst, Leipzig, Voss.
Miller B. (2013), Research on Application of Face-Recognition Software to Portrait Art Shows

Promise, in “UCR Today”. (https://ucrtoday.ucr.edu/15392).
Manovich L. (2013), Software Takes Command: Extending the Language of New Media, London,

Bloomsbury Publishing, (http://public.eblib.com/choice/publicfullrecord. aspx?p=1224268).
Münster E. (2009), Theme Landscape Portfolio, Ludwig Boltzmann Institut Medien. Kunst

Forschung (http://evelynmuenster.com/project/theme-landscape/).
Meyer-Büser S., Adolphs V. (2009), Marc, Macke und Delaunay: die Schönheit einer

zerbrechenden Welt, 1910-1914, Hannover, Sprengel Museum Hannover.
Pächt O. (1993), Van Eyck. Die Begründer der altniederländischen Malerei, München

(http://gso.gbv.de/DB=2.1/PPN?PPN=024710032&COOKIE=U999,K999,D2.1, Ee8f51dbc-
24,I0,B9994++++++,SY,A,H13-15,,17-23,,30,,50,,60-61,,73-78,,88-90,NGAST, R217.89.74.
130,FN).

Schreibman S., Siemens R., Unsworth J. (2016), A New Companion to Digital Humanities.
Chichester, West Sussex, John Wiley & Sons Inc.

Vaughan W. (1987), The Automated Connoisseur: Image Analysis and Art History, in Denley P.,

A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH



Storia digitale della storia dell’arte nel web 3.0 177

Hopkin D. (eds)., History and Computing, Manchester, Manchester University Press: 87-116.
Vaughan W. (1992), Automated Picture Referencing: A Further look at ‘Morelli’, in “Computers

and the History of Art” 2, No. 2: 7-18.
Warburg A. M., Warnke M., Brink C. (2000), Der Bilderatlas Mnemosyne, Berlin, Akademie.
Wynne F. (2006), I Was Vermeer: The Rise and Fall of the Twentieth Century’s Greatest Forger,

New York, Bloomsbury.
Yavuz M. (2009), Mapping the Archive: 30 Years of Ars Electronica Visualized in a Huge Scale,

in “Information Aesthetics” (http://infosthetics.com/archives/2009/09/mapping_the_archive
_30_years_of_ars_electronica.html).

JEAN MARIE CAREY is a Ph.D. candidate in Art History/Germanistik at the University of
Otago and an Erasmus fellow at Universität Kassel. Besides digital humanities, she mainly
studies the Einfühlung-Nachträglichkeit effects of images of animals using the work of Franz
Marc as a touchstone. Her work has appeared in Expressionismus, KAPSULA, sehepunkte.de,
TextPraxis, and the Italian Art Society’s journal, for which she is a staff writer.

E-MAIL jeanmarie.carey@gmail.com

Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari



«QuadRi»
Quaderni di RiCOGNIZIONI

ISSN 2420-7969

è una collana di

RiCOGNIZIONI
Rivista di lingue, letterature e culture moderne

ISSN: 2384-8987

http://www.ojs.unito.it/index.php/ricognizioni/index
ricognizioni.lingue@unito.it

© 2016
Diparimento di Lingue e Letterature straniere e Culture Moderne

Università di Torino
http://www.dipartimentolingue.unito.it/


