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La diffusione del coronavirus SARS-CoV-2 e I’insorgenza a livello globale della ma-
lattia COVID-19 hanno avuto e hanno tuttora un forte impatto sulla popolazione mondiale
e hanno trasformato radicalmente la vita degli abitanti del pianeta (Sohrabi et al. 2020;
Pengfei et al. 2020). Fin dall’inizio, I’infezione ha mostrato una virulenza e un’aggressivita
fuori dal comune, si e presto diffusa ed e diventata un problema sanitario mondiale (She
et al. 2020; Cheng & Shan 2020). Si tratta, a tutti gli effetti, di un evento epocale: se si
guarda al passato, la pandemia di influenza spagnola risale al 1918-1920, mentre altre epi-
demie hanno avuto ricadute pesanti ma non paragonabili a quelle attuali, come nel caso
dell’HIV, della SARS, dell’Ebola e della MERS (Coronaviridae Study Group 2020).

Di conseguenza, I’intera popolazione mondiale ha dovuto affrontare pesanti limita-
zioni nella vita quotidiana e nelle relazioni sociali, a livello privato e lavorativo. Come
era prevedibile, la pandemia ha comportato anche implicazioni psicologiche, come le ti-
piche risposte da stress acuto, perché ha suscitato all’improvviso e in modo imprevedibile
un senso diffuso di incertezza, che ha minato la concezione di sicurezza personale e so-
ciale. L’impatto negativo di una pandemia, della quarantena e delle altre misure volte a
contrastarla sulla salute psicologica individuale e collettiva € ben noto; tuttavia, essendo
questo tipo di effetti meno visibile di altri (Brooks et al. 2020), I’integrita e I’equilibrio
psicologici finiscono per essere probabilmente gli aspetti piu trascurati in questo genere
di contesto (Schimmenti et al. 2020: 41; Marazziti 2020: 39-40). Dal punto di vista psico-
logico, la pandemia richiede attenzione e interventi in diversi ambiti della vita quotidiana,
come per esempio il sostegno alle persone in quarantena per affrontare la reclusione, I’iso-
lamento e le altre restrizioni indotte (Brooks et al. 2020); ma non vanno trascurati neppure
gli inevitabili disturbi psicologici a lungo termine e la loro prevenzione (Xiang et al. 2020;
Srivatsa & Stewart 2020; Marazziti & Stahl 2020), oppure 1’impatto psicologicamente ne-
gativo della crisi economica globale, causata dalla situazione pandemica (Marazziti et al.
2020).

La reazione individuale e sociale piu evidente a questo stato di cose e 1’emergere
della paura. Secondo studi recenti (p.e., Schimmenti et al. 2020, ecc.), le manifestazioni
delle paure e delle diverse forme di ansia legate alla pandemia investono quattro ambiti o
sfere: corporale, interpersonale, cognitiva e comportamentale (Schimmenti et al. 2020:
41):

- Sfera corporale: paura del corpo / paura per il corpo
il soggetto percepisce il proprio corpo come una potenziale fonte di pericolo o come
una minaccia, perché veicolo di infezione; oppure come un tesoro che puo essere
messo a rischio e perduto e che dunque va protetto.

- Sfera interpersonale: paura degli altri / paura per gli altri
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il soggetto percepisce gli altri come una potenziale fonte di pericolo o come una
minaccia, perché portatori di infezione; oppure teme che i propri cari possano essere
infettati da altri.

- Sfera cognitiva: paura di sapere / paura di non sapere
il soggetto evita di sapere cid che teme e che dunque inconsciamente preferisce
ignorare; oppure sente il bisogno di sapere, perché ha timore di avere una cono-
scenza parziale della pandemia, che gli impedira di prederere le giuste decisioni e
proteggersi.

- Sfera comportamentale: paura di agire / paura di non agire
il soggetto ha paura di compiere azioni che potrebbero esporlo al rischio di essere
infettato; oppure teme di non poter agire, di non essere in grado compiere quelle
azioni che gli garantiscono la sicurezza.

Queste manifestazioni possono alternarsi e anche coesistere con il loro contrario nella
risposta psicologica dello stesso soggetto, a livello di comportamento individuale e col-
lettivo (Schimmenti et al. 2020: 41). Affrontare queste paure & fondamentale per il singolo,
ma una riposta efficace a questi timori contribuisce a supportare I’intera societa nel gestire
la situazione. Si tratta, e evidente, di aspetti rilevanti, perché la resilienza di una collettivita
che affronta una pandemia dipende anche da come gli individui che la compongono ge-
stiscono 1’ansia e la paura della solitudine, del contagio, della morte, ecc. Quindi, miglio-
rare la salute psicologica dei singoli é decisivo per rafforzare la resilienza di tutta la societa
(Schimmenti et al. 2020: 41-43).

Dalla prospettiva psicologica, uno degli effetti piu rilevanti della pandemia da Coro-
navirus e del conseguente lockdown e il mutamento della percezione dello spazio e del
tempo. Infatti, mentre prima esistevano uno spazio esterno e uno spazio interno, durante
la quarantena la situazione e cambiata e I’individuo si e trovato a vivere in un unico spazio,
cioe il luogo dove ha trascorso 1’isolamento. La distinzione tra 1’idea e la percezione di
un luogo pubblico ed esterno (professionale, di svago, ecc.) e un luogo privato e interno
(personale, di relax, ecc.) e quindi scomparsa.

Allo stesso modo, anche la dimensione temporale e stata alterata: mentre prima esi-
stevano un tempo pubblico-professionale e un tempo privato-di svago, ora nell’unico luogo
in cui I’individuo e confinato anche il tempo pubblico e quello privato coesistono, finendo
per contaminarsi e per sovrapporsi, in sostanza annullado il preesistente confine tra loro.

Cosi, nello scenario generato dalla pandemia e dal lockdown, 1’esistenza scorre in
un mono-tempo all’interno del mono-spazio in cui si e confinati. In queste condizioni, la
rete rappresenta la «finestra sul mondo» per svolgere ogni attivita e soddisfare ogni esi-
genza, sia essa di lavoro o di svago, pubblica o privata. Internet, le TIC e i social network
sono diventati il principale canale di comunicazione e il loro uso cosi come la percezione
che se ne ha sono profondamente mutati. Tutto questo ha avuto due conseguenze fonda-
mentali: da un lato, I’inevitabile risposta immediata all’esigenza di adattare ogni attivita
al nuovo contesto, per esempio con il lavoro agile ma anche con attivita ricreative fruibili
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a distanza; dall’altro, la necessita, I’impulso ineludibile a manifestare e a condividere
I’esperienza straordinaria che si stava vivendo.

Nel contesto di questo evento epocale, il campo della creazione artistica ha manife-
stato in modo potente il bisogno irrefrenabile di esprimere 1’esperienza impattante della
pandemia e dell’isolamento, e cio ha dato luogo a una produzione abbondante e suggestiva.
Si tratta di un tipo di produzione artistico-letteraria che riflette le reazioni individuali e
collettive alla diffusione della malattia COVID-19, che — proprio a causa della pandemia —
é stata pubblicata e diffusa attraverso Internet e i social network. Lo studio di questa ricca
e interessante messe di opere si inserisce nelle linee innovative di ricerca sulla situazione
attuale e sul progressivo avvicinamento alla nuova realta. Gli aspetti chiave di questa in-
dagine sono lo studio dell’alterazione della percezione spazio-temporale, della riposta al-
I’isolamento e alle sue conseguenze, del cambiamento delle dinamiche interpersonali e
delle conseguenti reazioni comportamentali, della necessita di gestire lo stress e di conso-
lidare la resilienza. L’esperienza dell’emergenza sanitaria ha dimostrato che e urgente sod-
disfare la forte domanda di contatto diretto, per contenere il disagio (operativo e
psicologico) prodotto dal distanziamento e per valorizzare I’inclusione e la partecipazione
attiva dei fruitori. A tale scopo, sono stati identificati alcuni elementi chiave per imple-
mentare questo genere di risposta, come lo studio del contesto (il rapporto tra la societa e
il mondo digitale), delle modalita comunicative (siano esse sincrone, asincrone, miste) e
di diffusione dell’informazione (a livello di trasmissione dei contenuti), del metodo (le at-
tivita individuali, di gruppo, ecc.), dell’elaborazione dell’esperienza (la gestione dello
stress, la resilienza) e dell’organizzazione (I’innovazione, il coordinamento, le collabora-
zioni esterne, I’ottimizzazione delle TIC). Ma vi e di piu: la produzione artistico-letteraria
fiorita in questo frangente e diffusa attraverso la rete, di per sé estremamente interessante,
contribuisce anche al coaching comportamentale e alla gestione dello stress causato dalla
pandemia, proprio grazie a internet e ai social network, che si sono rivelati collettori e vet-
tori efficaci del disagio/benessere dei cittadini/utenti, ma anche strumenti per elaborare e
metabolizzare progressivamente il disagio, rendendolo gestibile.

Per quanto riguarda la produzione letteraria creata durante la pandemia e ispirata ad
essa, sono stati pubblicati (inizialmente attraverso la rete e in seguito, in alcuni casi, anche
in formato cartaceo) opere teatrali, teatro breve e pezzi di microteatro, racconti, racconti
brevi e microracconti, fumetti e graphic novels, ecc. Tutte queste opere offrono una testi-
monianza preziosa dell’impulso incontenibile alla concettualizzazione, alla problematiz-
zazione e alla letterarizzazione dell’esperienza vissuta a livello individuale e collettivo
(dalla prospettiva dell’assurdo e del non-sense, utopica o distopica, fantastica e neofanta-
stica, fantascientifica e/o connessa col genere horror oppure catastrofica, apocalittica, ma
anche e specialmente comico-umoristica, parodica o satirica, ecc.), che ha finito per con-
figurarsi come uno strumento efficace per gestire lo stress, iniziare a elaborare I’impattante
esperienza vissuta e superare la crisi.

Questo genere di produzione ha iniziato a diffondersi fin dall’inizio della pandemia
da coronavirus e del conseguente confinamento, profilandosi come manifestazione della
necessita impellente di esprimere 1’esperienza personale, concepita per essere diffusa at-
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traverso la rete e i social network, unico canale di comunicazione costantemente aperto e
disponibile dopo I’imposizione del lockdown.

Certo, la creazione di opere artistico-letterarie espressione delle diverse forme d’arte
pensate per la diffusione attraverso Internet & un fenomeno che preesisteva all’emergenza
sanitaria. Tuttavia, se prima questa tendenza rappresentava una modalita sperimentale di
creazione, e stato proprio durante la quarantena che essa e cresciuta con andamento espo-
nenziale e ha, per cosi dire, cambiato volto, trasformandosi nella valvola di sfogo che la
tecnologia offriva alla comunicazione e alla creazione nel grave momento contingente che
il pianeta stava vivendo. Al contempo, pero, questa tendenza ha concretizzato anche il
consolidamento di un tipo di creativita artistica prima appannaggio quasi esclusivo dei
settori piu dediti alla sperimentazione che ora, invece, viene vissuta (dagli autori e dai
fruitori) con maggiore disinvoltura e dimestichezza e, talvolta, persino in termini di ‘nor-
malita’.

Per ricordare solo alcuni degli esempi piu riusciti dei diversi tipi di manifestazioni
artistiche e di opere create e veicolate attraverso la rete e i social network dall’inizio della
pandemia, si possono menzionare:

e Teatro, teatro breve, microteatro

o Jordi Casanovas, #Coronavirusplays, dal 13 marzo 2020, diffusione via Twitter
di pezzi di microteatro di drammaturghi spagnoli e catalani; 1’iniziativa si € con-
clusa I’8 maggio, con la pubblicazione online della commedia La nova normalitat
del collettivo Dramaturgxs de Sants.

© Ovejas Muertas — Colectivo del Texto, Dramaturgia Express en el Confinamiento,
dal 19 marzo 2020, pubblicazione online di opere teatrali, <https://ovejasmuer-
tas.wordpress.com/category/coronavirus/page/4/>.

© Revista Godot de Teatro, Coronavirus ; Comedia o tragedia? dal 27 marzo 2020,
diffusione attraverso la rete di piezas di teatro, <http://www.revistagodot.com/co-
ronavirus-comedia-o-tragedia/>.

e Racconti e racconti brevi

o AA.VV,, Cuarenta cuentos en cuarentena. Proyecto literario surgido durante la
pandemia por Coronavirus del 2020, raccolta di racconti diffusa online,
<https://farraguas.com/project/cuarenta-cuentos-en-cuarentena/>.

© Relatos de confinamiento, dal 29 marzo 2020, 43 racconti in spagnolo e in cata-
lano di giornalisti e scrittori, pubblicati nella Seccién Cultura de La Vanguardia.

© Palabras para la pandemia, dal 27 marzo 2020, pubblicate nella Seccién Cultura
della rivista digitale VozPopuli; risemantizzazione e letterarizzazione di termini
chiave del linguaggio della pandemia (alegria, balcon, casa, esperanza, etc.), re-
datte da noti scrittori (José Maria Merino, Manuel Vals, Marta Sanz, Carlos
Zanon, ecc.).

e Fumetti e graphic novels
o David Ramirez, COnviVIlenDo 19 dias, dal 10 aprile al 17 luglio 2020, in cui
I’autore narra la propria esperienza personale (il contagio del marito, infettato
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dal virus); le vignette sono state prima diffuse via Twitter, poi pubblicate in vo-
lume a dicembre 2020 (Ramirez 2020).

o Alvaro Ortiz, El murciélago sale a por birras, parodia del personaggio di Batman,
che durante il lockdown imposto a causa di una pandemia infrange il confina-
mento, esce alla ricerca di birra e vaga in una citta deserta, dove vive esilaranti
avventure intrise di non sense e assurdo, descritte con un linguaggio che attinge
a piene mani allo slang e al turpiloquio (Ortiz 2020).

© Max, Manifiestamente anormal (Panfleto y catarsis), pubblicato a giugno 2020
(Max 2020), breve ma intensa oggettivazione in termini panflettistici, con uso di
turpiloquio e di immagini icastiche, di quanto sperimentato durante la fase iniziale
della pandemia e del confinamento.

e Fotografia
o COVID PHOTO DIARIES, collettivo di otto fotografi spagnoli che ha creato
Ocho historias breves de la pandemia, narrazioni fotografiche di aspetti impat-
tanti dell’emergenza sanitaria, pubblicate online il 4 maggio 2020, <https://poy-
latam.org/ocho-historias-breves-de-la-pandemia>.

® Musica
o Stay Homas, trio di musicisti catalani; i tre artisti, dall’appartamento in cui erano
confinati, hanno iniziato a comporre, registrare e diffondere attraverso Youtube
e sui social network brani ispirati all’esperienza che stavano vivendo.

Fra le attestazioni piu suggestive della letterarizzazione dell’esperienza della pande-
mia, spicca la serie di pezzi di microteatro di drammaturghi spagnoli e catalani pubblicati
su Twitter dal 13 marzo 2020 a seguito del lancio dell’iniziativa di Jordi Casanovas #Co-
ronavirusplays, protrattasi fino all’8 maggio, quando il collettivo Dramaturgxs de Sants,
nato durante il confinamento proprio sulla scia dell’annuncio di Casanovas, ha diffuso on-
line una commedia scritta a pit mani, dal titolo signirifcativo La nova normalitat. Questa
circostanza pone 1’accento su due aspetti fondamentali: da un lato, la figura del dramma-
turgo promotore dell’iniziativa, rappresentante di una generazione di autori teatrali di ri-
lievo, la cui produzione si sviluppa talvolta nell’ambito del bilinguismo (come nel caso di
Marta Buchaca, Guillem Clua e altri); dall’altra la dibattuta questione relativa alla stessa
natura del microteatro, che ha dato origine a riflessioni critiche che vale la pena richiamare
in sintesi, per delimitare il raggio di azione delle sperimentazioni oggetto di studio ma
anche per precisare alcuni elementi chiave della concezione e dell’interpretazione delle
forme di teatro breve, fino alle sue esemplificazioni piu estreme.

Jordi Casanovas i Giiell (Vilafranca del Penedés, 1978) ¢ un drammaturgo e regista
teatrale formatosi all’Institut del Teatre e alla Sala Beckett di Barcellona (Prieto 2005; Fo-
guet 2007; Casanovas 2009; Corrons 2011; Pérez-Rasilla 2012; Saumell 2012; Romani
2014). E autore di pit di una trentina di opere teatrali, fra cui una trilogia sull’identita ca-
talana (Orazi 2018) — Una historia catalana (2011 e 2013) (Casanovas 2011; Casanovas
2013), Patria (2012) (Casanovas 2012) e Vilafranca. Un dinar de Festa major (2015) (Ca-
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sanovas 2015) — e di Alguns dies d’ahir (2020) sui mesi piu decisivi della storia catalana
recente (settembre-dicembre 2017, Referendum dell’1 di ottobre, ecc.). Altre sue opere
recenti che meritano di essere ricordate sono Sopar amb batalla (2020); Valenciana. La
realitat no és suficient e La danga de la venganga (2019); Jauria, Filoctetes (version des-
pués de Sofocles) e Mala broma (2018); Danza macabra (version después de Strindberg)
e Gazoline (2017); Port Arthur e Cervantes, el ultimo Quijote (2016); Hey boy, hey girl
(a partir de Romeo y Julieta di Shakespeare) e Idiota (2015). Nel 2015 ha presentato B, la
pelicula, sul tema della corruzione, adattamento cinematografico della sua opera teatrale
Ruz-Barcenas (2014), basata sul secondo interrogatorio del giudice Pablo Ruz a Luis Bar-
cenas, ex-tesoriere del Pardido Popular spagnolo, a seguito delle dichiarazioni rilasciate
dallo stesso Barcenas il 15 luglio 2013 all’ Audiencia Nacional. Due anni dopo e stato gi-
rato 1’adattamento televisivo di Vilafranca (2017). Dal 2007, ha ricevuto diversi premi
prestigiosi, come Ciutat de Valencia 2006, Critica Barcelona 2007, Critica «Serra d’Or»
2007, Butaca 2009, 2011 e 2016 per il miglior testo teatrale, Time Out Barcelona 2010,
Ciutat de Barcelona de Teatre 2012 e Tendeéncies 2013.

Ma cosa si deve intendere per teatro breve, miniteatro, microteatro e simili? La ri-
sposta non e scontata e occorre ricollegarsi ad alcune posizioni della critica per cercare di
fare chiarezza sulla natura e sull’intepretazione di questi sottogeneri drammatici. In ambito
ispanico peninsulare, sia spagnolo sia catalano, il teatro breve ha una lunga e autorevole
tradizione, come dimostrano attestazioni ricondicubili a sottogeneri teatrali come autos,
pasos, entremeses, sainetes, ecc., fiorite gia in epoca tardo-medievale ed evolutesi nel
corso dei secoli fino all’attualita. Javier Huerta Calvo (2008: 19-26) identifica cinque tappe
fondamentali nella genesi e nello sviluppo del teatro breve: fondazionale o rinascimentale,
della maturita o barocca, settecentesca, a cavallo tra fine Ottocento e primi del Novecento
e infine contemporanea. Questa classificazione, che parte da una prospettiva barocco-cen-
trica e che infatti identifica la fase della maturita con la produzione del Siglo de oro, ne-
cessita di una revisione, posto che a partire dal XX sec. fino a oggi si assiste a un
ripensamento e a una svolta decisiva del teatro breve nelle sue varie forme, compresi il
miniteatro, il microteatro, le pulgas dramdticas. A partire dalle sperimentazioni delle Avan-
guardie storiche, infatti, il fenomeno é interessato da un riassetto peculiare, sulla spinta
dell’ibridazione delle forme, dei generi e delle diverse espressioni artistiche, in risposta
all’appello al simultaneismo e al concetto di opera d’arte totale (che in realta era gia stato
utilizzato da Richard Wagner a meta Ottocento e inserito nel saggio Die Kunst und die
Revolution). E cosi che la microtestualita finisce per assumere profili nuovi, come testi-
monia la comparsa di microdrammi, di quadri minimi dialogico-poematici, di dialoghi
iperbrevi drammatizzati (R6denas 2009). Si tratta di sperimentazioni orientate verso mi-
crotestualita contaminate, che presentano un’evidente struttura drammatica, non prive tut-
tavia di una certa narrativita, anticipatrici della tendenza che in seguito verra definita
minificcion (Andrés-Sudrez 2010: 141-142; Andrés-Sudarez 2014). Sono, in sostanza, mi-
crotesti ibridi drammatizzati, non sempre agevolmente distinguibili dai cosi detti micro-
rrelatos protéicos de apoyaturas dialogicas o teatrales (Gémez Vazquez 2017: 116-117).
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In anni recenti, sicuramente con 1’inizio del nuovo millennio, la tendenza alla sintesi
estrema di alcune sperimentazioni drammatiche si e intensificata in modo significativo
(Diez 2012) e la produzone di pezzi di miniteatro, di microteatro e di pulgas dramadtica
ha conosciuto un incremento notevole. Tuttavia, prima di focalizzarsi sui tratti costitutivi
di questo sottogenere drammatico, illustrati piu oltre, occorre riflettere sulle possibilita e
sulle modalita di classificazione di questo tipo di produzione teatrale. Solitamente, la critica
tende a concentrarsi in modo molto rigido sull’estensione dei testi e sulla durata della loro
rappresentazione. Ora, sebbene sia innegabile che una forma teatrale definita microteatro
o miniteatro ha come tratto costitutivo primario una modalita piuttosto (o fortemente) cir-
coscritta, a livello testuale e di rappresentabilita, € pur vero che concentrarsi in modo esclu-
sivo su questo aspetto, fissando limiti esatti in merito all’estensione testuale e alla durata
della rappresentazione, finisce per vanificare ogni sforzo critico e interpretativo di ampio
respiro. Secondo questa prospettiva un po’ angusta, il teatro breve comprenderebbe testi
composti da un solo atto o dell’estensione massima di 2.500 parole, con un tempo di rap-
presentazione non inferiore ai 15 minuti; il teatro muy corto (una nuova categoria, dunque,
un nuovo sottogenere) includerebbe testi tra le 1.000 e le 2.500 parole, della durata di 10-
15 minuti; il microteatro, il miniteatro e le pulgas dramdticas coinciderebbero con micro-
testi dell’estensione massima di 300 parole e della durata di un minuto circa (Gémez
Vazquez 2017: 119-121). Oltre a risultare inutilmente rigida, questa prospettiva contrasta
con la realta teatrale, sia a livello testuale, sia di rappresentazione, sia infine di creazione
e di diffusione di questo filone drammatico: é significativo, infatti, che il teatro madrileno
auto-denominatosi Microteatro (in calle Loreto y Chicote 9) e destinato espressamente a
questo sottogenere, presenti spettacoli della durata di 15 minuti, sconfessando a livello di
concezione e di auto-percezione 1’idea eccessivamente circoscritta di microteatro cui fa
riferimento certa critica. Dal punto di vista interpretativo, per definire in modo efficace
questo tipo di produzione forse gioverebbe una maggiore elasticita, come sembrano sug-
gerire, per esempio, anche i pezzi di microteatro oggetto di studio, secondo quanto an-
nunciato nel momento del lancio dell’iniziativa e dell’invito rivolto a drammaturghi e
attori a parteciparvi e come confermano gli esiti: i pezzi di microteatro pubblicati nel corso
di #Coronavirusplays sono microtesti la cui estensione si aggira mediamente attorno alle
500 parole (come richiesto dal promotore dell’iniziativa) con esempi piu stringati (il piu
sintetico — caso unico — di 80 parole, altri sulle 150-200 parole) e altri di estensione mag-
giore (attorno alle 1.000-1.300 parole). Si potrebbe, allora, distinguere piuttosto fra teatro
breve, che comprenderebbe componimenti costituiti da un solo atto (a prescindere dal-
I’estensione) e microteatro (o miniteatro), che includerebbe microtesti di minor respiro,
per i quali il concetto stesso di ‘atto’ non calza, proprio a livello di concezione e costruzione
del (micro)testo drammatico. D’altra parte, pensando a un altro genere, si considera ‘ro-
manzo’ un testo di mille pagine cosi come uno di trecento: la questione, anche in questo
caso, non risiede tanto nell’estensione in sé, considerata in senso stretto, ma rimanda alla
concezione, al ‘respiro’ del testo, alle sue carattristiche intrinseche (struttura, modalita di
sviluppo, ecc.) di volta in volta preso in esame.

Cosi, nel contesto dell’attuale pandemia da Coronavirus e del conseguente confina-
mento, il 13 marzo 2020 Jordi Casanovas lancia su Twitter 1’iniziativa #Coronavirusplays;
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invita drammaturghi e drammaturghe a comporre (micro)testi di circa 500 parole e a pub-
blicarli su Twitter per condividerli attraverso la rete. Allo stesso tempo, incoraggia attori
e attrici a interpretarli, registrare la loro performance e pubblicare il video su Twitter (Cer-
vera 2020, Paris 2020, Polo 2020). Come anticipato, la proposta culmina con un’opera
collettiva del gruppo Dramaturgxs de Sants, intitolata La nova normalidad, pubblicata on-
line 1’8 maggio 2020.

Il risultato dell’iniziativa e costituito da un insieme di piu di un centinaio di pezzi di
microteatro, che offre un affresco corale, minimalista e scioccante della pandemia e delle
sue ricadute e riflette cio che si e vissuto a livello globale nei mesi da marzo a maggio. Il
macrotema di questo corpus testuale e 1’espressione dell’esperienza dell’emergenza sani-
taria e della quarantena da una prospettiva personale che, tuttavia, mostra una visione so-
ciale molto chiara. Il corpus, infatti, finisce per dare libero sfogo a quegli aspetti che
caratterizzano la risposta soggettiva e allo stesso tempo collettiva a una situazione cosi
estrema come quella di una pandemia, delle conseguenti misure messe in atto per conte-
nerla e per contrastarla e delle relative conseguenze. Come si vedra, questi pezzi di mi-
croteatro sviluppano sottotemi declinati in una serie di variazioni legate a un nucleo
centrale (I’esperienza generale) e producono un multiperspettivismo caleidoscopico che
convoglia il riflesso delle esperienze personali in una dimensione allargata, condivisa, in
grado di attivare in modo efficace il meccanismo di identificazione nel lettore/spettatore.

Queste micro-piezas riaffermano le peculiarita del sottogenere del microteatro, svi-
luppatosi almeno a partire dalla meta degli anni *80 del secolo scorso, come testimonia la
pubblicazione della rivista Art Teatral (dal 1987) (Quiles 1987), dedicata alla diffusione
di questo sottogenere drammatico e ai contributi critici volti a indagarne la genesi, lo svi-
luppo e le caratteristiche. Queste consistono nel formato minimalista e — negli ultimi
tempi — nella diffusione anche attraverso la rete, nella trattazione di temi strettamente con-
nessi all’attualita, a volte — come nel caso di #Coronavirusplays — elaborati in tempo reale;
nello sviluppo di un discorso minimo, enfatizzato dalla sua stessa natura frammentaria,
che si inserisce nella dimensione testimoniale, generato dalla necessita di esprimere e di
condividere 1’esperienza vissuta ma anche dalla volonta di intervento sociale, per propi-
ziare la presa di coscienza, la problematizzazione e una possibile risposta da parte del pub-
blico, anche in termini di azione. Si tratta, quindi, di microtesti per microspettacoli veicolati
anche attraverso i social network.

Questi microdrammi concretizzano in modo magistrale la minipoetica del microtea-
tro, basata sul desiderio di raggiungere la massima densita, che determina la forma mini-
malista, e I’iper-brevita; 1’uso frequente del monologo (spesso con un solo personaggio),
il ruolo strategico dell’ellissi, del silenzio e della reticenza volontaria, che acquistano un
significato speciale e amplificano la tensione drammatica; dal punto di vista espressivo,
predominano 1’intensita semantica, la velocita e la concisione dello stile; cosi come 1’uso
di un linguaggio semplice, essenziale e denso. Inoltre, tutti gli elementi soprasegmentali,
come I’accento, il tono, I’intonazione, le pause e qualsiasi altro tipo di codice non verbale,
acquisiscono una rilevanza speciale. I personaggi appaiono in scena ‘in situazione’, cioe
sono gia coinvolti nel conflitto fin dall’inizio; lo spazio € unico; il tempo si sviluppa in
modo lineare e corrisponde alla durata reale della rappresentazione: e, appunto, il tempo
di una situazione. I temi trattati sono sociopolitici e legati all’attualita oppure emotivi,
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come ad esempio I’espressione di ansie e paure, del sentimento di solitudine, di isolamento,
la disaffezione, la mancanza di amore o di contatto umano e fisico. Anche I’umorismo,
I’ironia, la satira, 1’assurdo e il non sense, persino la parodia, si rivelano fondamentali e
diventano strumenti per superare una realta negativa ed esprimere una visione critica
(Loépez Mozo 2007, Quiles 2000, Orozco 2006, Orozco 2009, Orozco 2009-2010, Orozco
201, Gutiérrez Carbajo 2011, Montes 2011, Gutiérrez Carbajo 2013, Bennet 2016).

Infine, non di rado si rileva il ricorso al colpo di scena nel finale, che € spesso lasciato
aperto. Questa scelta compositiva implica di necessita un atteggiamento attivo da parte
del pubblico, che partecipa cosi alla (co-)creazione del significato, del senso stesso del
microtesto. Il colpo di scena conclusivo, infatti, sovverte improvvisamente la prospettiva
e permette di comprendere le reali dinamiche tra i personaggi, svelandone la vera natura
e generando un effetto spesso umoristico e ironico, che il drammaturgo utilizza per am-
miccare allo spettatore. Questi dovra assolvere le creature dell’autore, che in realta gli as-
somigliano e nelle quali egli puo riconoscersi: figure che si rivelano umane, vulnerabili e
contraddittorie, bloccate in un’esperienza inedita, del tutto inaspettata e distopica come
una pandemia con le sue devastanti ricadute, concrete e psicologiche.

Questo centinaio di pezzi di microteatro postati su Twitter dal 13 marzo sono ideal-
mente proiettati verso La nova normalitat, titolo dell’opera collettiva (scritta da dodici
drammaturghi) cui si accennava in precedenza, pubblicata online 1’8 maggio 2020. Il titolo
é significativo ed esprime un’altra esigenza impellente: il superamento della pandemia
con tutte le sue ricadute per raggiungere quella dimensione tuttora inedita che consistera
in una «nuova normalita». Tutto questo sara possibile con la progressiva estinzione del
virus e fara emergere cio che I’individuo e la collettivita saranno domani, dopo aver vissuto
una simile situazione, sconvolgente e inedita, per ogni singolo e per I’intera societa a
livello globale.

La concettualizzazione, la problematizzazione e la letterarizzazione di queste espe-
rienze, certo soggettive ma riconducibili a un vissuto comune, ha permesso agli autori e
al pubblico di sollecitare la sensibilita soggettiva e collettiva in merito ai temi trattati, co-
minciare ad affrontare le reazioni personali alla pandemia e al confinamento, nelle quali
tuttavia 1’intera collettivita puo riconoscersi, e iniziare a elaborarle per gestire e superare
il disagio che hanno provocato. Lo studio e I’analisi di questi testi, infatti, propizia la ri-
flessione sull’esperienza del singolo fuitore che, identificandosi nelle situazioni presentate
e nei temi trattati nelle micro-piezas e nelle figure che vi compaiono, riesce a prendere le
distanze da un evento complesso, oggettivarlo e osservarlo con un certo distacco. Tutto
cio consente al lettore/spettatore di percepirsi come parte dell’affresco collettivo che le
opere nate dall’iniziativa #Coronavirusplays compongono e nel quale egli finisce per ve-
dersi riflesso e identificarsi.

Un altro aspetto chiave di questo genere di produzione, come conferma anche la mag-
gior parte dei pezzi di microteatro editi, e la struttura monologica. Ora, € noto che il mo-
nologo non & una forma monolitica, ma diversificata. E opportuno, quindi, ricordare alcuni
dei suoi meccanismi di funzionamento interno, per capire fino in fondo 1’articolazione e
la ricchezza espressiva di queste testimonianze, amplificate proprio dall’uso sapiente del
monologo nelle sue diverse variazioni formali. Analizzando i microtesti oggetto di studio,
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infatti, ci si rende conto che le caratteristiche principali del monologo e le sue possibili
declinazioni sono state sfruttate in modo magistrale dai drammaturghi coinvolti nell’ini-
ziativa #Coronavirusplays, che in questo modo hanno concretizzato le reazioni psicolo-
giche piu ricorrenti. Cosi, gli autori sono riusciti a predisporre e attivare il meccanismo di
identificazione fra spettatore e personaggio, dando prova di saper istituire con il pubblico
un patto finzionale perfettamente riuscito, che ha coinvolto in modo fattivo autori, perso-
naggi e fruitori, confermando 1’assoluta efficacia del monologo come strumento in grado
di oggettivare e di elaborare in maniera molto concreta 1’esperienza vissuta.

I pezzi di microteatro nati da questa iniziativa presentano una vasta gamma di mo-
nologhi di tipo diverso. Infatti, sebbene alcuni di essi siano dialoghi fra due o tre perso-
naggi, la modalita privilegiata dagli autori € la struttura monologica, con le sue differenti
tipologie.

Per cogliere fino in fondo la ricchezza delle declinazioni proposte, & opportuno ri-
cordare brevemente la natura del monologo e richiamare le sue diverse possibilita di rea-
lizzazione. Partendo dal concetto che ogni processo di enunciazione si basa sulla coppia
comunicativa Locutore — Destinatario, risulta subito evidente che il teatro di testo si fonda
a sua volta su uno statuto dialogico costruito sulle parole, che pud anche assumere la forma
di un monologo (Orazi 1996; Sanchis Sinisterra 2009; Orazi 2014).

Nel monologo, il Locutore (o soggetto monologante) si rivolge a se stesso (pronuncia
un soliloquio o un “a parte”) oppure a un altro soggetto (un altro personaggio — concreto
o0 astratto —, un animale o anche un oggetto) o ancora al pubblico (realizzando in questo
modo 1’abbattimento della quarta parete).

Quando il Locutore si rivolge a se stesso, coincide con il Destinatario e si possono
verificare diverse possibilita: il Locutore si rivolge a se stesso in prima persona (pronuncia
un monologo dell’To integrato) o in seconda persona (concretizza un monologo dell’lo
scisso) o addirittura si rivolge a se stesso utilizzando diverse persone verbali (da vita a un
monologo dell’To multiplo).

Quando nel monologo il Locutore si rivolge a un Destinatario (un altro personaggio),
egli e I'unico a parlare e solo il suo discorso e percepibile dagli spettatori. In questo caso,
il Destinatario puo essere presente in scena (come Destinatario scenico) oppure no (si trat-
tera allora di un Destinatario extra-scenico, assente). Nel caso di un Destinatario assente,
la comunicazione puo essere mediata e realizzarsi in diretta (per telefono, con una video-
chiamata, ecc.) o in differita (con una registrazione o una videoregistrazione, ecc.). Se la
comunicazione mediata avviene in diretta, gli interventi del Locutore saranno determinati
e dinamizzati dalle risposte del Destinatario (che pronuncia un discorso inudibile). Se, in-
vece, il contatto avviene in differita, I’elemento dinamizzante potra essere rappresentato
dalle ipotetiche affermazioni del Destinatario extra-scenico immaginate dal Locutore. In
ogni caso, lo spettatore ricostruisce il discorso del Destinatario scenico o extra-scenico
dalle parole dello stesso Locutore, le sole udibili. Come accennato, cio implica di necessita
I’esistenza di un pubblico attivo e deduttivo, in grado di ricostruire il dialogo attraverso il
discorso del Locutore, I’unico che puo essere ascoltato. Solo in questo modo il dramma-
turgo potra costruire e attivare un circuito di retroalimentazione discorsiva davvero effi-
cace.
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L’analisi, ma anche la semplice lettura dei pezzi di microteatro pubblicati, rivela una
capacita soprendente da parte degli autori di dare forma alle tipologie di paure e di ansie
generate dalla pandemia e dal confinamento e alle rispettive ricadute a livello di impatto
individuale e collettivo sulla sfera corporale, interpersonale, cognitiva e comportamentale.
Essi, inoltre, danno prova di una notevole abilita nel concretizzare tutto cio nelle differenti
modalita di dialogo tra due o piu personaggi o, molto piu spesso, nelle tipologie di mono-
logo cui si accennava (monologo dell’lo integrato, monologo dell’Io scisso, monologo
dell’To multiplo o, caso di gran lunga piu frequente fra le attestazioni studiate, monologo
di un Locutore che si rivolge a un Destinatario che di solito é una figura extra-scenica con
cui il protagonista stabilisce una comunicazione mediata, per telefono, con una videochia-
mata, attraverso una audio- o video-registrazione, ecc.).

Gli esiti dell’analisi esperita sulla selezione di pezzi di microteatro apparsi nel corso
dell’iniziativa #Coronavirusplays e qui pubblicati possono essere resi attraverso la sche-
matizzazione dei meccanismi e degli elementi che li sottendono. Si tratta, in sostanza, di
sintetizzare i tratti fondanti che strutturano ciascuna opera in una sorta di mappa intepre-
tativa, per consentire al lettore di orientarsi nella loro identificazione e interpretazione:

a)Protagonista/i impegnato/i in un dialogo/monologo

b) Tipo di Locutore/i e di Destinatario/i (scenico o extra-scenico)

c)Comunicazione mediata (in diretta: telefono, videochiamata; in differita: registra-
zione, ecc.)

d) Tema/i trattato/i

e)Rimando/i letterario/i (caratteristiche, genere o sottogenere richiamato, ecc.: as-
surdo e non sense, comico-umoristico, satirico, parodico, sentimentale, dramma-
tico, horror, distopico, catastrofico, apocalittico, ecc.; effetto suscitato:
straniamento/immersione, flusso di coscienza, ecc.)

f) Colpo di scena finale (sovvertimento della prospettiva)

g) Finale aperto/chiuso

h) Tipo di paura/ansia e sfera di riferimento (corporale, interpersonale, cognitiva,
comportamentale)

Tra gli aspetti strategici che caratterizzano i microtesti studiati, figurano in primo
luogo le modalita di trattamento (drammatico, comico, ecc.) e le tipologie di tematiche
affrontate, cosi come le differenti declinazioni delle strutture dialogiche e, in particolare,
monologiche. Dall’analisi delle attestazioni selezionate emerge una sorprendente capacita
di resa di questi tratti, profilati nei testi in modo originale ed efficace, di cui si offre la sin-
tesi nella tabella riportata qui di seguito.
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interlocutore extra-
scenico

Monologo/Dialogo | Tema/i Rimandi Sfera
letterari
Jordi Casanovas, Monologo mediato contagio assurdo, corporale,
Paranoia (telefono) umorismo interpersonale
Roger Torns, Monologo mediato | solitudine genere interpersonale
Casa (videochiamata) sentimentale
Angel Amazares, Monologo mediato anziani, thriller interpersonale
La pantalla (videochiamata) solitudine
Blanca Bardagil, Monologo mediato ossessioni assurdo, comportamentale
La subhasta (videochiamata) collettive umorismo
Nicolas Bertrand, Monologo mediato ossessioni assurdo, comportamentale
Coronacompras (telefono) collettive, sarcasmo
critica sociale
Marta Buchaca, Monologo mediato confinamento assurdo, comportamentale
Estat d’alarma — (videochiamata) + umorismo
Estado de alarma interlocutore extra-
scenico
Adria Cuatrecases, Monologo mediato confinamento assurdo, comportamentale
Adolescent en temps de | (telefonata) + umorismo
confinament interlocutore extra-
scenico
Denise Duncan, Monologo mediato | contagio genere corporale
Llama al 112 (telefonata) drammatico
Elisenda Guiu, Monologo (Io gestione dei figli | assurdo, interpersonale,
1 les monoparentals, multiplo) + durante il sarcasmo comportamentale
que? interlocutore confinamento,
extra-scenico crisi lavorativa
Laura Lazaro, Dialogo crisi di coppia, assurdo, interpersonale,
La crisi dels 40 cambiamento umorismo comportamentale
(Coronavirus edition) orientamento
sessuale,
solitudine
Silvia Navarro, Monologo + anziani assurdo, corporale,
Canciin interlocutore extra- umorismo interpersonale
scenico amaro
Elisa Pont Tortajadas, | Monologo + confinamento assurdo, corporale,
Let me out interlocutore scenico | mondo animale | non sense interpersonale
Roser, Monologo + pandemia assurdo, corporale,
Coronavirus, la serie interlocutore umorismo + interpersonale,
(extra-)scenico genere cognitiva
catastrofico/
apocalittico
Marc Torrecillas, Monologo mediato azione eroica parodia + corporale,
La lludriga i la (videoregistrazione) | ossessioni basso corporeo | comportamentale
madriguera collettive
Sergi Manel Alonso, Monologo mediato confinamento, assurdo, comportamentale
Conversaciones de (telefonata) + solitudine umorismo
ascensor interlocutore extra-
scenico
Anna Biosca, Monologo mediato | emergenza assurdo, comportamentale
sin titulo (telefonata) + sanitaria sarcasmo
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Eulalia Carrillo, Dialogo mediato + confinamento assurdo, comportamentale
Claus Monologo mediato umorismo,
(citofono + telefonata) non sense,
+ interlocutori extra- sarcasmo
scenici
Guillem Clua, Monologo (Io confinamento neofantastico comportamentale
La finestra indiscreta — | scisso)
La ventana indiscreta
Jumon Erra, Monologo, confinamento genere comportamentale
Amb el que hi ha a interlocutore extra- sentimentale
casa, et puc fer scenico
Inge Martin, Monologo mediato | confinamento genere horror comportamentale,
sin titulo (videoregistrazione) cognitiva
Nil Martin Lépez, Monologo mediato | confinamento, pamphlet comportamentale,
sense titol (videoregistrazione) | pandemia cognitiva
Ramon Micd, Monologo (Io confinamento, assurdo, comportamentale,
Dilluns n° 764 integrato) + informazione, umorismo cognitiva
interlocutori extra- social network
scenici
Ariadna Pastor Dialogo confinamento, assurdo, comportamentale
Sanegre, animali umorismo
Guau
Daniel Recasens, Monologo, relazione extra- | genere comportamentale
sense titol interlocutore extra- | coniugale sentimentale
scenico
David Anguera, Dialogo pandemia neofantastico, corporale,
El passatger genere comportamentale
catastrofico
Blanca Bardagil, Monologo (Io confinamento assurdo, comportamentale
Nutella integrato) + umorismo
interlocutore extra-
scenico
Maria Calvet, Monologo (Io confinamento, assurdo, comportamentale,
Ho he promes multiplo) + social network umorismo cognitiva
Monologo mediato
(videochiamata +
messaggi cellulare)
+ interlocutore
extra-scenico
Alejo Levis, Monologo mediato | informazione assurdo, comportamentale,
Infodemia (diptico (non specificato) umorismo, cognitiva
apocaliptico) non sense, genere
fantascientifico
+ apocalittico
Gabi Ochoa, Monologo mediato informazione assurdo, comportamentale,
Una teoria (videochiamata) umorismo, cognitiva
non sense,
genere distopico
Maria Ramirez Monologo mediato | crisi lavorativa | assurdo, comportamentale
Magrinya, (telefonata) umorismo
Condemna amaro
Jaume Vinyas, Dialogo triage genere comportamentale
Lombardia drammatico
Maria Casellas, Monologo (Io contagio genere corporale,
Corcs multiplo) + drammatico comportamentale

microteatro spagnolo e catalano al tempo della pandemia



26

Veronica ORAZI

interlocutore extra-
scenico
Jorje Naranjo, Monologo mediato confinamento, genere comportamentale
El aplauso (registrazione audio) | relazione sentimentale
sentimentale
Ariadna Pastor Dialogo relazioni assurdo, comportamentale
Sanegre, familiari non sense
Bon Nadal
Gemma Sastre, Monologo + confinamento, assurdo, comportamentale
Simptones interlocutore extra- | convivenza umorismo
scenico
Virginia Burgos, Monologo mediato | crisi lavorativa | assurdo, comportamentale
No hay mal... (telefonata) + umorismo
interlocutore extra- amaro
scenico
Noemi Jansa, Monologo pandemia riflessione comportamentale,
El sisme (soliloquio) esistenziale cognitiva
Esther Lézaro, Monologo mediato | pandemia, genere corporale,
Teleasistencia (videochiamata) + morte, disagio drammatico comportamentale
psicologica interlocutore extra- | psicologico
scenico
Alejo Levis, Monologo mediato ossessioni assurdo, comportamentale,
Producto estrella (non specificato) + collettive comicita cognitiva
interlocutori extra-
scenici
Alex Llonch, Monologo pandemia riflessione comportamentale,
sense titol (soliloquio) esistenziale cognitiva
Roger Simeon, Monologo pandemia genere distopico | comportamentale,
Matar mosques a (soliloquio) cognitiva
canonades
Miguel Ibafiez Monroy, | Monologo mediato | presenze genere horror comportamentale,
Arriba (telefonata) + inquietanti cognitiva
interlocutore extra-
scenico
Jordi Portals, Dialogo contagio, assurdo, corporale,
Confinats ossessioni umorismo comportamentale
collettive
Tona Sifol, Monologo + ossessioni assurdo, comportamentale
Pritt 1 interlocutore extra- | collettive umorismo
scenico
Toni Cabré, Dialogo pandemia Roberto comportamentale,
Jugant en familia Benigni, La vita | cognitiva
é bella
Guillem Clua, Monologo (Io difese riflessione comportamentale,
Elogio de la frivolidad | scisso) comportamentali | esistenziale cognitiva
Ernest Ollero, Monologo confinamento, riflessione comportamentale,
Confinament profund (soliloquio) isolamento, esistenziale cognitiva
comunicazione
Roger Puig, Monologo + pandemia, parodia comportamentale,
Virus real interlocutore extra- | comunicazione cognitiva
scenico
Marti Torras, Monologo + pandemia, grottesco corporale,
Mal muntat interlocutore extra- confinamento, comportamentale,
scenico contagio, morte cognitiva
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Juan Manuel Casero, sdoppiamento + Pandemia, riflessione corporale,
Manualparainconscientes | straniamento confinamento, esistenziale comportamentale,
ricadute cognitiva
psicologiche
Chico Sanchez, Monologo + confinamento, riflessione corporale,
Volaremos interlocutore extra- | crisi familiare esistenziale comportamentale,
scenico cognitiva
Xavier Sanjuan, Monologo mediato | pandemia, assurdo, corporale,
Familia. Un monoleg (registrazione video) | confinamento, umorismo comportamentale,
confinat + interlocutori extra- | crisi familiare cognitiva
scenici
Ganesh, annuncio televisivo | pandemia, assurdo, corporale,
C.A.S.A. confinamento umorismo comportamentale,
cognitiva
Noemi Jansa, Monologo pandemia, genere distopico | corporale,
sense titol (soliloquio) confinamento comportamentale,
cognitiva
Txell Manyoses, Monologo + pandemia, assurdo, corporale,
Una abragada interlocutore extra- | anziani umorismo amaro | comportamentale,
scenico cognitiva
Paco Romeo, Monologo mediato isolamento, assurdo, corporale,
Confin. Una pieza (telefonata) + reazione emotiva | umorismo amaro | comportamentale,
urgente interlocutore extra- cognitiva
scenico
Emili Jané Tor, Monologo runners assurdo, corporale,
BANG (soliloquio) non sense, comportamentale,
grottesco cognitiva
Paco Romeu, Monologo confinamento, assurdo, corporale,
Dia 9 (soliloquio) mediato | convivenza non sense, comportamentale,
(registrazione audio) grottesco cognitiva
Agustin Carrasco, Monologo mediato confinamento, riflessione comportamentale,
Aceptacion (videochiamata) + nuova vita esistenziale cognitiva
interlocutore extra-
scenico
Grey, Monologo mediato confinamento, riflessione comportamentale,
Soledad en tiempos de | (non specificato) + solitudine esistenziale cognitiva
cuarentena interlocutori extra-
scenici
Lou Mora, Dialogo ossessioni critica sociale corporale,
La lista de la compra collettive comportamentale,
cognitiva
Nachg, Dialogo confinamento riflessione corporale,
Confina?2 esistenziale comportamentale,
cognitiva
Pablo de Morilla, Dialogo sdoppiamento riflessione comportamentale,
sin titulo esistenziale cognitiva
Maiken Pozo, Dialogo cambiamento di | riflessione comportamentale,
La noticia orientamento esistenziale cognitiva
sessuale
Alejandro Rodriguez, Monologo isolamento, sfogo comportamentale,
Macarrones para dos (soliloquio) mediato | crisi di coppia esistenziale cognitiva
(registrazione audio)
+ interlocutore
extra-scenico
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Maria Vera Roldan, Monologo mediato disagio riflessione corporale,
Terapia (videochiamata) + psicologico esistenziale comportamentale,

interlocutore extra- cognitiva
scenico
Marc Zanoén, Monologo confinamento, riflessione corporale,
El cervol (soliloquio) animali esistenziale comportamentale,
cognitiva
José Carlos Palacios, Monologo mediato confinamento, assurdo, corporale,
Alejarse para estar (telefonata) + isolamento, umorismo comportamentale,
cerca interlocutore extra- | matrimonio cognitiva
scenico
Natalia Yurena Monologo + confinamento, assurdo, comportamentale,
Rodriguez, interlocutore/i extra- | isolamento non sense cognitiva
De extractor a scenico/i
extractor
Airin (Irene) Monologo confinamento, genere corporale,
Hernandez, (soliloquio) + isolamento, drammatico comportamentale,
sin titulo interlocutore extra- | suicidio cognitiva
scenico
Jordi Centelles, Monologo mediato confinamento, assurdo, non corporale,
Supervivéncia (telefonata) + isolamento, sense, umorismo | comportamentale,
interlocutore extra- | sopravvivenza cognitiva
scenico
Amalia, Monologo confinamento, riflessione corporale,
Marruix (destinatario: il isolamento, esistenziale comportamentale,
gatto) + Monologo ricordi cognitiva
mediato (telefonata)
+ interlocutore
extra-scenico
Raul Hernandez Dialogo + confinamento, riflessione corporale,
Garrido, Monologo isolamento, esistenziale, comportamentale,
Quince metros (soliloquio) finale ricordi neofantastico cognitiva
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Per quanto concerne i richiami letterari, i rimandi a generi e sottogeneri, la modalita
di approccio alle tematiche, I’analisi della selezione di microtesti e gli elementi salienti
che ne sono emersi — illustrati in sintesi nella tabella — mostrano che nell’espressione e
nella letterarizzazione delle esperienze vissute durante la pandemia predomina la scelta
della modalita comico-umoristica. Cid conferma la volonta di esorcizzare, di rendere ge-
stibile dal punto di vista dell’elaborazione progressiva quello che puo essere considerato
un vero e proprio trauma collettivo. Tale scelta conferma al contempo 1’efficacia dell’umo-
rismo, della comicita e dell’ironia come strumenti per agevolare e persino rendere possibile
il complicato approccio ad argomenti delicati, difficili da gestire psicologicamente, specie
se trattati in tempo reale, senza 1’aiuto del filtro distanziatore del tempo. Stessa frequenza
presenta anche per il ricorso all’assurdo e al non sense. Questi due modi, oltre a funzionare
come elemento mediatore e quindi a favorire I’approccio a temi e sotto-temi delicati, en-
fatizzano anche un altro aspetto chiave: I’incongruenza su cui entrambi si basano e da cui
traggono origine (dei discorsi — sia a livello di dialoghi sia nelle differenti varieta di mo-
nologo —, delle azioni, delle situazioni) viene utilizzata per cercare di descrivere una realta
che ha dell’incredibile, della quale e impossibile cogliere la logica e che quindi si accetta
a fatica (anche come ulteriore meccanismo di difesa psicologica).

Allo stesso tipo di dinamica sembra rispondere il ricorso alla prospettiva distopica:
una pandemia, un simile tragico evento epocale a livello globale, rappresenta la concre-
tizzazione di un incubo, che trasforma improvvisamente in realta il timore di qualcosa di
tanto terribile da sembrare impossibile e irrealizzabile. Da qui alla visione catastrofica,
apocalittica e horror il passo e breve: e per questo che si rilevano anche microtesti in cui
la lettura di cio che stava accadendo assume le tinte fosche della catastrofe planeratia, di
un’apocalissi dalla quale niente e nessuno pare possa salvarsi. In tali circostanze, i dram-
maturghi che fanno ricorso a questa modalita si servono dell’intero arsenale di elementi
caratteristici di questi filoni o sottogeneri, che consentono di ricreare atmosfere da fine
del mondo, scenari popolati da inquietanti creature sempre in agguato, in attesa di un passo
falso dei protagonisti, che finiscono per diventare il cibo del quale esse si nutriranno, senza
scampo, senza via di uscita per quelle che sono ormai vere e proprie vittime predestinate.
Non di rado, inoltre, questo tipo di approccio si ibrida con tratti che rimandano al neofan-
tastico e persino al genere fantascientifico.

Talvolta, queste due dimensioni finiscono per innestarsi una sull’altra in modo ancora
diverso e producono un effetto grottesco, profilato in modo davvero efficace. In questi
casi, I’azione viene sorretta da un’atmosfera deformata e deformante che ben sintetizza la
gravita delle situazioni da cui prende spunto e la risposta incredula dello stesso autore,
che si traduce nei termini dell’accostamento innaturale di elementi paradossali, distorti e
devianti e, per questo, persino stranianti. In questo senso, in alcuni rari casi, fa la sua com-
parsa anche il basso corporeo, utilizzato come massima infrazione, come strumento
estremo per rompere una tensione percepita come troppo onerosa, dalla quale si cerca una
via di fuga rifugandosi appunto anche nella dimensione scatologica, che concretizza una
diversa valvola di sfogo per decomprimere la situazione psicologica causata dall’espe-
rienza pandemica con la quale ¢ difficile fare i conti.

Alcuni casi specialmente interessanti offrono, invece, una riflessione esistenziale che
testimonia come durante 1’esperienza vissuta tutto sia stato rimesso in discussione e dunque
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fatto oggetto di un ripensamento profondo. Da questo genere di microtesti, di solito soli-
loqui che sembrano orientarsi verso il neofantastico, emerge un’interessante capacita di
apparente straniamento che, in realta, si rivela (o almeno questo e cio che viene veicolato
dalla scrittura) la vera prospettiva da cui guardare 1’esistenza personale, le scelte (quelle
compiute e quelle mancate), cio che si é fatto della propria vita.

Non é raro imbattersi, poi, in microtesti di carattere amoroso-sentimentale: stretta-
mente collegati a quanto si & appena accennato, essi ruotano attorno alla riflessione sul-
I’autenticita della vita di coppia, delle dinamiche che fino a quel momento hanno indotto
comportamenti magari falsati (dal timore, dalla fragilita, dal condizionamento di precedenti
esperienze, da cio che la societa si aspetta dall’individuo). Insomma, in questo genere di
microopere le protagoniste sono anime messe a nudo, che con tutta I’emotivita di cui sono
capaci si confessano a se stesse e decidono di darsi un’altra possibilita, di superare la pro-
pria vulnerabilita per (ri-)cominciare a vivere e proiettarsi in avanti, oltre la crisi, quella
personale e quella globale, causata dall’emergenza sanitaria, che funge da detonatore di
una situazione privata gia in bilico prima della pandemia.

Non mancano, tuttavia, gli esempi di trattamento drammatico. E il caso di alcuni mi-
crotesti incentrati sul contagio e sulla terribile incognita dell’evolversi della malattia, pre-
sentata in termini realisticamente tragici. Oppure 1’esperienza fulminea del precipitare
degli eventi fino alla morte di una persona cara, descritta richiamando le condizioni du-
rissime in cui cio e avvenuto (impossibilita di contatto, di un ultimo saluto, di organizzare
le esequie). O ancora dalla prospettiva del triage, che obbliga a scegliere di chi prendersi
cura e di chi non e possibile occuparsi. O la visione di chi, in totale solitudine durante un
momento cosi duro, che necessariamente coglie I’individuo impreparato e lo destabilizza
nel profondo, decide di togliersi la vita perché non riesce a far fronte a cio che sta vivendo,
a gestire qualcosa di enorme e incontrollabile, e si ritrova a interrogarsi sul senso dell’esi-
stenza e a darsi una tragica risposta.

Per quanto attiene, invece, alle tematiche affrontare da questi microtesti, se ne rile-
vano alcune ricorrenti che riportano alla luce i punti nodali dell’esperienza vissuta, sia
come singoli sia come comunita, tratto confermato dal loro sistematico riemergere da una
micro-pieza all’altra.

E il caso della stessa pandemia, un evento sconosciuto, al quale nessuno poteva essere
preparato, né dal punto di vista operativo né psicologico, e di tutti quegli aspetti ad essa
collegati, come il contagio e la malattia. Altri rimandano allo stravolgimento del nostro
mondo, dalla prospettiva del singolo individuo o della collettivita: 1’isolamento, il confi-
namento a seguito dell’imposizione del lockdown, la scomparsa della diversificazione del
dove e del quando (pubblici e privati) cui si era abituati e il ritrovarsi in un mono-tempo
all’interno di un mono-spazio stranianti; quindi, la nuova vita nella mono-dimensione spa-
zio-temporale nella quale tutti si sono ritrovati costretti loro malgrado, accompagnata dalla
paura delle conseguenze di quanto stava accadendo ‘fuori’ e dalle relative ricadute psico-
logiche. Tra le conseguenze della situazione, ha attratto 1’attenzione dei drammaturghi la
condizione degli anziani, forse i pit vulnerabili, i pit bisognosi di cure e di attenzioni che
tuttavia non potevano ricevere o che risultavano fortemente limitate a causa del momento
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contingente, anch’essi confinati e privati di un contatto che, nel loro caso, assumeva un
profilo e sfumature ancora diversi.

Altrimenti, sono i problemi quotidiani a suscitare 1’interesse degli autori. E il caso
della gestione dei figli durante il confinamento, specie da parte delle donne, in particolare
se occorre gestirli assieme al lavoro agile, in un medesimo spazio (solitamente abbastanza
limitato) e senza un aiuto concreto che possa servire da supporto. Oppure la perdita del
lavoro o la drastica riduzione dell’attivita lavorativa, con le conseguenti ricadute econo-
miche negative, riflesso soggettivo di una crisi che si e prospettata fin da subito a livello
generale e che si proiettera sugli anni a venire.

La manipolazione e la distorsione dell’informazione sono un altro tema caldo. I mi-
crotesti che trattano questa tematica si concentrano sulla gestione della comunicazione e
del flusso informativo, su cio che e stato diffuso oppure, chissa, occultato. L’impressione
che se ne ricava é una riflessione sulla trasparenza e sull’inefficacia (volontaria o invo-
lontaria) dell’informazione. Cio viene espresso sia in termini di volontaria parodia nei
confronti dei complottisti, dei negazionisti e di coloro che si lasciano andare a interpreta-
zioni fantasiose della realta e dei fatti; sia come dubbio legittimo circa la veridicita delle
versioni ufficiali sull’accaduto, con la sensazione che, forse, solo il tempo potra consentire
di fare luce sugli eventi e sulla loro effettiva natura, genesi ed evoluzione.

Una curiosita irrefrenabile ha suscitato 1’insieme di insensate ossessioni collettive,
descritte in termini comico-umoristici e persino parodici, come 1’acquisto compulsivo di
generi alimentari e/o di prodotti disinfettanti e per la protezione personale. Tra di esse,
spicca, prima fra tutte, I’assurda incetta e/o ricerca spasmodica di carta igienica, oggetto
di non poche descrizioni e situazioni esilaranti o inquadrate attraverso il non sense.

O ancora altre tematiche piu episodiche, come la solitudine, il cambiamento di orien-
tamento sessuale, il mondo animale visto dall’interno (la visione dell’animale, di solito
domestico) o dall’esterno (cio che 1’animale domestico ha rappresentato durante questa
esperienza) oppure osservato dalla prospettiva dell’inedita e tranquillizzante assenza della
presenza umana che fa uscire allo scoperto animali di solito allontanati dalla caotica e ru-
morosa esistenza dell’uomo, che risulta essere un elemento di disturbo; o ancora 1’insof-
ferenza e persino 1’aggressivita nei confronti dei runners e degli sportivi in generale.

Insomma, un vero e proprio caleidoscopio, una ragguardevole manciata di tessere di
un mosaico complesso che restituisce, una volta osservato nel suo insieme, I’immagine
collettiva, I’appello corale alla presa di coscienza del confronto dell’individuo e della so-
cieta con la pandemia, con I’emergenza sanitaria, con 1’isolamento. Un affresco ricco e
diversificato, dal quale emerge un’immagine, con tutti i suoi dettagli anche infinitesimali
ma sorprendentemente veri, nella quale ogni lettore pud riconoscersi e identificarsi. E que-
sta forse una delle caratteristiche piu intriganti dell’iniziativa #Coronavirusplays e dei mi-
crotesti che ha ispirato: I’espressione di un sentire e la manifestazione di meccanismi che
si attivano in ciascun soggetto, espressione di un vissuto che si rivela comune, una risposta
antropologica e sociale all’eccezionalita della situazione.

La parentesi conclusiva di questa suggestiva sperimentazione in tempo reale si deve,
come accennato, ai Dramaturgxs de Sants, un collettivo di 12 autori (11 del quartiere bar-
cellonese di Sants, da cui il nome del gruppo, e uno di un altro quartiere della ciutat comtal,
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ossia Les Corts) costituitosi a seguito dell’iniziativa #Coronavirusplays. Del gruppo fanno
parte Anna M. Ricart, Laia Alsina Ferrer, Carla Rovira Pitarch, Marta Aran, Cristina Cor-
dero, Oriol Morales i Pujolar, Denise Duncan, Roger Torns, Ferran Utzet, Silvia Navarro,
Joan Yago e Xavi Morato.

L’8 maggio 2020, il collettivo pubblica online un testo a piu mani, ossia un’opera
composta da 12 pezzi di microteatro concatenati (assemblati in 11 scene), dal titolo La
Nova Normalitat (o la ultima gran nit de Jackie Onassis) — #Coronavirusplays
(<http://sites.google.com/view/lanovanormalitat>), corredato da alcune notizie sulla genesi
e sullo sviluppo della pieza:

A partir de la iniciativa de Jordi Casanovas del #Coronavirusplays, un grupo de dramaturgxs
nos pusimos hippies... bueno, Denise Duncan hizo un llamado a un ejercicio de escritura
colaborativa para gente del barrio de Sants. Ella fue la primera en escribir y, por lo tanto,
defini6 personajes, espacios y escribi6 las dos primeras paginas.

A partir de aqui, siguiendo un orden entre aleatorio y conveniente, cada dramaturgx tenia 48
horas (mas o menos) para escribir 2 pdginas (mas o menos). Al final, debia dejarle una con-
striccion a quien venia después, de estilo, forma, personajes, etc.

Pensamos que aunque se notan las manos diversas, hemos logrado que La Nova Normalitat
(o la dltima [gran] nit de Jackie Onassis) tenga una coherencia bastante peculiar.

Aqui os dejamos, pues, este experimento de aquello tan raro entre escritorxs: escribir a varias
manos (<https://sites.google.com/view/lanovanormalitat>).

Il testo viene messo a disposizione dei lettori e di altri drammaturghi e attori (anche
al link <https://drive.google.com/file/d/1hF-vYq2j79crNNGgH1wMvA4_AiJugWGX/
view>), secondo il principio ispiratore dell’iniziativa di Casanovas, che mirava a diffon-
dere attraverso i social network (in particolare Twitter) i micro-testi frutto della creativita
sollecitata dall’esperienza della pandemia, per condividerli con il pubblico e con altri ad-
detti ai lavori.

Si tratta di una commedia dell’assurdo, con tocchi di suspence che alimentano un’at-
mosfera che talvolta rasenta il thriller in una inusuale quanto efficace variante comica,
con tanto di fantasma (il defunto marito di una delle protagoniste) e di gatto parlante dalla
verve irresistibile, che fungono da collante dello svolgimento delle vicende presentate, as-
sieme alla ex-cantante lirica conosciuta dal vicinato con lo pseudonimo ‘Jackie’ (cui si ri-
ferisce il titolo), la quale nel finale acquisisce la consapevolezza della propria natura di
personaggio teatrale, attivando un suggestivo quanto riuscito meccanismo meta-letterario.
L’azione é ambientata in un edificio del quartiere di Sants, a Barcellona, dove vivono cu-
riosi inquilini dal passato misterioso, tutti legati da vicende che in parte essi stessi ignorano
ma che li porteranno a convergere e ritrovarsi assieme in una trama di trascorsi che suscita
la comicita a partire dal non sense, da situazioni e dialoghi incongruenti basati su trovate
ingegnose. L’accelerazione progressiva e inarrestabile dello svolgimento dell’azione, che
culmina in un vero e proprio carosello folle viene alimentata dai dodici autori in maniera
magistrale: dalla diversificazione iniziale dei personaggi e del microcosmo individuale in
cui ciascuno di essi trascorre la propria esistenza quasi si muovesse in un compartimento
stagno, dall’impressione esordiale di scollamento totale tra le figure che popolano la scena,
emerge poco a poco una rete di rapporti, di relazioni pitt 0 meno sotterranee che converge
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nella ricomposizione finale, tracciata con assoluta sicurezza e senza la minima sbavatura.
L’obiettivo della storia di questi personaggi cosi diversi e all’apparenza inconciliabili e
rappresentato dalla critica della societa barcellonese degli ultimi decenni, con riferimenti
espliciti a figure chiave di quel contesto, come Josep Maria Bartomeu, dirigente e presi-
dente del Barca dal 2014 al 2020; Jordi Pujol, per quasi un quarto di secolo (dal 1980 al
2003) Presidente della Generalitat de Catalunya, sua moglie Marta Farrusola, ecc. 1l let-
tore/spettatore si rendera conto solo nell’epilogo dell’obiettivo della commedia (una sorta
di parodia del contesto della ciutat comtal, con i suoi ‘miti’, che si sono rivelati ben diversi
da come erano stati presentati e percepiti per anni), a dimostrazione dell’efficacia della
tecnica di scrittura e di costruzione del testo drammatico messe in atto dagli autori, che
riescono a mantenere alta la tensione per tutto lo svolgimento della vicenda.

Il titolo, elemento para-testuale primario, denuncia I’attesa di quella ‘nuova normalita’
che a livello globale si anela dall’inizio della pandemia. Posto, infatti, che un (irrealizza-
bile) ritorno al passato, alla fase pre-pandemica, non é pensabile, non resta che anelare
una ‘nuova’ normalita, nella consapevolezza che la normalita passata e irrecuperabile, che
ci si e definitivamente lasciati alle spalle il mondo ‘di prima’. Questa ‘nuova normalita’,
che gia a maggio 2020 rappresentava 1’orizzonte di attesa generale e che deve ancora pro-
filarsi in modo concreto, rappresenta in fin dei conti un’altra incognita, poiché non é pos-
sibile sapere e neanche immaginare in cosa consistera, come sara il pianeta dopo
I’esperienza tragica ed epocale della pandemia che lo ha coinvolto e sconvolto. Il titolo,
dunque, esprime un auspicio psicologicamente necessario e irrinunciabile, sempre piu ur-
gente, una proiezione verso qualcosa di irrealizzato e di ignoto, non solo perché non ancora
presente ma anche e specialmente perché e difficile (per non dire impossibile) preconizzare
il mondo che si prospettera nel futuro, una volta che I’emergenza sara finalmente rientrata.
Cio che la pieza presenta e una trama di relazioni comiche, ben intessuta e ben gestita
atraverso un crescendo progressivo, sino al momento culminante dell’epilogo in cui tutte
le storie convergono e tutti i personaggi si scoprono legati in qualche modo da insospet-
tabili fili invisibili, di cui gli autori orchestrano lo sviluppo e la conclusione in modo coe-
rente e riuscito.

La commedia e in particolare il finale concretizzano in sostanza il superamento ge-
nerale dei mille condizionamenti personali e collettivi, individuali e sociali, cosi come lo
svelamento di tante mezze-verita celate, occultate, sottaciute per anni, in alcuni casi per
decenni, proprio a causa delle spinte condizionanti subite da tutte le figure che compaiono
in scena. Insomma, questa ‘nuova normalita’, quella che gli autori possono ipotizzare, per
ora, coincide con una liberazione generalizzata, del singolo e della comunita cui egli ap-
partiene e cui da vita assieme agli altri. Nell’impossibilita di conoscere o anche solo di in-
dovinare in cosa consistera e che profilo avra la ‘nuova normalita’, i dodici autori optano
per I'unica certezza possibile: la volonta e la capacita di trovare la spinta per annullare
tutto cio che condiziona, reprime e opprime, orienta — i soggetti e i gruppi, di qualunque
tipo essi siano — diversamente rispetto alla realta ‘autentica’, compressa e mantenuta nel-
I’ombra, a causa di mille condizionamenti. Ed é proprio in questo che i drammaturghi
coinvolti nell’operazione conclusiva dell’iniziativa #Coronavirusplays identificano il rin-
novamento, la rinascita pit profonda e forse anche la lezione che come individui e come
societa e possibile cogliere dall’esperienza vissuta: una liberazione, raggiunta finalmente
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grazie alla capacita, alla forza e alla determinazione di scrollarsi di dosso tutto cio che non
appartiene, che suona inautentico nella visione dell’esistenza e nella quotidianita spicciola,
per recuperare o per trovare una volta per tutte un’autenticita che dovrebbe essere il vero
fondamento e lo scopo della vita.

Certo, quanto accaduto a livello globale rappresenta un’esperienza indelebile, mar-
chiata a fuoco sulla pelle di tutti, dalla quale occorrera ripartire per risettare il pianeta, la
societa, le dinamiche sociali a livello di colletivita ma anche e specialmente quelle interne
all’individuo. Da questa prospettiva, la sperimentazione inaugurata il 13 marzo 2020 e
sviluppata nel corso di due mesi dai drammaturghi che hanno risposto all’invito di Jordi
Casanovas ha senz’altro portato alla luce una serie di aspetti scottanti, di punti nevralgici
di questo vissuto condiviso dai quali prendere spunto per iniziare a elaborare un’esperienza
unica e — ci si augura —irripetibile e (ri-)orientarsi verso il futuro.
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Paranoia

13.03.2020

Jordi CASANOVAS

Ens mira a la cara

Ella — escolta... em sents? (...) ah, val... si, si... si es va tallant és perque estic al
tren... al tren! ... si, tornant de Barcelona... (...) qué vols dir queé hi feia? Coi, hi estava
treballant... (...) mira, a mi encara no m’han tancat I’oficina... i tampoc no m’han dit res
de cara a dilluns... (...) escolta, espera... escolta... és que estic cagada... (baixa la veu)
estic aqui al vago... ara no sé si és el set o és el vuit... és igual... que tinc un home al
costat... (...) no, no tranquil-la... pero és que tinc un home al costat que ha tossit... (...)
si, coi, jo també estic molt cagada amb tot aixo... jo ahir pensava... no sé si avui hi hauria
d’anar, a Barcelona... pero és que els de I’oficina estaven ahir dient que tot era una
exageracid... que no n’hi havia per tant... el Soler fins i tot fent broma fingint esternuts...
(...) si... si, és el Soler... ja te n’he parlat alguna vegada... molt desgradable... (...) no,
no... no és ben bé al meu costat... a I’altra banda del passadis... (...) no, no puc parlar
més alt... perque al final em sentira... (...) porta auriculars... auriculars... (...) porta
auriculars! (...) merda... ho veus... si crido massa llavors si que em sentira... (...)
escolta... que crec que ja m’ha tossit... jo estava posant la meva bossa al prestatge de
dalt... i llavors m’ha tossit... i estic molt acollonida... (...) no, no... crec que no s’ha
tapat, no... (...) que dius?... Jo no li puc dir que es tapi amb el colze... és de sentit comd...
és de sentit comu que s’ha de tapar... i si no ho ha fet... et juro que I’hagués matat...
(...) ho dic seriosament... pero m’esta enrabiant molt... li voldria dir alguna cosa... pero
no goso... perque si li dic alguna cosa... potser em tus altre cop... (...) de que servira que
jo li digui que s’ha de tapar amb el colze? Tu creus que a mi em fara cas? Creus que em
fara cas a mi si ell ja no té els minims d’urbanitat?
Ella es gira al seu costat

Ella — merda, merda, merda... s’ha tret els cascos i em mira... em mira... (...) m’ha
sentit... m’ha sentit, Laia... hostia, que m’ha sentit... (...) m’esta posant una cara com
de... com d’estar molt... molt afectat... no I’he fet sentir bé, Laia... merda... merda...
(...) hostia, Laia... potser m’he passat... no sé si ha tossit... potser m’ho ha semblat i no
ho ha fet... sento massa gent tossint i potser no tussen... potser ho imagino... (...) no,
no... que dius? Ara no li puc pas demanar perdo... no li puc dir...
A Ella li comenga a picar el nas

Ella — ai, Laia... que jo no séc d’aquesta manera. Jo soc aixi... jo soc més empatica,
no? (...) s6c empatica, si 0 no? (...) pero és que crec no s’ha tapat la boca... ni amb la
ma... ni amb la ma... que dius?
Ella esternuda. Silenci. Mira al seu voltant

Ella — Perdo.
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Es tapa la boca.
Final.
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CASA

13.03.2020

Roger TORNS

Helena porta els cascos posats i quan parla es dirigeix a la camara de la pantalla de
I’ordenador. Es va movent per casa

Helena — Ei mama, com estas? (...) si, he anat a comprar aquest mati (...) no ho sé,
coses... (...) ja, ja ho sé, pero tampoc cal que ens tornem bojos; no, no t’estic dient que...
(...)ésigual... (...) si, al final han caigut tots els bolos; que jo ho entenc, eh, vull dir, s’ha
de ser responsible i... i aixo0 (...) doncs, mira, no ens paguen res; com és per for¢a major,
no estem coberts per enlloc; aquest mes no cobraré res; una merda (...) ja mama...
(...) escolta, no comencis (...) si, em vaig tallar el cabell (...) gracies, tu també (...) que
si que estas guapa (...) ja, ja ho sé que ens hem de veure més, per aixo t’he dit de fer
I’Skype (...) ja, pero és que tu tampoc vols fer Skype mai (...) ja, ja sé que voldries que
vingués més; si fos per tu ja m’hauria instal-lat a casa vostra fa temps (...) ai mama, ens
veiem cada dos caps de setmana i baixeu sovint a dinar, tampoc és per tant; quan viviem
junts ens veiem menys (...) si, home, pero queé dius? com vols que vingui a passar el
confinament amb volsaltres? (...) que no mama, que no (...) doncs perque el que no hem
de fer és moure’ns amunt i avall, el que hem de fer és quedar-nos a casa i... (...) i ja esta
(...) perque no podem anar passejant el virus per tota Catalunya; a veure, jo no sé si el
tinc; potser el podria tenir i encara no... potser de cop el tinc, i d’aqui uns dies me’n surto,
el passo i... (...) i és com una petita grip, i au... (...) pero si... (...) pero si... (...) mama
em deixes parlar un moment? gracies (silenci) dic que... que si el tinc i vinc i us el passo...
(...) alla encara no teniu cap cas, no? (...) si més no al poble ara... (...) doncs aixo, doncs
sivinci el tincius el passo (...) que si mama, que us el podria passar i vosaltres ja esteu...
queé? no... si, a veure, si; esteu grans, esteu grans ja i s’ha d’anar amb compte i estan dient
que hem d’anar amb compte perqué sou com... com el target de risc (...) el target (...) el
target és com..., a qui va dirigit el producte que vols vendre (...) que no, que no estic
parlant que el virus sigui... (...) ai, prou, que no vindré i ja esta; que em quedaré a casa i
ja... (...) sola, si, sola a casa; qué passa? (...) ja hi som? sola estic bé, no tinc cap problema,
visc molt bé i molt tranquil-la; ja n’hem parlat mil vegades (...) doncs ja esta (...) el
president? si, fes, és clar; ja parlarem (...) no, no el veuré el president a la tele (...) doncs
perque ja el veuré ara a Twitter d’aqui una estona, ara estava parlant amb tu; s’acord, apa,
adios.
Penja la trucada, agafa el teléfon i envia un audio

Helena — Ei Marc, com estas? qué, com portes el confinament? jo porto només un
dia i ja estic que em pujo per les parets; he vist que heu penjat les vostres obres de teatre
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a les xarxes perqué les pugui veure tothom; em sembla super-guai; en fi; qué fas aquesta
nit? vols venir a casa? podriem passar el confinament junts.
Final.
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LA PANTALLA

14.03.2020

Angel AMAZARES

Una dona d’uns 50 anys, davant del seu ordinador i amb auriculars; menja una bossa de
patates fregides

Dona — Molt bé, sempre que soni t’apropes al davant de la pantalla, com has fet ara, i
sobretot no el desconnectis mai del corrent (...) si, mare, 1’has de tenir com t’ho vaig deixar,
sind no sabras tornar a posar-lo en marxa i no podrem parlar (...) ho has sentit per la tele,
0i? (...) ho veus, fins i tot la Belén Esteban ho fa amb la seva mare (...) no mama, per por
de qué jo t’encomani a tu: “les persones majors de 65 anys son susceptibles de risc” (...) per
les pastilles no et preocupis, jo t’ho aniré control-lant (...) doncs per la pantalla! a veure,
ensenya’m el pastilleru (...) doncs vés a buscar-lo a la cuina! vinga, m’espero.

La dona continua menjant patates mentre espera que torni la mare.

Dona — A veure, aixeca una mica més, a 1’alcada de la camara (...) hi ha un foradet a
través del qual jo et veig... aixi, molt bé, una mica més a prop... ara! a veure... mama, avui
quin dia és? (...) no, mama, avui és dissabte! no t’has pres les pastilles del mati d’ahir a...
merda! t’has pres totes les pastilles del diumenge? és que no ho entenc; hosties, ho has tornat
a fer! ho tens tot separat per compartiments: el sol que surt per le muntanyes vol di el mati;
el plat i els coberts vol dir a I’hora de dinar i el dibuix del 1lit vol dir quan marxis a dormir!
(...) mama, t’has pres 12 pastilles només per esmorzar! (...) a tu no t’atacara, estas
immunitzada! (...) t’has pres Omeprazol, Cymbalta, Atorvastina, Tramadol, Irbersartan,
Adiro... vols que continui? no sé ni com t’aguantes dreta! (...) que? si, son de gust de pernil
(...) no en quedaven, mare, les bosses de patates i el paper de water estava tot esgotat (...)
aquesta la tenia jo de fa setmanes abans del confinament (...) del confinament, mama, estem
confinats (...) no, mama, cuinats no, confinats! per aixo ara no puc passar cada dia a veure’t
(...) no, mama, no és cap excusa; tens menjar i beure que et vaig comprar per dues setmanes;
i les pastilles... és clar, pero si vas a aquest ritme acabaras amb les farmacéutiques (...)
mama? que fa aquest home a casa teva? (...) I’home que acaba de passer pel darrera teu?
(...) que? (...) mama! t’he dit que no has d’obrir a ningu! qui collons és aquest? tens un
interfon amb una pantalleta per veure qui et truca i si no apareix la meva cara no has d’obrir
la porta a ningt! (...) una prova de qué, mama? ningu te n’ha de fer cap prova, tu no tens
simptomes i no hem trucat a ningt per qué... mama, mama? ... qui... qui és voste? esperi,
esperi un moment, no em tanqui la... merda!

Fi.
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LA SUBHASTA

14.03.2020

Blanca BARDAGIL

La Dona anira ensenyant els objectes dels quals parla

Dona — Hola, hola... ja hi som tots? ... esperarem una mica que s’acabi de connectar
la gent... em sentiu bé? ... perfecte; com esteu? preparats? ... hola, benvinguts... bé, em
sembla que ja hi som tots... ah, no, falten els del Principal, esperem una mica... com
esteu?... ah, la Maria del Principal ja s’ha connectat, hola! doncs bé, anirem comengant
amb la subhasta d’avui; tinc quatre productes; preparats? en primer lloc, el primer article
que subhastarem avui és: una capsula Nespresso; comencem! en Joan del Tercer Primera
ofereix dues maduixes... interessant... que més? ... la Maria del Principal diu “ho
necessito! et dono cinc maduixots i un pot de nata” ... carai! algi n’ofereix més? no? ...
doncs... adjudicat a la Maria del Principal! Atencid, el segon producte és: una pastilla de
sabd! ... tranquils, que ens coneixem... ordenadament... qué m’oferiu a canvi d’aquesta
fantastica pastilla de sab6? ... en Santi de I’ Atic diu “un termometre”, ho sento, Santi, perd
jaen tinc un... qué més? la Jordina del Primer Primera diu “tres compreses i una ampolla
d’aigua”, en Joan del Tercer Primera ofereix (llegint la pantalla) “dues maduixes, la
contrassenya de Netflix i un paquet de crispetes”? ... bé, Joan, adjudicat! moltes gracies...
continuem... qué més tenim aqui per subhastar? ... UN DONUT! si, senyor, un Donut!
que m’oferiu, pel Donut? ... en Pere del Segon Primera ens diu “un llibre de poesia”, la
Carlota del Primer Segona m’ofreix “cinc cigarros i un misto”... ho sento, no fumo... i ara
m’adono que la pudor de tabac deu ser teva, aixi que aprofito per demanar-te, sisplau, que
no fumis a I’escala, gracies; va, qué més? ah, la Maria del Principal diu “plastilina vermella,
cinc macarrons, fil de pescar i cartolina verda”, adjudicat, Maria!!! i finalment, estigueu
atents perque aquest és 1’tltim producte de la subhasta... UN ROTLLO DE PAPER DE
VATER! ... si, no m’ho invento (ensenya un rotllo de paper de vater) aqui el pudeu veure...
esta per encetar, I’he estat guardant sota pany i clau per subhastar-lo avui... qui el vol?
La dona mira la pantalla molt sorpresa.

Dona — ostres, no tinc ni temps de llegir-vos: 900 grams de pollastre, dos paquets
d’arros, vint cerveses, un ordinador, dos pots de gel desinfectant, un xalet a Roses?! un
atic a Pedralbes?! ADJUDICAT! ADJUDICAT! UN ROTLLO DE PAPER DE VATER
A CANVI DE L’ATIC A PEDRALBES! Santi, suposo que és I’atic amb piscina que té la
teva cunyada, oi? fantastic! i fins aqui la subhasta d’avui! aneu posant els articles a dins
de I’ascensor i ara us envio el que heu guanyat. Ens veiem dema a la mateixa hora per
tornar a fer una subhasta! i sisplau, recordeu que la convivencia és important i passades
les nou del vespre és millor que els nens no toquin la flauta; gracies! bona nit!
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CORONACOMPRAS

14.03.2020

Nicolas BERTRAND

Texto para un actor o una actriz a partir de 30 afios; habla por teléfono y lleva bolsas de
supermercado

No, ya he salido; ahora estoy de camino a casa (...) es que no voy a volver; ya estoy
con todas las bolsas (...) mira, solo he comprado cosas de primera necesidad (...) si, cosas
frescas también; bueno, de lo que quedaba (...) pues mira, es lo que tiene vivir en un barrio
de abuelos: se vive muy tranquilo pero cuando llega un apocalipsis, dejan las tiendas vacias
(...) td fuiste el que queria vivir cerca de la montafia, ahora no vengas a quejarte (...) no,
no voy a volver para comprar patatas fritas jhombre! jque no es de primera necesidad!
ademas, ya he pasado por tres tiendas (...) no encontraba huevos o harina (...) claro que
voy a hacer tartas ;como piensas aguantar un mes sin comer tartas? (...) bueno, por ahora
han dicho dos semanas, pero mira Lola que vive en Milan; también pensaba que iba a ser
dos semanas y ahora lleva tres encerrada en casa con su novio; yo, si tengo que estar tres
semanas en casa contigo, necesito tartas; primera necesidad indiscutible (...) pues no sé,
ya compraras patatas fritas otro dia (...) a ver, que podremos ir al supermercado igualmente
(...) oye, que ya estoy llegando (...) ¢cémo? (...) pero ;te lo ha pedido asi directamente?
(...) yo no le voy a hacer la compra a la vieja, asi te lo digo (...) ya lo sé que hay que ser
solidarios, pero con ella ni de cofia (...) pues si fuera maja, tal vez (...) claro, ahora nos
necesita, pero para intentar envenenar al perro, no le hizo falta nadie, eso lo podia hacer
ella solita (...) no, no he comprado pienso ¢ya no hay? (...) pero no le iba a comprar pienso
de Mercadona!, que es una porqueria (...) haberlo puesto en la lista (...) voy a ver si esta
abierta la tienda de animales (...) jque no le voy a comprar nada a esta, te digo! ;Desde
cuando quieres ser el vecino perfecto? (...) a mi también me sabe mal por los mayores,
pero por ella no (...) estoy llegando a la puerta; espera (se para) Marcos, ;cuando la has
visto? (...) la vieja, la vieja. (...) ¢si? pues ahora la veo yo, en la terraza del bar (...) el de
la plaza (...) pues esta con su nieto, la irresponsable; aqui, tomando el sol (...) estamos de
acuerdo ¢no? (...) bueno, voy a por el pienso y a ver si encuentro patatas fritas (...) hasta
ahora.

! Catena spagnola di supermercati.
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ESTAT DALARMA

14.03.2020

Marta BUCHACA

Text per a una actriu a partir dels 40 anys; si alguna actriu de més de 60 vol fer de mare,
podem fer la seva part de text i la muntem en paral-lel

Escena 1

Ella porta uns auriculars i esta fent un Skype amb sa mare (només la veiem a ella).

Ella — No sé, mama, el botonet on hi ha la camara (...) bé, no és un botonet, és una
imatge (perdent els nervis) no sé, mama, la camara! mira, és igual; el que et deia per
telefon, que ho hem d’anul-lar (...) com que perqué? doncs perque ens hem de quedar a
casa (...) només nosaltres no, tothom (...) a veure, no em tractis com si estigués boja
perque em quedo a casa; soc RESPONSABLE, RESPONSABLE (...) és conya? (...) has
anat a dinar amb 1’ Angelina i les de Premia? (...) que collons vol dir que elles si que volen
celebrar el teu aniversari? jo també el vull celebrar, pero hem de ser responsables, collons,
que no veus el que ha passat a Italia o a la Xina?! (...) doncs perqueé és una situacié de
pandémia! PANDEMIA! el puto Pedro Sanchez acaba de declar I’estat d’alarma, que jo
acabo d’anar a I’ Abacus i m’he gastat 100 euros amb paper maché i plastilina, hostia! que
avui ja estara tot tancat, mama, TOT! (...) no, els stipers i les farmacies, no (...) ah, llavors
tots tranquils! com que podem comprar paper de WC, festa! pero que li passa a la gent
amb el paper de WC, en serio? si no tens paper de WC et dutxes, o t’exiugues amb la ma,
hostia, jo que sé; a mi el que em fa por és no tenir carn o peix o fruita... (...) si, mama,
estic nerviosa, molt nerviosa, perque porto 24 hores amb els nens i ja hem fet dos pastissos,
tres quadres i un exercit sencer de vaques de plastilina!!! (...) si, és clar que els hi poso
tele, i pelis i de tot, que hem vist trenta vegades La granja de Zendn, que és per fotre’s un
tiro! (...) que no, collons, que no vindrem! (...) que vol dir que és una cosa de vells? i tu
que ets? (...) ’edat de risc és a partir dels 65! 65! a més, que és una qiiestié de solidaritat,
amb la gent gran, amb la pobra gent que té un ictus o un infart o un puto cancer, joder!
que no es pot col-lapsar el sistema sanitari; i que la gent gran es mor, si, es mor (...) que
la grip és pitjor? (...) mama, sisplau, fes el favor de quedar-te en casa amb el papa, mireu
Netflix, jugueu a cartes, llegiu... joder si vindria jo a tancar-me amb vosaltres; tu saps
que és estar 24 hores amb els nens? i diuen quinze dies, pero sera molt més! molt més!
avui a les 7 hem fet una classe de zumba perqué es moguin i es cansin una mica (...) si,
es continuen llevant a les 7 (...) doncs no ho sé per que, jo també m’ho pregunto; suposo
que aixo també és culpa meva, no? (...) no em diguis que em calmi! (...) perqué estic
histerica, si, histérica, perque surto al balco i veig la penya a les terrasses fent el cafe i
nens passejant amb els avis! amb els avis! ja sé que els pares han d’anar a treballar pero
no sé, mama; som un puto pais de pandereta! (...) el Toni ve amb les nenes al teu
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aniversari? estan sonats; m’és igual que sigui el meu germa, esta com una cabra! que se
n’ha anat a passar el cap de setmana a Menorca, mama! a Menorca amb tota la familia de
la seva dona! i tornara tan ample i anira a celebrar el teu cumple i tot fantastic, virus cap
aqui virus cap alla ... pero tu encantada perqué van al teu aniversari, és que jo flipo; que
el personal sanitari esta doblant torns! que la gent gran es mor! que estem en estat
d’ALARMA! ALARMA! (...) no! no vindré, collons, que ja t’ho he dit mil vegades, i no
em facis xantatge emocional perqué aquesta vegada fins i tot el president del govern em
dona larao (...) el Pedro Sanchez, mama, i el Torra, tots els presidents! ara no em vinguis
amb si s6c indepe o no soc indepe, que I’tinic que té de bo el puto Coronavirus és que
almenys no parlem del Procés! (...) mama? mama? ara ha penjat (cap a fora) Jan! Jan!
que no guixis la paret, hostia! ja sé que no es diu hostia, perdo HOSTIA!!!!
Evidentment, és un text d’autoficcié; anims a totes i tots!
Escena 2.
Dia 3. La Mare, a partir de 60 anys; fa un Skype amb la seva filla

Mare — I que? com ho porteu? (...) jo et veig bona cara; i aixo que estar amb dos
nens tancats a casa ha de ser terrible (...) ai, no et posis aixi, que no m’han sentit (...) que
pesada, sempre dient que crido massa; collons, doncs baixa el volum ara que pots! passa’m
els nens, va, que els hi dic alguna cosa (...) Jan! Jan! ei, Jan, que soc la iaia (...) ja ho sé
que ja em veu, pero alguna cosa li he de dir si no em fa cas; Jan! (...) no pots fer que
s’estiguin quiets una estona? sembla que no em vulguin veure (...) que no us ha explicat
la mama que potser no ens veurem en molts dies? que no us podré ni fer petons ni portar
regals ni— (...) pero que fas? per queé els apartes ara que escoltaven? (...) ai nena i que
vols que els hi digui, és la veritat; que diuen que aixo durara minim dos mesos; que no els
hi dius tu als nens aix0? (...) ai, si, perdona, que no els vols generar ansietat com feia jo
amb tu; si s6c tan mala mare no sé per que encara m’anguantes; que ja comences a tenir
una edat per anar-me retraient sempre tot el que he fet malament; jo ja sé que aixo dels
nens i d’estar tancats és dur, pero no ets I’inica que estas tancada, que per al teu pare i per
a mi tampoc no és facil (...) la foto que he enviat? (dissimulant) des del balcé (...) ja ho
sé que no ets idiota; doncs si, he sortit; hem sortit tots dos junts; diuen que si estas impedida
pots sortir acompanyada, no? doncs m’he fet la invalida; he agafat un basté que guardava
de la iaia; saps aquell amb el cap en forma de gos? doncs aquell; i anava amb el basto i
agafada al teu pare; ha hagut de venir una pandémia mundial perque tornem a anar de
bracet; si ja ho dic jo, que aixo a les parelles o les unira per sempre o les trencara sense
remei (...) si, si, estem bé, estem millor que mai; anem a fer un passeig, juguem a les cart—
(...) que ja t’ho he dit que passegem! no me n’amago! per aixo us he enviat una foto de la
platja, que els nens almenys vegin el mar, pobrets; que avui a sobre plou i no deveu haver
ni sortit al balco, no? (...) jo és que no sé com aguantaras; jo ja t’ho vaig dir quan vas
llogar el pis: una sortida, nena, que tingui una sortida, que aixo sempre s’agraeix; doncs
ara mira, confinada i sense ni un balcé on treure els nens a que els toqui 1’aire (...) ai,
nena, és que pateixo per tu, perqué ets molt teva, que si no escrius ni treballes et falta
alguna cosa, que jo ja ho sé, i els nens... molta estona tampoc no els aguantes (...) no
t’estic dient mala mare; cordills, nena, que només portem 4 dies, no podem estar tan
sensibles (...) els nens que? no pensen saludar la iaia? (...) no, no, que facin el que vulguin
(...) el teu pare? doncs mirant partits del Barca antics amb 1’ipad; des que porta audiofons
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esta tot el dia al seu mon; tu saps que els audiofons aquests es connecten a 1’ipad i a la
tele? si abans anava a la seva, imagina’t ara; que el truca el Toni amb les nenes i fa els
fassetame ell sol perque ho sent pels audiofons i a mi, ni cas; s’ha de tenir molta paciéncia,
nena; moltissima; el Toni és d’aquests que amb la dona aixo no ho aguantara, m’hi jugo
el que vulguis que aquests no acaben el confinament junts (...) ai, nena, si ja no puc dir ni
el que penso... ens han posat una multa (...) avui, a la platja; deien que només avisarien,
que encara no posarien multes, pero 1’'urbano de Premia ens 1’ha fotuda ben fotuda; i mira
que jo m’he fet la impedida, li he dit que necessitava passejar, que si no les cames no em
responien... pero que no i que no, que esta prohibit i que som poblaci6 de risc; i alla si
que m’he emprenyat; li he dit que a mi em podia dir de tot pero poblacio de risc, no! i
m’he posat com em poso de vegades, ja ho saps, i el teu pare s’ha fotut tan nervids que ha
apagat els audiofons per no sentir-me; pero 1’'urbano no m’ha fet ni cas, i ens ha posat la
multa igual (...) doncs si que I’he insultat, si, li he dit cabrd, imbeécil i fill de puta; i m’he
quedat curta; perque si veus que som “poblacio de risc”, com diu el desgraciat, podria
tenir una mica de respecte, que a la meva epoca als avis se’ls tenia respecte, pero ara ni
aixo; 300 euros per passejar per la platja; és que aixo ni amb el Franco; i jo aixo no ho
penso tolerar, que jo ja he tingut el meu cupo de dictadura i de falta de llibertats a la vida;
és que no hi ha dret (...) ja ho sé que no només em passa a mi, pero jo parlo per mi o per
qui vols que parli? pels xinos? que ja en parlarem un dia dels xinos aquests, que després
em dius racista, pero és que... que jo estigui tancada a casa per culpa dels putos xinos ja
és la hostia! (...) ara si que escoltava, no? és que és més llest, aquest; digues-li que ja ho
sé que no es diu hostia, que em sap greu; t’ha sortit repel-lentet, eh (...) si, ja he apres la
lligo, tranquil-la, que d’aquests 300 euros me’n recordaré durant una bona temporada
(...) saps el que em fot més de tot aixo? ... (calla un moment, de cop, i s’emociona) que
I’imbecil de I’urbano tenia rad; s6c una vella, nena, i ha hagut de venir el collons de
Coronavirus perque me n’adonés.

Escena 3

Dia 7. Toni, germa i fill de les dones que hem vist en les dues escenes anteriors; Toni, el
que té dues nenes, el que se’n va anar el cap de setmana a Menorca; Toni, el que va anar
a celebrar I’aniversari de la mare aquest dilluns en ple confinament, parla amb la seva
germana per teléfon.

Toni — He sentit crits que venien de fora i he sortit al balcé i he vist els de davant
cridant a una parella que passejava pel carrer; li deien “quedaros en casa, joder! No podéis
ir juntos por la calle!” i va i la tia, la del carrer, li contesta “Ojala te pille el virus este y te
mueras, cabrén” i no sé qué m’ha agafat; m’ha fet tanta rabia la tia aquella, al carrer, amb
el seu novio, que era un xungo, perque ara al carrer només surten els més xungos; els fills
de puta egoistes estan tots al carrer passant el virus a tothom; i m’he agafat a la barana del
balcé —una mica més i em foto daltabaix de la mala llet que m’ha agafat— i li dic
“IGNORANTEEEEE, IGNORANTEEEEEE” i de cop ha sortit el pare del Max, un nen
de I’escola, que viu al balcé del costat i m’ha mirat com amb por i vergonya alhora i ha
tornat a entrar a dins; i llavors la veina de davant, otra que tal, que té un cartell amb un arc
de sant Marti on posa “Tot anira bé”, em diu “Relaxi’s, home, que no n’hi ha per tant” i
llavors si que m’he ences “Que no n’hi ha per tant? Que no n’hi ha per tant? Vingui una
hora a casa meva i veura si n’hi ha per tant o no! Que tinc tres nenes i tres gats, collons!”;
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que jo no en volia de gats, tu ho saps, pero aquest any ho van posar a la carta dels Reis;
nomeés hi van posar una cosa cada una, les filles de puta: un gatet! i t’ho diuen amb aquella
cara que em posen, que no els sé dir que no, i tres gatets ben monos, i elles encantades; i
foten una pudor que no es pot aguantar, i deixen pél per tot arreu i jo no suporto els gats!
pero la Nuria és al-lergica als gossos; que on s’és vist algu que sigui al-lergic als gossos i
no als gats; doncs la meva dona, fote’t; i ara tindriem un gos la mar de simpatic, que ens
donaria alegria i carinyo i I’excusa perfecta per sortir a passejar, pero no, tinc tres gats que
fan una pudor que espanta, que a sobre no serveixen ni per distreure les nenes perqué sén
més esquerps que la meva sogra; total, que a la veina li dic: “Que em relaxi? Que em
relaxi! Relaxi’s vosté! I deixi de fotre opera a tot drap! Que ja tenim musica a casa,
nosaltres! Nosaltres i tothom! Que estic de que la gent foti musica al balco fins la coronilla!
i tregui la PUTA PANCARTA!”; ‘puta pancarta’ li he dit, “PUTA PANCARTA! que aqui
NO ANIRA RES BE, MECAGUN LA PUTA!”; i llavors, la dona de baix, que encara era
alla amb el seu marit o novio o el que sigui el penjat aquell que va tot el dia amb una birra
alamaiem diu: “PIJO DE MIERDA! CALLATE DE UNA PUTA VEZ!”; i llavors ... jo
... m’he tornat boig: “CALLATE TU, CATETA! IGNORANTE! DESGRACIADA! HIJA
DE PUTA, QUE ERES UNA HIJA DE PUTA MAL FOLLADA'Y OJALA TE MUERAS
TU Y TODA TU PUTA FAMILIA, QUE ERES UNA MALA PERSONA, Y UNA
DESGRACIADA DE MIERDA, MALA PUTA, MALA PUTAAAAAA!”; i em giro, i
tenia les tres nenes mirant-me com si haguessin vist un monstre; i la Nuri plorant com una
Magdalena. Es que a mi m’han tret el futbol i m’han tret la meva via d’escapament, el
meu lloc on desfogar-me; i hem quedat que faré com el papa, que miraré partits antics,
pero els partits que el Barca perd, i si pot ser contra el Madrid, millor; i els penso dir de
tots als merengues dels collons. Vosaltres, que? tot bé?
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ESTADO DE ALARMA

15.03.2020

Marta BUCHACA

Texto para una actriz de 40 afios; si alguna actriz de mds de 60 quiere hacer de madre,
podemos hacer su parte de texto y la montamos en paralelo
Ella lleva auriculares y estd haciendo un Skype con su madre (sélo la vemos a Ella).
Ella— No sé, mama, el botoncito donde esta la camara (...) bueno, no es un botoncito,
es una imagen (perdiendo los nervios) no sé, mama, la camara! bueno, da igual; lo que te
decia por teléfono: lo tenemos que anular (...) {como que por qué? pues porque tenemos
que quedarnos en casa (...) s6lo nosotros, no; todo el mundo (...) a ver, no me trates como
si estuviera loca porque me quedo en casa; soy RESPONSABLE, RESPONSABLE (...)
ces cofia? (...) ¢has ido a comer con Angelina y las de Premia? (...) ;qué cojones significa
que ellas si que quieren celebrar tu cumpleafios? yo también lo quiero celebrar, pero
tenemos que ser responsables, joder ¢jno ves lo que ha pasado en Italia o en China?!
(...) jpues porqué es una situacion de pandemia! PANDEMIA! el puto Pedro Sanchez
acaba de declarar el estado de alarma y yo acabo de ir al Abacus y me he gastado 100
euros en papel maché y plastilina, hostia! jque hoy ya estara todo cerrado, mama ;TODO!
(...) no, los supermercados y las farmacias, no (...) ah, entonces todos tranquilos; como
podemos comprar papel de WC, jfiesta! pero qué le pasa a la gente con el papel de WC,
cen serio? si no tienes papel de WC, te duchas o te secas con la mano, hostia, yo qué sé;
a mi lo que me da miedo es no tener carne o pescado o fruta... (...) jjjsi, mama, estoy
nerviosa, muy nerviosa, porque llevo 24 horas con los nifios y ya hemos hecho dos tartas,
tres cuadros y un ejército entero de vacas de plastilina!!! (...) si, claro que les pongo tele
y pelis y de todo, jque hemos visto treinta veces La granja de Zendn, que es para pegarse
un tiro! (...) jque no, joder, que no iremos! (...) ¢qué es una cosa de viejos? ¢y ti qué
eres? (...) la edad de riesgo es a partir de 65. ;65! ademas, jque es una cuestién de
solidaridad, con la gente mayor, con la pobre gente que tiene un ictus o un infarto o un
puto cancer, joder! que no se puede colapsar el sistema sanitario, y que la gente mayor se
muere, si, se muere (...) que la gripe es peor? (...) mama, por favor, haz el favor de
quedarte en casa con papa, mirad Netflix, jugad a las cartas, leed, vosotros que podéis;
que ya vendria yo a encerrarme con vosotros ¢tt sabes lo que es estar 24 horas con los
nifios? y dicen quince dias, pero sera mucho mas, mucho mas; hoy a las 7 hemos hecho
una clase de zumba para que se muevan y se cansen un poco (...) si, se siguen despertando
alas 7 (...) pues no sé por qué, yo también me lo pregunto; supongo que esto también es
culpa mia, ¢no? (...) jno me digas que me calme! (...) jporque estoy histérica; si, histérica,
porque salgo al balcon y veo la pefia en las terrazas tomando café y nifios paseando con
los abuelos! ya sé que los padres tienen que ir a trabajar pero no sé, mama. jSOmos un
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puto pais de pandereta! (...) ¢ Toni viene con las nifias a tu cumpleafios? estan locos; me
da igual que sea mi hermano, jestd como una cabra! jque se ha ido a pasar el fin de semana
a Menorca, mama! ja Menorca con toda la familia de su mujer! y volvera tan ancho e ird
a celebrar tu cumple y todo fantastico, virus por aqui, virus por alla ... pero ti encantada
porque va a tu cumpleafios, es que yo flipo jque el personal sanitario esta doblando turnos!
ique la gente mayor se muere! jque estamos en estado de ALARMA! {ALARMA! (...)
ino! no vendremos, que ya te he dicho mil veces, y no me hagas chantaje emocional porque
esta vez incluso el presidente del gobierno me da la razon (...) Pedro Sanchez, mama;
ahora no me vengas con si soy indepe o no soy indepe, jque lo inico que tiene de bueno
el puto Coronavirus es que al menos no hablamos del Procés! (...) jmama? ;mama? ahora
ha colgado (hacia fuera) jJan! jJan! jque no pintes la pared, joder! ya sé que joder no se
dice, pero, j{JODER!

Evidentemente, es un texto de autoficcion; dnimo a todas y todos.
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ADOLESCENT EN TEMPS DE
CONFINEMENT

14.03.2020

Adria CUATRECASES

La Miriam, mare d’un adolescent, subjecta la porta oberta

Miriam — Entra, Marc, per favor; Marc! Marc!!

Sentim com el Marc marxa de casa amb un sonor cop de porta.

Miriam — (cridant) La mare que el va parir!

La Miriam respira fondo repetidament mentre fa voltes al rebedor mirant de recuperar la
calma.

Miriam — (per si mateixa) no té ni 16 anys, ni 16 anys i ja no el puc controlar; vinga
insistir: Marc, agafa un parell de Bollycao, tanca’t a la teva habitaci6 i passes el dia jugant
a la XBOX; pero ell ni cas, ni puto cas (I’imita) “Passo de la consola, mama; el que vull
és que em toqui I’aire” (colpeja un coixi) que em toqui I’aire ... ni aire ni airu! qui penses
que ets! (s’asseu, treu un mobil i se’l mira mentre sequeix renegant) 1’he consentit massa,
son pare tenia rad, aixo és que 1’he consentit massa; i ara em puja a la gepa (es posa el
mobil a I’orella) Maite, bonica, estic preocupada (...) si, si, una altra vegada (...) ahir ja
me’l va tornar la policia, que I’havien enxampat llegint en un banc de la plaga; jo ja no sé
queé més dir-li, Maite (...) i el teu? que fa el teu nano? tancat al seu quarto mirant porno,
clar; molt bé; és molt bon noi, el Toni; en canvi, el Marc ... mira, no em facis parlar perqué
diria coses molt grosses i després em sabrien greu (...) ja sé que esta en edat de provocar
i marcar territori pero aixo de sortir a passejar és ... és passar-se; que no té tele? em
diguessis “oh, és que pobret a casa no té tele i es mor de fastic” ... pero té tele, Maite!
tenim tele a la cuina i en tenim al menjador! amb Apple TV, eh? que s’hi pot reproduir el
que vulgui del Youtube o del Twitch o del cony de TikTok; explica’m a mi quina necessitat
té de sortir fora, explica-m’ho Maite, perque jo no ... (...) m’amoino, xata, m’amoino
perqué és un tarambana; i ja no és un nen, Maite, amb 16 anys has de tenir una mica de
cap, ja (...) ui, son pare esta més negre que jo; fa tres o quatre hores que ha baixat a fer
cua per comprar paper higienic; pero quan torni i vegi que el Marc no és al balcé fumant
porros, com li hem dit milions de vegades que faci, sind que s’ha calcat i a baixat a...
(I’angoixa li impedeix pronunciar-ho) ho faig el millor que puc, Maite, el millor que sé;
pero ja veus que no me’n surto; he fracassat com a mare (...) si, si que és aixi; he criat un
monstre; i no m’ho perdonaré mai (deixa caure el mobil a terra, es posa les mans a la
cara, plora desconsoladament).
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LLAMA AL 112

14.03.2020

Denise DUNCAN

Ella se pasea por el salén, en pijama, con una taza de té en la mano; habla por teléfono

Ella — No, estaba viendo una serie ;cOmo estais? no, no nos hemos ido a la montafia,
ahora mismo no esta la cosa para... ya ;qué pasa? mama, ya... si, entiendo; no, a ver,
mama, respira primero ¢qué pasa? no, no puedo venir; no tengo con quien dejar al nifio.
Esta trabajando, no, no hace turno de noche pero ahora no hay turnos, en el hospital estan
a... ya jninguna enfermera se iria a casa en este momento por...! ya, ya, bueno, tiene dos
mamas pero una de las mamas... mira, no es el momento de... no, no es eso lo que ha
dicho el presidente, mama; a esta hora nadie me creeria que voy a lavar ropa, pero en todo
caso no es... no tengo con quien dejar al peque, te lo acabo de decir; mama, necesito que
respires y me expliques exactamente qué ha pasado; respira; venga, que si, que si puedes...
ccual quieres que te cante? ;en serio? Vale, pero mientras yo canto, ti prométeme que te
pondras a respirar; no, la del fuego es para activarse, ;para qué cojones vas a yoga si no
prestas atencion? vale, lo siento; si (canta el estribillo de “Cielito lindo”) “Ay, ay, ay, ay,
canta y no llores, porque cantando se alegran, Cielito lindo...” jmama! no llores, me has
pedido que cantara Cielito...! por favor, necesito que te calmes y me lo expliques; ponme
al papa jponme al papa! ;qué? (pausa) ;me lo puedes repetir? ;has llamado al 061? claro,
estaran desbordadas, ya, si, pero... ;el papa se puede poner? ;le has medido la tensién?
¢mama? JODER, MAMA, ;le has medido la tensién? midesela, ya ¢tienes el aparato que
os regalamos? si, ese, el del oxigeno; mirale eso también y... hostia puta, mama, tienes
que calmarte por favor; llama al 061 otra vez jno, llama al 112! Joder, no, el 061 es para
casos... jllama al 112, es el de cuestiones de vida o de muerte! Si, joder, joder, joder; si,
ahora mismo lo visto y vamos para alla jllama al 112, mama, y por favor respira! yo
también te quiero (cuelga).

microteatro spagnolo e catalano al tempo della pandemia



58

I LES MONOPARENTALS, QUE?

14.03.2020

Elisenda GuU

Monoleg exprés per una actriu (o actor).

Dona — Catorze dies sense escola... i sense parc; i sense amics; precios; és el més
facil de mon, per una familia monoparental; ell i jo... i busca’t la vida; ets molt valenta,
em deien, quan vaig prendre la decisid; valenta, per que? per tenir un fill jo sola? per
decidir formar una familia sense tenir una parella? aixo no és ser valenta! aixo és la vida,
i punto! la valentia arriba ara: ara que he de veure com gestionar la quotidianitat en 14
dies sense escola... i sobreviure!

(a un cantd) espera, carinyo, que ara la mama no pot estar amb tu.

El meu fill esta encantat: el seu gran somni fet realitat, la mama NOMES per ell;
sense interrupcions; sense intermediaris; sense raptors d’atencio.

Pots fer un minut silenci, sisplau?

Ei, que a mi m’encanta estar amb el meu fill, que quedi clar! és un bon nen; i un sac
de nervis, també. Amb una vitalitat... com ho diria... inesgotable; i jo hi jugo tot el que
puc, encara qu estigui amb 1’dltim ale del dia; perqué com la majoria dels mortals, treballo;
i com la majoria de les treballadores, s6c simplement una pringada.

Tranquil, carinyo, no passa res...

Que se suposa que he de fer, ara? encolomar-lo novament als avis, poblacié de risc,
i més a més, deixar-lo de veure durant tot aquest temps, ja que viuen lluny d’aqui? pagar
un cagur i desestabilitzar-me I’economia domestica? ah, és clar, és que jo no séc pobra; jo
‘només’ tinc dificultats; espavila’t, reina!

Recull el puzzle, sisplau, que després no trobarem les peces...

Demanar vacance, diuen; doncs, no em dona la gana; tot I’any pencant com una
cabrona, per ara lliurar-les d’aquesta manera al sistema; “doncs, demana excedencia, deixar
de treballar”; és clar, perque el meu fill i jo vivim de 1’aire!

Que no, carinyo, que no estic enfadada amb tu!

Tot plegat, improvisat; sense solucions reals; ara, sé que la trobaré, oitant; i vindra
d’aqui, d’aquest cervellet exprimit; perqué ja veig que aixo sera, un cop més, un busca’t
la vida; ja m’ho ha dit el senyor dels sindicats; i la senyora de Benestar Social; o el tio del
112, després d’haver-me tingut en espera mitja hora per no haver-me solucionat res; gracies
per la no ajuda: pensaré en tu, quan m’arribi la factura! en fi, ja veus el panorama, oi?
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A CRISI DELS 40
(CORONAVIRUS EDITION)

14.03.2020

Laura LAZARO

Anna — Val, seiem i ho parlem, pero no tinc gaire temps; han dit que a les 12 no
deixaran sortir ningu de la Conca.

Miquel — Pero no voldras marxar aixi; tu sempre vols parlar les coses...

Anna — Ara és diferent; esta tot molt xungo, fa por.

Miquel — Pero si només és una grip, no pateixis.

Anna — No, si no és aixo...

Miquel — Doncs que és?

Anna — Per mi és important sortir avui d’Igualada.

Miquel — No t’entenc; no vols confinar-te amb mi? Va... que pot ser divertit... ens
fem uns gintonics, mirem aquella de I’Adam Driver, que sé que li tens ganes “y lo que
surja”, no?

Anna — No ho entens, Miquel; que no, que marxo.

Miquel — I on vas?

Anna — I’Elsa té un apartament a la Cerdanya; passarem alla la quarantena.

Miquel — Amb I’Elsa?

Anna — Si,

Miquel — Per que? (silenci) no fotis... En serio?

Anna — Si, estem juntes.

Miquel — Joder... Anna... i ara m’ho dius? com esta tot? no hi havia pitjor moment?

Anna — Mira, ha anat aixi... t’ho volia dir abans pero no trobava el moment... amb
aixo del confinament ho he vist clar: no puc estar dues setmanes sense veure-la; no podem.

Miquel — Pero quan fa que dura aquesta historia?

Anna — Famesos... des d’aquell concert d’Oques Grasses per Festa Major; de veritat
no havies notat res?

Miquel — Joder, no...

Anna — No has notat que estic més contenta? jo em veig radiant!

Miquel — Potser si... no sé... que fort... (pausa) pero quan us veieu?

Anna — Gairebé cada dia trobem un moment o altre; en sortir del despatx, després de
crossfit, aixi, sobre la marxa.

Miquel — Aquests mesos hem estat millor que mai; pensava que haviem superat la
crisi, de veritat.

microteatro spagnolo e catalano al tempo della pandemia



6o Laura LAZARO

Anna — Em sap greu, és que he de marxar.

Miquel — Com si fos la lluna de mel, no? sou unes irresponsables! confinen el poble
i vosaltres cap a la muntanya a passar els virus a tothom...

Anna — No estem malaltes i, a més, no crec que sortirem gaire de 1’apartament...

Miquel — Joder, com et passes...

Anna — Perdona.

(silenci)

Miquel — I els nens?

Anna — Home, ara dormen... no els despertarem, no? és millor que es quedin aqui,
es veu que son els principals transmissors... ja farem un Skype dema.

(truquen al mobil)

Anna — Es ella, esta a fora, esperant-me; no et faig un peto, per si de cas...

Miquel - Si, cla ...
Ella agafa una bossa d’esport i marxa; ell agafa el mobil i truca; espera uns segons.

Miquel — Laia, no sé, no se’m dona bé parlar amb contestadors; pero vaja, que si vols
venir... estarem uns dies confinats... estaria bé, no? ens fem uns gintonics, mirem aquella
de I’Adam Driver “y lo que surja”, no? tenim fins les 12 per decidir-ho; jo no em mouré
de casa.
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CANCUN

14.03.2020

Silvia NAVARRO

‘A’ espera davant d’un vidre, al carrer, a I’altra banda del vidre, la sala Cancun de la
residéncia de gent gran.

A — Sempre arriben a dos quarts; si, segur; entre dos quarts de dotze i la una que van
a dinar estan aqui a la Cancuin; quin nom per una sala de residencia d’avis; sembla nom
de disco amb turistes gambas; clar que si fos una disco de costa estaria plena de penya
negacionista del virus fotent-se de gintonics fins el cul; a dos quarts sempre venen a
Canctn; a fer els jocs aquells de passar un ratoli amb una corda per una espécie de Gruyere
de fusta; i els caps de setmana ballen; com una disco, igual; si, a dos quarts, segur; o era
a les 12? merda, potser fa massa dies que no vinc; no ho recordo; de fet, segur que no fa
tant; un parell de setmanes com a molt; era diumenge; joder, com canvien les coses en
dues setmanes; segur que era a dos quarts? si, mira, ja arriben; a veure... on estas... ai,
ara aquell d’alla em mira raro... clar, deu pensar “perque em mira?” merda, ara m’ha vist
la cuidadora (intenta fer entendre a la persona de dins amb gestos) no, no faig res sospitos;
només espero; espero a... mira arriba per alla! (gesticula de manera més exagerada per
fer-se veure) iaia! hola, iaia! (a la cuidadora) és la meva iaia; que si, collons, segur que és
la meva iaia! (per ella) que es pensa? que sé¢ un mim que ha vingut a alegrar-los el mati?
val, potser no vinc tan sovint com voldria, com hauria, merda de vida; val, proposit, quan
acabi tot aixo: venir un cop per setmana si o si (torna a mirar a través del vidre) joder, on
s’ha ficat? ai, alla (gesticula altre cop) iaia! iaia, estic aqui! (a la cuidadora, exagerant i
gesticulant) 1i pots dir que... li pots dir que estic aqui? que miri, que miri cap aqui, aqui!
(per ella) joder, definitivament pensa que s6c un mim... 0 era una patata jugant a les
pel-licules... ai, ja m’ha vist! (a la cuidadora) merci!!! (a I’avia) com estas? que com
estas? no, que com... si, ja ho sé que vas a dinar; que si jo vull dinar? no, iaia, no; no, iaia,
no em deixen passar a dinar amb tu, ja ho saps; no, iaia, definitivament no deixaran que
em facis un parell d’ous ferrats i me’ls treguis aqui fora a la porta; com estas tu? com —
estas — tu? tu! tu! tu! (tus) ai, merda, ara es pensara que tinc el virus; o que el té ella;
pensara que he vingut a acomiadar-me (intenta acompanyar el seu discurs de gestualitat
corresponent cada cop més gran) iaia, que no, que tot bé; que estic bé; i tu també; que tot
super tranqui; que estic a casa confinada; bé, ara no, ara no estic a casa; no, he vingut a
veure’t, a tu; si, ja sé que aquell senyor em mira raro des de fa una estona pero és ell; jo
no he fet res; que vols dir? que vols dir iaia (espera, intentant interpreter el que li arriba
des de dins) gracies, iaia, gracies per dir-me que tot anira bé; jo també t’estimo; i tinc
ganes de fer-te una abracada; ens veiem a Cancun.
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LET MEOUT

14.03.2020

Elisa PONT TORTAJADAS

iHostia! {Me he dormido! ¢Otra vez! No me lo creo, otra vez no, joder. Mi proposito
del mes a la mierda. ;Como es posible que no me haya despertado al escuchar a Sergi
entrar en la ducha como cada dia? Primero el despertador pi-pi, pi-pi, pi-pi, luego el
interruptor de la luz, los pies arrastrandose por el pasillo, el grifo, el chorro de agua
cayendo, el champu y el gel para la barba, mas agua, el sonido estridente del secador a
pesar de la puerta cerrada ... Y va y hoy no lo hace. O lo hace todo tan silenciosamente
que no lo he escuchado. ¢O es que no habra dormido en casa? Lleva unas semanas que
desaparece a la tarde y ya no vuelve, pero suele ser en fin de semana, no un viernes. jJoder!
En fin, y ahora esta aqui en el salén en pijama, con la taza de té y el piti. ;Me habré
dormido tanto que ya es por la tarde? Si es asi, debo tener un problema de narcolepsia o
algo parecido (bosteza). O esta nueva comida me sienta mal, ¢podria ser? (bosteza). Pero
bueno, no esta el horno para bollo y no me quejaré ahora que somos dos en casa. No quiero
que piensen que no estoy a gusto con Miles, que en parte es cierto, y me destierren de mi
sofd. Con el solecito de la mafiana que tanto me gusta... Hay algo de tensién en el
ambiente, la radio tan alta con esa Ultima Hora que no parece acabar nunca. ;Covid-19?
¢Pandemia? ¢Ha dicho estado de A-L-A-R-M-A? Desde mi rincon veo entrar a Bea y a
Laia por la puerta con cara de susto, algo desconcertadas, cargadas de bolsas de la compra:
apio, patatas, cebollas, fresas —qué ricas—, cervezas y vermut, arroz, pasta, galletas y
chocolate, harina, garbanzos, nueces y un brik de caldo. No veo nada para nosotros, Miles.
Estamos jodidos. ;Serd que organizamos hoy una fiesta? Anda, déjame, no estoy para tus
jueguecitos ahora. Alguna cosa pasa en esta casa para que Elisa deje la puerta de su
habitacion abierta, de par en par, sin importarle que pueda entrar y desbaratar su estanteria.
Algo heavy que no sé bien qué es pero que tenemos que descubrir. Anda, Miles, sigueme,
tenemos que reponer fuerzas para lo que nos espera. Miau.

Texto pensado para un gato de entre 2 a 5 anos, de pelaje rayado y ojos marrones —o si
preferia otra estética y edad, adelante, esto es ficcion salvaje.
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CORONAVIRUS, LA SERIE

14.03.2020

Roser

Agent literaria, d’uns cinquanta anys, amb un guié a les mans.

A veure, Garcia, com li ho dic, aixo0... (fulleja el guié mentre rumia) el tema... el
tema... és com molt dels setanta, no creu? o dels noranta a tot estirar... a més a més, amb
allo de la grip aviar, que va ser més aviat un bluf... vol dir que interessara a algu, una
serie basada en un virus? (sospir) pero, vaja, va, fem veure que si, que una serie sobre un
virus pot tenir alguna possibilitat; vinga, siguem positius; ai mira, virus, positius, ara he
fet un acudit (s’aclareix la gola) per on comenco? (obre el guid, fulleja endavant, enrere...
s’atura en una de les primeres pagines) La primera escena reconec que té forca; aixo de
la ciutat xinesa confinada, amb la poblacié donant-se anims des dels balcons els uns als
altres... és potent; impacta. Al segon capitol, I’expansi6 del virus, tan rapida, crea tensio,
angoixa; pero clar, llavors em ve amb aix0 (obre una pagina, es posa unes ulleres i llegeix)
“Doctor, hem localitzat el pacient u. Sembla que s’ha intoxicat per la ingestié d’un rat-
penat”; a veure, Garcia, un rat-penat? no seria millor que fos un virus inoculat per, posem
per cas, Estats Units? Segueixo; capitol quatre, arriba el contagi a Europa, aixo esta bé...
arriba el virus a Espanya... m’aturo aqui. Jo ja sé que vosté té un deix, com en diria, de
misantropia; pero vol dir que la gent seria tan idiota com per agafar els cotxes i anar-se’n
cap a les segones residencies, expandint el virus de forma massiva? La senyora aquesta
que arriba a la muntanya perque els seus fills campin i provoca el caos i la destrucci6 a la
Cerdanya... el trobo un pel estereotipat... no ho sé... Tiro endavant... la cosa continua...
(arriba al final del guid) i finalment, tot s’acaba amb un meteorit que impacta a la terra
(tanca el guid, es treu les ulleres, fa una pausa). Ja no li dic perque u, sortiria carissim,
dos, és molt nihilista, sin6 que... pobra gent... quin moment tan desgraciat... un virus i
un asteroide alhora... m’ho posa dificil, Garcia. Aixo no ens ho comprara ningu (silenci).
Llastima, perque la série té un bon nom, aixo si: Coronavirus. Sap que li dic? Podria
reprendre el tractament que va comencar 1’octubre da fa un parell o tres d’anys... si... el
de la série que anava de la suposada independencia de Catalunya... només que retalli una
mica el Procés i doni una mica més de carisma al personatge del President, jo crec que ho
tindriem; com ho veu, Garcia?
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LLALLUDRIGAILA MADRIGUERA

14.03.2020

Marc TORRECILLAS

Una persona s’esta canviant i s’esta posant roba esportiva mentre es dirigeix a la camara;
esta molt nerviosa

Ena — Hola, hei; no tinc gaire temps, familia; us volia enviar un dltim missatge, per
sino... no és... hostia, no sé com dir-vos-ho. Avui és el disseté dia de confinament. No...
no sé quan vereu aixo. Ni tan sols estic segura que mai ho arribeu a veure. Tot se n’ha
anat tant a la merda... hostia... ah! no; no ha passat res greu, aqui; no heu de patir; en
Maxi esta bé; el veig preocupat perqué me li estic fotent el seu pinso pero en el fons és
maco que compartim dieta; no sabeu el que uneix aix0; de moment uneix; quan s’acabi el
pinso, si encara soc aqui, ja no sé. Pero no... no és aixo; ens queda menjar de gat per dos
mesos més; tan desastre no séc, en el fons, o0i? Els primers dies de confinament no donava
I’abast amb la bibicleta i la mascareta, fent encarrecs, duent coses de porta a porta, pero
allo aviat es va acabar quan el govern va passar a la fase segiient d’alerta. Perque li diuen
estat d’excepci6 i no estat d’histéria col-lectiva? amb la Patri vam estar pensant de
confinar-nos les dues aqui pero... vam trigar massa a decidir-nos i... bé; Patri, si veus
aixo... no ens hem de penedir de les decisions que prenem; o de les que no prenem, no?
en aquell moment... no en sabiem més; créiem que... t’estimo molt, gorda. Mare, pare, la
cuidareu si no... si no torno la cuidareu com a mi, oi?

Ena es posa un casc de bicicleta.

He de sortir; he d’anar a la placa Sant Jaume a... suposo que quan veieu aixo ja
s’haura acabat tot; si ho aconsegueixo... La meva missié és portar una cosa al President;
al President de la Generalitat. Si, si; és una... una cosa superimportant per al pais. Pero
abans he d’anar... que coi; es veu que una senyora gran del barri de Les Corts és la persona
que posseeix el darrer rotlle de paper higiéenic de la provincia de Barcelona. Una altra cosa
no, pero podem estar orgullosos del pais que tenim i dels serveis secrets d’aquest pais. La
Generalitat s’ha posat en contacte amb ella i la senyora... hostia, aix0 si que és tenir sentit
de pais, 0i? la senyora ha acceptat posar-lo a disposicié de Catalunya. No... no puc donar
molts detalls pero s’han posat en contacte amb mi per dur I’tltim rotlle fins al Palau. Es
veu que aquest mati el President ha anat al vater i quan... després de... s’ha adonat que
no n’hi havia i... ara mateix tenim al Molt Honorable assegut a la molt honorable tassa
del vater. I m’han triat a mi per aquesta missi6, a mi! Pero els carrers sén
extraordinariament perillosos. Uns hackers han desxifrat alguns dels nostres missatges i
es veu que uns ciutadans estan a I’aguait, fent de perrito guardidn, pels volts de la placa
de Sant Jaume. He de... he de sortir ja, que el President te la llidriga traient el mussell
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per la madriguera. Familia, Patri, totes i tots: si no torno, penseu en en Maxi i... i sapigueu
que us estimo molt.
Fi.
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CONVESACIONES DE ASCENSOR

15.03.2020

Sergi Manel ALONSO

Un hombre habla con precaucion y sin alzar la voz por teléfono con un amigo...

Hombre — Vale, vale... perfecto, pero dime cémo lo hago... ;eh? porque no es tan
facil... no, no lo es... bueno, pues porque no lo pilla... o, bueno, hace ver como que no
lo pilla... a ver, no... directamente, lo que se entiende como directamente, no se lo he
dicho pero creo que se sobreentiende segtin qué cosas, que no hace falta ser tampoco
desagradable... al final, me lo voy a estar cruzando cada puto dia en el ascensor o entrando
en casa... no hace falta acabar a hostias tampoco... ;eh? bueno... pues ya le digo que si
necesita algo de su casa... que si hecha en falta su cama... no sé, se insintia ¢no? (...) al
final cuando el tio me dijo que se pasaria por casa para hacernos compafiia durante la
cuarentena no pensaria que se iba a instalar para todo el puto confinamiento... y es que...
ijoder! ;sabes lo peor de todo? es que... jno sé de qué cojones hablar con él...! jsi, tio, te
lo digo en serio, no tenemos nada en comun... ni intereses, ni aficiones... jnada...! jno
coincido en nada con él...! intento poner algo en la tele y nunca nos ponemos de acuerdo
con ninguna serie ni ninguna peli y es mi puta casa, es mi puta tele... jy no puedo decidir!
¢eh? (...) pues nada, después de siete dias asi pues ya optamos automaticamente por no
hablar mucho... me cojo el tablet, me encierro en la habitacién y voy tirando... y cuando
nos encontramos para comer o algo... pues... hablamos del tiempo, de como va con el
puto virus... de algin meme nuevo que ha salido en Twitter, pero poco mas... es muy
incémodo, te lo juro... es que me cae mal... de verdad, es alguien a quien no querré volver
a ver en mi puta vida... ;por qué siempre me pasan estas cosas a mi? seh? ;por qué no
soy peor persona y de buenas a primeras digo que no...? jieh?! jno, no! jrespéndeme!
iporque yo llevo horas y horas preguntdndomelo y me doy cuenta que siempre pasa lo
mismo, cojones! jsiempre acabo cediendo, me da pena la gente, intento ser empatico y
me toman el pelo...! jy yo no quiero ser asi... es que no soy ni siquiera alguien que se dé
mucho a los demas, vamos, que yo nunca he ido a donar sangre ni he aportado nada a la
beneficiencia... jno, bueno... pues porque no me sale, no... no tengo nada en contra pero
nunca...! pero vaya, que ése no es el caso, tio... la cosa es que siempre se me pegan
aprovechados que sobrepasan todos los limites y yo no tengo los cojones suficientes para
coger y decirles... jno! jN-O! jno, no y no! jno voy a ceder! ;sabes? ;por qué no lo digo?
seh...?
El hombre va alzando la voz sin darse cuenta, se va calentando. ..

ique no, joder! jque no! jno! ja tu casa! jte va a hacer compafiia tu tia la del pueblo
por Skype, macho! jque no! jquiero estar solo y quiero que te vayas a tu pufietera casa,
joder! jy ahi ya te pones tus documentales de mierta sobre Charles Manson, Ted Bundy y
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la madre que los pari6 a todos! jputo psicépata de los huevos! jno te quedas mas en mi
casa! jjodeeeeeeer!
Pausa... el chico respira hondo... su colega no se atreve a responderle por teléfono; de
fondo, se oye al compatiero de piso.

Room-mate (off) — jOye... !
Pausa.

Hombre — (Apurado) ¢Si?

Room-mate (off) — Voy a bajar a comprar papel... que se acaba...

Hombre — Ah, vale... bien... claro, claro... si quieres coge dinero de mi cartera, si
te hace falta...

Room-mate (off) — ¢ Dénde?

Hombre — En el recibidor...

Room-mate (off) — Vale...
De fondo se oyen unas llaves que se recogen y una puerta que se cierra; el hombre se
queda callado y vuelve a atender a su amigo por teléfono.

Hombre — Vamos hablando...
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SIN TITULO

15.03.2020

Anna Brosca

Noia, uns vint anys, recepcionista; parla per teléfon en una recepcio.

Noia — Hola mama... bé, jo bé, la gent és tonta, pero estic bé; la gent no entén que si
només té febre no ha de venir a urgencies; a veure, senyora, que si esta a 37,5 quedi’s a
casa seva, que aqui no la podem atendre, que NOMES si s’estd morint, vingui vosté a
urgencies; i gent que ve i em diu: Hola, crec que tinc Coronavirus; doncs pira’t que jo
també tinc familia i no vull que la meva iaia es mori; i els jefes... el pitjor de tot, eh? que
jo ho entenc eh, i entenc que les coses canvien tota I’estona i que és el govern o jo que sé
qui mana ara, pero digui que és el que he de fer, que a mi em paguen per atendre la gent,
no per prendre decisions, saps? m’he de posar mascareta? si? no? guants? avui ha vingut
una dona que s’havia fet un cop a la cama i quan surt em diu: “esteu enfeinades amb el
Coronavirus, eh?” i jo: “emmm si, senyora”; i quina bona feina fan els doctors, i que qué
simpatica la infermera rossa i que el doctor, mare meva, qué guapo, i que jove i que era
del Sud América i que la persona que li ha fet la radiografia molt simpatica i molt maca
també; i li dic: “si, jo també s6c molt simpatica, pero ningd m’ho diu”; i no s’ha rigut, tio,
que era una broma; si mama, ja sé que séc I’tltima merda i que jo no salvo vides, pero,
joder, que algi em digui que ho estic fent bé, no? que ens ve gent amb febre i amb tos i
amb cames trencades i amb no sé queé més; que potser jo no les opero a cor obert? okay,
tens rad; perdo no em posis aquesta cara de pa de quilo quan et dic que jo també s6c
simpatica, no? avui han vingut com unes quinze persones amb febre i amb tos; i només
son les dotze; es veu que al finde van venir moltes més i que va haver-hi cinc positius i
ara hi ha set persones de 1’hospital en aillament; t’ho juro, jo crec que es cala foc a I’edifici
i tothom és més felic; els metges —i les metgesses— i les infermeres —i els infermers— estan
fins al nas de tot; i després, quan una persona d’aquestes la lia i ve a urgencies i ho toca
tot i s’asseu a una cadira i no sé que més i és la pobra senyora de la neteja que li paguen
una merda; pero clar, que qué simpatic era el doctor i qué guapa la infermera; “Doncs molt
bé senyora, que si vol bossa”.

Mama, mama et deixo, que ve un pacient; adéu (penja).

Hola, que li passa? Porta la seva tarjeta sanitaria?
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CLAUS

15.03.2020

Eulalia CARRILLO

En ple confinament, I’home ha anat tot sol a comprar; I’home s’atura davant la porta del
carrer de casa seva i truca l’intérfon; al cap de ben poc, la seva dona, des del pis,
despenja.

Dona — Si.

Home — Séc jo.

Dona — Has vist el missatge? Has comprat els xampinyons?

Home — No, m’he deixat el mobil.

Dona — (molesta) I les claus.

Home — Si, m’obres?

Dona — Te les deixes perque saps que t’obriré.

Home — M’ho he deixat tot, les claus i el mobil, a la butxaca de I’anorac; m’obres o
no?

Dona — Vés a comprar els xampinyons.

Home — Ara? hi havia molta cua.

Dona — De veritat em fa molta rabia aixo de les claus; ho fas molt sovint.

Home — No tant.

Dona — I tu que saps? com es nota que no t’has d’aixecar a obrir-te a tu mateix; ho
fas molt, perqueé ets aixi; és una manera de ser.

Home — De ser com?

Dona — Un tranquil-las, un comodén, un gandul, un aprofitat.

Home — Perdona? m’he deixat les claus i el mobil a ’anorac, no li he pres la
mascareta a un avi, eh.

Dona — No ho entens; és que no puc, eh; és que em subleva, em remou 1’estomac,
se’m gira el cervell cada cop que ho fas, que és molt sovint, i les putes claus, te les fotria
pel cul; perque que et deixis les claus vol dir que penses que jo no tinc altra cosa a fer a la
vida que aixecar-me a obrir-te la porta; tant se val si estic treballant a 1’ordinador, si estic
cuinant, si estic parlant amb el meu pare, si estic plegant tovalloles, si m’estic assecant el
cabell... tant se val si estic cagant! tu piques perqué no ets capag de responsabilitzar-te,
d’agafar les claus; i aix0 ho fas perque saps que jo hi seré, que m’aixecaré d’alla on sigui,
fins i tot del water, i aniré fins la porta per obrir-te.

Home — Pero que passa? que estaves cagant?

Dona — Ara no.

Home — Doncs que feies?

Dona —1I a tu que t’importa?
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Home — Dona, fa cinc minuts que intento sense éxit que m’obris la porta; clar que
m’importa qué estaves fent, perque devia ser una cosa d’una transcendéncia colossal.

Dona — Si t’importés el que faig o el que em passa, no et deixaries les claus.

Home — Es pot saber que tens?

Dona — A més, ho trobo un exemple pends pel teu fill.

Home — I ara que hi té a veure el nostre fill?

Dona — Que estas educant un ser com tu.

Home — Ell també es deixa les claus?

Dona — Ho veus? ni ho saps, si se les deixa o no.

Home — Es que si se les deixa, a mi no m’importa! m’aixeco d’alla on sigui, vaig
fins al rebedor i li obro la puta porta!

Dona — Clar, entre vosaltres us defenseu i us ajudeu.

Home — Per sort, perqueé si fos per tu, hauriem mort de fred i inanicié esperant que
ens obrissis la porta.

Dona — Aixo0 és el pitjor; que no t’importa que el nostre fill sigui un egoista; quina
tristesa.

Home — Podem seguir aquesta conversa a casa, sisplau? m’extic pixant.

Dona — Només penses en tu.

Home — Es que m’estic pixant de veritat.

Dona — Doncs t’aguantes; perqué no penso obrir fins que em portis els xampinyons.

Home — Puc pujar a pixar, i després vaig a comprar els xampinyons?

Dona — No, fes pipi en un arbre.

Home — Tu no estas bé; t’ho dic jo, que no estas bé; estas grillada, grillada perduda!

Dona — Vés insultant-me, que encara trigaré més a obrir-te.

Home — Bruixa! mala persona!

Dona — Desgraciat! immadur!

Home — Em cago en tu i en la teva puta familia!

Dona — Doncs jo em cago en la teva; em cago i m’eixugo el cul amb les cortines de
cretona de la teva mare!

Home — A ma mare ni 1’anomenis!

Sona el teléefon mobil de I’home: la dona I’agafa i mira qui truca.

Dona — Mira, ja truca; quin corcé de dona, mare meva; plom, més que plom
(despenja) hola (...) no, no hi és; ha sortit a comprar i s’ha deixat el mobil, i les claus; oi
que fa rabia, quan es deixen les claus? (...) (a I’intérfon) ho veus? ta mare pensa el mateix.

Home — Fés el favor d’obrir-me la porta!

Dona — (al teléfon) No, no sé qui és que crida; un boig que trucava a I’intérfon; si, un
tarat, un imbecil, i un marrano, que esta pixant en un parterre; penjo, eh (...) ja et trucara,
déu, déu.

Home — Mira, mira, mira; mira qui ve ara!

Noi — Mama.

Home — A ell tampoc li penses obrir la porta? Va, valenta, deixa’l al carrer.

Dona — Nen, portes les claus?

Noi — No, me les he deixat.

Home — No hi ha collons de no obrir-nos la porta! que passin per aqui tots els veins
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i ens vegin aqui fora, i tu a casa tan tranquil-la mentre el teu fill s’espera aqui com un
estaquirot i jo em pixo a sobre!

Noi — Mama, m’obres, porfa?

Dona — Portes el paper de water?

Noi — Si, ens obres?

Dona — (s’ho rumia uns segons) Quan porteu els xampinyons.
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LA FINESTRA INDISCRETA

15.03.2020

Guillem CLUA

La culpa va ser del James Stewart. Quants anys devies tenir? Nou o deu, potser. Va
ser un d’aquells vespres de dissabte que els pares no t’enviaven de pet al llit després de
sopar; un dia que s’allargava amb les hores extres magiques de la nit durant les quals podia
passar qualsevol cosa. I aquella cosa va ser una pel-licula.

Gairebé no te’n recordes, de I’argument. El James Stewart era un fotograf que s’havia
de quedar tancat a casa unes setmanes per culpa d’un accident. El seu univers s’havia vist
reduit a allo que emmarcava la seva finestra. I des d’alla presenciava (i resolia) un
assessinat. Era una de les millors pel-lis d’Hitchcock, pero no va ser el thriller el que et va
fascinar, siné aquell pati interior d’un barri popular de Manhattan, tan diferent pero a la
vegada tan semblant al teu propi pati, a milers de kilometres de distancia, a I’Eixample de
Barcelona.

Des d’aquell vespre et vas aficionar a observar les facanes posteriors dels edificis
que s’alcaven com una muralla al voltant d’un espai secret, fet de patis de rajoles
vermelles, teulades d’uralita i algun jardi. I et vas adonar que darrere da cada finestra hi
havia un univers sencer, sovint ocult, pero que de tant en tant, en un moment efimer, amb
el senzill moviment d’una cortina o una persiana no baixada del tot, et permetia copsar-
ne un instant glorios: una familia sopava en silenci, una avia parlava amb el seu gat, una
parella es tirava els plats pel cap i, si tenies sort, arribaves a entreveure la magia tinica
d’un peté.

Descobrir-los va ser de seguida el teu entreteniment preferit. Et vas proposar conéixer
tots i cada un dels habitants d’aquell microcosmos, vas posar-los noms i te’n vas inventar
biografies. Es van convertir en els teus companys de joc, en una familia llunyana i
misteriosa, en personatges d’histories apassionants que tenien lloc parets endins. I vas
arribar a pensar que eren alla només per a tu, que tots plegats interpretaven els seus papers
en una coreografia estudiada i que no existien més enlla dels instants fugacos que formaven
part de la teva fantasia.

Vas comengar a escriure totes aquelles histories. Tot aquell fresc de salons, cuines,
habitacions, balcons i roba estesa, d’olors de receptes de tota mena, de crits i plors, de
cangons, revetlles i riallades de matinada, tot plegat va acabar a les pagines del quadern
que ara tens a les mans. L’ha trobat el teu pare, que s’ha posat a netejar els armaris de
I’altell, aprofitant les hores mortes d’aquests dies de confinament i te I’ha donat abans de
tornar a casa.

La lletra rodona i plena de faltes d’ortografia del nen que vas ser t’agafa de la maneta
i et porta de nou a aquella finestra. I per un moment trobes a faltar un temps que el mén
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era petit i quadrat com un pati de I’Eixample, i a la vegada fascinant i inabastable. I per
primer cop en molt de temps, surts al balco del pis on vius ara i observes un pati nou al
qual mai no has parat gaire atencid. I observes, i esperes. I poc a poc com en un paisatge
hivernal on la primavera comenca a treure el nas, tot es va omplint de vida. I alla, en un
extrem del pati, et sembla veure un nen de nou o deu anys que et descobreix i al¢a el brag
per saludar-te.
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LA VENTANA INDISCRETA

15.03.2020

Guillem CLUA

La culpa fue de James Stewart. ;Cuantos afios tendrias? Nueve o diez, quizas. Fue
una de esas noches de sabado que tus padres no te mandaron directo a la cama después de
cenar: un dia que se estiraba con unas horas extras de magica nocturnidad en las que podia
pasar cualquier cosa. Y esa cosa result6 ser una pelicula.

Casi no te acuerdas del argumento. James Stewart era un fotografo que se tenia que
quedar en casa unas semanas por culpa de un accidente. Su universo se habia visto
reducido a aquello que enmarcaba su ventana. Y desde ahi presenciaba (y resolvia) un
asesinato. Era una de las mejores pelis de Hitchcock, pero no fue el thriller lo que te
fascind, sino aquel patio interior de un barrio popular de Manhattan, tan diferente pero a
la vez tan parecido a tu proprio patio, a miles de kilémetros de distancia, en el Eixample
de Barcelona.

Desde esa noche te aficionaste a observar las fachadas posteriores de los edificios
que se levantaban como una muralla alrededor de un espacio secreto hecho de patios de
baldosas rojas, tejados de uralita y algin jardin. Y te diste cuenta que detras de cada
ventana habia un universo entero, a menudo oculto, pero que de vez en cuando, en un
momento efimero, gracias al humilde movimiento de una cortina o una persona a medio
bajar, te permitia cazar un instante glorioso: una familia cenaba en silencio, una abuela
hablaba con su gato, una pareja se tiraba la caballeria por encima o, si tenias suerte, te
dejaban entrever la magia unica de un beso.

Descubrirlos se convirtié enseguida en tu entretenimiento preferido. Te propusiste
conocer todos y cada uno de los habitantes de aquel microcosmos, les pusiste nombres y
te inventaste biografias. Se convirtieron en tus compafieros de juego, en una familia lejana
y misteriosa, en personajes de historias apasionantes que se desplegaban en las sombras
de sus pasillos. Y llegaste a pensar que estaban ahi sélo para ti, que todos ellos
interpretaban sus papeles en una meticulosa coreografia estudiada y que no existian mas
alla de los instantes fugaces que formaban parte de tu fantasia.

Empezaste a escribir todas esas historias. Aquel fresco de salones, cocinas,
dormitorios, balcones y ropa tendida, de olores de recetas de aqui y alla, de gritos y llantos,
de canciones, verbenas y risas de madrugada, todo eso acabd en las paginas del cuaderno
que ahora tienes en las manos. Lo ha encontrado tu padre, que se ha puesto a limpiar los
armarios del altillo, aprovechando las horas muertas de estos dias de confinamiento, y te
lo ha dado antes de volver a casa.

La letra redonda y llena de faltas de orgografia del nifio que fuiste te agarra de la
mano y te lleva de nuevo a esa ventana. Y por un momento echas de menos un tiempo en
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el que el mundo era pequefio y cuadrado como un patio del Eixample, y a la vez fascinante
e inabarcable, Y por primera vez en mucho tiempo, sales al balcén del piso que ahora
habitas y observas un patio nuevo al que nunca has prestato mucha atencion.

Y observas.

Y esperas.

Y poco a poco, como en un paisaje invernal donde la primavera empieza a asomarse,
todo se va llenando de vida. Y ahi a lo lejos, en un extremo del patio, te parece ver a un
nifio de nueve o diez afios que te descubre y alza el brazo para saludarte.
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AMB EL QUE HI HA A CASA,
ET PUC FER

15.03.2020

Jumon ERRA

Amb el que hi ha a casa, et puc fer:

Menjar; menjar que t’agrada i del que no t’agrada, pero que el necessites.

I també et puc fer la teva pizza preferida de pinya i anxoves, que és una altra cosa.
Coses per beure amb alcohol.

Coses que es beuen amb sucre.

Coses que es beuen amb trossets d’altres coses surant i sense alcohol ni sucre.

Et puc fer un dibuix.

D’un cul.

D’una sipia.

D’una sipia sortint d’un cul. Del cul d’una balena. No sé dibuixar gaire bé. Pero

aquest dibuix, m’hi veig amb cor.

Et puc fer una coreografia. I ballo bé.

Podem parlar molt amb el que hi ha a casa.

Podem parlar de la literatura que t’estimes tant.

De les bestieses que fa la gent aquests dies estranys, i d’alguna que també hem fet tu

Podem parlar del que mai tenim temps ni ganes de parlar.

Podem parlar del virus. De la tos. Del mal de cap.

Puc parlar jo i tu escoltes. Que jo soc tot el dia a casa i tu estas treballant molt.

Pots parlar de tot el que veus a la feina. La gent us estima.

Jo t’estimo. Ara, més.

No t’estimava poc, pero ara, més.

Amb el que hi ha a casa, et puc preparar un bany amb mil olors. Mil, perqueé tens la

mania de comprar sabons alla on vas. I te’ls puc posar tots alhora. I ficar-m’hi jo també.
I et puc fer un massatge. Amb el que hi ha a casa, no cal viatjar perque al bany hi haura
les olors de mig moén.

I podem llegir.

Et puc llegir.

Puc fer I’imbecil.

Puc ser simpatic.

Puc explicar-te que fa uns mesos vaig estar a punt d’enamorar-me d’una altra persona.

Pero ho vaig saber parar. Ho vaig parar a temps. I ara només estic enamorat de tu.
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Quan tenim una casa com la nostra, amb tantes coses a dins, de cop una casa d’una
altra persona sedueix.

Pero amb tot el que hi ha a casa nostra avui, séc feli¢. Esperant que arribis. Esperant
que arribis bé.

Si quan tornes, tens tos i ens hem de quedar molts dies aqui tancats ... amb el que hi
ha aqui dins podem passar més d’una quarentena i de dues.

Amb el que hi ha a casa, et puc fer felic a tu. Si em deixes.
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SIN TITULO

15.03.2020

Inge MARTIN

Comienza una grabacion desde la cdmara de un ordenador; Persona estd muy cerca del
mismo, en un espacio poco iluminado y mientras habla, escruta en frente suyo.

Persona — Hola. Son las cuatro y media de la madrugada. Llevo varias noches sin
dormir, oyendo... Vivo en el dltimo piso, es la tinica mano y... no— no sé quién va a
escuchar esto pero ojalé os sirva, creo que para mi ya es demasiado tarde (no sabe por
donde empezar) ¢ Alguno de vosotros ha visto a alguien con Coronavirus? ;estais seguros?
¢como lo sabéis? ¢cémo sabéis que no es una gripe, un catarro mas? todos los sintomas
dicen que lo es. Hasta si te han hecho la prueba, ;qué sabemos de estos tests? ;quién los
disefid, quién le puso este nombre a ese resultado...? ;como sabemos que no se esparce
por ahi...? sé que esto suena muy extrafio pero espera, espera por favor (intenta organizar
su discurso). Escuchad. No— no es eso. No es lo que os estan contando. Tenéis que estar
atentos a lo que ocurre por las noches (se vuelve a desorganizar el discurso, poco a poco).
El virus es lo de menos. Es una pantalla, es... ¢no habéis salido los tltimos dias? (rie)
estaba todo normal, es como siempre. Si salieras un rato verias que no... jno tiene ningtin
sentido! pero claro, si vas corriendo y te cruzas de acera cuando se acerca otra persona y
no hablas con nadie... (pausa). Nos han hecho desconfiar de nosotros mismos, de los otros
¢no lo véis? Dios mio, salid ahi fuera, al sol, ;de verdad no os parece muy extrafio todo
esto? es una locura y nadie. .. pensadlo, pensad ¢no resulta de lo mas extrafio? (va cogiendo
velocidad) a nivel global. Tan rapido, todo organizado para que en unos meses, en todo el
planeta, los humanos cedan su voluntad, su forma de vida. Han conseguido que nos
recluyamos en nuestras casas. Voluntariamente. Estamos matando a los perros en las
perreras, a los animales de nuestros zoos. Somos los carcelarios de nuestros hijos, hemos
abandonado a nuestros padres, a los enfermos. Estamos desmontando lo que somos, todo
lo que hemos hecho de nosotros mismos y ahora, aislados en nuestras casas hemos—
(Persona calla de golpe; ha oido algo; vuelve a hablar atin mds quedo, atin mds
urgentemente) os han prometido seguridad y lo habéis entregado todo a cambio de un
relato pero estad atentos a lo que pasa por las noches. Escuchad en la oscuridad— (Persona
vuelve a callar de golpe: lo que sea estd ya en la habitacion contigua, sabe que son sus
ultimos momentos, recula un poco). Quizas estais a tiempo, asi que oidme, por favor.
Somos comida fresca para ellos. Comida fresca que tienen comodamente almacenada. Van
de piso en piso y nosotros estamos ahi, esperandoles. Y alguna noche van a venir también
a por vosotros, una noche sera tu turno— (de pronto Persona se incorpora de golpe y da
un paso atrds, ya no vemos su cabeza, sélo sus brazos en tension, escuchamos los gemidos
de terror que intenta ahogar, son los gemidos de alguien que estd viviendo algo demasiado
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horrible, sus manos temblorosas se juntan cerca de su pecho, escuchamos su voz

intentando calmarse con una oracion que apenas recuerda) El Sefior es mi pastor, nada
m-— (el ordenador desde el que se graba se cierra de golpe).
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SENSE TITOL

15.03.2020

Nil MARTIN LOPEZ

‘A’ (20-30 anys), amb auriculars, gravant un video-diari amb el mobil, en vertical.

Un fantasma recorre Europa: el fantasma de 1’espera eterna?.

Dia 41. Em pensava que les quarantenes no podien durar més de quaranta dies. M’he
cansat d’escriure. Ja sabeu que jo son més d’escriure —ja sabeu? no sé amb qui parlo—, jo
soc més d’escriure a ma, en paper, amb el boli, sempre a la meva cantonada de la taula.
Perd arriba un punt que ja no tinc energies ni per aix9, aixi que... aqui estic. Es de Marx,
em penso. Aix0 del fantasma. No sé qué diria ara, Marx. “El Coronavirus és 1’opi del
poble”. M’ho van ensenyar a pri—... —era a primer?— a principis de la uni. Que fa ja, d’aixo,
la vida i mitja. Hostia, pensava que no ho diria mai, pero trobo a faltar la uni i tot. Anar a
un lloc només per aprendre. No per comprar, ni per fer-te les metxes. Veure la gent, tocar
la gent... —ja m’enteneu, tocar, tocar, també, pero— estar amb gent, parlar. I anar pel carrer.
I anar amb METRO, hostia, el metro! Les multituds, el soroll; les barres aquelles, guarres
de collons. Els musics, que, de cada cent, un afina una nota! La musiqueta de “proxima
estaci6”; els transbords iiinteeermiiinaaaaaaaableeeees, com el de Passeig de Gracia®... i
els carteristes. Aix0 si que era una putada. Pero, joder, com a minim tenies adrenalina,
vivies alerta per si et robaven la cartera... Allo si que era un estat d’alerta, i no aquesta
merda. Aixo és estat de depressié. D’ensopiment. Estic farta de sentir metges i politics de
rigor dubtds que em diuen que no surti de casa i que em mantingui alerta. Alerta de que?
A casa només puc estar alerta per no cremar-me cuinant, que no m’hagi deixat el gas obert
o que hagi estirat la cadena després de cagar o, com a molt, que no se’m posi una mosca
a la sopa; aixo és el més interessant que em pot arribar a passar. O clar, calla, que no em
tussi la veina pel celobert, que llavors igual em tira el coronavirus a la roba estesa.
Problemes del primer m6n? Potser si. Perd és que ja sén tants de dies en un pis de menys-
cinquanta metres quadrats que ja no sé on fotre’m, que no tinc ni terrassa, hostia, que la

2 Parafrasi della frase “uno spettro si aggira per I’Europa: lo spettro del comunismo”, tratta
dal Manifesto del comunismo, di Karl Marx e Friedrich Engels, pubblicato a Londra il 21 febbraio
1848.

3 Riferimento ai corridoi di connessione di alcune stazioni della metropolitana di Barcellona,
come quello del Passeig de Gracia in cui convergono diverse linee, e che per questa ragione sono
particolarmente estesi.
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Carla surt a fer running per la terrassa, pero jo, com no corri passadis amunt, passadis
avall, res de res, i si, com a minim, m’hagués quedat confinada amb el meu crush, que per
no enviar-me no m’envia ni whatsapps, com a minim estaria distreta, pero estic ja del meu
pare el dels seus discos del Serrat* fins als pebrots, i només vull sortir i cérrer i parlar i
abracar i follar, pero tot aixo és il-legal, tot és il-legal, I’tinic que és legal és avorrir-se. El
govern diu que garanteix la nostra supervivencia, pero s’oblida de la vivencia. I no, no
som totes iguals, perque la Carla té terrassa i jo no; la Marta viu amb la novia —joder, és
tan crush, la seva novia— i jo no; el Xavi esta “confinat” en un casoplén amb jardi a Olesa
de Montserrat i jo no! i ni parlem dels qui no tenen casa. Igualtat de que? hostia pura, que
jo mai no he estat revolucionaria ni res, pero es que una s’hi torna, o no? (obre la finestra
i crida) o no, hermana? clar! a aquestes alcades, ja veig que ens heurem de manifestar
mentre passegem el gos o de cami del Mercadona.

4 Joan Manuel Serrat (Barcelona 1943) é uno dei pil importanti cantautori in catalano e in
spagnolo. Assieme a Lluis Llach, Maria del Mar Bonet ed altri, & stato uno dei primi esponenti
della Nova cangd, movimento artistico nato verso la fine degli anni ’50 del secolo scorso le cui
prime registrazioni uscirono all’inizio del decennio successivo. Il movimento promuoveva la can-
zone in catalano nella Spagna franchista. Pesantemente censurato e contrastato dalla dittatura per
il contenuto di alcune sue canzoni e perché cantava anche in catalano, ha anche musicato poesie
di autori come Antonio Machado e Miguel Hernandez.
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DILLUNS N° 764

15.03.2020

Ramon M1CO

Ella — Sona el despertador. Surto de llit. FRENO L’IMPULS DE MIRAR TWITTER!
He lluitat massa per sortir d’alla, de I’addicci6, em dic. Em dic que no ho he de fer i
m’omplo de fortalesa. Em dutxo, em vesteixo com una persona, texans, sueter... Faig el
llit. Obro 1’ordinador i freno 1I’impuls d’obrir Twitter un altre cop. ARGH! Infusio,
ordinador, cadira reclinable, taula d’oficina... com cada dia. La meva oficina que d6na al
carrer per una finestreta a només tres metres del meu llit. Sento gent que parla al balcé del
costat. Son les 10 del mati, HAURIEN DE TRABALLAR en un dilluns com avui, pero
els sento xerrar al balcé. Pitjor: d’un balcé a un altre. QUE S’HAN CREGUT? No em
deixen treballar i em canvio d’habitaci6. “UNA MICA DE RESPECTE”, crido. “UNA
MICA DE RESPECTE PELS QUE TREBALLEM!” crido, mentre marxo. Vaig a
I’habitacié que déna al celobert, improviso una taula per treballar. Obro 1’ordinador i...
dues veines parlen d’un pis a un altre. Els dic que callin. “Que és aix0 que passa? Que
ningu pot estar amb la boca tancada o qué!?” pregunto. La més impertinent em diu que
encengui la televisié. “Ni en tinc ni en tindré!” 1i dic. “Pues fes-t’ho mirar!” em diu. No
sé que pretén que em faci mirar... No vull tenir tele, pues no en tinc! I 1’altra em diu: “Tan
jove i passant de tot! N’hi ha que veure, eh...! N’hi ha que veure...!”; “Queé diu? Que n’hi
ha que veure?” pregunto jo. “Queé n’hi ha que veure, senyora vieja!? A vosté? La seva cara
de-" i tanca la finestra i se’n va a dins de la seva cova de monstre, que és el que és! I
I’altra, com que no té amb qui parlar, pues ale! Cap a dins de I’altra cova! Per fi... treballo
tranquil-la. Clic, clic, clic... clic, clic... clic, clic, clic, clic... Les tecles de 1’ordinador.
Clic, clic... etc., etc., etc. ... Que obri la tele... Que encengui la tele... Ai... no sé...
maleida dona! Ara no em para de passer pel cap la tele. I, mira, que ja me n’havia
desintoxicat! I el Twitter... aiiii! Tan de bo pogués fer servir Twitter... No! No! Noo!
Tingues fortalesa! Fortalesa d’esperit! HAS ACONSEGUIT GRANS COSES! No estas
ni 1 minut connectada en tot el dia. Ho has aconseguit! Ara per una veina estipida no
caigues a la temptaci6...! Treballo el mati en les meves coses. I quan acabo, que ja és hora
de dinar, obro la nevera. Buida. Gairebé. Tres llimes, un api, dos puerros, i quatre coses
més... res que permeti fer un apat. Em connecto, Faig un esfor¢ per no obrir Twitter,
Instagram... fa molts mesos que ESTIC DESINTOXICADA! I entro al meu usuari de
BonPreu. Tomaquet, amanida, farina, platans (faré un pastis, crec) es penja: massa gent al
servidor, joder... massa gent al servidor? Al final compro, pero diuen que tardaran a portar-
m’ho... hostia puta... dino amb el que tinc. Sopa d’api i puerro dolentissima... i un
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sanjacobo®... de la llima no en faig res. Segueixo treballant. Truquen al timbre. El del
BonPreu. I puja un tio amb mascareta, ho deixa a la porta, li vaig a donar propina pero
marxa corrent. Pero queé cony...? Porta més comandes, i totes son de paper de vater. La
gent s’esta tornant boja... Segueixen xerrant d’un balco a I’altre i I’internet va lentissim...
comengo a pensar que és un mal del dia per no poder sortir de casa... “Foteu al camp!
Vosaltres que podeu!” crido als veins. “Aneu a parlar al carrer!”. Oh! quin horror... si
pogués viuria sola enmig del no-res per no aguantar-los. Sembla que tothom hagi decidit
quedar-se a casa avui... que posi la tele... puta veina... he de vencer la temptacié o m’hi
puc passar dies enganxada veient qualsevol merda de programa... i ja que no surto de
casa, almenys no he de perdre el temps... puta vieja... Els veins son com la familia... no
els tries! em faig el sopar. Sopo. Série. UN CAPITOL, només un! La gent aplaudexi des
del balcé. What!? S’estan tornant bojos de debo... quina mena de challange deu ser
aquest!? Som 11 de setembre® o qué!? Com odio la gent... i que felig estic d’haver trencat
la relacié amb el mén fa anys! Llegeixo una estona. I dono el dia per acabat. Bona nit.

>11 sanjacobo ¢ un piatto che consiste in una fetta di prosciutto arrotolata attorno a una fetta
di formaggio, passata nell’uovo sbattuto, impanata con pane grattugiato e fritta.

6 1’11 di settembre é la Diada Nacional de Catalunya, festa nazionale catalana, commemo-
razione della caduta di Barcellona in mano alle forze borboniche durante la Guerra di Successione
spagnola, avvenuta 1’11 settembre 1714 dopo quattordici mesi di assedio.
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GUAU

15.03.2020

Ariadna PASTOR SANEGRE

‘L’i ‘A’, dues bessones de qualsevol edat, enfilades a la tanca del pati, abocades al pati
dels veins; ‘L’ amb un salabret a la ma; ‘A’ amb un tall de pernil

A — Més a la dreta!

L — Faig el que puc...

A — No gaire bé, has de canviar I’angle...

L — Mou el pernil, aviam s’acosta...

A — Se m’esta desfent la ma...

L — Parla-hi. Digues-li coses...

A — No m’agraden els animals...

L — Pero si vas anar de safari...

A —No téres a veure...

L —T’agraden les balenes...

A — Les balenes molen. Els gossos fan pudor.

L — Ara, ara, ara...!

A — Merda!

L — (amb creixent desesperacio) Concentra’t, per I’amor de Déu, és la nostra tltima
esperanca ... ja hem jugat totes les cartes... tenim la nevera i el congelador a rebentar, la
porteta del rebost ja no tanca, tenim els diposits de la moto i el cotxe vessant i tretze
garrafes plenes de benzina, ja no ens queda roba per dur a la tintoreria perque esta tota
alla (fins i tot les fundes dels sofas i les catifes...!) i ens hem tenyit tans cops que ja no
recordo ni de quin color era el nostre cabell...!

A —Ros.

L — Ros?

A — Tirant a more.

L — More?

A — Caoba?

L — Ara, ara s’ha girat!

A — Vols dir que aquest salabret aguantara el seu pes?

L — Clar, els fan molt resistents, els salabrets. Per si pesques un pop...

A — Pero aquest gos és molt gros. Es d’aquells que cacen, no?

L — Aj, és igual. L’agafem. Una volteta pel barri i el tornem com si res no hagués
passat (emocionada) Imagina-t’ho. Podriem anar a la placeta dels porros...

A — (emocionada) O a la via del tren...

L i A — (molt emocionades) A la rotonda del Burger King!
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A — (nostalgica) Te’n recordes del parc aquell en forma de triangle...?
L — No. Recordo un parc quadrat.
A — Ara, ara, ara, fes palanca!
L — Amunt, amunt, amunt...!
Se sent un fort estrépit i un udol.
A —Ups.
‘L’ recull el salabret trencat
A — Doncs no era tan resistant, el salabret...
L — En canvi el gos ha quedat intacte.
A — Sén gossos de caca, ho aguanten tot.
‘A’li dona un tros de pernil a ‘L’.
L — Es jabugo?
A — Pata negra.
Pausa.
A —Els de I’Audi tenen un cocker...
L — Pilla I’aspiradora. He tingut una idea.
‘L’ simula un aspirador xuclant el cocker i ‘A’ assentexi, satisfeta, entenent I’estratégia;
les dues desapareixen de cop.
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SENSE TITOL

15.03.2020

Daniel RECASENS SALVADOR

Segur, que durara més de quinze dies, si no ens hem matat tots abans. Pero no puc
venir, de veritat. Ho has d’entendre. Ell es passa tot el dia davant 1’ordinador i no puc
deixar sol I’Alvar. Passara més de pressa del que ens pensem. No ens n’haurem adonat
que ja ens aixecaran el confinament. Es clar que et trobo a faltar. Perd no puc no puc no
puc. I com que tampoc no puc fumar, aixd m’esta matant. Ara veig clar que els secrets
t’ofeguen un cop desapareix el seu espai intim, el seu univers natural. He comengat a
esborrar tots els missatges del mobil. I les converses. I les fotos. Després he corregut a
recuperar-les i, finalment, les he tornades a esborrar. Guardo només aquella que vam fer
tots junts al sopar, un exercit de somriures i gintonics, que em pessigues el cul i nungti no
ho veu, fixats com estan amb 1’objectiu de la camara. Pensava si hi deu haver alg, de tota
aquesta gent que fuma als balcons i aboca la seva ansia a les finestres, que se senti tan
aillada com em sento jo ara. Com si m’hagués veritablement de curar d’alguna malaltia
que no es pot dir. Aquesta tarda explicava un conte al nen, estirats al meu llit. Tenia la
seva maneta al meu clatell i sentia els seus dits jugar amb els meus cabells. Jo llegia
d’esma, i les frases avancaven com els arbres a la carretera, sense cap consciéncia, sense
cap utilitat. He fet veure que tenia una cosa als ulls. Potser ell ni s’hi ha fixat. Tu i jo no
hem compartit mai aquest 1lit i se m’ha acudit que ja no el compartiriem, no sé per que.
Els llencols, els llibres per llegir apilats al costat del llum, les fotos emmarcades, les sabates
estérils. Després I’ Alvar m’ha seguit fins a la cuina perqué volia ajudar-me a fer el sopar.
Ell batia els ous per a la truita a consciéncia, amb impetu infantil, amb tot el convenciment.
Jo, mentrestant, plorava com una magdalena emparada en la ceba. De veritat que no puc
venir. M’has de creure. Volia arreglar els armaris, aprofitar 1’avinentesa per endrecar els
prestatges del passadis, la pols de tants dies de vida al carrer. Perdo no m’hi he vist amb
cor. Només tenia ganes de seure al sofa i fer veure que contesto les preguntes, que escolto
el televisor. A estones m’aixeco i passejo en pijama per casa, sec fora a contemplar el
carrer buit, la roba estesa, el mar impassible.
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EL PASSATGER

16.03.2020

David ANGUERA

‘B’ entra.

A — Au, puja, puja (pausa). No ho havia fet mai, aixo, eh? pero mira, ens hem
d’ajudar, oi? potser un dia seré jo el que faci autostop, i llavors si que em fara falta algi
com ara jo, que he parat. Un buen samaritano, que en diuen, no? (pausa) no sé per que
sempre ho dic en castella; és que m’ho van ensenyar aixi, sap? ja s6c gran... (pausa) no
m’acostumaré mai al silenci d’aquests cotxots eléctrics; seran tan ecologics com vulguis,
pero i la sensacié de fer rugir el motor? aixo els joves ja no ho han viscut. En fi... tot
canvia, que diuen (pausa). Es vosté molt callat. Perdona, ja et tutejo. Que no séc tan vell,
eh? de I’any 70, clavat. Encara em falten dos anys per jubilar-me. Pero ja me’n adono, ja,
no et pensis. Que jo era el primer de dir viejo a tothom. I, mira, ara el viejo soc jo (pausa).
Per cert, que no t’ho he preguntat! Cap a on vas?

B — Cap a on vagi voste.

A — Ah, bueno. Ara n’hi ha molts com tu, ja ho sé, que aneu aixi, que us és igual on
caure morts. Que em sembla bé, eh? heu d’aprofitar, és ara el moment, sou joves.
Aprofiteu... que sou joves (pausa, tos seca) ai, tu! tant d’aire pur, tant d’aire pur, pero
tossir, tossim igual, eh? (riu)

Pausa.

B — No tindra un cigarret, per casualitat?

A —Doncs no, no. Ja em sap greu. Mira, ara ja fa... vint anys que no fumo. Ara ja...
seria llastima tornar-hi, oi? i menys quan van a preu d’or (pausa curta) algun porret, aixo
si, pero molt de tant en tant (tos seca).

B — Llastima.

Silenci, més tos seca, pausa.

A —-1d’on ets, tu? Si no és indiscreci6?

B — D’enlloc. Vaig d’un lloc a un altre.

A — Carai. Aix0 esta molt bé. Jo em dic Albert/Berta (pausa) no tens calor, amb tanta
caputxa? (pausa) i tu com et dius? si no és indiscrecié.

B — Ara em diuen Siloctitis.

A — Ostres, no seras pas grec? doncs no se’t nota 1’accent ni res (pausa, tos seca) jo
hi he estat, a Atenes. Molt maco. Ara que per fi s’estan recuperant, pobres. Menys mal, tu.
Tinc uns amics que havien estat a Lesbos, fa molts anys, quan tot allo... (pausa curta, tos
seca) escolta, que vols dir amb “ara”? “ara” et diuen aixi? que aneu canviant de nom, el
jovent?
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B — M’han dit de moltes maneres. Pesta, Verola, Colera, SIDA, Pneumonia asiatica,
Grip A, Zika, Ebola, Coronavirus...

Silenci.

A — Doncs vaja, quin mal gust, amb perdd, posar-se apodos d’enfermetats (pausa).
Aquest, el Coronavirus, me’n recordo que ens va fer estar un mes tancats a casa. Els viejos
ho van tenir molt fotut, pobres. La gent va acabar boja (pausa). L’tinic bo és que d’alla va
sortir la meva Laureta. Oh, alguna cosa haviem de fer, tot el dia tancats! (riu, tos seca
violenta) carai, tu! sort que t’he dit que no fumava, perqué vaja... Et juro que abans de
pujar tu, estava la mar de bé.

Silenci. ‘A’ xiula o cantusseja alguna cosa.

B — Em pots deixar aqui, si vols.

A —Ja? No falta res per arribar a Barcelona. Encara som a El Prat.

B — No tinc pressa. M’hi aniré acostant poc a poc.

A — Aixo esta molt bé. Aprofiteu aquestes cames, que sou joves.

‘B’ baixa.

A — Doncs apa, que vagi bé. Encantat de coneixe’t.

B — (des de fora del cotxe) No es preocupi, segur que ens tornem a veure. I vigili’s
aquesta tos. Jo de vosté aniria a algun familiar, que li miri.

A — Aixi ho faré, gracies. Adéu siau.

B — Fins ara. Per cert, aqui a prop hi ha un aeroport, no?

A - Si, i tant.

B — Perfecte.

El cotxe arrenca.
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NUTELLA

16.03.2020

Blanca BARDAGIL

Monoleg per un home o una dona.

Persona — Sortir a passejar. Seure en un banc de la Placa del Diamant i mirar com els
nens juguen i corren i es baralles tirant-se els uns sobre els altres. I anar a la platja... a un
bar... a una discoteca, a un concert. Al teatre, al cinema, al gimnas... aquesta vegada si
que hi aniré. I apuntar-me a fer balls de sal6 o a fer swing o qualsevol cosa. Ah, i entrar a
totes les botigues de la ciutat per comprar-me tonteries que no necessito... i passar un dia
sencer a Ikea, o potser dos! i anar apretat com una sardina a dins dels metros, dels trens,
dels autobussos... agafar un avio i visitar tots els paisos del mon i ficar la ma a dins de la
Bocca della Verita a Roma i després anar a Estats Units i tocar el nas de 1’estatua de Lincoln
i el morro del porc senglar de Florencia i un pit de I’esatua de Julieta de Verona i aquell
gos del pont de Praga i beure un bon glop d’aigua de la font de Canaletes i fer un pet6 al
cul de la Lleona... (breu pausa) i anar a veure els pares; i abragar-los molt fort; i abragar
I’avi, també; i quedar amb els amics i brindar i riure; i quedar amb tu... quedar per fer
tots aquests plans amb tu; i donar-nos la ma; i que em facis tants petons que em vinguin
ganes de quedar-me a dins de casa i no sortir-ne mai més (breu pausa) pero sobretot... no
tornar a menjar Nutella en tota la vida. Feia anys que no en comprava i no sé qué em va
agafar, que vaig sortir a buscar arros pero vaig tornar amb Nutella i el segon dia ja m”’havia
fotut el pot sencer a cullerades.
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HO HE PROMES

16.03.2020

Maria CALVET

Devant de I’ordinador.

55, 56, 57, 58, 59 i... 60. Un minut! Ho veus? Un minut sense agafar el mobil i no
em passa res. No tremolo ni el trobo a faltar... puc viure sense mobil tranquil-lament.
Sense xarxes socials puc viure. Que et penses? Com et penses que vivia jo abans? Jo vaig
ser de les ultimes de la classe a tenir mobil cap a I’any 2000. Per alguna rad, que mai he
entes per que no me’n volieu regalar cap. Tothom xatejava a la classe i jo era I’tinica que
escoltava la professora ... i a sobre suspenia... o sigui que sé perfectament com és estar
sense. Mare? Queé fas? Estas parlant amb mi, deixa el mobil, no? A veure si seras tu qui
no sabra viure sense ell. Mare? De que rius? Un meme? O sigui que mentre parles amb
mi, mires xorrades al mobil? Gracies, molt amable (silenci). Doncs mira, no ho sé. Llegiré
una mica, faré ioga, netejaré la casa... sortiré al balcé a prendre 1’aire... potser a la tarda
faig una mica de zumba amb un video del Youtube... rentaré els plats del dinar... si,
zumba, ho vull provar, qué passa? (vibra el mobil) si, si, séc aqui... on vols que sigui? Es
que... no estic tocant el mobil, val? Només el miro i veig que rebo coses del grup de la
familia... mare, de que rius? Mare? Explica-m’ho, no? No, no toco el mobil, no el toco
pero jo també vull riure. Que passa? Si, ja ho sé, fins dema al mati he promes que no
miraria el mobil... podeu parar? Digues a la familia que deixi d’enviar coses. Gracies
(silenci). Saps que he provat de fer caldo? Bé, no ho he provat, n’he fet! Ha sortit prou bo,
només que n’he fet per a un regiment i estaré els deu dies que queden bevent caldo jo sola.
També volia provar de fer croquetes, pero em falten... mare, estic parlant sola! (escolta
la mare desconfiada) ah, si? que t’estava explicant? si, si, les croquetes. Per cert, saps
que... ara queé passa? Perqué no m’ho pots dir? Val, pero que no miri el mobil per una
merda de promesa que he fet no vol dir que tu no em puguis informar! (escolta la mare,
desconcertada) mare? on vas? que passa? mare?? perqué no paren d’enviar missatges la
gent? que no veieu que no puc agafar el mobil? mare?? (agafa el mobil) pero quants grups?
tothom em parla, us heu posat tots d’acord? hostia, només fa dos minuts que he dit que no
mirava el mobil fins dema al mati i ara tothom em parla? doncs que sapigueu que jo s6c
forta, que no hi estic tot el dia enganxada com vosaltres! (deixa el mobil) mare? on ets?
que és aquest xirivarri del carrer? pero que no podem sortir!! que collons passa? mare??
podeu parar que fins dema al mati no puc mirar el mobil. M’he promes a mi mateixa i a
ma mare, que no sé on coi és, que no puc mirar-lo!!!'! MARE????!!!! (surt per la finestra)
Ei, que feu? tothom a casa!! que esteu sonats? que foteu? mare meva, morirem tots!! que?
com? de veritat? hostia! que s’ha acabat el confinament?! merda, que no puc tocar el

Studio, edizione e note di Veronica ORAZI



Ho he promés o1

goita-la!! si, si, ja ho veig que marxes; apa, que m’ho expliques... pero vols dir que va en
serio? mare, jo no sortiria, de veritat (esta pendent entre el fora i la seva mare) qui ho ha
dit? no sera un meme d’aquests teus? el president del govern? mare, no surtis, de veritat?!
mare!!! merda, pero que no ho veus que aquests ens volen tots morts?? hostia, pareu amb
el mobil!!! (llegeix una noticia que li apareix a I’ordinador) “el presidente del gobierno,
desde su casa, ha anunciado que ya podemos salir y hacer vida normal”. Desde su casa??
desde su casa? per qué no surt per dir aixo a fora les escales aquelles de la Moncloa? per
queé ho fa des de dins de casa? merda!!! mare, torna a casa, és una trampa!!! tothom a
casa!!! morireu tots!! no, no puc agafar el mobil, ho he promeés!! merda, moriran tots...
només quedaré jo. En tot el pais només quedaré jo. Sola. Sola... a tot el pais. Vaig a fer la
classe de zumba. Adéu, mare.
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INFODEMIA
(DIPTICO APOCALIPTICO)

16.03.2020

Alejo LEVIS

Parte 1

¢Desde cuando las peluquerias son un espacio de “ocio privado”? (...) ¢ocio privado?
pues no sé, a mi me suena a esas cabinas de strip-tease donde la gente se— ;no lo has
leido? lo han justificado asi jel gobierno! lo he leido... yo qué sé, en El Pais creo. Ya
;bueno, pero no te parece sospechoso? ;dejar las pelugierias abiertas con esa excusa?
iprecisamente las pelugierias! hombre, a ver. Mucha casualidad, no. A mi me parece un
canteo. Cofo, pero ¢t no sabes que en la edad media en las peluquerias lo mismo te
cortaban la barba y el pelo que te extraian muelas? sen la ESO no os ensefiaron nada o
qué? los barberos practicaban cirugias, amputaciones, enemas, arreglaban roturas, extraian
piedras del rifién, trataban heridas, drenaban fortinculos, sacaban quistes, limpiaban
oidos... ;como que “y”? a ver, retrasao, ¢jpor qué estamos confia— confita— confi—
NADOS!? —jjoder con la puta palabra!- jno cofio, no! jjpara no contagiarnos no!! jjpara
que no se colapsen los hospitales!! jporque no hay suficientes camillas, suficientes
enfermeros! ijoder, no lo ves! jnecesitamos sacar profesionales de debajo de las piedras!
el gremio de la peluqueria, probablemente masénico, ha conservado ese saber ancestral a
lo largo de los afios, jy ahora han acudido a ellos para que salven a Espafia! no sé si sabes...
—no que cofio vas a saber ti— que era comuin que la gente acudiera a hacerse una sangria
ino, no de esas, imbécil! se creia que sacando el exceso de sangre se era mas resistente
ante las enfermedades. Se sumergia el brazo del paciente en agua caliente para que las
venas resaltaran y poderlas ver mejor, luego el paciente agarraba con fuerza a un poste
donde las venas se hinchaban y el barbero hacia una incision en la vena elegida —cada una
estaba asociada a un 6rgano— para que la sangre brotara y cayera. De ahi viene lo del tubo
ese que gira con franjas rojas y que hay en las puertas de las barberias ;hola? ;estas ahi?
no jodas, jno te pongas mal ahora que los hospitals estan colapsados, cofio! ijno, a la
peluqueria tampoco! no sé jquizas eso sea el secreto mejor guardado, la cura de todos los
males, el arca de la alianza, el AS bajo la manga, el secreto que los masones nos han
escondido todos estos afios y que s6lo el Club Bilderberg’ sabia! no lo sabemos y no

711 Club Bilderberg, detto anche Conferenza Bilderberg o Gruppo Bilderberg, formato da
figure di spicco dei settori dell’economia, della politica e della finanza, organizza annualmente
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puedes ir a la peluqieria sin salir, asi que... jni lo pienses! mira, iré yo a comprobarlo. Si,
si me envuelvo en plan momia con los rollos de papel higiénico que he comprado no creo
que me pase nada. Tt mira Netflix o hazte una paja o algo. Luego te cuento.

Parte 2

iVengo de la peluqueria! tranqui, tranqui, que si, que si, me he lavado las manos,
¢;vale? joder, jqué paranoic@ estas colega! ;te gusta el corte? ;no me he pasado de corto,
no? escucha jtraigo respuestas! ;estas sentad@? ya te dije que habia gato encerrado en
todo esto. No, no habia sangrias, ni ritos masénicos... Como siempre la respuesta era
mucho mas simple ;por qué dejan abrir las peluquerias? a que le corten el pelo, si; y la
barba, si... y el bigote... pero ;qué mas? a leer el Hola del mes pasado, también... ;qué
mas? (...) ¢a comprar mascarillas para el pelo? pero jsi te cuesta el doble que en el super!
ique te timan! si, te timan. En fin: a la peluqueria se va basicamente a... jcotillear!
iclaaaro! sy qué es cotillear? jtradicion oral! jla verdad sin filtros! la peluqueria es el sitio
donde historicamente se ha transmitido la sabiduria. ;No lo ves? el gobierno nos quiere
decir algo jy no lo puede hacer a través de los medios! ;el qué? pues no sé, pero me estaban
haciendo un masaje capilar —con mucho jabon jno te pienses!— cuando a mi lado oigo que
la Carmen empieza a hablar de los chemtrails, ya sabes, las estelas que dejan los aviones
y con las que rocian a la humanidad. Su hijo, que esta de tercero de informatica y con muy
buenas notas, le dijo que ese “polvo inteligente” puede controlar remotamente un virus
mediante tecnologia 5G. Y no te lo pierdas, Wuhan, el foco del primer brote de la
enfermedad, jfue la primera ciudad china en lanzar 5G! Y esto es verdad, que lo he
comprobado. ;Podrian haber implantado el Corona en la poblacién china a través de
vacunas obligatorias para activarlo después? no, no me respondas aun ¢como que fake
news? ;qué cofo dices? mira, la Tofii, que es de confianza... joder, jla Tofii! jclaro que la
conosces, la del super! por ahi pasa mucha gente y un dia oy6 a un guiri, que se aloja en
el Hostal de la esquina, decir que en su pueblo hubo un extrafio aumento de muertes por
“vaporeo” de cigarrillos electronicos. Le pregunté cuando paso eso. El chaval le dijo que
en octubre de 2018. La Tofii —que es muy brujilla con estas cosas— se puso a buscar por
Google jy encontr6 que esa fecha coincidia con el cierre del laboratorio militar de Fort
Detrick, por riesgos de seguridad!® ; casualidad? pero jes que atin hay mas! el freaky de la
Julia —; Santi?— ley6 hace afios un libro... —me apunté el nombre, espera— Los ojos de la

un incontro per discutere di temi globali. Nel 2005 lo scrittore lituano Daniel Estulin ha pubblicato
il libro di taglio cospirazionista intitolato Il Club Bilderberg, in cui cerca di dimostrare la propria
teoria, ossia che il Gruppo Bilderberg avrebbe lo scopo di influenzare le dinamiche socio-politiche
internazionali per favorire i propri interessi.

8 Fort Detrick é un’installazione medico-militare dell’esercito statunitense situata a Frederick,
nel Maryland, sede dello USAMRIID — United States Army Medical Research Institute of Infec-
tious Diseases, principale centro americano per la ricerca sulle contromisure da adottare in caso
di guerra biologica. Nell’agosto del 2019 nelle aree circonstanti al centro alcuni soggetti riporta-
rono danni polmonari che furono associati all’uso di sigaretta elettronica o prodotto svapo. L’isti-
tuto fu temporaneamente chiuso nella stessa estate del ’19.
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oscuridad, de Dean Koontz, del 81° jhabla de la infeccién mundial provocada por un virus
gestado en unos laboratorios! en la ciudad de Wuhan —j¢hola?!— durante el afio... {j2020!!
;que por qué el gobierno querria que supiéramos todo esto? ;para no culparles a ellos de
lo que esta pasando? ;para que nos distraigamos? quién sabe, pero... como decia Mulder',
“La verdad est4 alli fuera” y nosostros aqui dentro.

9 Nel 1981 lo scrittore Dean Koontz pubblica un libro intitolato The eyes of darkness, in cui
narra di un virus creato in un laboratorio militare cinese all’interno di un programma di armi bio-
logiche. Il thriller preannuncia che il virus Wuhan-400, questo il nome dell’arma biologica imma-
ginaria creata dai laboratori cinesi, sarebbe stato usato attorno al 2020 per diffondere una grave
malattia simile alla polmonite.

19 Fox William Mulder, é un personaggio della serie televisiva X-Files. La frase “la verita é
1a fuori” é lo slogan della serie.
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UNA TEORIA

16.03.2020

Gabriel OCHOA

Hombre de cuarenta y tantos; Skype con su madre.

Luis — Imaginate que no es verdad, que por un momento, no sé, vivimos en una
novela de Ballard". Dime que no (...) no, no digas nada que te conozco. Estéis infectados
de fake news. Infodemia le dicen. Todo el dia viendo la television. Nos han comido el
coco. Yo mismo, he bajado a la calle hace un momento y nada, no he visto nada, no creo
que... nada, habladurias y poco mas, pero ;estado de alarma? es que es muy fuerte ¢sabes
por qué se fue Teresa? porque si, se ha ido (...) te lo deberia haber contado antes, es que
con todo esto, fue rapido, me dijo a principios de marzo que no funcionaba lo nuestro,
que se iba con sus padres y... (...) si, la hipoteca sigue igual, pero tenemos que arreglar
los papeles, porque hay cosas que no son mias claro. El ordenador, por ejemplo, desde el
que te llamo, suyo. Me lo dejo porque el mio estaba en talleres y para el trabajo, ya sabes,
tengo que estar conectado. Teletrabajo, hago teletrabajo. Espera que llaman a la puerta
(...) nada, un vecino... el caso es que he leido antes una noticia... jde un perioédico! sélo
fuentes oficiales. Si. No, no sirve una web que no conoce nadie, fuentes oficiales: El
Mundo, El Pais, ABC, lo que sea que ledis... El Levante, si, Las Provincias, también.
Bueno, alli dicen que habia Coronavirus. No sé como estara la cosa. Mira, abro el mévil.
Espera que te ensefio la pantalla “China sospecha que el ejército de Estados Unidos pudo
llevar el Coronavirus a Wuhan”!? ; qué me dices? de un periddico, oficial, eh (...) si, esto...
a ver, 20 minutos. No es El Pais, pero lo lee mucha gente. Lo dan en el metro (...) pero
déjame que te explique. Esto los americanos lo han lanzado, asi, a lo loco, y luego ya
vendran las consecuencias.

11 J.G. Ballard (1930-2009), scrittore britannico autore di romanzi e racconti distopici (The
Burning World del 1964, The Crystal World del 1966, ecc.), ricondicubile alla New Wave della
narrativa fantascientifica degli anni ’60 del secolo scorso e ispiratore del Cyberpunk sviluppatosi
nella prima meta degli anni 80 del Novecento.

12 Chiarire I’origine e la diffusione del nuovo Coronavirus spettera alla storia. Dall’indenti-
ficazione del fenomeno e dalla rilevazione dei primi casi, si sono succedute ipotesi pitt 0 meno af-
fidabili ma comunque diverse e contrastanti: dalla diffusione incontrollata di un agente patogeno
creato in un laboratorio di Wuhan, alla propagazione del virus portato dalla delegazione statuni-
tense ai World Military Games, tenutisi a Wuhan nell’ottobre 2019.
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Se arremanga como si tuviera calor.

Espere un momento ahora le digo (...) nada, que... si, ha venido alguien, si (...) nada,
no te preocupes. Esto es una epidemia que se han inventado los americanos, o a lo mejor
los chinos, vete a saber. Yo nunca me he fiado ni de unos ni de otros. Total, todo mentira,
una gripe mal pasada y fuera. Asi que lo que estd haciendo Gran Bretafia tal vez sea lo
mejor’3. No vas a privar de su cervecita a la gente. ; Qué vosotros no vais a bajar al bar?
Yo no puedo porque tengo que trabajar y entregar dos informes del caso que estoy llevando
(...) si, el de las denuncias por acoso del magnate ese. No digas nada de eso que es
confindecial mama (...) yo ya sé que no hablas con nadie, pero es que hay que tener
cuidado porque nos jugamos mucho. Espafia (...) dame 2 minutos y acabo la llamada
(...) que no te lo puedo decir mama que es de trabajo. La persona que esta aqui... (...)
pues si, lo que te decia, que el magnate este... lo del acoso no es verdad del todo. El es un
poco mano larga, pero no ha hecho nada que no haga todo el mundo. Ahora ya ni se va a
poder tocar a la gente con esto del Coronavirus... (...) pero ;te duele algo? ¢la garganta?
;puedes respirar? pues nada. Se han inventado una pandemia para una nueva crisis (...)
voy.

Una mano le pone un palito en la garganta; le estdn haciendo una prueba del Coronavirus.
¢337? 33 ;quiere que haga algo mas? (...) ¢cuando sabré los resultados de la prueba?

¢mafiana? ;y si tengo el... virus? (...) ¢puedo decir 155?

Fin.

1311 premier britannico Boris Johnson, a seguito della diffusione della pandemia, in un primo
momento aveva deciso di non applicare restrizioni; aveva poi rivisto la propria posizione, impo-
nendo misure fortemente restrittive verso la fine del mese di marzo del 2020.
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CONDEMNA

16.03.2020

Maria RAMIREZ M AGRINYA

Una Dona entre 35 i 40 anys es pinta les ungles dels peus mentre escolta i taral-leja
cangons de bachata animadament. Fa trucades de forma repetida amb les mans lliures
del seu mobil que, després d’uns quants tons, acaben amb un “el niimero de teléfono al
quel llama no estd disponible en estos momentos”. Pero ella porta hores intentant-ho.
Dies. De cop i volta, una veu respon a I’altra banda del telefon:

Veu en off — Servicio Publico de Empleo Estatal, bon dia.

Dona — Si, si, hola. Bon dia—
La Dona, sorpresa deixa de fer la resta d’activitats de forma nerviosa: apaga la musica,
deixa el pinzell, agafa el telefon mobil, desactiva les mans lliures i se I’apropa a ’orella.

Dona — Pensava que aquest moment no arribaria mai— Si, volia demanar hora per
sol-licitar I’atur. M’han fet fora de la feina i no sé quan em podré reincorporar— Han tancat
les oficines— Trucar abans? Porto trucant sense parar des del mateix dia que em van fer
fora i no he aconseguit que ningu em contesti fins avui— D’acord, i com ho he de fer,
doncs? Online. Online. Voste sap, oi, que la web no funciona? Que esta col-lapsada. L’estic
actualitzant cada 30 segons des de fa quatre dies i res— Que ho intenti més. Clar, que ho
intenti més? Si és tot el que faig des que estic aqui tancada! Mentre tothom fa classes de
ioga online, birres per Skype, manualitats en familia, cantar pel balco, jo no em desenganxo
del mobil per assegurar-me que el proper mes no moriré de gana i vosté em diu que ho
intenti més?! Ja ho sé que voste esta treballant i no es queixa. Si jo pogués traballar tampoc
em geixaria— Vacances? Que diu senyora? De quines vacances em parla? Que m’han fet
fora, que no tinc cap tipus d’ingrés des de divendres passat fins vés a saber quan! Haver
estalviat? Pero tu de queé vas? De qué m’estas parlant? No tens ni idea. No tens ni puta
idea. Jo, com moltes persones, no PUC estalviar. No és que no vulgui, és que NO PUC.
Vivim al dia: vivim a la setmana, vivim al mes. Vivim al limit. Paguem lloguers, paguem
factures, paguem els aliments que donem als nostres fills i aixo no ens ho han congelat.
Jo no em puc permetre estar a casa. Ens esteu condemnant.
Silenci.

Ja ho sé. Sé que no és culpa de ningti i molt menys seva. Em sap greu haver-li cridat—
Si. Ho sento. L’entenc. Espero que voste també entengui la meva despesperacio, és la
primera vegada que m’agafen el telefon en quatre dies d’intentar-ho ininterrompudament
i... Només pensar que no tindré una altra oportunitat en 4 dies més... Perdoni. Si, ho
seguiré provant— Gracies. Gracies.
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LOMBARDIA

16.03.2020

Jaume VINAS

A la sala de descans, Laila i Bruno; cadires, una taula, un teléfon sobre la taula; una
magquina de begudes i café; tot esta for¢a desendregat; a les parets, cartells de motivacio,
una llista de qui portava que al sopar de Nadal del desembre i alguna fotografia antiga
de I’equip del centre; al costat de la porta, un dispensador de liquid desinfectant; una
pissarra; a la pissarra hi ha escrit el segiient missatge: “Che la forza sia con te”

Bruno — No han dit res?

Laila — No.
Bruno — Han deixat algun missatge?
Laila — No.
Bruno — Tenim buistia de correu brossa? Has mirat el correu brossa...?
Laila — Si.
Bruno - I no han dit res?
Laila — No.
Pausa.

Bruno — Com pot ser que aixo0 no estigui contemplat.

Laila — Esta contemplat pero no hi ha manual. No hi ha pautes.

Bruno — He intentat buscar com es feia, pero més enlla de fer-ho per edat o estat, no
sé...

Laila — Malauradament no tenim gaires miraments. A la guerra no tenien temps per

decidir. No dic que fos a dit, pero casi.

Bruno — Els vells no, els joves si.

Laila — Pero d’una manera molt relativa.
Pausa.

Bruno — En teoria, qui té la responsabilitat?

Laila — No ho sé. Intueixo que la directora ho hauria d’aver delegat amb els caps de
planta o els caps d’especialitat. Pero ella ha marxat a la casa del poble i alla no té internet.

Bruno — Irresponsable...

Laila — No exactament. Ella s’havia agafat les vacances. Tot aix0 1’ha enganxat alla.
En realitat ha fet el més prudent, no moure’s.

Bruno — L’has trucat, oi?

Laila — Si, I’he trucat jo, els caps de planta i tot el puto hospital. Es veu que tampoc
té cobertura.

Bruno — Potser és veritat.
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Laila — El que?

Bruno — Quan marxava de vacances sempre deia “no intenteu trobar-me que no ho
aconseguireu”. Deu tenir una casa de rics d’aquestes que estan a prendre pel cul.

Laila — No ho sé.

Pausa.
Bruno — Vols una Coca-Cola?
Laila — No.

Bruno — Doncs jo si. M’esta a punt d’explotar el cap. Crec que em mereixo una Cola-
Cola.

Laila — Doncs fote’t una Coca-Cola, a mi qué m’expliques.

Bruno — Suposo que se’m permet que estigui una mica nervios. Suposo i espero que
se’ns permeti perdre una mica els nervis col-lega. Porto dues setmanes amb la cara aquesta
de preocupat pero que a la vegada se m’ha de notar que en tot hi ha una mica d’esperanca.
Un puto mig somriure de merda amb el front arrugat, que em déna migranya, un... Qué
estas fent?

Laila borra el missatge de la pissarra i dibuixa una ratlla al mig per fer dues columnes.

Laila — Per algun lloc hem de comencar.

Bruno — Ni de conya. T’he dit que no ho penso fer.

Laila — Es la teva feina.

Bruno — La meva feina és salvar vides no fer columnes! Hostia puta... Jo em pensava
que comencaria passant consultes, ara unes visites, potser d’ajudant en alguna operacio.
Jo no estic preparat Laila!

Laila — Has acabat?

Bruno obre la Coca-Cola i se la pren d’un glop.

Bruno — Doncs va. Segueixo pensant que ens hauriem d’esperar, que aixo no és
responsabilitat nostra.

Laila — No hi ha temps tio! Ho entens? Si el Ministeri no ens ha donat pautes, si la
geréncia tampoc ha sigut clara i el Joan ens ha dit literalment “feu el que creieu
convenient”, ens toca a nosaltres. No importa el temps que portem a I’hospital. Cada segon
que perdem donant-li voltes és un pacient més que es queda a fora, aixi que deixa’t
d’hosties.

Laila li posa davant dels nassos els expedients de dos pacients. Laila a la pissarra escriu
els noms de Pablo i Federica.

Laila — Quin edat té el Pablo?

Bruno — 63. Segueix a I’UCI. S’esta recuperant amb pronostic favorable. Després de
I’operacié la doctora va dir que amb un parell de mesos podria tornar a casa. L’infart va
ser fort, pero se’n sortira.

Laila — Pero necessita estar dues setmanes més a I’UCI i quatre setmanes més a
planta.

Bruno — Té dues filles. Totes dues de 23 anys. Sén bessones. No s’han mogut de
I’hospital en tots aquests dies. Van a casa a dormir per portar-li coses a la seva mare. Diu
que no es vol moures de la sala d’espera.

Laila — Posa que és fumador.

Bruno — Aixo ho apuntaras?
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Laila — Se t’acut un altre métode?

Bruno — Perdona.

Laila — Va Bruno... Ho hem de tenir en compte, res més.

Bruno — Doncs posa també que té el fetge a rebentar i que menja carn vermella 4
Cops per setmana.

Laila — Coneixes la seva situacié? Vull dir, si la seva feina... si la familia...

Bruno — Tenen pasta, si és el que em preguntes.

Laila apunta el simbol del dolar a la pissarra.

Bruno — Pero el que és important és que té pronostic. Els mals habits ja els canviara. I
que no estem parlant d’un home de 90 anys. Es un pare de familia que ha tingut mala sort.

Laila — A I’historial diu que va tenir un altre infart fa 8 anys. Als 55.

Bruno - Si.

Laila — I no va canviar els habits.

Bruno — L’estas jutjant?

Laila — Doncs mira, si. Es exactament el que hem de fer. Sé que és el teu pacient pero
intenta agafar-ho amb una mica d’objectivitat. Alguna cosa més?

Bruno — No sabria dir-te. Que és bon tio. El vaig conéixer quan acompanyava a la
doctora amb les visites.

Laila — Vas estar al quirofan?

Bruno — Si. Ens va explicar un acudit abans de I’anastesia.

Laila — En serio?

Bruno — Si. Molt dolent. Diu...

Laila — No me I’expliquis.

Bruno — Van programar 1’operaci6 quan tots encara fotien conya i es pensaven que
aqui no arribaria, que aqui aixo no passaria.

Laila — Els experts que asseguren que saben el que s’ha de fer en situacions en les
quals ningud sap que s’ha de fer, normalment, no saben qué s’ha de fer. Perqué ningu ho
sap. Perque no ha passat. I ens pensem que tenir una plaga de pesta o de tubercolosis avui
dia és impossible. Tenint teléfons que et poden arribar a dir el color de la merda... com
ens podria passar...? doncs ja ho veus. Tothom boig col-leccionant rotllos de paper de
vater. Almenys aixo ha posat a tothom al mateix lloc.

Bruno — Que vols dir?

Laila — Doncs que sembla que persones com el Bill Gates no caguin. I amb els papers
de vater ocupant les portades dels diaris, doncs suposo que ens haura quedat clar que ell,
Brad Pitt, la Merkel i el gilipollas del Berlusconi, també caguen.

Pausa breu.

Laila — Perdona, estic molt cansada.
El Bruno li porta una Coca-Cola.

Laula — Merci.

Laila se la beu.

Bruno — Saps? El pare del Marco va morir la setmana passada.

Laila — Es va infectar?

Bruno — No. De vell. Va morir de vell. Van haver de fer un enterrament reduit. El tio
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fins i tot es va plantejar de no anar-hi. Ell sabia que I’endema havia de tornar a ser aqui. I
mira’l. Acaba d’enterrar son pare i segueix portant llits amunt i avall. Es com que tot aixo
li ha robat el protagonisme al seu pare, saps? Em deia que... com si la seva mort fos menys
que les altres, no ho sé.

Laila — Es bon tio, el Marco.

Bruno — Si els politics s’ho haguessin agafat en serio, si la gent fos...

Laila — No en traurem res fent aixo.

Bruno — Com es diu la teva pacient?

Laila — Federica.

Laila apunta “Federica” a la pissarra. En Bruno es disposa a llegir I’informe.

Bruno — Es que alguns pacients li deien al Marco, et parlo de gent jove, gent que
nomeés esta passant una puta grip, li deien al Marco: “Estic fatal! Estic deprimit! L’he
pillat” i no sé quines merdes. E el tio acabava de perdre el seu pare, saps?

Pausa breu. Bruno llegeix I’nforme.

Bruno — Ho havia de dir.

Laila — Tranquil.

Bruno — Que li passa?

Laila— Portava anys a les llistes. Ahir a la nit van trucar que havien trobat un cor per a ella.

Bruno — I no fuma.

Laila — No.

Bruno — Tampoc beu.

Laila — No. El cor amb el que va néixer senzillament és. .. una mica més débil. Es com si
al seu cor se li estiguessin acabant les piles. Ja saps el que un transplantament suposa...

Bruno — UCI i planta. De dos a tres mesos.

Laila — I no tenim llits per a tots.

Bruno — No.

Laila —I les probabilitats ja les coneixes.

Bruno — Pero ella té dret...

Laila — Si. Té dret. Surti bé o no, hauria de tenir dret.

Bruno — Doncs... em sap molt greu pero... crec que hauriem de fer com el que feien
a la guerra. Si el pronostic del Pablo és bo, ha superat 1’operacio i esta responent bé, hauria
de ser ell qui es quedi amb el llit no? I el cor, portser es pot aprofitar en un altre pais.

La Laila li ensenya al Bruno la data de naixement de la fitxa de la Federica.

Laila — El seu pare és a la sala. El seu altre pare estava a Espanya de viarge de feina
i no sap si podra venir. Em sembla que el doctor Piero ja haura acabat. No ho puc fer,
Bruno. Potser algli amb més experiencia sabra prendre la decisio.

La Laila es posa una mascareta i guants. Surt. En Bruno agafa el retolador i apunta a la
pissarra, a la columna de la Federica, la seva edat: 9 anys.
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CORCS

17.03.2020

Maria CASELLAS

Monoleg per a una filla de 39 anys; a casa del seu germa.

Filla — Podem trucar-hi. Podem no trucar-hi també, pero ens donen 1’opcié. El papa
diu que si que hi vol parlar, amb la psicologa. Nosaltres podem decidir, pero esta molt bé
que ofereixin aquest servei; i que ell hi vulgui parlar també. El doctor Jabardo m’ha
ensenyat les radiografies; i m’ho ha explicat molt bé. Es veu ben bé la taca. No s’ho
inventen. Es veia el pulmé negre i unes taques més clares a la part de baix. No eren gaire
grosses. M’assec un moment. Necessito seure. Ara trucaré al Joan, que encara no hem
parlat des que he tornat de 1’hospital. El truco i dinem. Vés dinant, tu; i després, si vols,
decidim aixo0 de la psicologa i li truquem abans d’anar a veure el papa... ara hi ha la mama,
podem anar-hi a mitja tarda ben bé... abans no ens deixaran entrar, ja ho saps. Tenim més
guants pel Joan? i mascaretes? ho dic per si després va a I’hospital... mira, millor que no
vingui, de fet... el doctor Jabardo diu que a la tarda li faran una altra prova. L’aire és dens,
la llum es torna ténue. El sofa és de pell marronosa, gastada i esta ple a vessar. Som molts
els que ens hi hem assegut... Necessito treure’m la mascareta, necessito respirar... pero
no em puc aixecar... com si el sofa marronos se m’arrapés al cos i la seva pell gastada en
devorés... les taques eren molt petites. T"hi havies de fixar per veure-les. No pot ser que
una cosa tan petita pugui amb algu tan gros com el papa... ell sempre ha estat el gran, el
fort, qui ens gronxava entre els seus bracos, qui abragava la mara, qui ens instruia i ens
cuidava... alt, robust... pero per que parlo en passat? el virus no mata, diuen. Només a
una part de la poblaci6. Taques blanques, diminutes... contra un roure; un roure? que dius?
que si em trobo bé? (...) clar que em trobo bé!!! no séc jo la que tinc febre!!! (...) perdona,
perdona... ho sento... vés dinant, si... jo no tinc gana... la psicologa semblava una noia
maca. Que deu tenir 20 anys? (...) el doctor Jabardo ens ho ha recomanat; i si ho diu el
metge, ho hem de fer... poblacié de risc... el papa caminava, feia esport, mai ha fumat,
no beu... és una persona sana, no pot ser poblaci6 de risc... només té 65 anys! i aquelles
taques... taques com a corcs que s’enganxen a les soques.
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EL APLAUSO

17.03.2020

Jorge NARANJO

Interior. Un piso cualquiera de una ciudad cualquiera. Noche. El Personaje mira la
pantalla de su teléfono. Y habla:

Personaje — Hey, ¢como estas? Segun tu perfil de Instagram, parece que bien. He
visto que sales todos los dias a las 8 para aplaudir... Te pega... siempre te han pegado
estas cosas.

Pausa.

Bueno, no sé si tienes muchas ganas de verme o no, pero vamos... Si no tienes ganas,
con parar el video ya lo tienes resuelto... Pero, a ver, que si no lo paras, mejor... Hace
tiempo que queria hablar contigo y como ahora es imposible hacerlo en persona, y no me
coges el teléfono, he pensado que esto podria servir.

Pausa.

Supongo que lo l6gico seria empezar pidiéndote perdén. Perdén por haber sido un
capullo cuando tu seguias muerta de miedo por tus historias de antes. Por haber sido nifiato
y haberme olvidado durante un rato que tenemos mas de cuarenta afios y esto no nos hace
invulnerables, sino mas bien, todo lo contrario. Y por no haberte cuidado como merecias...
Pausa.

Pero yo también tengo miedo... Y después de una semana encerrado en mi casa
vienes a mi cabeza una y otra vez, como una bomba, como un virus precioso que se ha
quedado a vivir en mi cabeza y en mi sangre, que me acompafia cuando pongo una serie,
abrazo la almohada o hago deporte en dos metros cuadrados...

Pausa.

No sé cémo lo llevaras ti. Al menos tienes a tu perra, y eso te servira para pasear
varias veces al dia. Yo tengo lejos el Carrefour, asi que ir a comprar se ha convertido en
el momento mas excitante de mi vida. Ya sabes que no sé organizarme, asi que todos los
dias necesito alguna cosa nueva. Igual que antes sentia que todos los dias necesitaba algo
de ti. Aunque eso no ha cambiado.

Pausa.

Personaje — Por eso te mando este video ahora. Porque ya no nos quedan opciones...
Pausa.

No sé si lo sabes, pero desde hace una semana estoy totalmente aislado en un piso,
solo, sin familia, sin nifios, sin mascotas, incluso casi sin vecinos. Ni ganas, también te lo
digo, estoy mejor de lo que quiero en este puto aislaiento obligatorio. Pero a veces pienso
que, si algtn dia me resbalase en la bafiera y me partiera la cabeza, no habria nadie que se
enterase jamas. Y me podria pasar la cuarentena desangrandome e inmévil en el bafio,
escuchando tus aplausos de las ocho de la tarde a los sanitarios y a algin capullo cantando
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“Resistiré”. Como si de verdad fuera tan dificil resistir y quedarse en el sofa viendo series
y haciéndose pajas hasta que pase todo. Cuando lo REALMENTE dificil es amarse a
muerte y no tener la certeza de que nos volvamos a ver.

Pausa.

Yo ya sé que tienes tanto miedo que salias corriendo desde antes de besarnos. Sé que
estamos tan solos que nos necesitamos a pesar de las neuras. Sé que hemos follado mejor
de lo que necesitabamos y menos de lo que queriamos. Por eso te pido que, cuando pase
esto, volvamos a vernos. Y empecemos de cero. Porque si esta sociedad esta dispuesta a
resetarlo todo, por qué nosotros no vamos a ser capaces de dar un golpetazo en la mesa y
decirle al amor que es lo tinico que tenemos, lo Unico que nos queda. Y lo tnico que hace
que nos echemos de menos.

Pausa.

Piénsatelo. Y ya me dices algo...
Pausa.

Voy a sacar la basura. Son casi las ocho. Y creo que, si me coloco en un buen sitio en
medio de la calle, quizas consiga distinguir el sonido de tus palmas... Y te sienta cerca. Y
te escuche en la distancia. Y de pronto entienda que el Unico virus que tengo dentro se
llama como td. Y ese no me lo quiero curar nunca.
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BON NADAL

17.03.2020

Avriadna PASTOR SANEGRE

Una familia reunida al voltant de la taula. Restes d’un gran tiberi. Al mig de la taula
torrons, polvorons. Cava i copes.

Filla — (s’alga i aixeca la copa) Bon Nadal, familia!!!!
Tots brinden, contents.

Avia — Semblava que no hi arribariem, perd mira!

Pare — Clar, dona, han estat més mesos dels que pensavem, pero ens n’hem sortit!
Sona el timbre. La Filla s’al¢a i va a obrir.

Pare — Quines ganes tenia de deixar de fer pilates cada dia...

Mare — Aj, si, jo des que s’ha acabat el confinament que no he tornar a fer manualitats,
encara tinc les mans resseques de 1’aiguarras!
La filla torna a taula.

Mare — Venien a cantar nadales?

Filla — No, eren els nens de “truco a trato”.

Pare — Ai, vaig a treure les castanyes del forn!

Mare — I aix0 em recorda... (treu tot de llibres embolicats de sota la taula) Feli¢ Sant
Jordi!
El Pare torna amb les castanyes a una ma i les roses a I’altra.

Pare — (repartint roses) Igualment!!!

Avia — Ah, és per I’aniversari...?

Filla — Per cert, me’n vaig a la parada amb els del cau.

Pare — Que veneu, llibres o castanyes?

Filla — Petards!

Pare — (s’al¢a de cop i marxa esperitat) Osti! Les coques!
Se sent una traca fora.

Avia — Que ha guanyar el Barca?

Filla — No, iaia, és Sant Joan.
El Pare torna.

Mare — Nena, vindras després a ajudar-me a fer la salsa dels calgots?

Pare (s’alga de cop i marxa esperitat) Osti, vaig a fer la brasa!

Filla — No ho crec perque sortim per festes de la Merce, i després hem organitzat un
autocar per anar a veure els falles...

Pare — (que torna a entrar amb els calgots a la ma) Per cert els del gimnas volen fer
la carrossa del Coronavirus, jo ja els he dit que seran totes ilguals...

Avia — La carrossa dels Reis Mags?

Filla — No, iaia, la de Carnestoltes!
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Mare — Pero si Carnestoltes és I’inic que vam poder celebrar!
Filla — Es el de I’any que ve, que I’han avancat per si de cas...
Sonen les campanades.
Mare — Rapid, porteu el raim!
Avia—Ja...?
Filla — Ja ho tindrem fet, iaia. “M4s vale péjaro en mano...”
La familia menja el raim mentre sonen les campanades i es feliciten I’any.
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SIMPTOMES

17.03.2020

Gemma SASTRE

Davant de camara, com si parlés amb la seva parella.

Mira carinyo, jo t’estimo i ho saps, pero quinze dies sén molts dies, i aix0 si no es
converteixen en més, cosa molt probable. El que et vull dir és que haurem de prendre
mesures preventives perqué la nostra relacié no es vegi afectada, perqué només portem
cinc dies, tres hores i cinquanta-tres minuts aqui tancats i crec que estem entrant en zona
de risc, aixi que és millor prevenir que no fer servir antivirals. Encara que no sortim de
casa, la higiene és igual d’important, aixi et demano per favor que et treguis aquest xandall,
que al final caminara sol, et dutxis i et rentis els dents. No val que et rentis les mans i ja
esta, perque cada vegada que t’oloro em falta I’aire i m’entra una tos seca que no vegis...
que ni amb mascares ni bosses al cap... i a més tenint en compte que no pares d’entrenar
amb el gym virtual aquest, que no acabo d’entendre quina febre t’ha entrat ara amb aixo,
si pagues quota al gimnas i no hi vas mai... i esta bé que obris les finestres per ventilar
pero no és suficient carinyo, a més si les obres tanca-les en algun moment, perque sin6
sempre ho he de fer jo i amb el temps que esta fent agafaré una pneumonia. L.a competici6
aquesta que us heu muntat al grup de whats de la colla, recreant escenes de Disney, és
entranyable, pero si fas servir “I’alfombra” et demano que la deixis al seu lloc i ja que
estem, potser seria millor que fessis playback perqué amb la deria d’aprendre a tocar la
guitarra en tinc més que suficient. Mira que els primers dies aquestes coses eren
asimptomatiques, pero ja no puc més! Vull estar SO-LA! M’agradaria seure al sofa i triar
el que vull veure sense haver-ho de pactar o preparer-me qualsevol cosa per menjar, el
que vulgui, quan vulgui, sense haver-ho de parlar. Només necessito una mica de distancia
i no en tinc prou amb un metre o dos o anar sola a comprar, aixi que... (treu un rotllo de
paper de vater i desenrotllant-lo...) DIVIDIM LA CASA! Aixi el virus no podra entrar,
perque em fa por que aixo nostre no es pugui curar i necessitem d’un psicoleg per poder-
ho afrontar. Encara no sé ben bé quina és la millor divisio... et pots quedar el dormitori i
jolasalad’estar o a I’inrevés, i per la cuina i el lavabo podem pactar un horari. I’important
ara mateix és entrar en quarantena i si ens trobem a faltar ens enviem un whats,
videotrucada o fen un skype, potser des de la finestra al balcé ens podem parlar i sind
segur que a les 20h aplaudint ens podem trobar. Estem d’acord? Aixi que... amb que et
quedes?
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NO HAY MAL...

18.03.2020

Virgina BURGOS

Desempleada — (busca ofertas de empleo en el portdtil) Esto es la hostia, hay mas
ofertas de empleo que nunca. Yo alucino. Hijos de puta cémo aprovechan. jHala! Cajera.
A pillar el virus to dios. Si te juegas la vida, tienes curro. Por 1.200€. Cofio. 1.200... Pues
escribo (escribe) Ea. De cajera... tocando a gente todo el dia. Y tocando dinero, que eso
va de mano en mano... Y las cosas, que la gente las toca y las deja y las vuelve a tocar.
Con lo que yo me toco la cara. La mierda de responsabilidad y de productividad... Que
soy una oveja, joe. Yo pa’ qué escribo... Que no (clica con insistencia) ¢ Esto no se puede
eliminar? Con decir que no si me llaman...Y que aprendan. Cofio.

Recepcionista... ¢Estando confinados? Yo no entiendo nada... Quién va a venir a
Espafia a un hostal ni a nada estando cdmo esta la cosa. Que asi visto es un chollo... (coge
el teléfono) seis, quatro, seis... aja... (espera) Hola... ;Si? Hola, llamaba por la oferta de
trabajo. Eso es. Si. Espero. Hola. Mire llamaba por... eso es. Yo Inmaculada, encantada.
Pues inmediata, aunque no sé cémo lo vais a hacer con esto de... Entiendo. ;Entonces la
entrevista seria presencial? Aja. Si, si, iria. Claro, claro, el miedo... vamos es
comprensible, pero yo es que lo necesito y... (anota) estupendo. Perdone, ;nimero? De
acuerdo. Pues a las 8 estoy ahi.

Cuelga. Teclea en el ordenador.

C6-mo lle-gar a Mén-dez Al-va-ro. Mierda.
Llama por teléfono.

¢Hola? Mire acabo de llamar para la oferta de empleo de recepcionista, he hablado
con Miriam. Gracias. Hola, Miriam, mira llamaba porque estoy viendo como llegar a la
oficina y andando tengo una hora y media y como no hay transporte... ¢ Habria posibilidad
de que la entrevista fuera un poco mas tarde? Entiendo, entiendo. Bueno, pues a las 8
estoy ahi. Muchas gracias, ;eh? Y perdone la molestia.

Cuelga.

Con su puta madre. ;Y yo qué me pongo? Nah, qué mas da... Si voy a llegar sudada
como un pollo.
Vuelve al ordenador.

Animadora infantil... ; Animadora infantil? jOnline! La rehostia. Voy a hacer el
canelo en streaming por... 7 euros la hora. Claro que si. Que se disfrace de payaso tu
padre. La gente estd fatal... ;Monitor de Karate? Online. Entre el virus y la
posmodernidad... Monitora con francés muy alto. Pues me da que no se refiere al que yo
domino. Inglés. Inglés. Aleman... cofio, ;hay que ser bilingiie para todo o qué? Database
administrador...
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EL SISME

18.03.2020

Noemi JANSA

L’espera tensa. Com la dolga, pero a I’inrevés. El confinament n’és gairebé una
anecdota. El que costa és el compte enrere, I’espera del primer simptoma, de la febre, de
la tos, de la confirmaci6 del contagi.

Un 70% de la poblacié en quedara afectada, segons el que anomenen fonts oficials.
Traduccio, tots ens contagiarem. Més ben dit, tots ho estem. No pot ser d’altra manera. El
virus va arribar sileciés, amagat entre nosaltres. Incauts hi van coexistir, ignorants i cecs,
vam acceptar-ne el contagi.

Som el perill per nosaltres mateixos, més llops que mai. Un batec latent d’infectats,
a punt per a I’erupcio.

El confinament té avantatges. Ara miro el cel. Hi bado. El veig canviat, diferent. De
primer vaig pensar que era el silenci. Era la buidor, 1’abséncia de formes geometriques,
d’encreuaments dels camins blancs cap a llocs llunyans. Ja no n’hi ha, d’avions. A vegades
sembla que tampoc ocells. Hem deixat de volar.

Pertany a I’altra vida, a I’abans de. A la realitat preterita.

Hi penso sovint en la percepcio del canvi, en la consciencia de la transformaci6. La
perspectiva del temps ho fa facil, pero ara és el que vivim, retransmetem en directe. Som
conscients de ser els protagonistes del sisme?

En van ser els nostres avis? Conscients de que la nausea que avangava pel sud els
estrenyia, s’arrapava als seus cossos, de que els ofegaria? Que la llibertat, 1’aire, la vida,
serien un miratge?

L’avi era a ball de festa major quan va saber-ho. L’horror. La guerra. Van continuar
ballant, fingint una realitat que ja no existia, una vida caduca.

Recordo una imatge d’Hiroshima, deserta, ruinosa. La ciutat després de. Hi destacava
un edifici, encara de peu enmig de la destrucci6. Del que n’havia estat la ctipula, el punt
més alt, només en quedaven els nervis, retorcats, rovellats, un estrany homenatge al terror.
De petita, quan mirava la fotografia, em preguntava perqué ningt no havia buscat refugi
en aquella ctpula, com si aquella mitja esfera, de la que només en quedava I’esquelet,
I’hagués pogut salvar.

Vaig veure una filmacié d’Hiroshima, de poc abans de la bomba. Una d’aquelles
pel-licules en blanc i negre, de moviments rapids i cares somrients. Una ciutat com
qualsevol altra. Les dones amb vestits orientals. Els homes amb barret i trajo, que deia
I’avi. Hi surten nens, tramvies, repartidors de llet. També coloms, engabiats, pobres, ells
que haguessin pogut volar.

Mitges esferes protectores. A totes cases, a tots els pobles, desinfectats. Quin futur
més funest seria.
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Malgrat que pessimista, espero també el senyal. L’inici del desenllag. Infectada
d’optimisme per maleides pel-licules americanes, espero el final feli¢. Clar que cap no va
preveure 1’abast de la ruina humana. L’egoisme de la societat de 1’opuléncia, la baralla
per un paper de vater. Les imatges que fan fresa. I és que en el fons, potser 1’extincio és la
resposta.
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TELEASISTENCIA PSICOLOGICA

19.03.2020

Esther LAZARO

ElElla estd sentadx delante del ordenador con los auriculares puestos y realiza una
videoconferencia.

Hola, buenas tardes (...) ¢Se me oye? ;Se me ve? (...) Si, yo si (...) Si, asi es (...)
De acuerdo (...) A mi padre (...) Nada, ha sido todo muy rapido. Lo ingresaron el jueves,
el viernes lo subieron a la UCI, y el martes ya... muri6 (...) No, si mi padre no era mayor,
tenia cincuentaicinco (...) No, ninguna patologia previa; muy sano, es un hombre muy
atlético. Era (...) No, vive con mi madre. Vivia (...) Pues no lo sabemos, porque como
ella no tiene sintomas, no le hacen la prueba (...) Pues yo no, yo no lo entiendo. Quiero
decir, si han estado durmiendo en la misma cama hasta hace seis dias, seis, es muy probable
que se haya contagiado. Y aun asi... Parece que hay accesos vip para las pruebas (...)
Espero que si y que lo amplien, porque seguro que hay mucha mas gente infectada que la
que dicen. Claro, si no hacen pruebas, las cifras no son reales (...) Si, si, si ya se ha bajado
la app y haré el seguimiento y toda la pesca (...) No, yo me encuentro bien (...) No, hacia
unos dias que no nos veiamos, con todo esto del confinamiento... (...) No, antes. Quizas,
bien bien..., cuatro o cinco semanas... (...) No, claro que nos llevabamos bien, pero no
vivimos en el mismo barrio y... y yo trabajo también los fines de semana y... Y quizas si
que podria haber encontrado un hueco algiin dia para acercarme a verlos, pero es que no
piensas que... que... jjoder, que hablé con él por teléfono el lunes pasado y estaba bien!
(...) Tenia tos, pero estaba bien, no tenia problemas de nada, mi padre, estaba sano (...)
Pues... si, pero no. Porque, leches, no nos pudimos despedir en condiciones. El con el
respirador, ya inconsciente, mi madre y yo con la escafandra esa... A mi hermana no la
dejaron ni entrar, porque es diabética (...) ; Ah, si? Pues ya te contara ella, cuando habléis
¢Y con mi madre también esta previsto que contactéis o...? (...) Ah, vale. A ella le haria
mas falta que a mi, me parece. Estd mucho mas tocada. Normal, claro. Y esto del entierro
le ha afectado todavia mas. El entierro no, la incineracion, quiero decir (...) Porque mi
padre queria que lo enterraran en el nicho familiar, que montaramos un velatorio al estilo...
de los de antes. Con comida, bebida, toda la noche despiertos... (...) Mira, cada cual tiene
sus manias finerarias, ¢no? (...) Pues ya esta. Para él era importante eso, siempre nos lo
habia dicho, y a mi madre le ha sabido muy mal no poder cumplir su tltimo deseo... Y
que sélo estuviéramos alli nosotros, con la de amistades que tienen mis padres. ;Y mi
madre encabezonada con la distancia de seguridad! ;T4 te crees? En un momento como
aquel y que sobretodo sobretodo no nos abrazdramos, no nos acercaramos, No Nos
consolaramos... (...) Ya, ya me lo supongo que es por eso, que le ha cogido como miedo
a que nos podamos contagiar y acabar como mi padre, pero... jHostia, yo necesitaba un

microteatro spagnolo e catalano al tempo della pandemia



12 Esther LAZARO

abrazo, un poco de calor humano depsués de toda esta m—... cosa, hostia! (...) ;Qué quiere
decir que coémo me siento ahora? j;No esta claro como me siento?!
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EL PRODUCTO ESTRELLA

18.03.2020

Alejo LEVIS

Publicista — ;Sabéis de quién fue la idea de que un perrito fuera la mascota de una
marca de papel higiénico? jMia! jBoom! Tuve la inspiracién un dia de resaca, cagando
en mi loft. Se me habia acabado el jodido papel higiénico, alcé la vista y mi perro Tommy
estaba ahi delante mio mirdndome a los ojos fijamente, como si me quisiera decir algo, y
pensé: “Joder, jcomo molaria poderse limpiar el culo con esa piel tan suave!”.

Asi pude conseguir que el target vea el papel con el que se limpia el culo como algo
“kuki”. jImpossible is Nothing, Yes we Can, Just Do it!

¢¢Cudl es el producto estrella de la crisis del Covid-19?? ¢ Un robot de cocina? Nop,
¢Un palo selfy? Nop, ¢Un altavoz inteligente? Nop. {El fuking producto estrella es el puto
papel higiénico, joder! jYeah! ;Creéis que es casualidad? Nop. ; Que hay una légica destras
de esto? Nop. ;Que detras hay un elaborado plan de marketing? ; You Win! Pero ;quién ha
sido el Boss que lo ha hecho possible? Yeah, lo habéis acertado, dos puntos. Aunque para
ser justos yo s6lo soy un humilde transmisor, que recibe inputs del cosmos o dios o
whatever, y luego cobro por ello. Nada mds. Y os preguntaréis: Joder, ;como este winner
ha conseguido tanto engagement con un producto de mierda —nunca mejor dicho— como
papel toilette? Lo reconozco, jme gustan los challange!

La clave esta en un concepto que naci6 con los teléfonos méviles: FOMO (fear of
missing out), o sea temor a perderse algo, a no estar IN. Cuando le propuse a mi cliente
que vaciara las estanterias de los supermercados pensé que la fiebre me habia subido. Pero
yo sabia que teniamos a favor el mayor value que pueda desear un publicista: jEL. MIEDO!
Ese tipo de Miedo al “qué pasara si me falta lo que otros tienen”. Si ves que la gente esta
comprando toilet paper piensas que es por algo, ;no? Y que si no lo tienes vas a estar en
la mierda —y nunca mejor dicho—. Suma eso a que los momentos de estrés hacen que seas
mas emotional que rational al comprar. Sabemos que los sipers no cerraran, asi que ;por
qué la gente compra todo el papel que puede en una sola compra? Pues jporque no hay
nada como una estanteria vacia para desatar la euforia consumista! El cliente no quiso
retirar el producto que ya tenian los sipers. Pero, ¢sabes qué? No hizo ni falta. Los
paquetes de papel higiénico, por su volumen, ocupan muchisimo dentro de un
supermercado, por lo que nunca hay demasiadas unidades, |y eso hace que enseguida se
acaben! El hueco que deja libre lleva a la gente a pensar que va a escasear y eso genera
ansiedad, {y ese sentimiento de escasez es lo que desata la euforia! Lo que convierte en
objeto de deseo cualquier cosa! Si, joder, si. jIncluso un rollo de papel chungo sin ningtin
glamour!

El siguiente paso es subir el precio, claro, y ya estoy barajando la idea de lanzar
ediciones limitadas de papel toilette para incrementar la percepcion de exclusividad. jPepel
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ecologico de quinoa con la fecha de inicio del Coronavirus impresa, con aloe vera y
microfibras antivirus, ribete derado, firmada por Antonio Banderas, con el aroma de un
pedo de Shakira...! Dios, jjlas ideas brotan sin freno de mi cerebro!! jPim pam! jPim
pam!
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SENSE TITOL

19.03.2020

Alex LLONCH

Plorin adeptes de 1’aire i el Sol, plorin amb desconsol. Comptin els minuts i
esbufeguin amb resignada reclusi6. Aplaudiu-vos per 1’abtilia compartida, espereu el repic
de la cassola i aleshores brameu, escapceu els estris contra el metal i esquinceu-vos la gola
contra el monarca. Més fort, més fort, que hom diria que el Felip6 no ens sent. Estem
d’enhorabona, tots plegats. Després de tanta sotragada i aldarull per fi hem resolt I’enigma
d’allo que ens uneix. La pandémia, amb P de Puto Ploramiques Poruc Patint Porta-tancat.
L’amor deu moure muntanyes, ni ho nego ni m’atreveixo, pero la por ens engarjola a casa
i ens indueix a comprar paper de vater. Aleshores no queda ningu per moure les muntanyes,
i si ningd mou les muntanyes, I’instint de supervivencia floreix alegre entre els dos metres
que ens separen del 3/24. Pobre Greta Thundernoseque, mira que ens ho pregava rere
aquella carona; tan plena d’il-lusid, rabia i asperger. Maleits siguem per matar profetes de
bona voluntat. Mira que n’arriba a ser d’important el canvi climatic, furtant-nos el gel i
esllanguint-nos els ossos polars. Maleits siguem per equivocar-nos tant. Llenca la pell de
platan al marré, llenca-el-platan-al-marr6, porc. Quan era petit, d’aco fot anys, entri a casa
d’un bon amic de pares progres. Vaig obrir I’armariet de la brossa, que acostumava a raure
sota la pica per raons que desconec. La imatge fou terrible per un cap virginal. Jo i el meu
suc, cara a cara amb un desgavall de deixalles de tots colors. Sempre he estat un nano molt
educat, aixi que vaig esperar que la mare sortis de la cuina per llencar el suc aleatoriament,
tot amagant-lo al fons de tot per esbandir-me la culpa. Profug de 1’escarni, ocell de gabia
daurada, caotic i bondadés. La por no mou muntanyes, ens allunya d’elles mentre les
obagues emmudeixen, i, aleshores, escrivim poems planyent-nos d’enyor per les carenes
que no vam moure quan podiem.
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MATANT MOSQUES
A CANONADES

19.03.2020

Roger SIMEON

Una habitacio; sensacié de pesantor, de nervis; un personatge camina nervios.

Ahir es van sentir les primeres canonades... feia dies que es deia que s’apropaven a
la ciutat, pero ningu s’ho volia creure. Portem tants anys amb 1’amenaca que els tancs
baixaran per la Diagonal que ja ningu es pensava que al final si que vindrien.

Pausa.

Fa dos dies algt va penjar una foto a Instagram feta des de la finestra de casa seva
on assegurava que els tancs ja eren aqui #elstancsjahanarribat #hohevistambelsmeusulls.
Pero entre que la fotografia era borrosa de 1’hostia i els hashtags del paio molt dolents, no
li vaig donar massa valor al tema. Vull dir que he vist fotos d’ovnis sobrevolant Montserrat
més clares que aquella foto. Perd clar... quan ahir pel mati vaig sentir la primera
canonada... doncs llavors les coses canvien. Una cosa és que t’ho expliquin, que llavors
el teu grau de credibilitat dependra de qui t’ho explica, que t’explica i quines proves
t’aporta per explicar-ho, pero quan ho sents tu mateix... doncs llavors ja no hi ha dubte:
o bé t’has tornat boig i comences a dellirar per culpa de tants de dies de confinament o bé
és que el coi de tancs estan baixant per la Diagonal!

Pausa.

Deien que vindria I’exércit a desinfectar el port i 1’aeroport perqué m’imagino que
tenen por que la gent d’aqui no en sapiguem, de desinfectar les coses. Pero enlloc deien
res dels tancs. Me’n recordaria si haguessin parlat de tancs. Vull dir que una cosa aixi no
se m’hauria passat per alt. Tinc tot el temps del mén, ara. No, Ningu havia parlat mai de
tancs. Els tancs ja eren part del passat. Pero aqui els tenim. I no és cap miratge. Les noticies
no parlen d’una altra cosa. Twitter esta ple de comentaris a favor i de comentaris en contra
de la seva presencia. A Instagram el hashtag #elstancshanarribat és trending topic.
Facebook esta col-lapsat amb videos de gats i gossos que pengen les tietes i que ningu
mira perque el Facebook fot fastic. I jo estic aqui, a les 4 de la matinada, sense poder
dormir per segona nit consecutiva imaginant-me la mida d’aquest maleit virus que I’hagin
de venir a matar a cannonades!
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ARRIBA

20.03.2020

Miguel IBANEZ MONROY

Sentado o sentada en el sofa, habla por teléfono en voz baja.

¢Estas ahi? ... (...) ¢me oyes? ... (...) espera, que... ahora, si... (...) no, no puedo
hablar mas alto... (...) por si me oye... (...) el de arriba... (...) jya sé que vivo en un atico
y que no tengo a nadie viviendo arriba! Pero hace unos dias que... que noto a alguien
encima. Si me muevo lo noto... (...) No puedo subir més la voz... (...) jque si, que me
oye perfectamente, lo sé! (...) porque cuando camino no sélo oigo mis pasos, sino que
también oigo los suyos, encima mio, siguiéndome y repitiendo los pasos que yo doy. Se
mueve cuando me muevo, se para cuando me paro... (...) si, subi ayer por la tarde...
(...) no habia nadie y ademas el edificio es a cuatro vientos, nadie puede haber saltado
desde otra azotea, es imposible... (...) solo tengo llaves yo, la azotea es de mi propiedad...
(...) seguro, seguro, les he enviado un mensaje al resto de vecinos y ninguno tiene...
(...) ¢por qué me iban a mentir? (...) vale, me calmo, pero es que no sabes lo que es
sentirlo sobre tu cabeza todo el rato. Incluso cuando duermo esta ahi arriba. De noche lo
0igo respirar, roncar a veces... (...) llevo desde el miércoles pasado, que sali a comprar
por tltima vez... (...) no son paranoias por el confinamiento, es de verdad, te juro que es
de verdad y ayer lo comprobé: iba hacia la cocina y oi los pasos, casi acompasados con
los mios. Me paré y con la escoba golpeé el techo, dos veces. Entonces lo senti: dio un
pequefio salto, como si se hubiera asustado. Pero al poco me devolvi6 los golpes, los dos.
Y sonaban fuertes y secos, dejando claro que sabia que yo sabia que esta encima mio. Y
que no le importa. Y que no se va a ir. Y ahora ya no se esconde, me sigue sin sutilezas,
lo oigo alto y claro, repitiendo cada paso que doy... (...) ¢y qué le digo a la policia? Se
van a pensar que estoy mal de la cabeza. No... esta jugando conmigo y sabe esconderse.
Ellos no podran hacer nada, lo sé, lo siento. Esto es algo entre él, o eso, o lo que sea y
yo... (baja mucho la voz y sussurra) no me pienso mover, voy a quedarme quieto... (...)
matarlo de hambre... (...) porque creo que se alimenta de mi, de mi movimiento, y no
voy a darle el gusto. Conmigo no tiene nada que hacer... (...) en el sofa, sin moverme...
(...) tengo un orinal y en la nevera de la playa he puesto comida de sobras para cinco
dias... (...) (subiendo la voz) iNo tengo el virus, no tengo fiebre, joder, no estoy delirando!
(vuelve a bajar la voz) No pienso ir a urgencias, lo tinico que tengo que hacer es quedarme
en el sofd hasta que se muera de hambre, o huya buscando otra victima de la que
alimentarse. Quiero que me deje en paz y volver a hacer mi vida... (...) no pretendo que
lo entiendas. Pero si, voy a confinarme en el sofa para poder volver a confinarme en mi
casa (cuelga, mira hacia el techo y se tumba en el sofd).
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CONFINATS

20.03.2020

Jordi PORTALS

El Veil i el Vei2 estan en un ascensor; porten bosses del supermercat; el Veil va amb
guants i mascareta; el Vei2 no duu cap proteccid; de sobte, la llum s’encen i s’apaga;
I’ascensor s’ha aturat; el Vei2 fa cara de panic; el Veil prem el botd diverses vegades.

Veil — Res. Aturats. El que faltava.

Ara és el Vei2 qui, per instint, prem el botd; de sobte s’adona del que ha fet.

Vei2 — Hostia que 1’has tocat tu abans! No hi he pensat! Hostia que 1’has tocat! (es
frega frenéticament el dit amb la jaqueta) Hostia el coronavirus, que me 1’has passat, cony,
que le I’has passat.

Veil — Tranquil que jo he tocat el boté del meu pis i tu del teu. Jo he tocat el quart i
tu el tercer.

Vei2 — Ja pero I si uns virus han caigut damunt del meu bot6 i han anat a parar al
meu dit?

Veil — No et passis.

Vei2 — Que sabras tu de virus.

Veil — A més, qui et diu que tinc el virus, jo.

Vei2 — Diuen que el tenim tots.

Veil — Aleshores tu també el tens, no pateixis doncs.

Vei2 — Buenu, tots tots no. Es un dir.

Veil — Haver-te posat guants, si tant paties. I mascareta.

Vei2 — Se m’ha trencat la goma i no se m’aguanta. I els guants se m’han acabat. I al
super ja no en tenien! La nena volia iogurts i m’ha dit “papa vas a comprar iogurts”? I jo
li dic “pero no tinc mascareta ni guants, nena; a veure si quan torni la mama en porta”.

Veil — De iogurts?

Vei2 — De guants, collons, de guants. I la nena vinga a insistir. “Que vull iogurts, va,
que vull iogurts™. I al final dic “vale, ja baixo”. I ara tindré el virus per uns putos iogurts.

Veil — De que sén?

Vei2 — Azucarados. logurts griegos.

Pausa. Els dos miren el rellotge, el mobil...

Veil — Potser hauriem de trucar al 112. Hostia que bons els griegos azucarados.

Vei2 — Si, vindran current. Amb els marrons que tenen, els dels 112 vindran current.
Em sembla que ja m’esta agafant febre.

Veil — Que dius?! El virus no s’activa en cinc minuts.

Vei2 — Queé sabras tu?!

Veil — Home.
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Vei2 — Que ets metge?

Veil — No.

Vei2 — Doncs aleshores.

Veil — Ho diuen a la tele.

Vei2 — A la tele?

Veil — Si, que s’incuba durant uns dies.

Vei2 — A la tele també deien que tot passava a la Xina, que aqui hi hauria quatre
malalts i mira.
El Veil comenga a fer cares. Es gira. Fa ganyotes.

Vei2 — Que passa? Estas bé?

Veil — Es que... és que ara tinc ganes de fer un esternut.

Vei2 — Que dius! Que no! Que no! Aguanta!

Veil — (molt incomode) Em pica molt el nas.

Vei2 — (desesperat; es posa d’esquenes i mig ajupit) Em mataras!

Veil — Estarnudaré al colze. Es un esternut normal.

Vei2 — Que vol dir un esternut normal? Un esternut és un esternut!

Veil — Normal de normal. Un esternut com els d’abans.

Vei2 — Si tens el coronavirus quedara aqui tancat amb nosaltres.

Veil — Pero que jo no tinc el virus!

Vei2 — I tu qué saps?! T’has fet la prova o que?

Veil — No.

Vei2 — Ho veus?!
El Vei2 esta molt acollonit.

Veil — Ho veus queé? Si vols et deixo la mascareta, faig I’esternut i me la tornes.
El Vei2 se’l mira uns segons al-lucinat pel que acaba de sentir.

Vei2 — T’has tornat boig o que?

Veil — Jo que sé, et veig tan nervios.

Vei2 — Ara tinc ganes de tossir. M’esta agafant tos seca. I em pica el coll. Toca’m.
Tinc febre, 0i?

Veil — Que vols dir que et toqui?

Vei2 — Hostia és veritat, perdona, son els nervis (pausa). Tindrem prou oxigen?

Veil — Respira poc a poc per si de cas.

Vei2 — (ho prova) Ara sento ofec.

Veil — Son els nervis.

Vei2 — No. Es el coronavirus.

Veil — 1 jo que em queixava d’estar tancat a casa.

Vei2 — Confinats quinze dies a un ascensor és bastant pitjor.

Veil — Molt pitjor.
Es miren amb cara de circunstancies. De sobte el Vei2 obre la bossa i en true un iogurt.
L’ofereix al Veil.

Vei2 — Vols un iogurt?

Veil —1 la teva filla?

Vei2 — Encara me’n queden de sobres. I el subministrament d’aliments no perilla, no?

microteatro spagnolo e catalano al tempo della pandemia



120 Jordi PORTALS

Veil — (se’l queda mirant) M’hauré de treure la mascareta per menjar-lo (pausa). De
tu a mi hi ha un metre, no?

Vei2 — Més o menys.
El Vei2 somriu. El Veil li torna el somriure.
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PRITT 1

20.03.2020

Tona SINOL

Una dona esta traient tot el menjar que té a la nevera i al rebost de la cuina i I’esta
guardant en bosses de la compra; la seva parella la descobreix a mig fer.

Ella — No, no, no. Cuqui, no em miris aixi, d’acord? Tothom té el seu limit i el meu
es va sobrepassar ahir. Vint-i-cinc dies de confinament sén molts dies i, jo... jo no puc
més. No toquis les bosses! Deixa les putes bosses on estaven! Aixo, tot aixo és culpa teva,
si, teva. Es tan tipic teu que fot fastic. No, clar, ara la histérica séc jo, jo séc la paranoica.
Vols saber qui és el paranoic aqui: tu. Si, tu que no has posat un peu fora al carrer des que
es va declarar el confinament. Oh, oh, el noi va esternudar un dia i ja es va cagar a les
calces pensant-se que tenia coronavirus i au, aqui tancats. Que no puc sortir ni a estendre
la roba al terrat, que has comprat una assecadora nova de trinca, t’has fet enviar cada
comanda del Mercadona a casa. Esta permes sortir a comprar, eh, no passa res. Pero el
noi va esternudar i ah... saps qué fa un home quan sent com puja un esternut pel nas? Se
I’aguanta, com un mascle, i se I’empassa coll avant. I punt. Qué diem al Déu dels esternuts,
cuqui? “Not today”. Perqué després molt de cunyadisme amb els amics que si “aixo del
feminisme és un invent d’Inditex per vendre samarretes” o “la cuarta ola a mi no me
mola”... molt fer-se el mascle i on és ara el mascle, eh? Vols que t’ho digui, eh? Si? Davant
teu esta, JO soc el puto mascle d’aquesta casa! Que jo no sé com no et trenco la boca cada
cop que t’escolto dir aquestes burrades. Que no em toquis i no em diguis que em calmi,
calla! Per una puta vegada, calla! I deixa les bosses, deixa les bosses on so6n. Aixo, aix0
nostre... mira jo ara agafaré les bosses amb menjar i si algti em pregunta diré que he sortit
a comprar i ja esta. Faig una volta i torno cap a casa, i aixi em toca una mica de sol, joder.
Estic molt pal-lida, semblo la “nifia de la cueva”, fins i tot em molesta el llum de la tauleta
de nit quan I’encenc. Jo, aix0 nostre, cuqui... (pausa) Merda, merda! Tenim cap tiquet de
la compra? Tenim cap tiquet de la compra? I si em paren i me’l demanen? Com justifico
que acabo de comprar tot aixo? Només em falta que em multin. T’has fet enviar totes les
factures online, 0i? Jo... no sé com no et passen més coses, de veritat t’ho dic, més aturadet
i no ho expliques (entra en bogeria total, comenca a riure). He sortit a comprar pels nens,
tenien molta gana i no he agafat el tiquet amb les presses: “piense en los nifios”. Aixo
sempre funciona, No em miris aixi, no estic boja, ja ho sé que no tenim fills, no em miris
amb aquesta cara d’escolanet de poble que em fots malalta. No, cuqui, no t’espantis, no,
no. No estic malalta, em FOTS malalta, notes el matis? Pero fes alguna cosa, hostia! Que
que? Digues! Ah! els teus Petit-suisse encara estan a les escombreries? Els nens mengen
Petit-suisse, perfecte! Els omplim amb alguna cosa perqué pesin, enganxem la tapa i...
(gairebé sense respirar) que perdona que et digui perd a veure si anem madurant i ens
comprem iogurts de persona adulta i no treguis el tema del MEU Colacao. El Colacao és
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un dret nacional. PEGAMENTO! Vés a buscar el puto pegamento, fes alguna cosa, mou-
te! (ell surt) Jo buscaré qué hi poso dins, arrds o farina, la farina millor, ho he llegit a...
(totalment fora de si, cridant com una histérica) PORTA EL PRITT, I NO EL DEL XINO!
EL PEGAMENTO DEL XINO NO ENGANXA! (per ella mateixa) Estic bé, estic super
bé, on esta la farina? Estic bé, estic... (de sobte esta a punt de fer un esternut pero se
I’aguanta amb totes les seves forces, fent un munt de ganyotes involuntaries; quan acaba
mira ’infinit molt profundament) “Not. Today”.
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JUGANT EN FAMILIA

21.03.2020

Toni CABRE

Una peca minima per a dos personatges, un Pare de mitjana edat i un Fill tan petit com
sigui possible. Son al pis, confinats, la primavera de 2020. S’engega I’ordinador i apareix
el Pare parlant fluix a camara des del menjador.

Pare — Hola... Bon dia (mira a tots costats perque no el senti ningti) Aprofito que
dorm... que el nano dorm... per gravar aquestes paraules. Crec que poden ser utils en
aquests moments de confinament a pares com jo. Vull dir pares sols. O families
monoparentals. L’Eva, la meva dona, quan tot aix0 va esclatar era fora, a casa d’una amiga,
i no ha pogut tornar. Millor. La prudéncia és prevencio (torna a mirar per comprovar que
esta sol) El que volia explicar... el que us vull explicar i penjar-ho a les xarxes és el que
faig amb el nano. Si. Es una idea que us pot ser ttil ara que sou a casa, com jo, amb fills
més 0 menys petits... Em vaig inspirar en la pel-licula aquella d’en Benigni... Si... la del
camp de concentracio... La vida és bella. Aixi que quan vaig saber que haviem de quedar-
nos confinats vaig explicar al nano que ens haviem apuntat a un joc. Si, un joc. Ell és molt
imaginatiu. Sempre juga. Sabia que s’hi engrescaria. Li vaig dir: “Mira, el joc consisteix
en quedar-se a casa tancats. I a no apropar-se a menys d’un metre de ningt. Ah... qui
trenca aquesta norma sagrada, perd, és expulsat i no pot jugar més”. Ell, de seguida, va
preguntar: “I quin premi ens donen si guanyem?”. Jo ja ho havia rumiat. “El premi? Una
gran festa, una festa amb tots els amics i amigues, una festa només pels guanyadors”. El
vaig enganxar. Des d’aquell dia, anem com una seda. Ens duen el menjar a casa (mostra
unes bosses), el recollim evitant el contacte (es posa una mascareta casolana), fem
exercicis fisics (estén els bracgos repetidament), classes de llegir i escriure (mostra unes
llibretes i llapis), ens relacionem pel mobil (teclea un mobil), a les vuit per la finestra
aplaudim els inventors del joc... Tot s6n proves divertides, proves que rebo a través de
I’ordinador. Tot el veinat juga. De tant en tant surt algun imprevist. “Papa, per la tele
tothom surt amb el cotxe i van a la platja...”. I jo de seguida: “Ho fan expressament!
Trampes del joc. Es tot virtual. Posen imatges de gent al carrer per enganyar-nos, perque
nosaltres també sortim i quedem desqualificats. Sén molt llestos. Saps que farem? Anirem
a la platja al balco!”. Clavo el para-sol en un dels testos, estenc un parell d’estores i ens
passem hores fent matons de sorra i remullant-nos els peus amb una cantimplora. “Papa...
per la tele el rei diu no sé que d’un virus...”. I jo: “No I’has entées. No ha dit virus. Ha dit
coronavirus. Es un acudit. Vol dir que tot el que toquen els reis ho infecten”. “Tot? A mi
els reis em duen regals. No hi puc jogar?”. “Si, home... el dia de reis encara no havia
comencat el joc!”. I el distrec com puc: “Mira quants soldats de blanc flitant 1’aeroport.
Es un joc de pel-licula! O no?”. I ell es queda embaladit amb un muntatge tan colossal,
tan ben ideat, participatiu... No us podeu imaginar quantes situacions noves inventem. I
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passem el dia animats. Els dies. Fer de pare és posar-s’hi. Podem aguantar el temps que
calgui. I ell no ha de patir la situaci6. Com el nano de la pel-licula. Sense I’angoixa del
confinament ni de la malaltia. Bé, aixo és el que volia explicar-vos en aquesta gravacio...
Una idea que podeu aprofitar...

Se sent soroll a I’habitacio. El Pare es gira, alterat.

Pare — Hostia... Em sembla que es lleva. Que aviat anem avui... Comencem per
I’esmorzar. El joc també inclou els apats.
El Pare se’n va de pressa cap a la cuina. La camara de ’ordinador continua gravant. El
Fill, en pijama, entra al menjador.

Pare — (en off) Bon dia. Séc a la cuina.
El Fill veu que I’ordinador esta engegat. S’hi acosta i parla a camara, també fuix.

Fill — S’ha inventat un joc, el papa. Em diu que juguem. M’ho vol fer creure. Jo li
faig cas. Ho faig veure (confidencialment) Es ell qui juga. Es felic. Imagina que tot el que
li passa és broma. De vegades parla com el de la pel-li. El que el tanquen a la pres6 amb
el seu fill. Una mica tontet, aquell nen, no? El papa es distreu jugant. I no fuma. Li vaig
dir que si fumava no podia jugar. No li dic que cada dia parlo amb la mama. Ella m’explica
la veritat. Esta bé, la mama. Molt, té un novio que és music. L’Oriol. Toca la guitarra.
M’envien cangons amb lletres inventades. No les ensenyaré al papa. S’enfadaria. La mama
no I’estima. Estima 1’Oriol. No I’hi diré.

Pare — (en off, fent broma) Tatxan...! Tatxan...!

El Fill deixa I’ordinador. El Pare surt amb una safata. El Fill s’asseu a taula.

Pare — Tatxan...! Avui les normes d’Internet diuen que toca torrades i llet.

Fill — Altre cop?

Pare — Ells ho controlen. Els del joc, dic. El que hem comprat i el que llencem a les
escombreries. Hem de seguir les instruccions o no guanyarem.

Fill — I tot ho han de veure?

Pare - ...?

Fill — Tens I’ordinador engegat. I la camara.

Pare — Ei! (s’apropa a I’ordinador) 1’apago. Ells me 1’han fet engegar. Potser per
controlar que no ens apropem a menys d’un metre. Sort que tu ets llest i res no se t’escapa.

Fill — Res, papa. Res.

El Pare atura la gravacio. Fosc.
Fi.
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ELOGIO DE LA FRIVOLIDAD

21.03.2020

Guillem CLUA

Te habias olvidado de que seguia ahi. O mejor dicho, sabias de su existencia, pero te
limitabas a tolerarla como quien convive con un mosquito que no deja de revolotear por
la habitacién, cuyo zumbido no puedes dejar de oir, pero que no eres capaz de encontrar
y que inevitablemente te acaba picando e inoculando vete a saber ti qué veneno: el de un
reality show, el de la tiltima mamarrachada de Netflix, un docudrama o incluso, oh cielos,
una comedia teatral.

Conoces su nombre, pero nunca te atreves a pronunciarlo (y ain menos a disfrutarlo).
Es la frivolidad. Esa amiga con la que no te gusta que te vean muy a menudo, ya que tienes
una imagen que conservar. La que deja en evidencia tus debilidades; la que sabe
perfectamente qué logra evadirte; la que conoce tus secretos mas intimos y no tiene reparo
alguno en satisfacerlos. La frivolidad: ese lado oscuro que algunos abrazan con placer
nada culpable y del que hacen una irritante ostentacion en redes sociales que te lleva a
silenciar hashtags y despreciar modas. Porque td no eres como ellos; Tt la confinas en un
rincén discreto, alimentandola sin llamar la atencién y, sobretodo, evitando que contagie
al resto de tus gustos mas distinguidos.

Creias que permaneceria ahi oculta, callada, domesticada en ese rincon. La has
maltratado durante afios, has negado su existencia mas veces que San Pedro, te has
ofendido mil y una veces al descubrir que otros, la mayoria, la masa sin criterio, se
abandonaba a sus placeres facilones, la has ignorado y ahora, cuando llevas mas de una
semana confinado, cuando el coronavirus amenaza con hacerte explotar la cabeza con una
sobredosis de realidad, te das cuenta de que ella es la tinica que puede salvarte.

Y te salvara, porque ella no conoce el rencor, no tiene memoria, sigue ahi, dispuesta
a complacerte y te recibira como un perro fiel, meneando la cola y jadeando de excitacién
en cuanto te ve allegar, dispuesto a hacerle un poquito de caso. Pero pronto descubriras
que ese poquito no es suficiente, que la dosis que necesitas no es la habitual. No te bastara
con un capitulo o dos, necesitaras toda la temporada. No seras capaz de conformarte con
disfrutar td solo, tendrds que comentarlo con alguien o incluso en publico, en una
videollamada de grupo o una red social. Porque no hacerlo asi significara que vas a tener
que volver a observar las calles desiertas, la gente sin rostro, las colas en los supermercados
y el metro de distancia. No hacerlo asi te haria poner las noticias, seguir las ruedas de
prensa, entrar en Twitter y ahogarte en la bilis de los que solo buscan consuelo en el odio.

Poco a poco te dejaras llevar por la frivolidad y estara bien que sea asi. Tranquilo.
No pasa nada. Con eso no estaras traicionando a nadie. Shakespeare no se va a molestar,
podras volver a escribir sesudos articulos sobre teatro brechtiano usando palabras alemanas
de doce silabas, seguiras disfrutando de las peliculas de Tarkovski, los libros de nueva
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poesia polaca seguiran ahi, los ensayos de postmarxismo te estaran esperando, volveras a
disfrutar de todos los retos intelectuales que normalmente te proponias y que tantas y tantas
veces te habian hecho despreciar lo que ahora te va a salvar la vida. A la frivolidad no le
importara todo lo que has dicho sobre ella. Ella s6lo quiere que estés bien, te dara la mano
y te llevara a lugares que no puedes ni imaginar, te hara reir y llorar, te enganchara con
tramas sencillas, misterios sin resolver, conflictos imposibles y resoluciones satisfactorias;
utilizara sin pudor las emociones para ir directa a tu corazon, te hara amar y odiar con
pasion y, lo mas importante, conseguira disolver ese agujero negro de vacio que amenaza
con devorarte.

Coge su mano. Déjate llevar. No te dé vergiienza. No te lo tendremos en cuenta
cuando todo vuelva a la normaldad. Sélo te pido una cosa. En cuanto eso pase, no la
vuelvas a dejar abandonada en ese rincon. No vuelvas a patearla y a escupirle en cuanto
asome. No te vuelvas a reir de ella ni finjas que no existe. Porque muy probablemente ella
habra sido la tinica capaz de salvarte de la locura.
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CONFINAMENT PROFUND

21.03.2020

Ernest OLLERO

U — (aplaudeix) Molt bo... de debo... molt bo... Ja feia dies que hi donava voltes...
pero, és clar... un que no té mala fe i pensa: No, home, no! Es impossible!
Pausa.

Els primers dies... Va ser tot tant de cop, no? Tothom a casa! Ja! Tohom n’anava ple:
noticies, xarxes socials, whatsapp, twitter, missatges i més missatges. .. Hostia, quin estres!
Jo també vaig anar al siper a carregar amb tot el que vaig poder, ho confesso. I a I’estanc,
per si de cas. I cap a casa. Ja esta. Tancat. Confinat. Silenci.

Pausa.

Els primers dies van molar, no? Perque trobes coses perdudes, treus totes les tonteries
de calaixos i prestatgeries que mai tens temps d’ordenar, pero que quan les recuperes tenen
un gran valor sentimental i les tornes a deixar on eren... i passes els dies... i trobes llibres,
fotos, revistes, records... i continuen passant dies... mires per la finestra i... vull dir, és
clar... vosaltres viviu a la ciutat... i si més no, a través de les parets sentiu la vida, no? i
veus passar les hores, els dies, les setmanes... i penses: “Bé, anims! Que segur que anem
a millor!” perque jo soc optimista de mena. “Que segur que ja queda poc... i que d’aqui
res estaré un altre cop fent una birra, no? i no... el temps s’alenteix. Poc a poc... sembla
que les agulles del rellotge pesin més i els costi fer la volta. I ja no comptes setmanes ni
dies. Tic, tac, hores, minuts, segons... tot el que t’havies proposat de fer i que mai havies
tingut temps de fer ja s’ha acabat... i continuen passant les hores, els minuts, els segons...
cada cop més lentament. I continues tancat. Confinat. En silenci. Sol.

Pausa.

I arriba un dia que ja no pots més. El dia. No sé quan va ser, potser va ser a la novena
setmana, més o menys. Vaig pensar: “A la merda! Surto. Qué em pot passar? [gualment ja
estic mort, aqui dins”.

Pausa.

Em feia por. Ho reconec. He passat uns quants dies valorant la millor opci6... i

finalment avui...
Pausa.

Des que van tallar les comunicacions, que no... bé, no séc massa de...
Pausa.

I finalment avui m’he decidit.

Pausa.
I aqui estic.
Pausa.
Que... no penseu dir-me res?
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Pausa.
No sou capacos de donar-me una explicacio logica i coherent?
Pausa.
Eh?
Pausa.
Perqueé collons ningl em va avisar que el confinament s’havia acabat fa un mes i
mig?
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VIRUS REAL

21.03.2020

Roger PUIG

Vale. Si, si. De acuerdo. Un momento. Es que se me escapa la risa, ¢sabes? Un
momento, por favor.

Cierra los ojos. Respira profundamente.

Lo vuelvo a intentar. Venga. Ahora si. A ver, que siete tomas no son tantas. Ademas,
tenemos todo el tiempo del mundo, ¢no? No les viene de un minuto a toda la gente (rie).
Vale, era una bromita. Ahora en serio. Que la situacién es grave. Pero es que, a ver,
tampoco es tan facil. En un momento histérico como este, mantener la compostura, mirar
a camara, concentrarse, hablar solemnemente, saber que miles, millones de personas, estan
pendiente de lo que tu dices, y en hora de punta, pues cuesta. Cuesta lo suyo. Y, si, ya sé
que la cosa va con el cargo, pero a mi, pensar en toda esa gente... joder, que se me escapa
la risa. Vale, lo intento. Un momento, por favor. Necesito un poco de concentracién.
Hace gdrgaras, respira, hace alguna postura de yoga.

Vale, ahora si. Empezamos. A ver. ¢ A qué camara miro? ;A ésta? Vale. Vamos alla.
“Buenas noches. Permitidme que me dirija a vosotros, en un momento de mucha inquietud
y preocupacion por esta crisis”. Un momento, un momento. {Quién me ha escrito el
discurso? ¢ Ta? Vale. ;De donde eres, chaval? Da igual, da igual, no me importa. Es que
me he permitido la licencia de hacer unos pequefios cambios para adaptarlo un poco a la
realidad. Hay que adaptarse a lo que la gente demanda. Ser sinceros, tranparentes,
humanos, campechanos (se rie). Vale. Alla voy. “Buenas noches. Permitidme que me dirija
a vosotros, en un momento de mucha inquietud y preocupacién por esta crisis de la ética
del sistema y de sus instituciones que estamos viviendo no sélo en Espafia sino en toda
Europa y en el resto del mundo. Esta tarde me he reunido con el Presidente del Gobierno
y con el Comité Técnico anticorrupcién para analizar las tltimas informaciones sobre la
corrupcién de mi padre, y le he comunicado mi abdicacién irrevocable a partir de hoy
mismo” (se le escapa la risa). Que nooooo, que era broma, no pongais esa cara, que soy
Rey, jpero no gilipollas! Abdicar, ;yo? Ai, inocentes. Venga, ahora si: “Buenas noches.
Permitidme que me dirija a vosotros, en un momento de mucha inquietud y preocupacién
por esta crisis sanitaria que estamos viviendo no s6lo en Espafia sino en toda Europa y en
el resto del mundo. Esta tarde me he reunido con el Presidente del Gobierno y con el
Comité Técnico de Gestion del coronavirus para analizar las dltimas informaciones sobre
la epidemia y...”. Ay, es que no puedo, no puedo. Me da la risa. Seguimos mafiana, ¢vale?
Venga. Y lavate las manos al salir del Palacio, chaval. ;Y cuida esa tos!
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21.03.2020

Marti TORRAS M AYNERIS

Al despatx d’una multinacional. Esta parlant distesament amb el seu company de feina,
I’Alfred, que seu a la taula del davant.

Salva — S’han acabat les vacances. Al final se m’han fet llargues. No us ha passat el
mateix? Al final no vam marxar a la muntanya... Si, cada any anavem a I’apartament de
Ripoll que tenen els meus sogres, pero aquesta vegada... no... no m’agrada com em miren
quan anem alla. I els controls... i les caravanes per arribar-hi... Estava molt mal muntat
tot aixo. I que vols que et digui... jo no em sento benvingut...Aquella gent esta boja...
Estan malalts. Et miren malament. Ens tenen rabia. Com que venim de fora no ens hi
volen. Unes mirades d’odi... Jo, on no m’hi volen, no hi vaig. No se m’ha perdut res al
Ripollés. La meva dona estava trista. L.i agrada Ripoll, no sé que cony li agrada de Ripoll...
Esta tot ple de llacos grocs... Diu que li agraden les muntanyes... El riu... Pero escolta,
tu, millor a casa, sense gastar... On vas a parar. Jo si que m’ho he muntat bé. Tot i que
gastes també... i com que no hi havia paga doble... hahaha. Era broma. Era broma. Si, és
una putada que hagin acomiadat la Sandra. Saps com quedara aix0? Amb qui ho hem de
parlar, perque nosaltres units som més poderosos, ho saps, no? El comité d’empresa queé
hi diu? Que facin alguna cosa, perque avui ha estat la teva dona i dema potser serem
nosaltres... No, jo no estic afiliat, no hi crec en els sinsicats. Pero tu si que hi creus, no?
... doncs jo t’animo, t’encoratjo... La teva dona ja trobara una altra cosa. Es jove...
(silenci). Es fort, eh? Lo d’estar confinats? Vols fer tantes coses... i en canvi, no et déna
temps de res. Estava molt mal muntat. Jo volia endrecar el garatge, tocar la guitarra... si,
no ho sabies que toco la guitarra? Amb quatre acords pots tocar un munt de cangonc... Re
sol... la... il’altre, el... (silenci). Aquests mesos, pensava, cuinaras, plats més sofisticats...
No amanides. .. Em vaig comprar una termomix al Mediamarket... Fa de tot... pero encara
no I’hem estrenat. No he tingut temps de llegir les instruccions. No t’ha passat que volies
sortir a correr i fer abdominals cada dia? i com que la policia ho va prohibir no vaig poder
sortir cap dia... No hi ha dret... (silenci). Estava molt mal muntat. Tu has tingut temps
per llegir? Jo tenia set llibres per llegir... Tots me’ls va regalar la dona per Sant Jordi,
aquest any, no... n’acumulo des de dos mil catorze... Jo pensava que aquest proper Sant
Jordi posaria el comptador a zero. Doncs no. Ni aixo. Ni Sant Jordi. Ens han tret el Sant
Jordi. Després diuen que la gent no llegeix. Tinc els set llibres a la tauleta de nit. La meva
dona sap que me’n vaig a dormir pensant en ella (silenci). A priori, teniem tot el temps
del mén... pero la vida familiar s’emporta moltes hores... La meva dona no ha tingut gens
de temps. Tot el dia enganxada a la nena. Nou. Nou anys. Pero demana molta atencio, esta
entrant a la pubertat. Tu ho deus saber prou bé... quanta canalla tens? Tres? Dos nanos i
una noia, 0i? Dues noies, les bessones, i el petit. No s6n bessones. Tantseval. Es una
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feinada. Jo amb una ja ho he patit (silenci). I el jardi, és clar, tu no tens jardi, quina sort...
Cony no saps com creixen les males herbes a casa... Els cards... deu ser que el terreny és
molt fértil, perdo m’he passat hores treient els putos cards, almenys dos cops a la setmana.
Ho he podat tot. I després em trobo les deixalleries tancades. I on deixo jo les restes de la
poda? (silence, mira el rellotge) Les onze!! Com de rapid passa el temps, no? Jo ja tenia
ganes de venir a la feina... (treu I’esmorzar). Ganes de treballar. De ser productiu. Els
sanitaris, la policia, I’exercit... ells han estat un exemple. Espero que el pais estigui a
I’alcada (desembolica el paper d’al-lumini de I’entrepa). Jo vinc amb una altra mentalitat.
Hi ha moltes coses a millorar aqui, al nostre Departament. I crec que si ho fem tots junts,
entre tots... ens en sortirem. La unié fa la forca (va a xocar la ma de I’Alfred, que
I’esquiva; ell dissimula, agafant unes tisores). Guaita. Les tisores. Tot esta igual amb el
mateix Windows 98, la safata de documents, la taca amb els bolis... els “pongos”. Mira
el despatx. Al davant meu, tu... a I’altra banda la Marisa. Aquesta si que s’ha engreixat. I
al fons, la taula del Guillem sense Guillem. Aquest si que s’ho munta bé. Son les onze i
encara no ha arribat. Quin cabronas el Guillem. A aquest si que ’hauriem d’haver fotut
fora. Ha dit res? (fa una queixelada a I’entrepq)

Alfred — En Guillem va morir pel Covid-19 (s’ennuega).
Silenci.

Salva — Es que ho van muntar molt malament.
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MANUALPARAINSCONSCIENTES

22.03.2020

Juan Manuel CASERO

Drama para un actor y lo que queda de otro actor.

Al empezar la escena, vemos a un personaje sentado en medio del escenario. Su
aspecto es descuidado. Desalifiado, con pinta de no cambiarse de ropa durante un tiempo,
un chdndal o un pantalén y una chaqueta amplias. Estd en su casa. Lleva ese aspecto que
tenemos cuando nos pasamos el fin de semana en casa con el pijama puesto, pero en vez
de un fin de semana lleva ya un mes. Mira al publico, observa cémo entra, como se sienta,
coémo cuchichea.

En escena hay, ademds del butacén donde estd sentado, una mesa con un equipo de
musica.

Observa. Quiere levantarse y con mucho esfuerzo lo consigue. Respira. Sus 0jos son
una mezcla de melancolia, de tristeza o de desidia, a partes iguales. Vuelve a sentarse.
Decide. Se levanta y elige a una persona del puiblico, con movimientos confusos, le pide
que se acerque (al elegido lo llamaremos Angel). No habla, porque no lo necesita. Le
resulta pesado tener que hacer las indicaciones, pero son suficientes para hacerse
entender. Se sienta en su butacén. Parece que todo esto que estd haciendo estd dejandole
exhausto. Le pide a Angel que se coloque lo mds préximo a él. Saca con dificultad unas
hojas de uno de los bolsillos y se las entrega. Angel comienza a leerlas para si mismo,
pero le da un manotén y le indica que tiene que leerlo en voz alta. Con mucha vergiienza,
extrafiado, y sin saber muy bien lo que tiene que pasar, comienza a leer.

Angel — (leyendo) “Suena una musica, el inicio de Miedo de Mclan”.

Angel no sabe qué hacer; mira al cuerpo sin vida casi y éste le hace un gesto vago con la
cabeza indicdndole el equipo de miisica. Angel duda, pero lo hace, enciende el equipo y
efectivamente, suena la cancion anunciada, mientras él sigue leyendo.

Angel — (leyendo) “Después de la primera estrofa, la miisica va dejando de sonar
pOoCo a poco”.

Angel deja sonar la primera estrofa y baja la musica poco a poco. Vuelve a sus hojas y
comienza la lectura. A medida que avanza la lectura, menos falta le hard, e ird haciendo
el texto mds proprio.

Angel — (leyendo) “Sentado a los pies de la cama. Me duele todo el cuerpo de la mala
noche, de los malos suefios, de las vueltas. Es temprano, muy temprano, y casi siento que
me duermo sentado ahi, cerrando los ojos y pensando en lo que tengo que hacer a estas
horas. Piso el suelo frio. No importa, se acostumbran los pies. Ojos cerrados, respiro
pausado, casi entrecortado, giro el cuello, me duele. A mi derecha la ventana, frente de mi
un montén de ropa estd amontonado desde ayer, o desde hace dos dias, o quizas antes,
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son estratos arqueologicos de soledad. A mi izquierda estantes repletos de objetos,
recuerdos. Ojos cerrados. Frustrados. Nos preparamos para fracasar, para lo peor, para
pensar que debemos luchar hasta la saciedad para conseguir algo que muchas veces no
esta en nuestras manos. Pies frios. Cuerpo frio. Sentado a los pies de la cama, desnudo,
imagino mi imagen en el espejo que estd junto a la ventana y que seguramente me refleje.
Curvado, frio, palido, impéavido, Mis manos caen junto al cuerpo inerte que sélo respira.
Juzgados. No somos nosotros. Nos dicen si nos aman, si somos aptos para tal o cual
trabajo, si tenemos o no motivacién, nos dicen. Somos valorados. Pies frios, carne de
gallina por pensarlo. Observado por uno mismo, sin opcion a réplica; no somos mas que
lo que los demas valoran. Buenos, malos, regulares, otros deciden. Me quiero sonreir,
imagino que es una mueca torpe lo que se dibuja en mi somnolienta cara, imagino que da
igual, tampoco hay nadie para verla. El teléfono suena otra vez. Abro los ojos. Escalofrio
al mover el brazo para buscarlo. Suena mas. No llego. El roce de mi cuerpo con mis
propios brazos frios me hiela un poco mas. Dejo que suene mientras aquel escalofrio se
reproduce. Me entristezco. Mala noche, malos suefios, mala mafiana para salir de la cama.
Quiero levantarme. Ordeno los pensamientos para no ser muy desordenado, ordeno mis
movimientos para no ser descuidado, para saber donde esta cada cosa que debe estar. La
lagrima cae, sin atender a nada, simplemente porque me levanto triste, porque abro los
0jos y quieren acostmbrarse a la luz y busca esa proteccion natural del despertar.
Decepcion. Nunca esta todo como nos gustaria, siempre nos queda un pero. Levanto el
cuerpo, encogido del frio, abrazado a mi mismo, busco con la mirada turbia la ropa, la
manta, la cama, la ventana, la calma, el reflejo casi patético de lo que soy recién levantado
de una pesadilla. En pie. Me pregunto y no me respondo. Bajito, en un pensamiento, como
si me diera miedo escuchar la pregunta que quiere resonar en la cabeza por encima del
frio, de la mafiana, de la realidad. Mal tiempo, peor cara. Tiemblo. Sé6lo quiero pasar el
dia y volver pronto a la cama. Hoy al menos. La casa sileciosa me deja divagar por ella
sin miedo. El dia avanzara, me digo. El dia mejorara, me auguro. El dia me devolvera las
rutinas que haran olvidarme de la mafiana, de la noche, de las vueltas. Quiero ser duefio
soberano, amo y sefior, creador de cada momento que me rodea y no siempre puedo.
Quiero no depender del tiempo ni del espacio. Quiero estar cerca del calor, de las fuentes,
de los mares. Quiero estirar mi cuerpo para desentumecerlo, calentarlo, activarlo y mirarlo.
Tiempo. Muchas veces pienso que lo mejor sera abandonarse. Quiza esas rutinas no me
ayuden. Entonces decido dejar de hacerlo todo. Dejar de respirar, dejar de moverme, dejar
de pensar. Primero, deseo que nadie me moleste. Que nadie interfiera en los deseos que
tengo. La soledad definida, la soledad deseada. Sentir que quiero ser duefio de todos mis
movimientos. Es facil desconectarse. Un dia te obligan a no salir, dejas de llamar, de hablar
con la gente. Y las personas egoistas te acompafian, porque ellos dejan de llamarte, de
buscarte, de quererte. Asi somos. S6lo quiero que pase todo pronto. Que pueda estar en
mi pensamiento. Mala noche, malos suefios. Quiero no tener que salir de mi rincén, de mi
cama, de mis cuatro paredes. Poco a poco voy deambulando por mi felicidad, o al menos
por la busqueda de ella. Nadie sale y nadie entra. Me muevo sigiloso, despacio, lentamente.
Siento menos necesidades, menos ataduras. No quiero trabajar, no quiero depender de
nada. No quiero ver a otros aprovecharse de mi esfuerzo. Mis pies frios se acostumbran
otra vez al suelo. Busco por los rincones. No puedo salir, no quiero salir para nada.
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Tiemblo. Voy arafiando las paredes, armarios, cajones, apurando las esperanzas de vida.
Rebusco poco a poco lo poco que queda para alimentarme. Ya no quiero comer. A veces
me gustaria ser aire para no necesitar salir a buscar nada mundano. Sélo alma y
pensamientos. Como seria la vida sin necesidad de necesitar. De levantarnos de la cama
sin pensar en dependencias, en tolerancias, en juicios de tallas o de otros. Dejas de
consumir, de comprar, de gastar, de salir y de nutrirte. Hasta que un dia decides que esas
ideas dejen de ser pensamientos incorpéreos y entonces sonreirte y ponerte en marcha. O
mejor dicho, no hacerlo. La ropa que se me sigue acumulando ya no me importa. La
ventana se oscurece con el paso del tiempo sin nadie que la abra, sin nadie que la cierre.
El espejo ya no devuelve ninguna imagen porque parece que no esta tan pulido como
deberia. La estanteria ya no me parece tan repleta porque se completa de polvo y tierra.
El paso de los dias me hace flaquear. Mi cuerpo sigue frio de si mismo, de su proprio roce,
aunque ahora parece que ya no es mi piel, ni mi carne; son mis huesos los que se enfrian.
Quiero mirar por esa mirilla que tengo, pero también me cansa pensar en asomarme a una
vida que ya no me gusta. Esos pies frios que siguen colgdndome, se arrastran por el suelo
buscando caerse, donde pararse. De la cama al asiento, del asiento al suelo, del suelo al
infierno. No tengo nada ya. Ni ganas de tenerlo. Ni fuerza para tenerlas. Las hojas del
calendario hace semanas que no se pasan, que los dias avanzan sin saber cuales son pares
o impares. Tiempo. Poco importa. Menos importa si la luz se apaga, si el agua se seca, si
el teléfono no funciona.

Sélo tengo que respirar, despacio, no me preocupa nada mas. Ni siquiera el frio, ni
el hambre, ni la soledad deseada; s6lo respirar. El mundo que me tiene que seleccionar ya
no tiene el poder para decidir, para juzgar, para tomar las decisiones que yo necesito. Que
creen que necesito. Mi alma esta llorosa. Mi vida lenta. Tiemblo de nuevo. Mis pies se
encogen uno sobre otro, para calentarse. Vuelvo a sentarme a los pies de la cama. Levanto
la mirada. Me duele todo el cuerpo... pero me duele tanto el alma”.

Angel vuelve la mirada sobre ese butacén, no sabe qué hacer exactamente. Vuelve a mirar
las hojas.

Angel — (leyendo) “Suena una musica de fondo para el final”.

Suena Hallelujah de Leonard Cohen. Angel deja las hojas debladas sobre el cuerpo inerte.
Se descalza, queddandose con los pies desnudos. Se sienta en el suelo, junto al butacon.

Angel — Levanto la mirada y me duele todo el cuerpo. Sin ganas. Pero ya no me duele
el alma.
Oscuro.
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VOLAREMOS

22.03.2020

Chico SANCHEZ

Maria habla con su hija Julia. Las réplicas de Julia no se escuchan. Aunque Maria si
puede hacerlo.

Maria — (muy enfadada, ha perdido el control) Quieres ponerte a hacer algo de una
puta vez. jJoder! jNo... no me digas que no tienes tareas, porque sé muy bien que los
profesores estan trabajando a través de plataformas! (separando las palabras con
sarcasmo) Yo... soy... profesora ;Que no sabes...? ;que no sabes conectarte? Tendras
valor. Llevas meses... sino afios... conectada a todas las redes sociales habidas y por haber.
Y ahora, ahora eres una analfabeta informatica (pausa, se da cuenta que ha sido muy dura,
su rostro viaja de la ira a la ternura y la compresion). Vale, vale, no llores, amor mio. Lo
siento, lo siento mucho. Yo también tengo miedo, pero ahora debemos ser mas fuertes que
nuestros propios deseos. Ya lo sé, ya sé que papa te podria ayudar con las mates, pero
sabes que no puede salir de la buhardilla. No, carifio, no puedes, ni a través de la puerta
(pausa, escucha a su hija) jPorque no y punto! Empieza otra cosa, lengua, inglés. Yo te
puedo ayudar con el inglés: Come on, honey! We’ll do this together (pausa, escucha).
¢Qué? Que soy una mentirosa ;Cémo? Que has visto los billetes de avion (susurrando,
con vergiienza) ;por qué has mirado en mi bolso? Bueno... Creo que no es el momento
de hablar de eso ahora (perturbada). No, no vamos a ir a ninguna parte. Si no te has dado
cuenta, nadie puede ir a ninguna parte. No llores carifio, por favor. Claro que no te ibamos
a dejar sola. ; Como te ibamos a dejar sola? ¢ No has leido el nombre de los billetes? (para
ella misma) Por supuesto que no. Vale, vale. Vamos a hacer una cosa. Ponte con inglés y
luego hablamos de los billetes. Mi cielo, claro que si. Que adolescente rebelde mas
adorable (pausa, la mira con amor y decide contarle la verdad). Carifio, los billetes eran
para ti y para mi. Papa se iba a quedar aqui. Pero luego lo cerraron todo, calles, carreteras,
aeropuertos y ya no podiamos salir. Estaba diciendo antes de que llegara el virus. ;Por
qué? Porque la vida con tu padre era insoportable, y cuando vi que en China que se tenian
que quedar encerradas las familias en casa me entré pavor (la escucha). Me entré pavor.
Si, si carifio, si, me lo hacia. Mucho dafio. No, no subas. No subas amor. No le digas nada.
No. No. Que esté tranquilo, ahora tiene que estar tranquilo. Tranquilo y solo. Carifio, lo
siento, lo siento. Esto acabara. Y volaremos lejos. Y ahora, tti y yo, juntas, sigamos con la
tarea.
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FAMILIA.
UN MONOLEG CONFINAT

22.03.2020

Xavier SANJUAN

Un home d’uns 40 anys al lavabo de casa seva. Encén el seu teléfon mobil i es disposa a
gravar un video. Deixa el mobil sobre la pica i s’asseu a la tassa del vater.

Home — Hola, gravo aquest video perque ja no puc més. Portem tres setmanes tancats
a casa. Confinats, en diuen. I una merda! Estem segrestrats. I jo ja no puc més. Ho he
provat tot, ha arribat el moment de dir prou. Sembla que no sapigueu qué és quedar-se a
casa... a casa! Sense poder sortir per a res que no sigui considerat basic i imprescindible.
O sigui: 24 hores amb la familia. Amb els dos nens, amb la dona... i amb mon pare! 24
hores avui, 24 hores dema i 24 hores cada puto dia del moén i no veig cap llum al final del
tinel. Aix0 ara mateix sembla etern i és inaguantable.

Com us envejo als que viviu sols. Jo podria passar sol... dotze dies, dotze mesos o
dotze anys si fes falta. Fent el que volgués quan volgués. Mirant porno i partits de futbol
antics. Fent maratons d’Star Wars i crispetes. I compartint la meva felicitat onanista a tots
les xarxes socials. Pero no. Jo soc pare de familia i fill d’un avi dependent. Boom!
Clatellada de realitat, amics. Tinc dos nens, una dona i un pare. I mai hem estat tant de
temps junts; tancats, sense sortida ni escapatoria. Ni sense el pare hem viscut una situacio
aixi. Aixo és pitjor que quan vam anar els quatre de creuer pel Mediterrani en aquella
oferta d’dltima hora en un “fantastic” camarot interior de 17 metres quadrats que se’ns
queia a sobre. Pero tenies la coberta, les piscines, els restaurants, el cinema... almenys
aquella preso flotava, es movia i tenia 18 plantes!

Ara som en un pis de 50 metres quadrats. Vivint 5 persones. Matematica pura: 10
metres quadrats per barba. I només un lavabo. Aquest.

No puc més. I dono fe que ho he provat tot per acabar amb aquesta situacié. Em toco
la cara i em llepo els dits tantes vegades com puc. D’amagat, aixo si. I des del tercer dia
de confinament que no em rento amb sabd. Em tanco al lavabo i faig correr 1’aigua un
minut pero ni gota de sab6. He sortir a comprar sempre he pogut. Sobretot a comprar
pomes per allo que diuen: One apple a day, keeps the doctor away. De moment, pero, les
putes pomes estan deixant-ho tot “away” pero ben “away”. He sortit de casa amb guants
i mascareta pero en girar la cantonada sempre m’ho he tret tot i he baixat al metro corrent
per les escales per arribar exhaust a 1’andana i poder respirar fort i a consciencia I’aire
més impur de la ciutat. Inhalant tot que podia. A ple pulmé. He tocat bancs I maquines
expenedores i m’he refregar la cara. I quan ningti mirava he llepat la barra d’agafar-se del
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primer comboi que passava. De la primera vegada que ho vaig fer ja en fa 16 dies i 5 de
I’altima. I res, cap simptoma. Ni tos, ni febre, ni res. Només nens, una dona, un pare,
avorriment, crits i mal humor.

De fet, després de dues nits sense dormir pensant-hi, he arribat a una conclusié: crec
que soc immune. Esta clar que si amb el virus més contagios de la historia campant per
tot arreu, fent tot el que he fet per agafar-lo, estic aixi de bé és perqué a mi no m’afecta
res. Bé, no m’afecta cap malaltia perque el que m’esta afectant, i molt, és estar tancat aqui
a casa. Per aix0 gravo aquest video; per deixar constancia que dono el meu cos a la ciencia
perqué investiguin qué collons em fa immune al virus. Potser jo soc la resposta a la
pandemia pero ara mateix necessito descansar de tot aquest soroll que m’oprimeix el cap.
Feu-me servir. Investigueu sisplau i arregleu aixo. I que no hi hagi més persones que, com
jo, hagin d’arribar a aquest extrem. Us esti... us he estimat. Adéu.

Surt de plano. Se sent un tret. Un instant de silenci i un crit:
Home — (fora de plano) Jo-der!
Torna a entrar en plano sanglant.

Home — Merda! No s6n immune; s6c immortal (pausa). Puta vida.

Apaga video.
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GANESH

Anunci a la tv.

Ara vivim uns temps complicats, ho sabem.

Per aixo, des del nostre departament d’oci no parem de treballar.

La nostra prioritat és que la seva vida sigui molt millor!!

Avui tenim la gran novetat en exclusiva a Barcelona, el nostre gran projecte Marg
2020: C.A.S.A. (Convivencia Absoluta S.A.).

I perqueé és tan especial aquest projecte?

Ara mateix els explico, no pateixin.

Durant un dia, tenen la possibilitat de conviure amb qui voste vulgui.

Podran conviure en un espai, el que prefereixin, a casa seva o de 1’altra persona o
persones. Si I’experiéncia és satisfactoria, podran allargar una setmana, fins i tot quinze
dies.

Que bonic! Poder conviure amb els pares, els avis, la familia o amics, que ara no és
facil trobar-nos a causa de la nostra situacio.

Li proporcionem una connexié HD — multiframe holograme, de manera que pugui
connectar-se durat tot el dia i la sensacid de realitat sigui A-B-S-O-L-U-T-A.

Tot sense moure’s de casa seva. La millor opcid per aquests dies de confinament, li
podem assegurar! (petita respiracio)

Sempre que vulgui conviure amb algi conegut, és clar (pica I’ullet).

Si no, no es preocupi, tenim la solucio.

El nostre departament I+D encara li ha donat una volta més!

I ara disposem de I’dltim en reality, i es diu Viu amb la teva Star, irresistible pels
fans!

Els comento... i aquell dia que vosté pensa: com seria viure amb Shakira? O amb
Keanu Reeves? O amb Messi?

Doncs ara ho podra fer! Quina meravella poder dir: Keanu, ja has netejat el lavabo?
Shaki, quina peli veiem? Messi, vols parar ja amb el cony de pilota!!

Bonic, veritat?

Ara és el moment d’explorar des del sofa o la cuina, son lliures!

The real experience, la Convivencia Absoluta!

Ho sé (riure fluix).

No em donin les gracies encara, de res! (riure fluix)

I recordin aquest mes no surtin de C.A.S.A.! (pica ’ullet)
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SENSE TITOL

23.03.2020

Noemi JANSA

Mira que deu estar bé la pel-licula, i feia tants dies que la tenia pendent, va, Aina
carai, que és 1’Adam Driver!

Dec estar fatal, perqué ni aixi. Un cap amb vida propia, aixo és el que tinc. L’obligo
a ser aqui i de poc serveix. Sento i no escolto, miro i no hi veig. Si no m’he adonat que no
portava les ulleres fins mitja pel-licula!

Clar que son les sis del mati, que no és que m’hagi posat el despertador, pero ha
semblat un bon moment. Amb els nens i en Guillem impossible, no per la manca de silenci
o de tranquil-litat, que també, és que des que som confinats no m’he permes discutir pel
comandament. Petita victoria moral, ridicula, ho sé, que aqui ningu fa concessions i per
tant de televisio res de res, pero victoria al cap i a la fi.

Ostres Adam, que bé que ho fas. A Girls ja m’hi fixava... el que donaria per viure-
hi, en un episodi de Girls, de Fleabag, o no, no, de Les molesties, que ho fa més real, més
viable, de forma ben absurda. Vull tenir converses intranscendents, parlar de polls, de
vaters o de fer un regal. Que m’ofereixin un quinto. Vull emborratxar-me, cagar-la, i fins
i tot ser deslleial i deshonesta. El que sigui, que no inclogui virus, infeccions, terminis o
previsions.

Com hi hem arribat aqui? Ningi més no hi veu una plaga divina, la definitiva, la fi
del moén? Que fa quinze dies estavem de calgotades i manifestacions, i avui ens multen si
passegem el gos deu minuts de més. Que ja ho sé, és pel nostre bé, és el que hem de fer,
pero no hi puc deixar de pensar. Dentdncies entre veins, mirades de desconfianga, surto a
comprar massa sovint? Tardo massa a tornar a casa? Justificar cada acte, cada moviment.
Adéu gratuitats, adéu intimitat.

I si no torna? I si la llibertat va ser un miratge? Que senyals ja en teniem, d’estar
controlats. No els caldran ni dendncies, mobil a la butxaca i tothom dominat.

Una plaga. De part dels nostres déus, les nostres deitats. Diners, consum, capitalisme.
I ja esta. Adéu sobrepoblaci6 envellida i improductiva. Hola nous ciutadans, atemorits,
anestesiats, disposats a tot, al control, al domini, per a sobreviure.

Adam, quina veu. I ella, és gairebé ofensiu que estigui guapa amb aquest pentinat.
Quin tros d’escena, contencié i explosio, tindria la pell de gallina si quedés en mi una
mica de capacitat de reaccié. Una pel-licula tan nova i tan antiga a la vegada. Pertany al
mon caduc. Al d’abans. Potser d’aqui a uns anys sera objecte d’estudi antropologic, de
com érem quan ens creiem lliures.

Ho posem facil, s’ha de reconeixer. Dietes detox, deju intermitent i, a la primera de
canvi, a hosties per un paquet d’arros. Per no parlar del paper de vater.

Peéssims peons d’una partida que no sabem ni que existeix.
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UNA ABRACADA

23.03.2020

Txell MANYOSES

Escena unica. Una sala d’interrogatoris en una petita comissaria de barri. La Carla, una
noia d’uns 21 anys, ben vestida, seu en I’tinica cadira visible. Porta la mascareta posada.

Carla — Carla Ramirez, amb accent ala i. 21 anys (...). No, no cal que truqui als meus
pares. Li he enviat un whatsapp a la Tania, suposo que em deu haver contestat. No ho puc
saber, perque vosté s’ha quedat el meu mobil, pero (...) Aha. Si, ho entenc.

Em puc treure la mascareta? (...) Gracies. Es la meva primera vegada. En una
comissaria, vull dir. Fa impressid, pensar que aqui s’hi han assegut violadors, assassins,
penya xunga de veritat (...). D’acord, lo meu, aixi de primeres, també pot costar
d’entendre, pero no es pot comparar.

El dimecres de la setmana passada? Doncs, em vaig llevar cap a les 9h, amb una mica
de mal de cap i prou. Vaig pensar que era per un exces d’hores de pantalla. Em vaig vestir
i maquillar, i després d’esmorzar vaig sortir a comprar perque tenia la nevera que feia pena
(...). Els meus companys de pis? Porten tres dies tancats a la seva habitaci6. La Tania i el
Jami son parella, aixi que imagini’s: només surten per atracar la nevera de tant en tant i
per dutxar-se un cop cada dos dies (...). No, no sabien absolutament res de la meva idea,
li juro.

Va ser com una revelacio que vaig tenir després d’esmorzar, mentre fregava els plats
del sopar del dia anterior. Jo sempre he estat molt meticulosa, no m’agrada el desordre
pero gens ni mica, eh? He de tenir-ho tot on toca, no suporto deixar la cuina bruta, ni la
roba desendrecada. O sigui perqué m’entengui, soc incapa¢ de dormir si hi ha un calaix
mal tancat al moble de I’habitacid, o un llibre fora de la seva prestatgeria. Pero aquests
dies tot sembla capgirat. Davant d’aquella immensa pila de plats em vaig sentir de sobte,
molt molt sola. Com si la meva vida estigués buida de sentit. Vaig sentir la soletat com un
posit que ho cobria tot: els plats, la cuina, la casa, a mi mateixa. I per uns instants no vaig
ser capac de sentir cap altra cosa. Feia deu dies que no tenia contacte fisic amb ningu. Sap
que alguns experts diuen que no podem viure sense contacte fisic? Que per molt que
parlem, ens escrivim, fem videoconferéncies... els humans som animals gregaris, i
necessitem tocar, i que ens toquin. Aixo que esta passant, de no poder-nos abragar, ni
petonejar, ni tan sols agafar de la ma amb ningu, pels que ho estem vivint, és absolutament
terrible. No és terrible, és insupportable. La soletat és un enemic devastador. I alla, davant
aquella pila de plats bruts, de sobte vaig pensar en la meva avia, que va morir fa dos anys,
i en tot el temps que va passar sola en aquella residéncia fosca i carissima, on rebia visites
setmanals de la mare, i on jo intentava anar-la a veure quan “tenia una estona lliure” (que
com es pot imaginar era ben poc sovint).
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A I’avia ningu 1’acaronava cada dia, ningu li pentinava els cabells, ningt li donava
la ma una estona prou llarga com perqué se sentis acompanyada. Quina puta merda. Es
que ni tan sols parlo d’afecte, parlo de “contacte fisic”. Fins avui no havia estat capa¢ de
comprendre que senten tots aquells avis que tenim aparcats a les residencies, esperant que
els dies vagin passant sense gaire trangols. I no dic que els professionals que hi treballen
no facin una gran feina, ni que les families que els hi porten siguin monstres sense anima.
Segur que molts d’aquests avis i avies estan millor alla que no pas sols a casa. L’avia no
en volia ni sentir a parlar, de casa seva. Li duia records massa bonics, la feia patir massa
pensar en tot allo que hi havia viscut i que ja no tornaria mai. La residéncia era com una
nova vida a la qual havia arribat a I’edat de 85 anys, i que es reduia basicament a viure el
present, esperar que arribés “el dia”, i desitjar que ho fes de la manera menys dolorosa
possible.

Ah, si, perdonin, aquell dimecres. Doncs quan vaig acabar de recollir la cuina, vaig
preparar-me per anar a comprar. Ja feia una setmana que me n’ocupava, haviem quedat
amb la Tania i el Jami que jo me n’encarregava. A ells ja els estava bé, i jo tenia I’excusa
de la compra per poder fer sortides a I’exterior. Perd enlloc d’anar cap al supermercat, els
meus peus em van conduir fins a la residéncia que hi ha dos carrers per sota de casa.
Portada per una rauxa irracional, no sé com em vaig plantar a la porta i vaig anunciar des
de sota la mascareta: “Soc la nova auxiliar, comenco avui”. “Judith Mufioz?”, em va dir
la noia que hi havia rere el mostrador. “Aha”, vaig assentir. Tan facil. Em va fer passar en
una cambra petita que hi havia a ma dreta, on em vaig desinfectar les mans i vaig triar una
bata blanca de la meva mida. “No ens queden pantalons, en principi dema n’arriben”, em
va dir amb un deix d’ironia. “Ara estic enfeinada, pero pots fer un tomb per les
instal-lacions i llegir-te aquesta documentacié amb la normativa del centre. De seguida
que pugui fem papers i t’explico les teves tasques”. Em va deixar al quartet i va tornar al
seu lloc.

Ho vaig fer per ells, sap? En realitat, és un enorme acte de generositat. Estic segura
que, des del cel, molts d’ells m’ho estan agraint. Pensi que ja feia dues setmanes que no
hi deixaven entrar familiars. En menys de dues hores vaig haver vist, parlat i abracat a
tots els residents. Amb la mascareta i la bata ningu va qiiestionar la meva presencia. Vaig
ser discreta per no cridar 1’atencio, pero em vaig assegurar de que totes aquelles persones
poguessin sortir una estona de la seva soledat asfixiant. Els vaig donar afecte, tot 1’afecte
que li hauria d’haver donat més sovint a la meva avia, si la meva vida frenética no m’ho
hagués impedit. Ni tan sols tenia la certesa d’estar infectada, ja li he dit que jo només tenia
aquell mal de cap emprenyador des de feia un parell de dies... Si les noticies no haguessin
emes la noticia: “Contagi fulminant: moren 30 avis en una residéncia d’Horta”, segurament
hauria seguit visitant altres llars del barri. Poden acusar-me del que vulguin, pero estic
segura que és millor morir d’una abracada que no pas viure 1’agonia d’estar esperant un
final incert, en soledat.

Silenci.

La Tania deu estar preocupada (...) Gracies, potser un got d’aigua (...). No, no truqui
als meus pares.
Fosc.
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CONFIN. UNA PIEZA URGENTE

23.03.2020

Paco ROMEU

Marcos tirado en el sofd, iluminado por el resplandor del televisor. En la mesa de centro,
frente al sofd, suena su teléfono movil. Sonrie, al ver el niimero en la pantalla. Silencia el
televisor y contesta, al tiempo que conecta el altavoz.

Marcos — Alcatraz, digame.

Gemma — (por el altavoz del teléfono) Qué tonto estas. ;Cémo lo llevas?

Marcos — No sé. Muy raro todo. ;Y t4?

Gemma — Mal. Ya no sé qué mas limpiar.

Marcos — Hoy me he duchado ya tres veces.

Gemma — Eso ya lo hacias antes (Marcos rie). Hace falta mucha paciencia.

Marcos — Toda la del mundo. Y no perder los nervios.

Gemma — Bajo ningtin concepto (silencio, algo tenso). ;Esta Vera contigo?

Marcos — Vega.

Gemma — Eso, Vega. Perdona.

Marcos — No, no esta.

Gemma — Pero no esta...

Marcos — (taxativo, enfatizando cada palabra) Vega ya no esta.

Gemma — Creia que estabais muy bien.

Marcos — Y ella también (un nuevo silencio) ¢Y tu? ;Estas sola?

Gemma — Claro.

Marcos — Pero me dijiste...

Gemma — Nada. Un fiasco. Tres cenas, un gatillazo y por ahi te pudras. Estoy del
Tinder hasta el cofio.

Marcos — (rie) Hay una aplicacion nueva para maduritas, con maromos rollo Richard
Gere que te llevan a la 6pera y a hacer senderismo.

Gemma — Vete a la puta mierda.

Marcos — (sonrie, picaro) ¢Sabes lo que te pasa a ti? Que estads demasiado buena.

Gemma — Marcos...

Marcos — Entiendo que sélo te quieran para eso. Y esas tetas... Sigo buscando el
sabor de tus tetas en las tetas de cada mujer.

Gemma — jMarcos, ya vale!

Marcos — Perdon. Te lo tenia que decir.
De nuevo silencio. Los dos se tranquilizan.

Gemma - ;Nos estamos volviendo locos?

Marcos — Todavia no.
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Gemma - ;Y no tienes miedo?

Marcos — Todo el tiempo. ;Y tu?

Gemma — Mucho.

Marcos — Todo pasara pronto. Lo sabes, ¢verdad?

Gemma — Quiero pensar que si (al borde del llanto). Pero a veces...

Marcos - jOye! Estamos confinados, ¢no? Si esto no fuese a acabar nunca, estariamos
sinfinados.

Gemma — (tratando de reir) Pues es verdad.

Marcos — Vamos a aprender todos mucho.

Gemma — Ojala

Marcos — Ya veras como si. Y, cuando volvamos a salir, va a ser la puta hostia. Amor,
besos y abrazos.

Gemma — Con tanta efusividad, te vas a hinchar a follar.

Marcos — ¢ Tu crees?

Gemma — Como si lo viera.

Marcos — Me conosces como nadie, cabrona.

Gemma — Como si te hubiera parido.

Marcos — (rie) Ya te digo.
Un ultimo silencio, algo mds largo y pldcido que los anteriores.

Gemma — Oye, Marcos, mi nevera esta in minimos histéricos. Tengo que bajar al
super.

Marcos — Ten mucho cuidado.

Gemma — Tranquilo (suspira). Un beso, ¢no?

Marcos — Claro que si. Un beso. Ciao.

Gemma — Ciao.
Gemma no termina de colgar.

Marcos — jEspera!

Gemma — ;Qué pasa?

Marcos — (con la voz rota) Que te quiero mucho, mama. Que nunca te lo digo, pero
te quiero muchisimo.
Marcos rompe a llorar como un nifio.

Gemma — (tras el confin del teléfono) Marcos, carifio... Venga, ya esta.
Muy poco a poco, OSCURO.
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BANG

24.03.2020

Emili JANE TOR

Un Home —també podria ser una Dona—, sol, arriba a la saleta, s’asseu, fatigat, parla
sense esma.

Home — Ja esta. Fet. Tampoc ha costat tant, no? Respirar fons, mantenir el pols ferm,
apuntar, ajustar el dit al gallet i... bang! Em pensava que em costaria més. No sé. Que em
sentiria confts, atordit, que alguna cosa frenaria el primer impuls. Pero res. Ha estat facil.
Respirar fons, mantenir el pols ferm, apuntar, ajustar el dit al gallet i... bang!

I'ja esta. Estic tranquil, ben tranquil. No sento res estrany, tenint en compte que acabo
de matar un home. Cap remordiment. Cap recanca. Cap ombra de culpa. L’he disparat i
prou. I ara és mort. Suposo. Suposo que és mort... He disparat de molt a prop, a dos
metres... menys... a un metre i mig. A tocar. No he fallat. No puc haver fallat. A una
distancia tan curta és impossible fallar. Una detonacio seca... bang! Una pudor agre. S’ha
desplomat a I’instant. Ni un crit, ni un gemec. Ha caigut a plom. Mort. Mort. Ja té el que
es mereixia. S’ho ha ben guanyat. He fet justicia. Algt ho havia de fer. I ho he fet jo. Jo.
Jo sol. Sense ajuda. No ha estat tan dificil. Respirar fons, mantenir el pols ferm, apuntar,
ajustar el dit al gallet i... bang!

No m’ha vist ningd. Es massa fosc. No em podien veure. Tothom és dins a casa,
tancat. Ningu mira per la finestra, no hi ha res a mirar per les finestres. No hi ha res al
carrer. Res no es mou. El carrer esta quiet, ple de silenci. Només un tret... bang! Pero no
m’ha vist ningd. Ningu mira a fora, tothom és a dintre. A fora no passa res. No hi ha res.
Res.

Ho havia de fer. Era el meu deure, la meva obligacié. No sento res, ni cap penediment,
ni cap satisfaccié. Ho havia de fer i prou. Es just.

Hi tornaré. Dema hi tornaré. Com avui. L’arma a la butxaca. Amagat al portal. Atent,
molt atent. I concentrat.

I quan torni a passar un puto runner que se salta el confinament... bang! Un de
menys! A prendre pel cul!

No és tan dificil. Respirar fons, mantenir el pols ferm, apuntar, ajustar el dit al gallet
i... bang!
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DIA 9

24.03.2020

Paco ROMEU

Laura, en la cocina, se dispone a preparar algo de comer. De fondo, desde otro lugar
de la casa, se escucha un piano que alguien aporrea tratando de imitar, una y otra vez, el
riff de guitarra de “Highway to Hell”, de AC/DC. Laura resopla, agobiada. Coge el
teléfono, busca una aplicacién y comienza a grabar un audio.

Laura — (al teléfono) Dia nueve (deja el mévil sobre el banco y sigue hablando
mientras pela unas cebollas). Desde luego, esto nos lo cuentan hace un mes y no nos lo
creemos. Qué va, ni de cofia. Nueve dias encerrados, uno detras del otro, con todas sus
mafianas, sus tardes y sus noches. Y lo que nos queda. Acaban de decir que dos semanas
mas. Joder, joder, joder. A ver, cémo lo llevo... Por partes. Lo primero, Juanjo (se detiene
un momento para escuchar el piano y resoplar de nuevo). Ay, Juanjo. Ahora resulta que
es heavy. Si, si, heavy. Juanjo, que lleva quince afios de dependiente de Calzados
Mayordomo; Juanjo, que guarda como oro en pafio la discografia completa de La oreja
de Van Gogh. Ay, sefior... (comienza a picar las cebollas). Se le ha metido entre ceja y
ceja grabar una version de AC/DC para colgarla en el grupo de Facebook de los
compafieros promocion de Salesianos. Parece que toda esa panda da fascistas neoliberales
escucho6 heavy-metal durante un par de meses a principios de los 90 y ahora, con toda esta
mierda, les ha entrado la morrifia. El problema es que Juanjo no ha tocado un instrumento
en su puta vida. Jamas. Pero se ha bajado un tutorial de Youtube, ha subido mi teclado del
trastero y lleva desde el jueves reventandome el tarro con esa puta mierda.

Juanjo — (fuera, a grito pelado, sin dejar de tocar) jCarifio!

Laura — jDime, corazo6n!

Juanjo — ;Suena guay o qué?

Laura — jBuah! jDe puta madre!

Juanjo — jDabuten!

Laura — (de nuevo en voz baja) Dabuten, dice. Sera gilipollas... Bueno. Es lo que
hay. Qué le vamos a hacer. Por lo demas, todo controlado: la nevera llena, la casa
reluciente, papel higiénico para tres meses... Hasta hemos follado. Dos veces. Bueno,
follado... Me voy a callar. Si, mejor (comienza a lagrimear). Joder, la cebolla (se seca las
ldgrimas con la manga y continta picando). Dicen que esta situacion esta sacando lo
mejor de nosotros. No sé yo. Se nos va a hacer muy largo. Mucho. Por lo menos a mi.
Laura deja el cuchillo y rompe a llorar, absolutamente desconsolada, justo cuando Juanjo
comienza a berrear la letra de la cancion.

Juanjo — Living easy, living free / Season ticket on a one-way ride / Asking nothing,
leave me be / Taking everything in my stride / Don’t need reason, don’t need rhyme / Ain’t
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nothing I would rather do / Going down, party time / My friends are gonna be there too.
Laura trata de recomponerse. Se enjuga las ldgrimas y, en un arranque de furia, ase el
cuchillo con furza y sale dela cocina.

Juanjo — I’'m on the highway to hell / On the highway to hell / Highway to hell / I’'m
on the...
Silencio.
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ACEPTACION

25.03.2020

Agustin CARRASCO

Protagonista — Ho— hola —un momento, espera, a ver si soy capaz de poner esto,
jahora!— Hola, ¢Qué tal?

Es raro, hablar con tu psicologa per skype. Es tela, pero tela de raro.

Estoy bien. Estoy sorprendentemente bien. Y esta vez no es la euforia. Te prometo
que no es la euforia, la tan bien sabida y mal gestionada euforia que precede el bajéon.

Se— seguro que no. Esta vez es distinto. Ni rastro de los sintomas que suelen
aquejarme. Se han ido. Es como si se hubiesen mudado. Ellos solos. Yo no he hecho nada
para que desaparezcan. ;Me explico? No quiero atribuirme el mérito a mi. Yo no he
expulsado a nadie. Se han ido ellos. Ellos y ellas, claro, porque muchos de estos sintomas
tienen nombre femenino, asi que serias ellos y ellas, si, bien pensado, claro que si. Pues
se han ido.

No sé. De verdad que no lo sé. Pero es un gusto. Desde que empezd esta cuarentena,
no padezco ya de ansiedad, ni de miedo. He dejado de ver a los demas como potenciales
malhechores. Ya no miro con hostilidad hacia el mundo, ni me siento desvalido y apatico.

A otra gente le ha sentado mal. Llevamos ya semanas, y he podido observar que los
demas han pasado por varias fases antes de llegar a medio aceptarlo. Pero yo no. Ni
negacion, ni ira, ni pugna, ni depresion. Todas esas palabras me las he saltado y he ido
derechito hacia la aceptacion. La aceptacién mas calida que puedas imaginar, de verdad.
Es como volver a la placenta.

Sé que esto no va a sonar bien. Sé que esto me va a hacer sonar atin mas chiflado.
Por no hablar de lo arrogante y narcisista que voy a parecer. Porque lo soy, supongo. Asi
que habria que decir: lo arrogante y narcisista que voy a desvelarme. Pero eso ya da igual,
porque no es nada que usted no supiera. Son meses de terapia, al fin y al cabo. Pero mire:
creo que si de repente todos mis sintomas desaparecen, eso se debe, basicamente, a que
tengo razoén, a que yo tenia razon. La vida no era aquello, lo anterior a la cuarentena. La
vida no es ese sitio en el que tienes que ser visto para existir. La vida, joder, qué bien, no
era eso; ese sitio en el que hay que ir a eventos, a cursos, a conferencias, a trabajos, a
cafeterias, comidas y cenas, meriendas, aperitivos, reuniones de urgencia y reuniones de
distension, y mas cenas y mas comidas, y sefiores que no paran de hablar. Ver y ser visto.
No. La vida se ha revelado (con ‘v’, aunque también con ‘b’) como algo diferente. Algo
que, sin mas, sucede. Algo ajeno a los planes y a las cotizaciones en bolsa. Algo bastante
mas diafano que todo esto, algo que sobrepasa todo aquello, que lo contiene, si, pero que
lo sobrepasa, como el océano a una ballena (esta metafora es provisional, no se preocupe).
Es como si la vida hubiera cambiado de sitio mientras todos dormiamos. Hemos
descubierto una dimension desconocida. Y la estoy explorando con tremenda avidez.
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Lo malo es que, cuando ya estemos todos bien, cuando estemos sanos y el sistema se
recupere, cuando hayamos reconstruido todo a base de dejar por detras a los parados de
larga duracion, los viejos, los discapacitados, los migrantes y (por supuesto, no voy a
olvidarme de mi) los locos, todo seguira igual. Igual de mal que antes.

¢La diferencia? Ya no me importara quedarme fuera de esa vida. Yo ya estaré en esta,
para siempre. Este sera mi pais al que exiliarme. Encontraré el atajo, o el agujero de
gusano, o conjuraré a las fuerzas que sea oportuno conjurar, para volver a esta cuarentena,
a esta larga noche en la que me disuelvo como una pastilla efervescente, sin ser percibido
por nadie, y sin que me duela a mi.
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SOLEDAD EN TIEMPOS
DE CUARENTENA

27.03.2020

GREY

Aparece una chica en escena, se sienta y comienza su mondlogo.

Chica — jHaganse las palomitas que empieza la funcion! (dice con entusiasmo)
¢ Estais preparados? (se expresa con ansia) Bueno, jsupongo que estais todas y todos juntos
en el sofa del salon! (con tono pensativo) ;A mi también me gustaria hacer eso! Pero vivo
sola... jy esta cuarentena me esta volviendo loca! (dice toda indignada) ;No os pasa?
(con tono pensativo) Cuando salga de aqui lo primero que haré serd ir a abrazaros, jos
echo de menos, familia! (dice con tono dulce) Y a ti, Edha, la préxima vez que te vea, te
como a besos (se expresa con tono romdntico) Pero bueno, tal vez esta situacion sea
necesaria, ¢quién sabe? El mundo se esta muriendo y hay que salvarlo. Hay que actuar
como si fuera posible transformar radicalmente el mundo y tienes que hacerlo todo el
tiempo, como dice Angela Davis (con tono reflexivo) Que ;qué he hecho? Me he
observado durante estos dias jy me he liberado! (suspira) Que ;cémo lo he hecho?
Queriéndome un poquito mas (agacha la cabeza y la escena se oscurece).
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27.03.2020

Lou MORA

La escena se desarrolla en la puerta del supermercado, se acerca la hora de apertura y
hay un montdn de gente haciendo cola para entrar. 8.50 AM, mientras Alex repasa la lista
de la compra para ver que no le falta nada.

Alex — (lee en voz baja) tomates. .. aguacates... leche... pan...

La voz fina pero decidida de Morgan —hermana de 6 afios de ALEX— suena a su lado.

Morgan — Palomitas, te faltan palomitas.

Alex — No hay mas palomitas, llevas toda esta semana comiendo, mama me dio el
dinero justo.

Morgan — Porfaa porfaaa porfavoooor vaaaa vengaaa (se tira al suelo pataleando y
gritando).

Alex — {jQue no!! Y la préxima vez que te vea asi te dejo en casa.

Una sefiora delante se gira bruscamente.

Sefiora — Perdona pero deberias venir sola, cuando salga de aqui voy a llamar la
policia... es que los jévenes de hoy en dia no tienen sentido ninguno... poniendo en peligro
a toda esta gente mayor...

8.58 AM, mientras organizan una fila para guardar un metro de seguridad entre cada uno
y avisan de que en 2 minutos abrirdn las puertas.

Morgan — Vengo con mi hermana porque mi mama esta trabajando en el hospital...

Sefiora — jjPero, haberlo dicho antes!! Vuestra madre salva vidas, pesad delante, os

cedo mi sitio, ya tenéis bastante con todo lo que esta pasando (sonrie, como si se hubiera
convertido en otra persona y se va hacia atrds).
9.00 AM, los Sefiores mds mayores en primera linea, dispuestos a tirar a todo el que pase
por su lado para coger las mejores hortalizas y el ultimo pack de papel higiénico.
¢LISTOS? ... jjjYA!!! Se abren las puertas y entran los Sefiores corriendo, incluso la
Seriora, arrollando todo a su paso.
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27.03.2020

NACHO

Interior. Salon. Dia. Marc y Maria estdn confinados en una misma casa, los dos son
companieros de piso y les ha tocado pasar juntos la cuarentena. Marc se pasa los dias
sentado en el sofd, jugando al Animal Crossing.

Marc — (sentado en el sofd, con una Nintendo Switch en las manos) Joder, tia, que
buen momento para sacar el Animal Crossing, seguro que lo tenian todo calculado.
Maria estd sentada en la mesa del salon, escribiendo en su ordenador.

Maria — (mirando a Marc) ¢El qué?

Marc — Pues, tia, todo. O sea, piénsalo. Nintendo, una empresa Japonesa, asiatica, de
donde viene el virus, lanza un juego stiper esperadisimo en plena cuarentena casi...
mundial. ;No te parece raro? Seguro que lo tenian todo estipulado...

Maria — Tt de verdad que no estas bien. Tanto tiempo con la maquina esa te esta
deformando el cerebro.

Marc — Pero tia, ¢no entiendes que Tom Nook me tiene puto explotado y tengo que
pagarle la hipoteca? A parte que ti también estas todo el dia con el ordenador y minimo
tienes que tener los 0jos mas rojos que depués de haberte fumado un porro.

Maria — (levantdndose de la silla y yéndose a sentar junto a Marc) Pues que sepas
que yo estoy escribiendo otra obra de teatro para cuando salga de aqui, porque saldremos
de aqui. Y tu si quieres puedes tener un papel.

Marc — ¢Y de qué se supone que va a ir esa obra?

Maria — Pues de todo lo que estamos aprendiendo en esta cuarentena y todo lo que
va a cambiar después de esto nuestra sociedad.

Marc — Pues mira Maria, carifio, no sé td, pero yo lo tinico que estoy aprendiendo es
lo mucho que me gustaba salir de fiesta.

Maria — Pues a eso me refiero, estamos aprendiendo a valorar todo lo que antes nos
parecia algo normal. Tomar un café con amigos, dar un paseo o ir de fiesta es mucho mas
importante de lo que creemos. Incluso dar un abrazo o un beso. Cuanto me gustaria
ahora ver el atardecer todos juntos mientras nos comemos unos churros, como haciamos
antes.

Marc — Pues tienes razon, pero yo creo que también podemos aprovechar esta
situacion, me explico. Por ejemplo, yo ahora me siento... como Hanna Montana, tengo...
“the best of both worlds”, puedo estar descansando sin hacer nada todo el dia tumbado en
la cama o puedo aprovechar el tiempo para aquello que tenia tantas ganas de hacer pero
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no podia porque mi trabajo me dejaba sin tiempo y ahora que me han hecho un ERTE,

pues no tengo excusa.

Marc se levanta del sofd con mucha emocion. Atin tiene la Nintendo Switch en las manos.
Marc — Tia, te voy a copiar, me voy a poner a escribir... jNo! Los dos nos vamos a

poner a escribir, cada uno escribe un microteatro y esta noche los leemos juntos y el que

mas nos guste lo grabamos y lo subimos a Twitter o grabamos los dos o hacemos mas de

uno... Mira, Maria, yo me voy a mi habitacion que estoy teniendo muchas ideas y se me

van a olvidar. La proxima vez que te vea tendré todo escrito.

Marc sale del escenario hacia su habiracién y Maria se levanta del sofd para ir a la mesa

donde tiene el ordenador.

14 ERTE significa Expediente de Regulacion Temporal de Empleo. Secondo la legislazione
spagnola, identifica la modalita con cui un’impresa, in situazioni eccezionali, ottiene temporanea-
mente I’autorizzazione al licenziamento, alla sospensione dei contratti o alla riduzione della gior-
nata lavorativa, quando il momento contingente mette e rischio la continuita dell’azienda.
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SIN TITULO

27.03.2020

Pablo DE MORILLA

Un piso de las medidas que nos han hecho creer que puede ser un piso: 30 metros
cuadrados. Dos hombres, uno de negro, otro de blanco, sentados en el suelo, inclinados
uno junto al otro.

Hombre de negro — Gracias por esta... tregua (pausa). Sin ella no hubiera podido...
no hubiéramos podido... conocernos (pausa). Jamas pensé que el amor de mi vida... iba
a vivir ya en el interior de mi casa... (pausa), de mis paredes.

Hombre de blanco — Ya. Atn asi... eres el fantasma mas hermoso que he visto nunca.
Cuando todo esto acabe... no sé qué hacer para que podamos... estar juntos.

Hombre de negro — Tendré que morirme.

Hombre de blanco — Tendré que matarte.

Oscuro.
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LA NOTICIA

27.03.2020

Maiken Pozo

Airan da vueltas en circulos en el interior de su cuarto mientras Blanca le observa sentada
en la cama.

Airan — No sé... Tal y como estan las cosas, la crisis, el virus... ;Seguro que es el
momento?

Blanca — (se levanta de golpe y habla casi gritando) ¢ No querias una sefial? El mundo
no podria haberte mandado una sefial mas clara.

Airan — (frena en seco, la mira fijamente) Vale, vale, baja la voz. Pero si por esto me
echan de casa, pienso vivir en tu piso y cargaras con la culpa y con mis gastos y mis
manias.

Blanca — (desenvuelve un chicle mientras rie y se lo come) Si eso pasa sera que
tendremos unos padres horribles, pero no serda mi culpa. Reldjate, deberias hacer
meditacion.

Airan — Me estoy jugando mi futuro y ti tan tranquila... ;No entiendes lo gordo que
es esto?

Blanca — Que si, que es tu identidad y todo ese rollo, pero tampoco es un drama, no
has matado a nadie. Mira, lo hacemos asi, esta noche, lo sueltas de golpe, dices que eres
trans y, pase lo que pase, me tienes a tu lado. Si es que soy una joya, pero no me valoras.

Airan — (cierra los ojos a la vez que suspira, sonrie) Echaba de menos tu humilidad,
al final me alegraré de tenerte de nuevo por casa y todo.

Blanca — Aprovecha, aunque espero que la préxima vez que te vea no sea por una
pandemia, esto es de locos.

Airan — (mira por la ventana) Pues si, pero gracias a esto cuando salga de aqui podré
ser yo, s6lo he necesitado un apocalipsis, casi nada.

Blanca — Una situacion intensa para una persona intensa (se levanta de la cama y se
dirige hacia la puerta) Venga, si Jennifer Aniston superé a Brad Pitt, ti puedes con esto.
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MACARRONES PARA DOS

27.03.2020

Alejandro RODRIGUEZ

Espania entera estd confinada en sus casas. Un piso en cualquier ciudad, construido en
los anos 90. Azulejos blancos, muebles madera y cocinilla de gas. Una pequenia encimera
y una mesa mintscula sin mantel con dos sillas blancas a juego.

Maria — ¢Que yo no sé estar sola?

Tira con rabia la lata vacia de tomate frito a la basura.

Maria — ¢Que yo no sé estar sola?

Chupa la cuchara de madera, apaga el fuego y lanza con mds rabia la cuchara de madera
al fregadero.

Maria — Si yo no sé estar sola... Me habra parido, pero poco me conosce. El, él si
que no sabe estar solo. Sabra poner lavadoras y hacer de comer, pero estda muy perdido en
la vida. Pero claro, eso no lo sabe ella. Si lo supiera no es que no lo defendia, es que lo
capaba. Nifiato malnacido. Se cree que la libertad es echar cuatro polvos en una discoteca.
Ay, cuanto le queda por aprender a ese pedazo de cabrén sin cornamenta. Hasta de eso me
arrepiento.

Le llega un whatsapp. Maria busca desesperadamente el mévil por la cocina, hasta que
se da cuenta que lo tiene en el bolsillo del delantal.

Maria — Es nombrarte y apareces, gente ruin, como diria la vieja.

Reproduce el audio que le envia Carlos, su ex.

“Creo que el otro dia nos precipitamos”.

Maria — ;QUE NOS QUE? SI FUISTE TU, CACHO CABRON.
Se sigue reproduciendo el audio.

“Este tiempo solo en casa me he dado cuenta lo mucho que te necesito, eres lo mas
importante que he tenido en mi vida y no podemos estropearlo por un calentén. Llamame
y lo hablamos”.

Maria —éiQUE CALENTON MACHANGO MIERDA?!, QUE BIEN CLARO ME
DEJASTE QUE LLEVABAS DESDE NAVIDAD QUERIENDO DEJARME Y NO
SABIAS COMO. QUE TE DABA ANSIEDAD TANTO COMPROMISO.

Se escuchan los tltimos segundos del audio.
“La préxima vez que te vea te pienso abrazar y no soltar nunca, te lo juro”.
Maria — JAJAJA, ;A Mi, CON PROMESAS?

Mira la pantalla y empieza a grabar su respuesta.

Maria — Mira mi nifio, ya me he creido lo suficiente todas tus mentiras de machito
alfa. TE-VAS-A-TO-MAR-POR-CU-LO. Bueno no, que eso te gustaba. Mejor te vas A-
LA-MI-ER-DA.
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Se queda en silencio unos sequndos sin levantar el dedo de la pantalla.

Maria — Vales tan poco que no te mereces ni reproches.

Desliza el dedo hacia arriba y desecha el audio.
Maria — Ni audio ni ocho cuartos.

Sigue manejando el movil.
Maria — Ala, bloqueado.

Tira el movil a la mesa.

Maria — No es que no te quiera ver cuando salga de aqui, es que no quiero saber nada
de ti desde que me dejaste ir llorando, sin siquiera un abrazo. Aqui me di cuenta de tu
“gran valia”.

Vuelve a la cocinilla y empieza a sacar macarrones en un plato mientras rompe a llorar.

Maria — Encima no sé hacer macarrones pa mi sola, ahora tengo que estar toda la
semana comiendo lo mismo.

Se seca las lagrimas, mira al techo y suspira.
Maria — Si es que a perro flaco todo son pulgas...
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TERAPIA

27.03.2020

Maria VERA ROLDAN

La Dona que parla porta la mascareta posada. Manté una videotrucada amb el seu
psicoleg.

Dona — Si, estic deprimida. Tenies ra6. Ja puc posar-li nom. Té nom. El meu estat es
diu depressié. Tots en estat d’alarma i jo, amb la puta depressi6. Diuen que quan toques
fons, pero, ho acceptes, comences a donar-te una oportunitat... Li he posat nom, pero no
ho acabo d’acceptar... Sento com si ara mateix el mén se m’hagués sacsejat sota els peus.
I és aixi, si, pero jo estic deprimida. Per a mi és una consternacié massa gran aquest
terratrémol i ara no em va bé aixo0. No em pilla bé, tinc masses coses al cap... Tu ho saps...
masses problemes al davant.

Se m’ha sacsejat el mo6n totalment i jo... jo... jo... jo, JO estic paralitzada...
narcotitzada. ..

Dec estar... abduida. Veig molt borrés i... molt negre. La maleida negativitat que
comporta la depressié no em deixa veure amb claredat, ni actuar amb claredat. Sera que
fa11... 12, 12 dies que estem tancats, perque... perque ens ho veiem a venir. Ens ho veiem
a venir— No coneixes el meu home! Amb les primeres noticies italianes ja havia fet la
compra de 1’apocalipsi 0 m’anava dient “Reina, ya me quiero ir quitando esta bronquitis
porque si no de esta me sacas con los pies por delante”. Se m’emporten els dimonis quan
diu aquestes xorrades! Se m’enfada el cos i m’empenyo com una mona, pero no el puc
contradir, perque té tota la puta ra6. Tota la raé.

Una pressi6 al pit... una pressid... que no aconsegueixo saber si és ansietat o el virus.
I no tinc el cap al lloc. M’estic preocupant tot el dia per coses estupides i fins i tot em
tranquil-litza el pensament que tots alhora s’estan preocupant per coses estiipudes. Per a
sort meva no tinc ra6 i hi ha gent ocupant-se de coses intel-ligents i de tot el que és
important i necessari. En ma vida havia delegat tant. Control 0. Gairebé al llindar del panic.
Tots dos son de risc. Estic compromesa a protegir-los, pero no ho faig bé, no del tot bé.
Els poso en risc (tus i tus). Ja veus, tinc una tos que espanta. Aixi des de divendres. Sense
descans, des del divendres. I tots n’hem donat simptomes... i ho portem bé perque... la
casa és gran i tenim un tros [de jardi] al darrere i un pati i prous habitacions. Ho portem
bé perque ens estimem i perque ja hem passat per escridassar-nos i tirar-nos merda i petar.
Ara volem que tot aix0 ens faci doncs... més forts i ho voldriem aprofitar, pero... com
que estic deprimida i els deprimits no poden disfrutar, no s’ho poden permetre, esclar (se’n
riu d’ella mateixa). Ai, crec que aquesta és una frase de la Sara Kane! coneixes la Sara
Kane? La dramaturga? Et recomenaria qualsevol cosa seva, pero ja que ets tu... busca
Piscosi 4.48. M’encanten els trossos que parla amb el doctor.
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Ahir estava asseguda a la finestra, no m’havia ni adonat de I’hora que era. Va sonar
ben forta la musica. No em va costar ni dos segons reconéixer-la. El Diio Dindmico, a tota
poténcia, amb la mitica Resistiré... La lletra cobrava més sentit que mai i en aquell
moment vaig deixar-me endur... desitjant ser “el junco que se dobla, pero siempre sigue
en pie”. Els veins van anar sortint a les portes i balconades mentre m’anava contanimant
d’aquesta musica i de sobte vaig pensar “Ondia que fort! Aixo és el més fort de lo més
fort que ha passat en la nostra generacio i si no s6c a punt per adonar-me que aquesta
sotragada és tan forta com per superar tota cotidianitat és que séc imbeécil. Imbecil del
tot!”.

El Resistiré va comencar a fer efecte en mi. “Me vine arriba”, de “subidén”. Estava
plorant emocionada, a llagrima viva i just al balc6 del devant vaig veure sortir els dos
nanos que hi viuen i vaig pensar d’ells: que valents! Ho vaig pensar només un instant.
Que valents! (s’escolta la tos seca d’un nen) abans de tornar a mirar-me el melic (escolta
la tos). Només de sentir com tus m’agafa escalfor. O potser és febre. Em prenc la tem-
peratura, pero nomeés és que m’ha tornat a pujar la por... o que he estat tancada a la meva
habitaci6 tot el dia mentre el meu marit fregava tota la casa emb llexiu: terra, panys,
banys... i tinc I’olor fotuda al cap. Sera que estic sensible. Que estic menstrual,
“monstrual” i fotuda. Cabreja! Perqué m’han avisat de I’hospital que em cancellaven les
proves. Amb la que esta caient no podré anar-hi fins... ves a saber. Hauré de quedar-me
amb aquesta incognita.

Una angoixa més.

Veia els nanos... valents al balco, amb una rialla... estan plens d’espant.

Ho he vist amb el meu petit... té por. Li he reconegut en els seus ulls i en els
silencis..., el nerviosisme. La distancia no la porta bé. Ni jo tampoc. La nostra naturalesa
és ser cul i merda. Petonejar-nos. Tocar-nos molt. I el millor que fem plegat és riure. A
estones sento que no ho tinc tot perdut. Que puc riure una estona, pero... com estic
deprimida... només una estona. Potser aquesta és una bona excusa... que estic molt
deprimida, molt, moltissim, perque les coses no em van bé des de fa prou temps i encara
poden ser pitjors. Molt deprimida (tus, tus, tus i agafa I’aire amb ofec).

Les coses es posen magres, magres de debo. Potser el millor que hauré de fer és
aplacar tots els problemes que no siguin la supervivéncia familiar i col-lectiva. I hauré de
preparer-me per plorar els morts que ens sobrevindran i les situacions lamentables (tus).
Espera’m un moment que vaig a buscar aigua. M’esperes?
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EL. CERVOL

27.03.2020

Marc ZANON

Avui he vist un cervol. Des del balcé. Mai havia vist un ceérvol. No vull dir a
Barcelona, vull dir que mai havia vist un cervol de veritat. Només al cine. O a la tele. Pero
avui n’he vist un. Una femella, crec. O potser era un mascle jove, no ho sé. Els mascles
adults son els que tenen aquelles banyes grosses, no? Bé, no ho sé, no hi entenc d’aixo.
Pero I’he vist. He sortit al balco per airejar-me una mica i alla estava. Caminava lentament
pel mig del carrer desert, mirant encuriosit al seu voltant, sense pressa. Ell no m’havia
vist, és clar. Jo visc a un tercer, no podia veure’m. Pero hi ha hagut un moment en qué
s’ha aturat i ha ensumat I’aire. Jo m’he quedat molt quiet. No té cap sentit, ja ho sé, pero
em feia por que m’olorés i s’espantés i marxés corrent. Pero no ho ha fet. S’ha aturat, ha
ensumat i ha seguit caminant com si no hagués passat res. No deu haver notat la meva
olor, he pensat. O potser si. Potser m’ha olorat i li he agradat. Si, aixo és. Ha entés que jo
no li faria res, que jo no s6c com els altres; que jo no soc dolent. I ha continuat caminant,
amb aquell aire tranquil i suau d’animal de conte, i ha passat per sota del meu balc6. Mai
havia vist un cérvol al meu carrer, tan a prop, tan a sota del meu balcé. Hagués volgut
aturar el temps, congelar aquell instant i viure-hi per sempre. Morir amb aquella bellesa
gravada al fons de la meva mirada. Pero no he sabut com fer-ho. I el cérvol ha seguit
caminant, a poc a poc, pero cada cop més lluny, fins que ha arribat a la cantonada.
Aleshores, s’ha girat de cara al meu balcd, m’ha mirat als ulls i m’ha somrigut. Sé que pot
sonar estrany pero és el que a fet: m’ha mirat i m’ha somrigut. I després ha comencat a fer
una meravillosa dansa de petits saltirons enjogassats per acomiadar-se de mi. Ha estat
molta, molta estona ballant, per mi, per fer-me saber com de content i agrait estava per
haver-nos conegut. I jo el mirava i somreia. I plorava. Quan s’ha aturat, ens hem dit adéu
amb la mirada. No feia falta més. I el meu cérvol ha fet una darrera cabriola, ha tombat la
cantonada amb una corredissa, i ja no I’he vist més. M’he quedat sol. Buit com mai ho
havia estat. Pero vull pensar que potser tornara. Encara queden setmanes i setmanes i
setmanes de silenci i de carrers buits, Les bésties cridaneres i cruels, estipides i grolleres
que embruteixen la ciutat ara estan confinades; ja no poden sortir de casa, no les deixen.
El meu cervol no ha de tenir por de res. Aixi que potser, quan se n’adoni, tornara. Potser
dema. Potser un altre dia. Pero tonara. Segur, i em mirara de nou als ulls. I em somriura.
I ballara per mi.

microteatro spagnolo e catalano al tempo della pandemia



160

ALEJARSE PARA ESTAR CERCA

2.8.03.2020

José Carlos PALACIOS

Sigfrido, hombre de 30 afios, de cierta belleza exotica, se halla sentado a la mesa de su
habitacién batiendo huevos para una tortilla, a la par que habla con el teléfono mévil, lo
cual le impide mirar bien lo que estd haciendo.

Sigrifrido — ¢Entonces me la recomiendas o no? (silencio) Pues entonces paso de
verla (silencio y sigue batiendo). No, no... una serie es buena o no lo es. No me vale que
sea buena tres temporadas si luego se va a la mierda (silencio).

Aitana, me da igual si tenian que ser tres temporadas y luego les presionaron para
hacer mas. Una serie se mide por el todo. No puedes decir de una palicula “Es buena los
primeros cincuenta minutos” (silencio) ; Cémo que no es lo mismo? Claro que lo es. Mira,
si hay una parte de la serie buena y otra mala, que las diferencien en el titulo. Que las
titulen, yo qué sé, Los Simpson y Los Simpson GT (escucha a Aitana riéndose y se rie él
también).

Sigrifrido — Ah... ¢ Te ha llegado el paquete? ;El de Amazon? Joder nena... ; Co6mo
no me lo dices? (silencio) ;Lo has abierto? (silencio) Seguro, ;eh? Seguro que no me has
hecho trampas (silencio). Venga pues... Abrelo ya.

Sigfrido se pone de rodillas.

Sigrifrido — Si, si... es lo que parece... {Quieres casarte conmigo? (silencio) Claro
que lo digo en serio, Aitana, ;Cémo no voy a hablar en serio? Estas semanas que he pasado
charlando contigo a todas horas han sido las mejores de mi vida. Te quiero. Quiero pasar
mi vida contigo (silencio). Si, si claro, dime lo que piensas...

Sigfrido escucha lo que dice Aitana durante varios segundos. No se lo toma muy en serio.
Sigue batiendo huevos.

Sigrifrido — Aitana, a ver... para un momento... ya sé todo eso que me dices. Sé que
nunca nos hemos visto en persona y que no sabemos si seriamos compatibles. Lo sé
perfectamente, y por eso, no es eso lo que te propongo (silencio). No, no, no... lo que te
propongo es que te cases conmigo y nuestra relacion sea siempre exactamente como hasta
ahora (silencio). Claro, ¢ Para qué vamos a vernos? ;Para darnos cuenta de que en persona
no éramos como habiamos sofiado? ¢ Descubrir manias del otro que odiamos? ; Descubrir
que el sexo es decepcionante? No, hombre, no esas cosas son las que rompen parejas.
Otro silencio largo. Sigfrido, que ya estaba preparado para la respuesta de Aitana, vuelve
a batir huevos.

Sigrifrido — Pero ;como que no tiene sentido, Aitana? Vamos a ver ¢No ha sido
nuestra relacion perfecta asi hasta ahora? ¢Para qué cambiarla? ;Qué opcion mejor hay
para nosotros? ;Que uno se mude a la ciudad del otro? Eso luego sélo lleva reproches
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(silencio). ; Ves? Eso por no hablar de que no paran de decir que la cuarentena va a acabar
y luego siempre se alarga. ¢ Por qué seguir preocupandonos por un futuro incierto pudiendo
simplemente prolongar algo que esta bien ahora? (silencio) ¢A que si? (silencio) Ah no,
eso cada uno via libre para hacer lo que quiera. Sélo faltaba que en los nuevos tiempos
que vienen sigamos manteniendo los prejuicios rancios de los matrimonios de antes
(silencio) ¢ Entonces? (silencio, pone cara de alegria al recibir un si) ;Si? Nena, me haces
(manda un beso por teléfono) el hombre (beso) mas feliz del mundo (beso). Te quiero
(beso, vuelve a ponérselo en la oreja, silencio). No, la verdad es que no he pensado como
hacerlo, pero vamos, seguro que por Amazon se podra.

Fin.
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DE EXTRACTOR A EXTRACTOR

30.03.2020
Natalia Yurena RODRIGUEZ
Cocina. Extractor. Una Mujer mira a través de él.
Mujer — jjjHola!!! ;Hay alguien? Necesito saber si alguien me escucha.

jHolaaaaaaaaaaa! Pues nada. A ver, alguien deberia oirme, aunque sélo sea por légica. Yo
a veces escucho ruidos humanos cuando estoy comiendo. Bueno. jHolaaaaaaaaaaa! Nada.
La verdad que necesitaba comunicarme con alguien que no fuera al teléfono mévil o el
ordenador. Alguien humano. A través del aire. He pensado que el extractor era un buen
medio. Pero veo que nadie escucha. O nadie quiere escucharme. No lo sé. Nada. Mira. Lo
que pasa es que acabo de hacerme un té. Un yogui tea, de esos tés hippies que llevan
mensaje. Y es que no te vas a cree lo que me ha salido. Es como si alguien me viera a
través de algun lugar en esta cuarentena. Increible. Pone algo asi como, a ver, lo que yo
entiendo porque esta en inglés. Pone “olvidate de la idea de separacion”. Ya. Separacion,
Separateness. Como se diga. Ya. Tiene gracia. Me sale esto hoy, después de 14 dias de
encierro, que como soy asmatica no he salido ni a tirar la basura. Entoces, queria saber si
es que hay algtin vecino que me oiga aunque sea a través del extractor. Y asi oigo la voz
humana. Es que mi casa no tiene balcon. La unica ventana de mis 20 metros cuadrados da
a un patio interior. ¢ Me oye alguien? En serio lo digo. ¢ Algtn vecino interesado en tener
conversaciones profundas de extractor a extractor? Nada. Mafana lo intento de nuevo.
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SIN TITULO

0I1.04.2020

Airin (Irene) HERNANDEZ

Un espacio oscuro, un dormitorio no muy grande. ‘V’ estd sentada encima de la cama y
solo tiene la luz del ordenador delante. No parece que esté hablando con alguien mds que
consigo misma.

V — Las de la farmacia me han dicho que hoy cerraban y que no sabrian si volverian
a abrir, asi que me he despedido de ellas. Las van a echar de menos. Siempre han sido
muy buenas con todos. Te dan lo que haga falta, la de veces que me han perdonado las
recetas... Son dos hermanas, una debe estar a dos afios de su jubilacion y se nota, siempre
es muy amable. Son de esta gente que no vive en las redes sociales y aun es, eso, amable.
Yo creo que todo el que esta alejado de las redes sociales es buena persona, no como todos
los demas, que hemos echado a perder el mundo. Me incluyo, que conste. Después de tres
semanas confinada oigo gorriones, y hace frio, todo el que no hemos pasado en los tiltimos
cuatro invernos, y el cielo y el agua estan limpios. Cuando miro por la ventana veo un
azul extrafio, gris, turquesa... Lim-pi-o. Sin manchitas negras, como cuando tienes miopia.
Dicen que el Covid es letal, pero ¢y nosotros? El confinamiento no ha servido para nada,
algunos se han salvado, pero hay un nuevo agujero en la capa de ozono. Y luego saldra
otro. Y otro. Y cuando la gente salga a la calle, si no es entonces el fin de todo, si no
ardemos entre el fuego y evitamos la cobustion espontanea que trae nuestra lamentable e
inttil existencia, podemos... Estar. Si yo fuera la tierra, el Covid seria mi plaga, y estaria
muy decepcionada al ver que, ni asi, puede acabar con nosotros.

Pero yo no voy a pasar por ello, ahora estoy segura, por fin he encontrado una
motivacion. La verdad es que toda la imbecilidad de convertirse en una persona creativa,
constructiva, positiva y generosa durante la cuarentena no pensaba que fuera conmigo,
me parecia para pijos, para gente que encuentra mas cosas bonitas dentro de si mismo que
las que tiene en realidad; pero yo, lo crea o no, he encontrado una motivacién. Atn lo
estoy asimilando. Y me alegro porque encontrar un plan, una meta, en mi propia casa, me
parece un mérito, el mérito mas grande de mi vida. Siempre te dicen que tienes que irte a
Tailandia, a Japon, a hacer el viaje mas caro y clasista que exista porque sélo asi podras
encontrarte a ti mismo. Y si eres pobre y no viajas, es porque no quieres encontrarte a ti
mismo. Pero yo, yo he encontrado esa motivacion, y fue el otro dia, nada mas volver a
casa. Llevaba dos bolsas de la compra, y me di cuenta de que, primero, estaba sola...
segundo, ya habia pagado el alquiler... tercero, que habia andado 20 minutos por la calle
entre el supermercado y casa, y habia visto la calle, vacia, tranquila. .. cuarto, que no tenia
trabajo. Y me pareci6 tan l6gico, me habia despedido de la calle, de Ivan, incluso de mis
caseros, y tenia comida. Y cuando terminara esa comida, no volveria a salir.
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Hoy he acabado la comida, s6lo me queda lo justo para cenar. He tenido que ir a la
farmacia, y eso le ha quitado un poco el romanticismo, pero ya esta. Yo lo que voy a hacer
con mi vida es acabar con todo lo que sobra. No en plan zero waste, no. No, tampoco voy
a hacerme anti-consumo. Quiero decir, que voy a acabar con todo, que me voy a suicidar,
vamos. Ya sé que no es una opcion muy original, pero atin en estos momentos de valorar
la vida mas que nunca, habra alguien que quiera otra cosa, que pase de videollamadas, del
optimismo, del constructivismo. No se elige, a veces llegas por accidente y no hay marcha
atras... Y nunca he estado mas emocionada en mi vida. He dejado cartas para todos. Para
mis padres, para Ivan, para mi casera, mi vecina. Creo de hecho que la de mi vecina se la
dejaré en la entrada antes de tomar las pastillas, no quiero que tarden demasiado en
encontrarme, el piso tiene humedad y tardarian mucho en quitarle el olor, y en verano ya
lo podran alquilar. Tengo mucha suerte en acabar aqui, y en no volver a salir al mundo, no
estoy obligada, no tengo por qué salir a comprar, a trabajar, a ver a mi familia, a conocer
gente, a apuntarme a un curso, al cine... No, no tengo por qué, puedo quedarme aqui y
despedirme en mi casa, sin pasar frio, con mi mantita, mi cena. Tomaré un vino. Siempre
pensaba que lo haria en una playa pero si es en el confinamiento, yo lo respeto, claro...
¢Hola? Se ha vuelto a cortar... ;Hola? ;Mireia? Joder... Es que claro, ahora que todo el
mundo hace videollamadas sin parar, cualquiera consigue encontrar un momento o un
espacio en el que funcione el WiFi. Bueno, Mireia, pues te agradezco mucho estos meses
de consulta, realmente me han venido muy bien y creo que estaras de acuerdo en que es
la mejor decision. Que ademas no lo voy a hacer a lo loco, como lo de la playa, que siempre
me dices que debo hacer las cosas con calma, asi que he elegido tomar las pastillas después
de la cena. Mucho después, que ya sé que, si no, no hace efecto, me he informado bien.
Pero no te preocupes, te mando una captura para que lo veas. Mira. Transferencia a Mireia
por consulta de terapia psicolégica. Muchas gracias por todo. Fijate, si es que llueve...
No puede haber una despedida mejor.

Suenan los aplausos.

V — Qué bien que salgamos cada noche a plaudir a los héroes, a esos que van a salvar
a toda esa gente que quiere vivir... Bien por ellos. Bueno, voy a preparar la cena, que me
muero de hambre...

Se echa a reir.
Fin.

Studio, edizione e note di Veronica ORAZI



165

SUPERVIVENCIA

02.04.2020

Jordi CENTELLES

Un pis molt desendregat. Veiem un Noi d’uns 35 anys estirat al sofa. El seu aspecte és
deixat. Vesteix pijama, una bata i va sense afeitar. La seva actitud, tot i I’edat, és
d’adolescent consentit. EI Noi tus una mica i canvia de postura al sofa, moment en qué
troba un paquet de Donettes buit. Rebusca dins del paquet i menja les tltimes molles que
en queden. Sona el seu teléefon mobil. Despenja.

Noi — Hola mama... Qué? No (pausa). No (pausa). No (pausa). No (pausa). Si. Tinc
paper de water. Que no necessito res, mama! Només tinc una mica de mal de coll. Res
més... Bé, una mica de tos. Només una mica. No... Que no! Que no estic infectat! No
tinc febre mana. No-tinc-febre!... Si, m’ho acabo de mirar... (tus una mica). Que no!...
No vull Vicks Vaporub! Si... (sospira aclaparat). Estava treballant, mama... Com que de
queé?... Es clar que tinc feina!... Doncs, doncs... amb allo... alld de sempre... saps? Ara
faig teletreball... si... ho faig des de casa. El mateix pero des de casa... No, no necessito
res, mama. Si... res... A... A... Adéu... si, si... (a punto de penjar se’n recorda d’alguna
cosa i s’aixeca del sofa de cop) Mama! Vas al stper?... Em pots portar Donettes?...
Donettes... Si... no, no t’infectaras per agafar un paquet de Donettes. Mira, agafes el paper
de water i al passadis del costat hi ha els Donettes. Es facil... Si no els trobes, ho pots
preguntar... No se t’encomanara res per preguntar (torna a sospirar molt aclaparat).
D’acord, d’acord, no penjo. T’aniré indicant... Si, si, ves a posar-te les sabates. No, no!
No em passis amb el papa... No mama, no... Hola papa. Si... Bé... No... treballo... Si,
des de casa... Amb allo... allo d’obrir un videoclub... No és una mala idea, papa. La gent
ara compra discos de vinil i hi ha mogollén de botigues de vinils, doncs els videos es
tornaran a posar de moda. No... no és cap tonteria. A més ho promocionaré a través del
meu canal de YouTube. Si, també s6c youtuber, ja t’ho havia dit. Passa’m la mama.
Mama?... On estds?... Mama, és molt important... Escolta’m bé el que et diré... No
confonguis Donettes amb Filipinos. Ho has entes? (...) S’assemblen perd sén molt
diferents. Els Filipinos sén galetes rodones recobertes de xocolata, normal... pero més
petits. El plaer que proporciona una mossegada de Donette és molt diferent al d’un
Filipino. La textura, el gust, I’experiencia és completament diferent... Els Donettes sén
I’aristocracia de la pastisseria industrial. Ho entens, mama?... Mama?... Amb qui
parles?... Amb la guardia urbana?... La guardia urbana o la policia? Si, ja ho sé que van
tots de blau. No, no. No me’ls passis (tus una mica). Hola. Buenos dias sefior agente. No,
no es nada... sélo un poco de mal de cuello... no, no, tranquilo. No tengo fiebre. Nada de
nada. Ahora mi madre va a la farmacia a comprarme Vicks Vaporub, entiende? Claro...
si, si... Ah, que sou mossos... Doncs, res, que va a la farmacia i m’ho porta a casa. Si, si,
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m’ho deixa a la porta. Distancia, distancia. Moltes gracies. Molt agrait... Mama, vols fer
el favor d’entrar al siper i deixar de parlar amb desconeguts?... Estas dins?... No, no, no
cal que agafis un carro!... Val, val... agafa primer el paper de water... No cal que corris...
Mama no corris. Atropellaras algi amb el carro (el Noi aparta I’orella de I’auricular, se
senten crits i cops) Mama?... Estas bé?... Que ha passat? T’has barallat per I’tltim paquet
de paper de water?... No calia, mare, a casa teniu bidet... Doncs ara els Donettes! Al
passadis del costat. No, no, el dels refrescos no, I’altre, on hi ha les galetes i les xocolates...
Si, si... aqui! (pausa expectant). Els tens?... Molt bé! Molt bé! No cal que corris mare...
Mare, tranquil-litza’t! No, no et colis a la cua... mare no cal... Puc esperar... Ja estas al
carrer?? Pero has pagat??... Molt bé, me’ls deixes a la porta, truques al timbre i te’n vas...
si, si... entesos... Mare? Mare?...

El Noi mira el telefon. La mare ha penjat. El Noi s’estira al sofa uns instants. Segueix
menjant molles del paquet buit de Donettes. Truquen al timbre de la porta. Noi s’aixeca
i surt d’escena. Torna a entrar amb una bossa del supermercat. De la bossa en treu un
paquet de Filipinos.

Noi — Nooooooooooo!!! (li sona el mobil; respon). MAMA!! M’HAS PORTAT
FILIPINOS!! Ah... hola senyor agent... Com? Ma mare detinguda?... Desordre public,
agressi6 i furt? S’equivoca de mare, la meva ha anat a buscar-me Vicks Vaporub a la
farmacia (penja el teléfon i s’estira al sofa; obre el paquet de Filipinos i en menja un).

Noi — No. No son el mateix.

Fosc.
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MARRUIX

03.04.2020

Amalia

Un Hombre de unos 70 anos da vueltas por un piso del barrio del Ensache de Barcelona,
es una vivienda en la que ha vivido toda su vida. Las paredes cuentan historias: estdn
repletas de cuadros y libros de la tltima mitad de siglo.

Hombre — jMarruix! ; Dénde estara el gato ahora? Venga, pequefio, ven... (el Hombre
se sienta rdpidamente en el sofd dejdndose caer, en sus ojos se ve el cansancio de toda
una vida). Pequefio, ya sé que es un poco asfixiante estar todo el dia encerrado en casa
pero, por favor, no te pierdas ahora, ¢quién iria a buscarte si lo haces? A mi no me dejan
salir de aqui. Que si grupo de riesgo, que si ya me llevaran la comida, que no se me ocurra
salir. Bueno, chiquillo, soy muy mayor ya, he visto de todo, de algo tienes que morirte,
¢no crees? (mira a su alrededor y ve que el apartamiento sigue vacio, el gato atin no ha
aparecido). De verdad, ;donde se habra metido este gato de los cojones? Si es que el piso
no es tan grande pero él venga a esconderse alli y alla (se levanta con dificultad y
resoplando). Mi cuerpo ya no es el que era pero bueno, tan mal no me mantengo, ;no?
Un teléfono empieza a sonar y el Hombre da una vuelta por el salén en busca del objeto
que no apaga el sonido que viene preestablecido. La miisica se interrimpe cuando el
Hombre atin no ha cogido el aparato, busca detrds de unas estanterias y, por fin, lo
encuentra.

Hombre — jjMALDITO CACHARRO!! ;Qué le da a la cosa esta ahora? Una
musiquita irritante, te entra en la cabeza y te martillea el cerebro, pues claro que me volveré
loco si la cosa esta sigue sonando sin parar. A ver quién ha sido esta vez (el Hombre mira
a la pantalla intentando leer lo que pone en esta, saca unas gafas del bolsillo y se las
pone). Vale, asi mejor. A ver... aqui pone que “ntimero privado”. Sera cualquier tonteria
de estas.

El teléfono vuelve a sonar y el Hombre da un salto del susto, el objeto cae al suelo y alli
empieza a vibrar sin parar.

Hombre — Ya va, ya va... Estas cosas de hoy en dia me volveran loco, Dios mio
(descuelga el teléfono y se lo coloca cerca de la oreja).

Hombre — ;Si? ¢ Se puede saber quién es? (silencio) jjMaria!! Hombre, claro que me
acuerdo de ti. Qué tiempos aquellos, eh (silencio). Si, si, qué recuerdos me vienen ahora
(el Hombre rie). Hombre, mujer, pues aqui, ya sabes, Barcelona. No hay demasiado por
ver, total, no podemos salir de casa... (el Hombre rie y empieza a dar vueltas por la sala).
Ay, si, ¢ Como estais todos por alli? (en su cara se dibuja una sonrisa mientras escucha la
voz al otro lado del teléfono y se sienta en una butaca). ;Y cémo estas tu? Hacia
muchisimo que no habldbamos, desde que marché del pueblo que no escuchaba tu voz...
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(sonrie con nostalgia y asiente). Ya veo, ;qué ha sido del pueblo? Escuché que ahora esta
lleno en verano, ¢no? (deja ir una carcajada). Ay esos madrilefios... (rie). Yo no estoy
haciendo demasiado estos dias: leer el periodico de arriba a abajo, miro un poco la tele
pero ya sabes, demasiadas mentiras en un solo telediario (rie). Poco mas, bueno, si, ahora
andaba buscando a mi gato, el chico se me pierde cada dos por tres y vete a saber si algiin
dia tendré que ir a buscarlo vete a saber donde. Esperemos que buscar a un gato perdido
lo consideren esencial que si no, lo llevo crudo (rie un poco y se queda en silencio). Oye,
&y por qué me has llamado hoy? (sonrie y asiente). Pues me alegro muchisimo, oye, me
has alegrado esta cuarentena, ya te lo digo (se hace silencio). Ehm... pues tendremos que
llamarnos mas, ¢no? Para acompafiarnos un poco estos dias tan solitarios (rie, coge un
papel y un boligrafo de una mesita que hay cerca y empieza a apuntar un ntimero de
teléfono) 6...8...82...:657666982? (silencio) Vale, perfecto, jya nos llamamos!

El Hombre se queda sentado en la butaca con una sonrisa boba en la cara. Se queda
embobado mirando el techo y con el teléfono y el papel atin en la mano. Pasan unos
minutos asi antes que el Hombre vuelva a la realidad y empiece a hablar.

Hombre — ;Sabes quién era? {El amor de mi vida! (el Hombre carcajea). Pues si,
si... Mi primer amor me ha llamado hoy... {Mira qué te digo! Si no fuera por este bicho
que va dando vueltas entre nosotros ahora mismo hacia la maleta y me volvia al pueblo.
Ay... Qué recuerdos... La fiesta mayor en agosto, los bailes en la Plaza Mayor y los
primeros besos escondiéndonos de nuestros padres... Y ahora mira, cada uno tancado en
su casa, a miles de kilémetros pero con un cacharro como este (levanta el teléfono) hemos
vuelto a hablar... Vivimos en tiempos de locos, ¢a que si, Marruix? jOstia, el gato! Es que
de verdad, chico, no sé donde te puedes haber metido, si no estas en ningun sitio (el
Hombre se levanta y empieza a buscar el gato).
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QUINCE METROS

03.04.2020

Rarl HERNANDEZ GARRIDO

Candela — En la casa éramos cuatro. Mi hermano pequefio, mi padre, mi madre. Mis
padres murieron ya. Casi no me veo con mi hermano. La casa se convirti6 en un refugio
y una carcel. Solo podiamos salir al balcén a la hora de los aplausos. Con cautela.
Intentando no respirar demasiado fuerte.

Guzman — Vivia solo. Estaba estudiando y el resto de mis compafieros huyé con las
primeras noticias. Yo me dije que no pasaria nada, que habria tiempo, y me encontré con
una casa entera para mi solo. Un refugio y una carcel. No salia a la hora de los aplausos.
Me resultaba ridiculo. Pero me asomaba y veia frente a mi a una familia de vecinos. No
siempre salian todos, aunque la madre no faltaba. De vez en cuando, aparecia ella.

Candela — En la casa de enfrente vivian unos chicos. Con alguno me cruzaba en la
universidad. Pero haciamos como que nunca nos hubiéramos visto. No acabo de saber
cuantos eran ni quiénes. Habia uno, un pelirrojo, al que reconocia por su pelo cuando nos
cruzabamos. Ese con el que nunca hablaba. Otro de piel morena, quiza canario. Y dos mas
a los que no podia distinguir. Chicos del monton.

Guzman — De vez en cuando, aparecia ella. No era una chica en la que te fijaras por
la calle. Pero todos los dias estaba atento, por si salia.

Candela — La casa parecia haber quedado vacia. Pero de vez en cuando, se veia una
luz. Alguno de ellos deberia quedar. ¢El pelirrojo?

Guzman — Me escondia tras la cortina. La apartaba, apenas lo justo para espiarlos.
No era una chica en la que me hubiera fijado por la calle. Pero ahi estaba, frente a mi.

Candela — Veiamos a los vecinos, asomados al balcén, cantando Resistiré. Mi cabeza
gird, como si algo tirara de ella. Vi un ligero movimiento en la cortina. Me estaba mirando.

Guzman — Me habia visto. No era posible pero su mirada se clavé justo donde yo
estaba. Senti sus ojos en los mios. No habia alarma, ni miedo. Solo curiosidad.

Candela — No debia ser el pelirrojo. Ni creo que el de piel morena. Era uno de los
dos a los que nunca distingui, seguro. O alguno mas que nunca habia visto. No sabia como
era. No sabia como se llamaba.

Guzman — Fue como si se me parara el corazén. Esas cosas no existen. Pero fue un
golpe al corazon. No sabia como se llamaba, pero quiza pudiera ir a su portal e intentar
averiguar su nombre.

Candela — Es extrafio tener a una persona tan cerca y desconocer todo acerca de
ella. Pero para qué querria yo saber nada de él.

Guzman — Miraba a través del balcon esperando que se asomara. Pero no habia
manera. Esa tarde, sali a la hora de los aplausos. Pero ella no estaba.

Candela — Estuve esperando a que llegara la hora, pero ese dia algo me impidi6 salir.
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Guzman — Al dia siguiente, miré al balcon de enfrente y la madre me miré y me
sonrid. La sonrei, y me saludo. Le devolvi el saludo y entonces salio ella.

Candela — Y ahi estaba. No era como me lo habia imaginado. De pensar en como
podria ser, parecia que habia pensado en todas las posibilidades, excepto la real.

Guzman — Bajé la mirada. Ella en cambio me mir6 con descaro. Quise entrar en
casa, pero me quedé mirando a otro lado. Cuando quise darme cuenta, en toda la calle
todos habian vuelto a sus casas.

Candela — Entré en casa la primera. Tomé papel y lapiz. Hice varios dibujos. Asi
debia ser él.

Guzman — Y esa noche, sali de casa, esperando que su portal estuviera abierto. No
logré entrar en €l entonces. Ni al dia siguiente, ni al otro. El encierro transcurria con extrafia
calma. Un dia bajé a la compra. Y ahi estaba ella.

Candela — Senti que alguien tras de mi me miraba. Debia comprar rapido y volver
a casa. Sin detenerme. Sin hablar con nadie. Intenté ignorar eso que me hacia volver la
cabeza. Pero ahi estaba él.

Guzman — Ella se habia parado frente a mi. Le iba a hablar. Pero antes, ella se dio
la vuelta y se dirigio a la caja.

Candela — En la vuelta a casa quisiera haberme encontrado de nuevo con él. Pero
no estaba permitido quedarse quieta a esperar a nadie. Llegué al portal.

Guzman — No la vi en el camino de vuelta a casa. Fui por su acera. Hasta su portal.
Entonces, lo intenté. El portal estaba abierto. En los buzones, con rapidez, miré los
nombres de los que vivian en el cuarto. En un buzon, un par de nombres. En el otro, una
familia. Cuatro nombres. Candela Beltran Salmeon.

Candela — Esa tarde salia al balcon. Mi madre me dijo que qué hacia. Respirar un
poco. Nada lo impedia. Ella no pudo decirme nada.

Guzman — Candela. Con ese nombre y esos apellidos, podia probar a buscarla en
redes. Encontré cuatro personas con el mismo nombre. La reconoci. Le lancé solicitud de
amistad.

Candela — Miraba su casa. Nada se movia. Crei ver una luz al fondo, pero lo més
seguro que fuera un reflejo. Miré mi mévil. Habia una solicitud de amistad.

Guzman — Esa tarde también sali al balcon. Pero ella no estaba. Cuando estaba en
mitad de los aplausos, justo entonces, vi que ella aceptaba mi solicitud de amistad.

Candela — Entonces sali al balcon.

Guzman — Justo empez6 la cancién. Un vecino sacaba los altavoces de su equipo a
la calle y ponia Sobreviviré a todo volumen. Cuando empez6 el estribillo, ahi estaba ella.

Candela — Ahi estaba él.

Guzman — Hola.

Candela — Hola.

Guzman — Soy el chico de enfrente.

Guzman — Tu te llamas Candela.

Candela — Y tu Guzman, ya lo veo.

Guzman — No te importa que te hable por aqui?

Candela — No.

Studio, edizione e note di Veronica ORAZI



Quince metros 71

Guzman — Te he visto en el balcon.

Candela — Y yo.

Guzman — Hoy te vi en el super.

Candela — Ya.

Guzman — No quiero molestarte.

Candela — No molestas.

Guzman — Dimelo si molesto.

Candela — Estas solo en tu casa?

Guzman — Si, todos se han ido con sus padres.

Candela — Y tu no?

Guzméan — Me he confiado mucho.

Candela — Te vas a pasar todos el tiempo solo?

Guzman — Me temo que si.

Candela — Cuanto te envidio. Yo con la familia, sin poder perderlos de vista.

Guzman — Tienes a alguien con quién hablar.

Candela — Ahora si.

Guzman — Sali al balcén ese dia y todos los dias. Alli podiamos mirarnos, de forma
disimulada. Y luego hablabamos, a través del mévil.

Candela — Esperaba que mi familia no se diera cuenta. Un dia, hubo menos gente.

Guzman — Un dia, hubo menos gente. Y al otro, menos. Y cada vez menos.

Candela — Solo mi madre salia. Y yo con ella. Una tarde, ella dejo de salir. “¢A
doénde vas?”, me pregunt6. “Salgo al balcén”.

Guzman — Nos mirabamos ya sin ninguna vergiienza. Dejamos de hablar por los
moviles. Solo era mirarnos. Era como si no quisiéramos trivializar ese momento con un
chat intrascendente.

Candela — Nos mirabamos y nos deciamos tantas cosas en silencio, el uno al otro,
a través de esos quince metros que nos separaban. Yo aprendi a bajar las escaleras en mi
imaginacién, a abrir su portal y subir hasta su piso. El abria la puerta y yo me imaginaba
su abrazo.

Guzman — Y yo me imaginaba sus besos. Me imaginaba el olor de su pelo y la
suavidad de su piel.

Candela — Y me imaginaba cada una de las vetas que la luz abria en sus ojos.

Guzman — Y me imaginaba como su vello se erizaba cuando la besaba en la nuca.

Candela — Y me imaginaba cuando me tomaba entre sus brazos.

Guzman — Y nos miramos el uno al otro, a quince metros.

Candela — A quince metros.

Guzman — Vinieron las noticias. Las tristes noticias. Mi madre muri6 y me dijeron
que volviera. En ese caso, se me permitia viajar, guardando la cuarentena.

Candela — Un dia no sali6 al balcon. Ni al otro. Le escribi un largo mensaje. Pero
no lo envié. Borré su contacto.

Guzman — EI tiempo paso, en esa otra casa, sin un balcon a quince metros. Cada
dia pasaba tan lento. Uno tras otro, mientras el dolor de la muerte se convertia en rutina.
Pero la herida de la separacion crecia y en la soledad de mi cuarto, rodeado de los restos
de mi infancia, enloquecia todas las noches de un amor imposible. Pasaron meses, todos
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sabemos la historia. Por fin, volvi, y me acerqué a su portal y llamé a su casa. Me abrieron
pero algo fallaba. Era una mujer mayor, nadie de la familia que conoci a través del balcon,
en esa cita de los aplausos. La sefiora no me dio ninguna noticia, o no quiso darmela. Hize
lo posible y lo imposible. En las redes sociales, también desaparecié. Era como si nunca
hubiera existido. La busqué, todo fue imitil. La vida pas6. Tuve un trabajo, una familia.
Un dia, sali al balcén con todos ellos. Frente a la nuestra, en la casa de enfrente, no habia
nadie asomado. Pero pude ver un movimiento rapido, como si alguien moviera la cortina
levemente. Como si alguien me estuviera mirando. Luego, nada.

Fin.
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DRAMATURGXS DE SANTS

Personatges

La senyora Joana, 70 anys pero sembla més gran. Viu sola des que va enviudar, fara
cosa d’un any. Té un fill que cria a la seva néta, I’Ester, amb qui té una relacié molt propera.
No acostuma a relacionar-se amb els veins pero és 1’habitant més antiga a 1’edifici. Era
molt amiga de I’avia de la Patri, aixi que amb ella si que manté certa cordialitat. Viu a 1°
la.

Lara i Agusti, estudiants en els seus vint, ella molt de festes, ell més tranquil. Amb
el confinament estan tots dos com dos felins tancats; intenten posar-li remei amb
meditacions i ioga quan esta I’ Agusti a carrec, i amb algun porro i ballant al balcé quan la
Lara pren les regnes... Diguem que sén una parella curiosa. Viuen amb el tercer en
discordia:

Pep, que ha hagut de marxar a compartir pis als seus 50 anys després de divorciar-se
i per culpa del preu dels lloguer a la ciutat. Pep estava per anar-se’n a un altre pis pero el
virus li ha impedit. Ningu s’explica com aguanten vivint junts al 2° 2a.

Jackline Onassis, ningti sap a que es dedica, ningti sap quants anys té, ningt sap el
seu nom real. Dona de 40 anys molt fan del reggaeton i de 1’opera. Té un gat. Lloga les
dues habitacions que no fa servir a altres persones, pero un dels inquilins se n’ha anat al
seu poble. Viu al 3° 1a amb el

Tom, un estudiant anglés que esta fent un master en Filologia Catalana.

Bartomeu!2, la gata, és de la Jackie Onassis, la seva aficié més gran és passejar-se
per les reixes del pati interior que donen a les finestres dels banys de tots els pisos.

Jaz i Patri, son parella des de fa dotze anys. La Jaz és infermera a I’Hospital Clinic,
clarament no puede con su alma en aquestes setmanes. La Patri és monitora de body pump,
tampoc esta portant bé el tancament. La Jaz té 47 anys, la Patri 37. Sén molt healthy style
living, veganes, reciclen... pero des que es van haver de tancar a casa, la Patri ha entrado

15 Josep Maria Bartomeu ¢ un dirigente sportivo, Presidente del Barga dal 2014 al 2020.
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en barrena i sembla que esta perdent el seu centre zen. Viuen a ’atic. De fet, son les
propietaries de I’edifici, bé, la Patri, que el va heretar de la seva avia materna.

Lino, el fantasma, I’avi de la Patri... viu a les golfes, perd —com qualsevol fantasma—
es passeja per totes les cases si cal. La Jackie 1’ha vist alguna vegada. Molt amic de la
gata Bartomeu.

1. Les golfes

Golfes plenes d’objectes vells, alguns tapats amb llencols. Sembla el set d’una pel-licula
de terror. El Bartomeu, que en realitat és una gata, s’estira una mica i mira el Lino, que
és fantasma. El Lino el fa jugar amb un cabdell de llana.

Bartomeu — ;Y nadie mas te ve?

Lino — Soc invisible, pero aixo ja em passava abans de morir.

Bartomeu — Qué jodido, tio.

Lino — T’he dit mil vegades que no m’agrada que em diguis “tio”.

Bartomeu — Ya, tio.

El Bartomeu es llepa les potes.

Lino — Tu no hauries d’estar a casa?

Bartomeu — Los animales podemos circular libremente.

Lino —I els éssers incorporis.

Bartomeu — Y los jodidos fantasmas, si.

Lino — No pots parlar com els altres gats, amb una mica de refinement?

Bartomeu — Soy ‘calle’, Lino, me tomas o me dejas.

Lino — La Jackie porta una estona cridant-te.

Bartomeu — Déjala, asi se mantiene entretenida.

Lino — Potser la visito, al cap i a la fi, és I’tinica que té calfreds i es gira quan
m’hi acosto, com si em pogués veure. Per que li diran Jackline Onassis si es diu / Maria
de...?

Bartomeu — Miaaaauuuuu.

Lino — Mira que podria aprofitar per visitar tots els pisos, perd em fa una mica de
cosa, saps? Em sento com un voyeur i Dios me libre de ficar-me en la vida dels altres.
Mira, un cop vaig visitar la Joana, volia fer una partideta de cartes, pero va sortir el seu
marit i—

Bartomeu — No me jodas que fue tu culpa, que el marido—

Lino — No, no he dit aix0, jo no vaig tenir res a veure amb—

Bartomeu — Qué fuerte, Lino, lo del infarto fue tu culpa... lo mataste de susto—

Lino — Jo només vaig obrir una porta, dubto que aixo hagi provocat una cosa—

Bartomeu — ;Y echas aire frio y esas mierdas?

Lino — Com?

Bartomeu — Com en las pelis, ese rollo de: entra el fantasma, todo el mundo se caga
de frio ¢sabes, tio?

Lino — Preferiria que no em diguis “tio”.
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Bartomeu — Ya, tio.

Lino — No tens gana? Ves-te’n a casa teva, Bartomeu.

Bartomeu — Me llamo Charo, joder, que soy gata y no soy Bartomeu.

Lino - Ya, tio.

Bartomeu — Molt gracids. Oye, y tus visitas a tu nieta?

Lino — La meva néta no vol veure’m, per molt que em pesi...

Bartomeu — Venga, un poquito de autocompasién, que no hemos tenido suficiente
estos dias con los futbolistas encerrados en sus chalets...

Lino — Com que mai és a casa, vaig aprofitar el tercer dia de confinament per anar-
hi. La veia una mica decaiguda.

Bartomeu — De bajona, claro, normal.

Lino — I només entrar, la Patri comencga a cantar unes coses rares i posa un encens
que feia una pudor, mira, no saps lo que era aquello. No torno, jo, que no. A més a més,
em fa una mica de cosa, jo no s6c xafarder i Dios me libre de ficar-me en la vida dels
altres.

Bartomeu - Ya, ya.

Lino — I molt menys si és la de la meva néta... Jo no soc gaire de jutjar pero... és
que viu amb... ja saps... amb...

Bartomeu — Amb... ?

Lino — Amb la dona... aquella.

Bartomeu — ;La enfermera, quieres decir? Me flipa esa tia, es encantadora.

Lino — Aquesta, aquesta...

Bartomeu — Ay, como la quiero, por la mafiana ventila y me deja la ventana de la
cocina abierta, aunque con el rollo ese healthy que llevan, bueno... los restos de alcachofa
no son exactamente mi plato favorito.

Lino — Doncs, aix0, que viu amb la seva “amiga” i jo...

Bartomeu — Amigas ;de qué? Se empotran—

Lino — Va, no siguis vulgar.

Bartomeu — Lino, te prometo que no te pasara nada si lo dices.

Lino — Deixa’m.

Bartomeu — Dilo. Son lesbianas—

Lino — (intentando desviar el tema) ¢ Estas seguro que los animales no se contagian?

Bartomeu — Yo no he dicho eso, tio, he dicho que podemos circular libremente.

Lino — Que no em diguis “tio”.

Bartomeu — Relajate, tio. Miau miau.

Silenci. Bartomeu miola.

Bartomeu — A ver cuando os dejan salir, joder, que os estais poniendo muy ner-
viosetos. La pefia estd fatal, Lino. La sefiora Joana pegada a las noticias todo el dia, asi no
hay quien sobreviva estas semanas. Los del 2° 2a que son la hostia: creo que cuando
dijeron “venga, todos a vuestra casa” se abastecieron, y tanto que se abastecieron los
cabrones, pero no de comida. Joder, ayer pasé por la ventana del lavabo y no sabes el
pestazo.

Lino — Home, si és la finestra del lavabo, normal que faci pudor.

Bartomeu — Que no, que no, esos tinen maria para drogar al barrio entero. Si todo se
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jode, pero de verdad, en plan peli apocaliptica a lo bestia... es el piso donde hay que ir.
Que el fakin fin del mundo nos pille colocados.

Lino — Aixo deu ser cosa del Pep.

Bartomeu — ;Quién es Pep?

Lino — L’home més gran que ells, el que viu alla, saps... el...

Bartomeu — Venga, dilo.

Lino — El moreno, el que...

Bartomeu — ¢El que... ?

Lino — Ostres, com ets! El que... el de les...

Bartomeu — Tt puedes, Lino, venga.

Lino — El de color.

Bartomeu - ;De qué color?

Lino — Ja m’entens.

Bartomeu — No te entiendo, soy una gata, miau miau.

Lino — El... (baixant el volum) el negret.

Bartomeu — El negret? Negro, Lino, ne-gro—

Lino — (incomode) Aquest. Jo no vull jutjar ningd, Dios me libre de ficar-me en la
vida dels altres, pero amb aquests rastes que porta...

Bartomeu — Pues te tengo malas noticias: Pep esta haciendo confinamiento dentro
de confinamiento y no sale de su habitacién.

Lino — Ah.

Bartomeu — Y nunca lo invitan a fumar con ellos.

Lino — Ah.

Pausa.

Lino — Ell també em va veure un dia.

Bartomeu - ;Si?

Lino — Si.

Bartomeu — ;Y le hablaste?

Lino — No, aquest Pep em fa... no sé, com cosa. I no perque sigui negret, eh, que jo
no soc racista.

Bartomeu — Joder con el tio.

Lino — Preferiria que no em diguis “tio”.

Bartomeu — Ya, tio. Oye, ¢y por qué no aprovechamos esto del confinament para
hacer algo?

Lino — Algo en plan sortir als balcons a fer festes d’aquestes de llumetes i musica
xumba xumba com se sent cada vespre?

Bartomeu — No, tio, nada de raves al balcén. Me referia a hacer algo con los vecinos
del bloque.

Lino — Que els passa als veins del bloc?

Bartomeu — A eso me refiero. Todos siempre con sus mierdas, con sus movidas de
cada dia. Ahora que tienen tiempo quiza podrian empezar a no sé... interesarse por los
demas o algo. Aqui los unicos que sabemos de qué pie cojea cada uno somos el Menda y
la Lerenda. Ya me contaras. Un fantasma de un yayo y una gata.
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Lino — No acabo de veure per on vas.

Bartomeu — Yo qué sé, sera que la Jackie me pone cada Navidad la peli esa de estar
juntos y buenrollismo y—

Lino — Ah, si, Qué bello es vivir'®, la recordo d’haver-la vist en doble sessi6 al cine
Arenas, abans que es tornés un cine d’aquells...

Bartomeu — Un cine gay, digalo, sin miedo. Y no, no es esa. La Jackie me obliga a
ver cada Navidad Los fantasmas atacan al jefe’. Bueno, ;qué, estas in o no?

Lino — In?

Bartomeu — Que si te apuntas a esto de Qué bello es vivir confinado style.

Lino — Bé, amb alguna cosa ens haurem d’entretenir.

Bartomeu — Ya, tio. Yo empiezaria por visitar a la sefiora Joana. Siempre tiene una
latita de Whiskas a punto y ademas sabiendo que le mataste el marido, no esta de mas
hacerle una visita en estos momentos.

Lino — Jo no vaig matar ningt, quina culpa en tinc que fos a aparéixer jo i al bo home
li agafés un patatds.

Bartomeu — Oye, ¢y como no se quedd de fantasma?

Lino — Ui, és que el lloguer fantasmal esta pels nivols. No et deixen d’ofegar ni un
cop estires la pota. Menys mal que la finca és de la meva familia de tota la vida de Déu i
jo em vaig poder quedar a vagar com a fantasma de les golfes sense posar ni un ral. Ara
nomeés espero que a la meva néta no se li acudeixi comencar a llogar els pisos per dies als
turistes aquests que venen a fer gamba borratxos tot el dia. Aquests si que s6n una
pandemia.

Bartomeu — No cridi al mal temps, hombre. Bueno, ;vamos a ver a la Joana o qué?

Lino — No em fara cap mal estirar les cames una estoneta.

Bartomeu — ;Y cémo fem para abrir la puerta de las golfes y bajar por la escalera?
:Como funciona esto, tipo Ghost'® que puedes mover objetos si se concentra uno mucho?

Lino — No, dona, aix0 son pel-licules. A la vida real els fantasmes podem moure tot
el que ens déna la gana. Qui et penses que amaga monedes entre els coixins del sofa o
amaga les claus quan un té pressa?

Bartomeu — Jolin, menuda gata maula estas hecho, Lino. Pues venga, abre la puerta,
tio.

Lino — Tengo una manera mas divertida de desplazarme. Y no me llames “tio”.
Lino i Bartomeu desapareixen a lo Copperfield.

16 Titolo italiano La vita é meravigliosa (1948), film di Frank Capra con James Stewart.
17 Titolo italiano S.O.S. fantasmi (1988), film di Richard Donner con Bill Murray.
18 Ghost (1990), film di Jerry Zucker con Patrick Swayze e Demi Moore.
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2. Joana i la telenovel-la

I apareixen a casa la Joana que esta mirant la tele asseguda a la butaca. Lino li fa senyals
a Bartomeu per a que no faci soroll. Bartomeu el mira amb aquella mirada de gat de
“Please, bitch, que soc una gata, no em rallis”. Es posa a jugar silenciosament amb un
cabdell de llana.

Joana — Un altre cop noticies. “Especial informativo”, diuen. Perd si porten tot el dia
amb la mateixa cantarella. Que si, que ens quedem a casa. Pero si jo ja m’hi quedo a casa.
I els fumetes del pis de dalt també, que m’empastifen amb la pudor dels seus cigarrets els
llingols nets que tinc estesos. I el nen blanquet del 3r, que deu ser el nou manso de la
Onassis també esta a casa. I les nenes de I’atic... Que porten uns dies fent uns “ohms” al
balco tan forts que ja no sé si es relaxen o estan a punt de matar-se. Que callis ja papanates
i que em poseu d’una punyetera vegada el serial! Que vull saber si la Antonia i el Genis
s’emboliquen o que! Que porten setmanes marejant la perdiu i ara que semblava que tot
anava per bon cami van i ens cancel-len la novel-la per posar tot el dia el nodo aquesto
apocaliptic. Perqueé una cosa és que em treguin el Saber y Ganar. Aixo passi, perque a fe
de Déu que al pobre Jordi Hurtado ja no li devien quedar preguntes en aquest mon per fer
als concursants, aixi que unes vacances li faran profit, perd que em treguin la telesérie...
On s’és vist. I a sobre per haver de sentir els discursos d’aquest tita freda del president
que si és més tanoca, el pobre, encara estaria buscant la porta del Congreso de los
Diputados enfilat a algun 1le6 d’aquells. Burro, més que burro! Vaig a apagar la tele una
estona. Aprofitaré per a acabar la bufanda per a I’Esther.

Agafa el cabdell de llana, veu Bartomeu jugant amb el cabdell. Lino aprofita per agafar
una foto enmarcada del marit mort de Joana.

Joana — Ai Josep Maria, bonic, deixa el cabdell que m’embolicaras la troca i hauré
de desfer el punt.

Lino — Que diu aquesta de Josep Maria?

Bartomeu — Se piensa que soy un gato macho y que me llamo Bartomeu como el
presidente ese tontolaba del Barca.

Joana — Vinga vinga, petit, no miolis més que ja saps que la Joana sempre té alguna
coseta guardada per tu.

Surt cap a la cuina.

Bartomeu — Deja la foto al seu lloc que se va a dar cuenta que estas aqui y le dard un
aire como al Lloreng.

Lino — He tingut una pensada. Tu deixa’m fer.

Torna la Joana amb un platet.

Joana — Mixet, vine cap aqui. Que la Joana t’ha guardat unes espinetes de sardina.
Bartomeu — ;Espinas? ;Qué ha pasado con mi Whiskas?

Lino — Menys mal que ets “calle”...

Joana — Mira que content que es posa el meu reietd.

Lino mou el retrat del Lloreng per davant dels morros de Joana, aquesta evidentment
només veu el retrat volar sol.

Lino — (Imitant en Lloreng) Joaaaaaaanaaaa... SGc joooooo!
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Joana — Ai la mare del Tano! (li cau el platet)

Bartomeu — jMi merienda!

Lino — Joana, escolta’m séc jo. El Lloreng.

Joana— Aix0 és una al-lucinacid. Deus ser per la “droja” dels nens de dalt.

Lino — Escolta’m bé Joana, aix0 no és pas fruit dels porros que es fumen els del 2n.
Séc el teu marit Lloreng en forma d’aparicio.

Bartomeu — ;Cémo haces esto de hablar?

Lino — Ho vaig veure a la pel-li aquella del nen que “en ocasiones veo muertos
sempre ho havia volgut provar. I resulta que funciona!

Joana — Que dius de “que ves muertos”?

Lino — Res, Joana, res. Escolta que he fet una aparici6 fantasmagorica perque veig
que estas una mica apagada amb aix0 del confinament.

Joana — Com saps que estem confinats?

Lino — Els fantasmes ho sabem tot.

Joana — Oh, té logica. Escolta Lloreng, abans de res: explica’m com va anar aixo del
teu atac de cor.

Bartomeu — Venga, valiente. Cuéntale la verdad.

Lino — Ara no tinc temps per aixo.

Joana — I qué vols que faci?

Lino — Aquesta finca amaga un secret. Un secret molt important i que canviara la
vida de tots els qui hi viuen. Un secret més secret que els que amaga aquella familia que
per a nosaltres sempre han estat els nostres grans referents.

Joana — Els Montsolis?

Lino — Els altres.

Joana — Oh, els Pujol.

Bartomeu — ; Tu como sabes todo esto?

Lino — Perqueé té una foto del Jordi i la Ferrusola® a la tauleta. Joana, has de fer que
aquest secret surti a la llum.

Lino deixa anar el marc de foto, que cau a terra trencant-se’n els vidres. La Joana fa un
bot i, de I’espant, s’asseu al sofa, mig atordida.

Bartomeu — ;Pero qué haces?

Lino — No ho sé, he pensat que era un bon final.

Bartomeu — ¢ Un final?

Lino — Bueno, no ho sé, he pensat que era una bona manera de desapareixer.

Bartomeu — Un poco mas y la matas del susto, la pobre. Tt si no matas a alguien en
tus apariciones no estas contento.

19 i

19 Tn italiano “vedo la gente morta”, nota battuta del film II sesto senso (1999) di M. Night
Shymalan con Bruce Willis.

20 Jordi Pujol, presidente della Generalitat de Catalunya dal 1980 al 2003, e sua moglie Marta
Ferrusola.
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Lino — Ai, ja em sap greu. Pero mira-la, esta bé.

Bartomeu — Si, bueno, respira. ;Y a qué a venido eso del secreto?

Lino — Ai, no ho sé.

Bartomeu — Ah, molt bé, no lo sabes.

Lino — Escolta, déjame una mica, no? Feia molt que no m’apareixia. M’he deixat
portar, he improvisat.

La Joana torna en si mica en mica. El Bartomeu i el Lino I’observen en silenci.

Joana — Ai mare. Ai mare meva. I ara que? Qué m’ha passat? Ai si, li estava preparant
les espines al gat aquest mig tonto de la veina i... (veu les restes dels vidres a terra). Ai!
Lloreng! Mare meva. Un secret més gran que el dels Pujol, ha dit (s’aixeca i s’apropa a
la tauleta on té totes les fotos i agafa una foto on surten el Jordi Pujol, la Marta Ferrusola
i tots els fills dels Pujol quan eren petits). Ai Jordi. Jo si que creia en vosaltres. I hi crec
encara. En Llorenc i jo mai ens vam creure tot aixo que diuen a la tele. Sempre vam estar
segurs que si vas sortir explicant tot allo de I’herencia era per protegir-nos a nosaltres. Per
protegir-nos a tots. Per protegir el nostre pais. Ai, Jordi, per que sempre tothom t’ha volgut
mal? Si tu ets el millor que ens ha passat a tots nosaltres. Ets la llum que ha guiat sempre
el nostre cami. En Lloreng i jo sempre recordavem aquella vegada que vam coincidir amb
tu a Montserrat. Vaig estar una setmana sense rentar-me! No volia perdre 1’olor que em
van deixar aquells dos petons a les galtes que em vas fer. Ai, i aquella encaixada que li
vas fer al meu Lloreng. Encara me’n recordo d’aquella encaixada. Dos homes homes. Em
vaig posar... Vam estar fent I’amor tota la nit. Per aixo el nostre fill es diu Jordi. En Lloreng
volia que es digués Lloreng, com ell, perqueé a tota la seva familia el primogeénit sempre
se n’ha dit de Lloreng, saps? Pero jo li vaig dir que no. Que si Déu nostre senyor ens havia
concedit el miracle d’engendrar un nene, era perque haviem estat a Montserrat i perque
haviem saludat en Jordi Pujol, que és un home bo, un home d’església. El que no li vaig
dir mai a en Lloreng és que volia que el nostre fill es digués Jordi perqueé havia estat tota
la nit pensant una mica més en tu que en ell, ai perdona’m, eh, Marta, pero és que va ser
ben bé aixi.

Deixa la foto al seu lloc, obre un armariet, en treu una escombra i un recollidor i es posa
a recollir els vidres del marc que ha trencat el Lino.

Joana — Ai Lloreng. Que jo estava molt tranquil-la amb tot aixo del confinament. Que
mira, I’tnic que havia de fer era quedar-me quieta i tranquil-la a casa, que gracies a Déu
I’Esther ja em puja la compra quan li demano. I ara qué se suposa que he de fer? Per on
comenco? Ai Lloren¢ que m’estas volent dir amb tot aix0? Com a minim ajuda’m una
mica, no? Que tu sempre has estat molt de deixar anar la bomba i marxar corrent, me
casu’m la mare que et va matricular. Dona’m una senyal, home, una petita pista, una ajuda
(s’ajup per agafar un trosset de vidre que no aconseguia recollir amb ’escombra i es fa
un petit tall al dit). Au! Espera! Aixo has sigut tu, Lloreng. M’has fet tallar tu? Digues-me
alguna cosa, collons! Es una pista? Es ben bé que ho hauré de fer tota sola, aixd (xupant-
se la sang del dit per curar-se la ferida). Si, deu ser una pista. Perd que deu voler dir amb
la sang? LA SANG? (adonant-se d’alguna cosa). ES CLAR! LA SANG!

La Joana surt esperitada cap a I’habitacio. Lino i Bartomeu es queden sols a la sala de
la Joana. Es miren durant una estona sense saber ben bé que dir.

Bartomeu — La madre que te pario.
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Lino — La meva, senyor.

Bartomeu — Senyora.

Lino —Ja.

Bartomeu — Oye, ¢le diras algo, no?

Lino — ;Algo de qué?

Bartomeu — ; Vas a dejar a la vieja parriba y pabajo resolviendo el misterio de la casa
y hablando con una foto de Pujol?

Lino — Home, una estona si.

Bartomeu — No, si a mi ya me parece bien.

Lino — Calla, calla, calla un moment. Has sentit aixo?

Bartomeu — No. ;Qué?

Lino — M’ha semblat sentir un...

Bartomeu - ;Un qué?

Lino — Un lladruc.

Bartomeu — ;Un qué?

Lino — Que m’ha semblat sentir un lladruc aqui a prop.

Bartomeu - ;Qué es un lladruc?

Lino — No ho saps?

Bartomeu — No, no lo sé, ;qué cofio te pasa, tio?

Lino — No em diguis tio.

Bartomeu — Ya, tio.

Lino — Et penses que ets molt llest, no?

Bartomeu — Lista, soy lista.

Lino — I no saps que és un lladruc.

Bartomeu — No.

Lino — No saps que passa quan hi ha un lladruc a prop.

Bartomeu — jQue no!

Lino — Precisament tu.

Bartomeu — Paso de ti, tio.

Lino — QUE HI HA GOSSOS A PROP: TROS DE SURO! QUE HI HA GOSSOS
LLADRANT.

Bartomeu — (saltant als bragos del Lino) Mierda.

Lino — Va, marxem.
Desapareixen.

3. Opera

La Jackline, una dona d’uns 40 anys pero que les xacres de I’edat fan semblar molt més
gran, fuma compulsivament asseguda al sofa de la sala d’estar. Vesteix una bata de flors
i porta els cabells, d’un vermell estrident descolorit a causa dels dies de confinament
perque —no hi ha qui ho entengui!— han decidit tancar les perruqueries, amb un recollit
entre despentinat i esperpentic. Sobre la tauleta, un cendrer que vessa de burilles de
cigarrets i tot de cendra escampada. Al terra, diversos plats amb menjar per a gat, molt
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més del que tocaria. Tot és penombra. Només un canelobre ences, a una lleixa de sobre
la tele, il-lumina lleument I’espai. Soén vora les vuit del vespre. La Jackline s’acaba el
cigarret que s’esta fumant i, nerviosa, automaticament n’encén un altre. Fuma una estona.
Al cap de poc, mira el rellotge de paret: les vuit menys un minut. La Jackline s’acosta a
una finestra, decanta lleugerament unes cortines opaques i mig desgastades i observa a
través del vidre. Al cap de pocs segons, la Jackline torna a seure al sofa. El cigarret que
té a les mans, i que ha oblidat de fumar, ha acumulat tanta cendra que aquesta es desprén
i cau al terra. Silenci i al cap de pocs segons:

Jackline — Pst, pst, pst... Mixu...
Silenci.

Jackline — Pst, pst, pst...
Davant I’absencia de resposta, la Jackline desisteix. Silenci. Es relaxa. Es treu les
sabatilles i juga amb els dits del peu. De sobte, se’ls mira. Pensa. Al cap de poc, fa el gest
d’aixecar-se, pero un aplaudiment eixordant que arriba del carrer I’atura. La Jackline es
queda paralitzada, asseguda. Tanca els ulls i, una mica tensa, assaboreix les sensacions
del moment. Els aplaudiments continuen. Jackline tus. Torna a tossir. Obre els ulls. Tus
encara més compulsivament. Decideix apagar el cigarret que té entre els dits, pero
instintivament, com en un gesto automatic, n’encén un altre. De sobte s’aixeca i se’n va
cap al lavabo. Torna amb unes tisoretes en una ma i el cigarro a ’altra. S’asseu al sofa,
torna a tossir i, amb dificultat, comencga a tallar-se les ungles del peu. De sobte, pero, els
aplaudiments paren. Jackline s’atura. Tanca els ulls, pensa i arqueja I’esquena com un
gat. Tus novament. Al cap d’uns pocs segons, decidida, es dirigeix cap a la finestra. L’obre,
hi aboca el cos i entona, a viva veu, I’aria Der Holle Rache de La flauta magica de Mozart.
Té una veu fina, delicada i preciosa. La seva actuacio ha de resultar increible.

Jackline — (canta) Der Holle Rache kocht in meinem Herzen, / Tod und Verzweiflung
/ Tod und Verzweiflung flammet um mich her! / Fiihlt nicht durch dich Sarastro
Todesschemerzen, / Sarastro Todesschemerzen, / Sot du meine tochter nimmermehr. / Sot
du mei, meine Tochter nimmermehr. / Aaaaah... / Meine Tochter nimmermehr. / Aaaaah...
/ Sot meine Tochter nimmermehr. / Verstossen sei auf ewig und verlassen sei auf ewig, /
Zertrimmert sei auf ewig alle Bande der Natur, / Verstossen, verlassen, und...
Jackline acaba de cantar. De sobte, un silenci que glaga. Jackline tanca delicadament la
finestra i es dirigeix cap al sofa. A mig cami, torna a tossir i un nou aplaudiment
eixordador la interromp. Jackline somriu satisfeta. Segueix el seu cami cap al sofa i
s’asseu. De sobte, agafa les tisoretes de les ungles que havien quedat a la tauleta, tanca
els ulls i, sense pensar-ho, se les clava enmig del palmell. Brolla una mica de sang.
Jackline obre els ulls i torna a somriure.

Jackline — Victoria.
Silenci. Jackline sequeix imperterrita amb les tisores clavades just al mig del palmell de
la ma. Més silenci. De sobte, entra Tom.

Tom — (cridant com un esperitat amb el mobil a les mans) Jackline, Jackline!

Jackline — (perturbada) Be quiet, tros de quoniam!

Tom — Pero, adhuc, és que, Jackline...

Jackline — Please, just be quiet!

Tom — (adonant-se que Jackline té unes tisores clavades a les mans) Argh! Argh!!!
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Es... ? Es... ? Sang? Em sembla que...—

Jackline — No siguis titafluixa, boy.
Tom perd el color. Sembla que es maregi. S’aguanta com pot amb la ma contra la paret.
Tom intenta acostar el mobil cap on es troba Jackline.

Tom — Tanmateix, Jackline...

Jackline — Calla, si us plau!

Tom — Jackline, desconcertaries a qualsevulla! I aquesta sang...—

Jackline — M’encanta la sang... (pausa). Pst... Mixu!

Tom — Jackline. Son els veins. Els d’aqui davant.

Jackline — Com? Qui?

Tom — Jackline, els Pujol...

Jackline — Els Pujol... ?
Jackline queda paralitzada. De sobte, Bartomeu apareix, fent un bot, dins la sala d’estar.
A la pantalla del mobil del Tom, veiem, una videotrucada, un matrimoni que ronda els 35
anys. Semblen enfadats, A través de la porta, que ha quedat entreoberta, intuim en Lino.

Lino — Pero qui son els Pujol?

Jackline — Pst, passa, Bartomeu...

Sr. Pujol — (cridant, a través de la pantalla) Jackline, per I’amor de Déu! Has espantat
en Jordi, amb els teus esgarips! No hi haura qui el dugui a passeig, ara, pobra bestia!

\\\\\

4. 1’atic

I, per fi, llum. Per fi, un espai ampli i lluminds. Per fi un lloc on tots voldriem estar
confinats. Tots menys la persona que, en efecte, hi esta confinada: la Patri. Per la manera
com va, no acaba de quedar clar si s’ha vestit a conciéncia amb roba per fer exercici fisic
0 és que simplement no s’ha tret el pijama. Camina fins al centre del menjador. O seria
més excte dir que vagareja. Sembla desorientada. No sabem qué fa, i és molt possible que
ella tampoc ho acabi de tenir clar. Posats a proposar-li activitats, podria endre¢ar una
mica la casa. No se la menja la merda encara, pero estem anant cap alla. Finalment,
acaba per tornar-se’n fins a I’interior de I’habitatge, interior on, per cert, s’ha deixat de
sentir el soroll d’aigua de la dutxa que estava present, de fons, pero present, des de I’inici
de I’escena.
El Bartomeu i el Lino apareixen, o el que sigui que es pot fer en un escenari.

Bartomeu — Este piso si que me gusta.

Lino — Ah, és el de les amigues.

Bartomeu — No son amigas, tio. Mira, tienen un solo dormitorio.

Lino — Perqué aixi aprofiten més 1’espai.

Bartomeu — L’espai.

Lino — No, tens rao, ara que ho dius... jo també havia sentit a dir que no eren amigues.

Bartomeu — jPor fin!

Lino — Ara me’n recordo, son cosines! Per aixo viuen juntes!
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Bartomeu — ;¢ Pero... Pero qué van a ser...?? ;Y estan las dos solteras y durmiendo
en la misma cama?

Lino — Si.

Bartomeu — ;¢ Desde hace 12 afios??

Lino — Hi ha noies que no tenen interes per tenir xicot.

Bartomeu — Si, claro. jLas lesbianas!

Lino — A veure, que jo no dic que no siguin aixo que tu dius, eh. Cadasci amb la seva
vida que faci el que vulgui, si em sembla molt bé, ara esta de moda, ara totes ho sén, jo
ho respecto tot, si a mi m’és igual, soc més obert del que et penses. Pero que elles dues no
estan embolicades, aix0 ho sé segur.

Bartomeu — ;Y por qué demonios estas tan seguro?

Lino — Coi, perque son cosines! Quina classe de pervertides serien? Tens cada cosa...

Bartomeu — Si... en fin...

El Bartomeu fa un salt i comenga a passejar-se per un prestatge.

Lino — Vigila, que trencaras alguna...

En efecte, el Bartomeu llenga un gerro a terra i el trenca.

Lino — ... cosa!

Bartomeu — Era la idea. Ayiudame. Rompe tu algo.

Lino — Jo? Per que?

Bartomeu — Esta pareja necesita un meneo.

El Bartomeu s’amaga a temps, abans que la Patri arribi al menjador, atreta pel soroll.
Aquesta veu el gerro trencat i no reacciona. Se’l queda mirant, simplement.

Jaz — (en off) Qué has trencat?

Patri — (crida, cap a I’interior del pis) Res!

Bartomeu — Venga, la botella.

Lino — Home, I’ampolla no...

Bartomeu — La botella.

Lino — Pero és que és rom Pujol...

Bartomeu — La botella...

Lino — Que Déu en perdoni.

El Lino, tapant-se els ulls amb una ma, tomba I’ampolla amb I’altra. Aquesta cau a terra
i també es fa a miques. La Patri també ho veu, i tampoc reacciona.

Bartomeu — jMuy bien!

Lino — No, “muy bien” no. Rom Pujol, dels Pujol de tota la vida!

Bartomeu — Tendran que beber otra cosa.

La Jaz arriba al menjador i es fixa en la trencadissa. Tot just s’acaba de vestir. A partir
d’ara, el Lino i el Bartomeu observaran I’escena.

Jaz — Que has fet?

Patri — Res. Ha caigut sol...

Jaz — Si no ho reculls tu, ja ho recolliré jo.

La Jaz, en efecte, es posa a recollir-ho.
Jaz — I ara m’he fet sang, perfecte.
La Jaz torna cap a ’interior del pis per netejar-se la ferida.
Patri — Ei, Jaz, que et prometo que jo no... Deu haver estat la corrent d’aire.
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La Jaz reapareix i es posa la jaqueta.

Jaz — Me’n vaig.

Pausa.

Jaz — Vols que em quedi?

Patri — No et pots quedar.

Jaz — Aix0 no és el que he preguntat.

Patri — Tens pacients morint-se. Ves.

La Jaz es mira la Patri. A continuacio, va a seure.

Patri — Que passa ara?

Jaz — M’ho expliques.

Patri — No hi ha res a explicar. Estic cansada d’estar a casa.

Jaz — Em deies que el ioga t’estava funcionant bé.

Patri — Si, els primers quinze...

Jaz — Dies?

Patri — Minuts.

Jaz — Les classes online?

Patri — Les odio.

Jaz — Les videoconferencies amb amics?

Patri — Quina mandra.

Jaz — Pots llegir.

Patri — Si, sé tot el que puc fer, gracies. T’esperen a 1’hospital.

Pausa.

Jaz — Saps que no és culpa meva, 0i?

Patri — Evidentment.

Jaz — I per que ho has trancat?

Patri — Que no... Que no he estat jo! De veritat. T’ho juro (pausa). Em creus?

Jaz — Suposo.

Pausa.

Jaz — Aquests dies, em sap molt greu, pero no et puc abracar. No et puc abracar, no
et puc tocar, no puc dormir amb tu, no et puc fer petons.

Bartomeu — “Petons”...

Lino — Es una cosa ben normal entre cosines.

Jaz — No dormo al sofa per gust, eh. Les infermeres estem molt exposades al virus,
ves a saber si jo mateixa el tinc. Encara que no m’ho agraeixis, ho faig per tu. Tampoc
treballo setze hores al dia per gust. Pero imagino que no cal que et digui res d’aixo.

La Jaz s’aixeca i camina cap a la porta, disposada a anar-se’n, aquest cop Si.

Patri — Saps que el que fas és inditil, 0i?

Jaz — El que?

Patri — Salvar vides. Ajudar a salvar-les, vaja. Ets una persona prou intel-ligent per
entendre que, per molt que les ultimes vacances decidissim fer-les en tren, com quan
teniem quinze anys, perque ens negavem a pujar a un avio, perque els avions contaminen
una barbaritat i nosaltres estem conscienciades, per molt que ens haguem apuntat a la
moda del zero waste, nosaltres i quatre frikis més, per molt que siguem més vegans que
el puto Bugs Bunny i per tant no se’ns pugui fer directament responsables de totes les
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atrocitats que provoca la industria carnica ja no als animals sin6 al planeta, per molt que
fem, aix0 no s’arregla aixi. No em preocupa la Terra, no et pensis. Ella ens sobreviura. Té
recursos per sobreviure’ns. Per a ella, no som més que una varicel-la. L’estem molestant,
si, li deixarem algunes marques desagradables, pero en cap cas es quedara tocada de mort.
Els que tenim tots els nimeros per desapareixer som nosaltres. Potser no tots, pero una
part considerable. Més de la meitat, aixd segur. Molt més. Ets una persona informada,
saps perfectament que la quantitat de persones que hi ha ara mateix al planeta és absurda
i, el que és pitjor, insostenible. Que ha de morir gent. Que en morira moltissima, milions
i milions i milions. Es normal, no té recursos per a tots, som nosaltres o ella. I guanyara
ella, és clar. Entén-me, no és que vulgui que mori gent. Si fos per mi, tots viuriem fins als
tres-cents anys. O fins als quatre-cents, si ho prefereixes, I després ens descarregariem la
consciéncia en un trasto virtual com en aquell capitol de Black Mirror*' que mires quan
estas trista, i viuriem alla dintre pels segles dels segles. Pero entenc que no és aixo el que
ha de passar, que el que hi haura és un canvi cap a I’altra banda, un de molt més radical.
Fixa’t el que ens ha tocat: un virus que mata vells i malalts. Que fa neteja, al capdavall. I
no, no vull que morin vells. Els meus pares estan a 1’edat de risc. El meu avi, ni et dic. No
vull que els passi res, no estic dient aixo. El que estic dient és que hi ha coses que so6n
inevitables, que prou sort hem tingut que com a epidéemia sigui tan suau i que el que ha de
venir sera molt més terrible. El que t’estic dient és que no entenc per que t’hi escarrasses
tant.
La Patri ha acabat de parlar, pero la Jaz es dona uns segons més per processar les seves
paraules. Finalment:

Jaz — Patri.

Patri — Si?

Jaz — Ja sé que no t’abraco i que no et faig petons des d’abans que comengés tot aixo.
Pero ara no en puc parlar. Fes-me un favor i espera’t que passi tot plegat, d’acord?
Pausa.

Patri — D’acord.
La Jaz es gira amb la intenci6 d’obrir la porta. El Bartmeu surt del seu amagall, torna a
la prestatgeria i llenga al terra un tercer objecte, que, igual que els dos anteriors, es fa
miques. Torna a I’amagall. La Patri I’ha vist. La Jaz no. Quan es torna a girar, només
veu la Patri i la mira decebuda.

Patri — Pero que no he estat jo, Jaz, que ha estat el gat! Jaz, que...
La Jaz, pero, no I’escolta i creua la porta. La Patri insistiria, pero el teléfon comenga a
sonar i encara I’hi posa més dificil. No el teléefon mobil. El fix. La Patri despenja.

Patri — Si? Senyora Joana? No ens havia trucat mai, passa... ? Un secret. Quin secret?

21 Serie televisiva britannica con struttura antologica, trasmessa a partire dalla fine del 2011,
in cui personaggi e ambientazione cambiano in ogni episodio. La serie, di taglio distopico, & am-
bientata nel futuro ma ispirata ai problemi della contemporaneita, in particolare a quelli connessi
con le nuove tecnologie e con il ruolo dei media.
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5. El secret

La Lara, una noia d’uns vint i sis anys, esta asseqguda al sofa del menjador davant
I’ordinador amb els auriculars fent una videoconferéncia. Va arreglada i maquillada,
porta una camisa de flors ben llampants, uns pantalons de pijama i uns mitjons gruixots.
Al fons veiem el balco, ben obert de bat a bat. L’Agusti esta al balcé fent una postura de
ioga ben complicada amb un porro a la boca. A sobre la taula encara hi ha bosses de la
compra i el carro al costat.

Lara — D’acord nenes, heu entés el que hem de fer? (...) Exacte... i totes buscarem
un espai ampli per poder fer la coreo. Si? (...) Si, totes a la vegada (...) Ja.

L’Agusti deixa de fer la postura de ioga i se la mira. Li fa un senyal perque deixi de
treballar. Fuma. S’estira al terra i fa la croqueta mentre va fent calades del porro.

Lara — Escolteu, que ja és I’hora i m’he de fer el sopar. El divendres vinent fem la
classe a la mateixa hora de sempre d’acord? (...) Si, ho aconseguirem! (...) Va, fem una
foto. Qui la fa? (...) Ah, jaI’heu fet? Sense avisar? Sereu gamberres. Va, vinga. Ens veiem
divendres vinent. Cuideu-vos! I no rostiu, eh! Petons.

La Lara penja la videoconferéncia. L’Agusti s’aixeca del terra.

Augusti — Ja?

Lara — Si.

Augusti — Per fi!!

Lara — Va, no és per tant.

Agusti — Es que portes des que has arribat de fer la compra fent videoconferéncies i
classes online i crec que vaig llomadissim.

Lara — Podries haver guardat el que hi ha a les bosses de la compra.

Agusti — Ya ves. Tens rad. Joder, merda. Hagués pogut fer aixo. Tens ra6. M’estava
avorrint i me n’he fet dos a caracan.

Lara — Tu mai fumes tot sol.

Agusti — Ja. El confinament m’esta obligant a redescobrir-me. Estic stiper-vegano.
Uah. Vaig tofu.

Comencen a treure coses de les bosses de la compra. L’Agusti va lent i col-loca les coses
sobre la taula fent un tetrix perfecte, no s’aguanta el riure.

Agusti — Mira, un edifici. La rue del percebe. La Gene. Aix0 és la fabrica de xocolata,
i jo soc Willy Wonka. Uah. I el coronavirus sén els Umpa Lumpa?®2.

Lara — Té, menja alguna cosa.

Agusti — Perque es multipliquen a mansalva. Ho has pillat?

Lara — Clar.

Agusti — Per qué hi ha una bossa del Caprabo? No has anat al Carrefour com sempre?
Has anat a dos supers diferents?

22 Gli Umpa Lumpa sono un popolo immaginario, inventato dallo scrittore Roald Dahl, che
compare nel romanzo Charlie and the chocolate factory (1964), di cui nel 1971 é stata realizzata
una prima trasposizione cinematografica (Willy Wonka and the chocolate factory) di Mel Stuard
con Gene Wilder; nel 2005 Tim Burton ha prodotto un secondo adattamento (Charlie and the cho-
colate factory) con Johnny Depp.
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Lara — No, no. Es que no t’ho he explicat. Mira...

La Lara treu una caixeta de la butxaca. L’obre i en treu una cosa petita. S’acosta a
I’Agusti. Li ensenya el que porta a la ma. Es una pastilla taronja en forma de niivol.

Agusti — D’on I’has tret?

Lara — He quedat al mercat, davant la paradeta de I’ Aviram Nuri amb 1’Esther.

Agusti — Lara, que esta ple de polis preguntant i fotent multes a la gent.

Lara — No ha passat res. Jo portava el carro de la compra. I al tornar portava el tiquet,
i tot el carro ple, i les bosses i tot. I no sé... ella ha volgut venir des d’Hostafrancs*® amb
el carro de la compra. Saps? I a dins, a la cua de I’ Aviram Nuri, ens hem posat una darrera
I’altra. I hem estat xerrant una estona.

Agusti — Portaves el mocador?

Lara — Portava el mocador.

Agusti — Guai.

Lara — I en un moment donat, ja ho haviem pactat aixi, ella ha deixat al terra una
bossa del Caprabo, i llavors jo m’he apropat i he deixat la meva bossa del Carrefour a
prop, i ens I’hen intercanviat. Ens I’hem intercanviat! Ha sigut brutal! M’he sentit com en
una peli de... no sé... saps? Te’n recordes la peli de Irrational man del Woody Allen, quan
el Joaquin Phoenix fa tota I’estratégia per intercanviar el suc de taronja del jutge al parc
per matar-lo? Doncs aquella sensacio de “joder, ha sortit bé, i ningt se n’ha adonat”.
Brutal. M’ha aportat felicitat, una mica de vida, una mica de... no ho sé, saps? Millor que
anar i tornar fins a la placa Sants amb la bossa de la brossa.

Agusti — No ens fotrem una cloud sols a casa.

Lara — Per que no?

Agusti — Perqué necessitem sortir i fer alguna cosa. Moure’ns.

Lara — Que no pateixis. De tranquis. Va, ens ho passarem bé.

Agusti — Es que em fa una mica de cosa fer-ho amb el Pep aqui al costat. I si de cop
surt de la seva cova i estem més Surfing Bichos que mai, qué?

Lara — Un quartet.

La Lara I’agafa i se I’amporta a la boca per mossegar-la. Ho fa. L’Agusti somriu i també
mossega la pastilla. Es miren. Es fan un peto.

Agusti — Que sopem?

Lara — Ah... i mira que m’ha deixat a dins la bossa també.

La Lara s’acosta a la mateixa bossa del Caprabo. Treu una mascareta.

Agusti — Ostres, i aix0?

Lara — Es una FPP2. De les bones, saps?

Agusti — D’on les ha tret?

Lara — Ella en tenia unes quantes a casa, perque la seva avia, que es veu que viu per
aqui a Sants també... En fi, és igual. En tenia unes quantes i m’ho va dir, en plan per si
algu en necessitava. Saps? M’ho va comentar, per tu, com que ets pobalcid de risc doncs
va pesar que...

Agusti — No soc poblacié de risc.

23 Quartiere di Barcellona, nella zona Sants-Montjuic.
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Lara — Ets poblacio6 de risc.

Agusti — Que no.

Lara — Ella em va dir que si tenies asma, eres poblacio de risc.

Agusti — Pero tinc poc asma.

Lara — Sempre portes el ventolin.

Agusti — Per si de cas.

Lara — Doncs aixo.

Agusti — Joder. Merda.

Lara — Exacte.

Agusti — Soc poblacio de risc.

Lara — Em va dir que tu hauries de portar una d’aquestes per si de cas. Que portar un
mocador a la boca en plan CDR?** com a la foto que vam penjar no serveix de res.

Agusti — Joder. De debo? Séc poblacié de risc?

Lara — Si.

Agusti — Joder. Merda. Joder... Acabo de tocar tota la compra i no I’he netejat bé...

Lara — Osti, és cert. Vaig a buscar la lejia.
La Lara se’n va al lavabo. Se sent un gos bordar. Entra la gata Bartomeu d’un salt des
del balcé. En Lino es queda al balcé sense entrar.

Agusti — Ai mira, el Bartu... Mixo.

Bartomeu — Ya estamos otra vez... Mixa, soy mixa!
L’Agusti treu un trog de pernil dolc¢ i li ofrereix a la gata.

Agusti — Bartomeuet. Mira que tinc.

Bartomeu — Putos humanos. Cofio, jamon! Dame de eso! Tio, ven aqui que nos dan
jamoncete rico pal pico.

Lino — Saps com maten als porcs que son pernil potencial?

Bartomeu — Eres un pefiazo de gato fantasma. Anda entra, no te quedes ahi.

Lino — Jo en aquest pis no hi entro, ni hi entraré mai.
En Bartomeu esta menjant de la ma de I’Agusti. Entra la Lara i en veure el gat menjant
de la ma de I’Agusti s’interposa ente el gat i I’Agusti apartant el gat amb ’ampolla de
llexiu.

Lara — No, no, no. Fuix, mixo. Fuix!

Agusti — Que fas? Pobrissé.

Lara — Avui he llegit que ha sortit un cas d’un gat domestic infectat.

Agusti — Van gastar un test amb un gat domestic?

Lara — No ho sé. Es veu que el gat tossia i vomitava i no ho sé... Només n’he llegit
el titular... Pero aquest gat es passeja per tot 1’edifici. I a I’atic hi viu aquella que és
sanitaria al Clinic. I la Jackeline no para de tossir.

24 CDR ossia Comité de Denfensa de la Reptiblica. I Comités de Defensa de la Republica,
inizialmente denominati Comités de Defensa de Referéndum, sono gruppi di attivisti organizzati,
costituitisi in Catalogna nel 2017, il cui obiettivo era supportare la realizzazione del Referendum
di autodeterminazione della Catalogna dell’1 di ottobre dello stesso anno. Dopo il referendum,
I’obiettivo dei CDR é diventato 1’affermazione del risultato delle votazioni e la proclamazione
della Repubblica catalana.

microteatro spagnolo e catalano al tempo della pandemia



190 DRAMATURGXS DE SANTS

Agusti — Es que fuma molt.

Lara — Pero... No sabem de que treballa, saps? Vés a saber. Aquest gat segurament
és portador. Té moltes possibilitat de portar la COVID-19.
L’Agusti obre I’aixeta i es renta les mans amb Fairy®, agafa el llexiu i se’l tira directament
a les mans.

Bartomeu — Ya me he quedado sin manduca.

Lino — S’estan trastocant.
De cop s’obre una porta i apareix el Pep completament nuu. Només porta uns guants de
latex rosa de fregar plats, uns mitjons blancs, que fan contrast amb el color de la seva
pell, i una mascara de Bugs Bunny.

Lino — Vestis virum reddit®.

Bartomeu — ;Qué dices, tio?

Lino — La ropa hace al hombre.

Bartomeu — ;Qué es eso que se mueve de una manera tan divertida?

Lino — Ara ho entenc tot.
En Lino es posa moix. La gata Bartomeu es mira el membre viril del Pep com si fos una
joguina molt divertida. La Lara i I’Agusti que s’han quedat de pedra no saben exactament
com reaccionar.

Pep — Acta est fabula®.

Agusti — Pep, amb la mascara no I’entenem.

Pep — Dic, que s’ha acabat la historia.

Agusti — Porta masses dies tancat a I’habitacio.

Pep — Violenta nemo imperia continuit diu®.
Lino fa per marxar.

Bartomeu — ;Esto sigue siendo latin o és que se ha tragado una bola de pelo?

Lino — Latin.

Bartomeu — No te vayas. Deberias ir traduciendo, porfa.

Lino — Ha dicho que ningun régimen se sustenta largo tiempo ejerciendo violencia.
Séneca.
En Pep es treu la mascara de Bugs Bunny.

Pep — Necessito la mascareta.

Lara — La nostra?

Pep — Hi ha algt que la necessita més.

Agusti — Li puc preguntar per que va nu?

2> Marca di detersivo per stoviglie.

2 «F j] vestito a fare ’'uomo”. Sulla base di questa espressione in latino volgare, il filologo
cinquecentesco Justus Scaliger ricostrui la fonte greca di una massima citata da Quintiliano (In-
stitutio oratoria, VIII, Proemio, 20: “Cultus concessus atque magnificus addit hominibus [...] auc-
toritatem”, ossia “un abbigliamento lecito e molto bello accresce 1’autorevolezza delle persone”).

27«11 dramma é finito”, espressione tradizionalmente attribuita all’imperatore Augusto, che
egli avrebbe pronunciato in punto di morte. Era la formula con cui, a teatro, veniva annunciata la
fine dello spettacolo.

28 “Nessun impero violento duro a lungo” (Seneca, Troades, vv. 258-259).
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Pep — Per si de cas.

Lara — Pep, crec que s’ho esta prenent massa seriosament.

Pep — Que voleu a canvi?

Lara — No li penso vendre la mascareta. Es per 1’ Agusti.

Agusti — Eh, que jo estic super bé ara, eh. Uah, vaig hiper high.

Pep — Us faig una transferéncia. Perd necessito que feu una cosa amb aquesta
mascareta.

Lara — Es pot vestir, i en parlem amb calma?

Pep — Mireu... no és per mi d’acord? La mascareta no és per mi. Haurieu de portar

la mascareta al pis... Aixo que... us he estat escoltant, em sap greu. Sé que no ho hauria
de fer. Sé que escoltar darrere les portes no esta bé. Pero porto tants dies aqui que... que
escoltar-vos des de I’altra banda de la porta s’ha convertit en la millor distraccié de totes.
Perdoneu. I ara... quan heu comentat aixo de... de I’asma... a veure com explico tot
aixo... La Joana... La Joana és una... cada divendres jo i la Joana, doncs... En fi... ara ja
fa temps que no... no sé com vam acabar passant tot plegat..., perd... Un dia parlant al
repla em va dir que li agradava molt el llati, que m’havia sentit dir alguna cosa en llati i
que...
Agusti — Lara, crec que aixo és too much per mi ara.
Pep — Jo em vaig enamorar d’ella bojament. Pero ella en realitat el que volia... Ai,
com explico aixo... Ella només volia que li digués coses en llati mentre féiem 1’acte,
perque aixo li recordava... li recordava... Tot aix0 que explicaré ara és el gran secret de
Catalunya.

Agusti — Montserrat és una estacio alienigena. T’imagines Lara? Seria bonissim.

Lara — Agusti.

Agusti — Perdo.

Lara — Pep, potser porta massa dies tancat a 1’habitaci6 sense...

Pep — M’ho va explicar la Joana un dia que... quan jo li digués coses en llati al 1lit li
recordava quan s’ho feia amb en Jordi Pujol.

L’Agusti es posa un coixi a la cara per no riure. En Lino dona voltes pel balcé i mira cap
a baix.

Lino — Crec que m’estic comengant a posar una mica nervioset.

Bartomeu — Ya tio, saber que este sefior de pene largo se ha...

Lino — No cal que ho diguis. Aix0 ja ho sabia. Els vaig veure. Vaig fer la vista grossa.
He fet la vista grossa durant massa temps. Pero tot aixo de... crec que... Jordi, m’has
decebut.

El Lino es suicida tirant-se pel balcé.

Lara — Pep, perdona. T’hauries de tapar. Et costiparas i els hospitals no estan com
per...
Pep — No he acabat.

Lara — Perdona.

Pep — Es veu que a en Jordi li agradava parlar en llati mentre s’ho feia amb... amb
totes les fans i admiradores que podia. La Jackline va ser durant molt anys la madame
d’en Jordi. La va coneixer al Liceu quan ella era una cantant del cor que aspirava a solista.
Els tractes més... foscos d’aquest pais sempre s’han fet al Liceu. I la Patri, la de I’atic, és
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la propietaria perque... la seva avia materna era... ella no ho sap, ni ho sabra mai, pero la
seva avia era una de les fans preferides d’en Jordi i aquest edifici va ser una mena de...
Es feien dir “Les pubilles eternes d’en Georgie”. Tot aix0 explicat aixi de cop pot semblar
una mica... Pero diguéssim que aquest edifici és una mena de pacte de silenci. Ideal, lluny
del centre. Barri obrer. Gent facil de manipular, i economic. En fi... aixi tot de cop, sé
que... la cosa és que si moren les tiniques persones que saben aquest secret... el secret
morira amb la pandémia. La Jackline segur que ja esta infectada, tus massa i crec que ella
mai diria res. Pero la Joana... L’estimo tant la Joana. Ella només té una néta, i estic
convencut que mai li ha explicat tot aixo.
En Lino apareix darrere en Pep i comeng¢a a caminar cap a ell.

Agusti — Lara, vull un altre quartet. Aquesta pepa és brutal.

Lara — Si, té.
La Lara mossega un tros de pastilla i li passa I’altre tros a I’Agusti. En Lino s’apareix
davant d’en Pep.

Pep — Merda. El gat, un altre cop. Porteu-li la mascareta a la Joana, per favor. Porteu-
li la mascareta.
En Pep torna a entrar a la seva habitacié. En Lino fa un salt i traspassa la porta. En Pep
crida.

Pep — (en off) Acta est fabula! Acta est fabula!

Bartomeu — Lo de este tio es impresionante. Lo flipo.

Lara — Esta parlant, o0i? El gat. Esta parlant.

Agusti — Esta parlant. Bartu. Mixu... ps ps...

Bartomeu — Dejad las drogas.
La gata Bartomeu se’n va pel balco.

6. El repla

Elrepla de I’escala. La Jaz esta baixant de pressa i al pis de bais es troba la Jackie sortint
de casa seva, encara amb les tisores clavades a la ma, molt ensangonada.

Jaz — Ostres! Pero que li ha passat?

Per deformacio professional, intenta agafar-li la ma per examinar-li la ferida pero al
darrer segon recorda que no ha de tocar res i que ha de deixar una distancia de seguretat
amb ella. La Jackie mira els seus moviments estranyada.

Jaz — Va a I’hospital?

Jackie — A I’hospital? Ah, per aixo? (es mira les tisores i les desclava amb energia;
amb la sang que en surt, sucant el dit, escriu “Per tu” a la paret del repla). Fascinant, 0i?
La sang em fascina... (es queda mirant les lletres, com anada).

Jaz — Es troba bé? Necessita ajuda?

Jackie — El meu ‘mixu’, que s’escapoleix de casa cada dos per tres. Ja no sé que fer
amb ell (el crida) Bartomeu! Bartomeu fes el favor! Tu no I’hauras vist, 0i? Li agrada
enfilar-se a puestos, no m’estranyaria que hagués anat cap a I’atic.

Jaz — Doncs, ara que ho diu... (s’adona que potser la Patri tenia rao, pero es focalitza
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en el que té davant). Té un mocador? (la Jackie es treu un fulard de la butxaca de la bata
i li ofereix) No, per vosté. Posi’l sobre la ferida i pressioni (observa com la Jackie ho fa i
I’observa mentre gaudeix amb el dolor). Que esta sola al pis? Hi ha algu que la cuidi?

Jackie — A mi? Pero nena, quina edat et penses que tinc? Pero si tinc quaranta anys,
jo, s6c com tu! No necessito a ningti que em cuidi!

Jaz — No vull dir aixo... Es que la veig... Desorientada. Ja sap que no s’ha de sortir
de casa per res, 0i? Que hi ha una epidemia brutal...

Jackie — Una epidemia? Que dius?

Jaz — No ho sap?

Jackie — Es que jo no escolto les noticies, noia, ni baixo gaire al carrer.

Jaz — Pero té algu que li porta menjar?

Jackie — Si, si, és clar. Llogo habitacions i els inquilins se n’ocupen. Va amb el
contracte. Jo estic massa ocupada amb la meva musica.

Jaz — Que és voste la cantant?

Jackie — (tremolant d’emocid, intenta agafar la Jaz del brag pero ella s’escapoleix)
M’has sentit?

Jaz — Es clar!

Jackie — Jo havia de ser la més gran. Pero vaig tenir un contratemps...

Es mira les lletres de sang i comenga a tossir. La Jaz se la mira alarmada i sense saber
que fer.

Jaz — Hauria de tornar a casa... hi son, ara, els seus inquilins?

Jackie — Aquell tros de quoniam titafluixa d’en Tom? Who cares?

La Jaz vol picar a la porta pero li fa cosa tocar-la, aixi que s’apuja la maniga i pica amb
els artells tot el fort que pot.

Jaz — Tom? Que hi ha algu?

Jackie — No m’has dit que t’ha semblat?

Jaz — El que?

Jackie — L’Aria! La meva iterpretacio!

Jaz — Disculpi, es que he tingut una tarda moguda amb la meva novia. I jo he de
marxar a 1’hospital a treballar! Fiqui’s a casa, de debo! I posi les noticies, li convé estar
informada.

Jacki — Ja ho entenc, t’agraden coses més modernes. Dema et cantaré un reggaeton.
Me n’he estat preparant un meravellos. Mira (entrant al beat) Pum. Pachium Pachum.
Pachim Pachim. Pachim Pa’ (cantant stiper bé):

Todas somos reinas / No importa de donde vengas / Venga baila con nosotras / Si no
te gusto jpa’ qué molestas?

Jaz — Pero no és soprano, voste? Li agrada el reggaeton?

Jackie — La musica és musica. Aixo deia sempre la Victoria (acarona les lletres de
sang). Els meus inquilins escolten tota mena de musica. I jo em nodreixo d’aixo. Pero per
dema havia previst una de la Nuria Feliu. Ho sabia, que la Nuria Feliu és de Sants?

Jaz — Si, és clar.

Jackie — Es que es comenta poc.

Jaz — Troba?

Jackie — Una artista de la seva categoria! De Sants de tota la vida, com jo!
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Jaz — Doncs apa, ja ho ha dit. Ja ens ho hem tret de sobre! No vol anar a practicar el
Ja us he reconegut al seu pis?

Jackie — No volia pas cantar aquesta! Volia fer-ne una dedicada a un amant que jo
tenia de joveneta. De més joveneta, vull dir (canta, amb un swing perfecte, com ho faria
la mateixa Feliu, amb la melodia de The Entertainer):

M’enanoren els timadors / que fan mil trampes / I semblen senyors. / S6n tan habils,
tan elegants. / Fan jugades que semblen jocs de mans. / Tinc un home que és un timador
/ pero quan m’estima / no em tima no, no. / Tu en tens dos, jo en tinc tres. / I, vés per on,
tres i dos ja no hi son!

Jaz — Doncs quina dedicatoria!

Jackie — Es que era molt viu, aquell. Vaig fer que em regalés aquest pis. I 1’atic, a la
Victoria. Era un home de calés. El vaig coneixer al Liceu.

Jaz — L’atic? Aixi doncs, era 1’avia de la...

Jackie — No, no, aixo va venir després. La Victoria gairebé no hi va viure, a I’atic...
No va poder aguantar-ho.

Jaz — Que vol dir?

Jaclie — Es un lloc... especial. No ho heu notat?

Jaz — En quin sentit?

Jaclie — Hi ha presencies. Energies.

Jaz — Fantasmes?

Jackie — Potser.

Jaz — Ai, miri, només em faltava aixo. Si li explico aix0 a la Patri s’acabara de xalar
(mira cap a I’atic, dubtant de si anar-hi a veure com esta). Qui era la Victoria?

Jackie — (mirant-se la ma foradada) Una amiga.

Va cap a la paret pintada de sang i s’hi abraga. Comenga a somicar mentre acaricia les
lletres. La Jaz s’ho mira estupefacta.

Jaz — No hauria de tocar la paret, vagi a saber qui...

Jackie comencga a bramar de dolor i la fa callar. Apareix Bartomeu atret per ’enrenou.

Jackie — Mixu! On t’havies ficat?

L’agafa en bracos perd el gat s’escapoleix. Es el que i faltava.

Jackie — Tots m’abandoneu! La Victoria va ser la primera a marxar. Quan va comengar
a tenir una mica d’exit em va deixar tirada. Deia que era I’atic. Que s’hi sentia engarjolada,
no li volia deure res a ningt. Teniem grans plans. Per aixo vam fer el que vam fer. Haviem
de reconvertir I’antic teatre del Foment Republica en la Gran Opera de Sants. Saps on et
dic? Poca gent ho sap. Baixant des de carretera de Sants pel carrer de Cros, a I’altura de
la Placa Osca, pero banda mar, cantonada amb el carrer del Sant Crist, a I’esquerra, hi ha
un edifici preciés, 1’antic Ateneu. Doncs alla, hi havia un teatre, el nostre teatre. .’haviem
de condicionar. Fariem concerts per sufragar tot el projecte, el gestionariem nosaltres dues.
Vam fer un pacte de sang (ajuntant el seu dit amb la sang de la paret) “Per tu. Perqué
cantis com els angels”. Perd quan el maleit se’n va assabentar... li va calar foc. Tot
I’escenari va quedar destruit. I saps per que? Perque no sé quants anys abans, en aquell
teatre, s’hi havia fundat Esquerra Republicana de Catalunya! I no ho va poder suportar.
“L’opera pertany al Liceu! Sou unes progres!” ens va dir. La Victoria no en va voler saber
res més, és clar, ella ja cantava de solista, jo en canvi estava al cor, havia d’aguantar... Es
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va comengar a queixar que al seu atic hi passaven coses estranyes, que es trencaven els
gerros, es movien les lampades, i va acabar marxant.
La Jaz ha estat entomant tota aquesta informacié amb paciéncia pero s’ha quedat molt
tocada amb la part final. Mira cap a I’atic amb nerviosisme.

Jaz — I mai va saber que hi passava, a 1’atic? Potser era I’home aquest, que
I’emprenyava... Disculpi, eh? Es que penso que he de tornar a casa.
Marxa cap al seu pis.

Jackie — Ei! Recorda’t dema de sortir al balc6! Que et faré el Reggaeton!

7. La facana: una acotacié

Instruccions per a ’escena: aquesta escena esta pensada com una acotacio, en la que
I’espectador s’ha d’imaginar que esta veient la totalitat de la fagana de I’edifici. En la
fagcana van passant coses simultaniament, com una coreografia/videoclip al ritme de la
cango No surprises de Radiohead. En aquest cas, per llegir I’escena, prepara’t la cango i
quan vegis PLAY, fes-ho.

Aqui el link: https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnyyXg

L’escena ha de tenir una durada de 4°i 08”. S’ha de quadrar la coreografia de manera
que hi hagi uns 15” abans que no soni la cangé. La cango que té una durada de 3’47 i
la post-cango, que té una durada de 6.

Si algu I’ha de menester, aqui teniu la lletra:

A heart that’s full up like a landfill, / a job that slowly kills you, / bruises that won’t
heal. / You look so tired-unhappy / bring down the government, / they don’t, they don’t
speak for us. / I’ll take a quiet life, / a handshake of carbon monoxide. // With no alarms
and no surprises, / No alarms and no surprises, / No alarms and no surprises. / Silent, silent.
/ This is my final fit, / my final bellyache // With no alarms and no surprises, / No alarms
and no surprises, / No alarms and no surprises, please // Such a pretty house / and such a
pretty garden // No alarms and no surprises, / No alarms and no surprises, / No alarms and
no surprises, please.

ESCENA

Son les vuit menys un minut, la gent es prepara per sortir a aplaudir, com cada
vespre, des que va comencar aquesta bogeria de confinament. Es abans del dia 28 de
marg, per aixo encara les vuit del vespre estan tenydes d’una foscor que permet el joc de
llums artificials a les finestres del carrer. Aquestes encara s’omplen de siluetes a
contrallum. No saps quina cara fa la persona d’aquell balconas o la que esta amagada
rere la petita obertura d’una finestra precaria quan aplaudeixen cada dia per enviar
anims, qui sap a qui? Potser al personal medic? A les criatures per aguantar aquesta
tortura? Tot depen de la ideologia de la convocant de torn pel Twitter.

Es comencen a sentir de lluny els aplaudiments, com si des de Les Corts o del barri
de la Marina s’haguessin avangat avui, potser per comengar abans i tornar als seus
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quehaceres... i en 3, 2, 1... comeng¢a a sonar suaument el titotitotitoti (PLAY) del No
surprises de Radiohead.

Apareix la Patri enmig del balcé senyorial del seu pisas. Un d’aquests balcons fets
de ciment i contruit expressament amb unes formes voluptuoses, no com els balcons de
sota, de metal baratet. Duu unes malles de colorins, una dessuadora grisa, una cua de
cabell mal xingada a cada costat. Porta un pot de nocilla reciclat com un got. Esta ple
d’un liquid groguenc; entenem que un whisky —segurament bo, segurament car,
segurament han quedat algunes gotes al terra on ha sigut servit—. La Patri plora i
sanglota.

Apareix projectat al costat del seu balcé la segiient frase: “Les faganes mai havien
estat tan plenes de vida”. La Patri aixeca el got i fa un brindis, cap al davant. I comencen
els aplaudiments.

Al pis de baix, veiem un cap ros, el d’en Tom que sembla mirar per la finestra. Aquella
mirada és simplement un acte reflex i el seu esdevenir continua. Porta un movil a les mans
i uns cascs que surten del movil cap a les seves orelles. Es beluga per I’habitacio tot buscant
cobertura. Sentim a penes unes paraules en angles british total: “Mum, I can’t hear you...
I can’t hear you, mum!”, mentre continua desesperadament la recerca de la connexié wifi...
Mentrestant, la Jackie apareix pel balco del costat. Porta unes ulleres de sol, absolutament
innecessaries per la poca llum que hi ha. També uns fulls, una partitura a les mans, impresa
amb una impressora a la que li falta tinta. Es un hit de reggaeton. Es posa les partitures
sota I’aixella, treu una tabaquera rigida i daurada del bati que porta. L’obre i en treu un
cigarro i un encenedor. S’encén el cigarro, guarda la tabaquera i es posa a aplaudir
efusivament. Amb el cigarro a la boca, de tant en tant se la sent cridar “Bra-vo! Bra-vo!”.
Sil-labejant, com es fan els bons bravos. Els aplaudiments de la Jackeline sén cada cop
més forts. La ferida de la ma li sagna una mica. Veiem com alguna gota de sang rodola, va
més enlla del seu brac i colze i magicament cau al front de I’Agusti.

Aquest és fora, al seu balconet modestet de metall amb la Lara. Porta la mascara
que ella li ha regalat abans i s’eixuga la gota de sang. No percep gairebé res dels porros
que s’ha trincat. I riu. Riu sorollosament i li diu a la Lara, que també riu al seu costat:
“Plou sang! Han arribat les 7 plagues! Han arribat les 7 plagues! Morirem!” i sequeix
rient. La Lara I’agafa pel cap i I’abraga i encara riuen més. I riuen tant i tant que perden
I’equilibri i cauen al terra del seu balcé minuscul. I alli, encara riuen més perqué no
poden parar... al cap i a la fi, van puestos fins les celles. Pero la gent no els sent, perqué
en aquest moment els aplaudiments sonen més fort que mai. I un petard peta lluny.

Al pis de sota, la Joana, seu davant del televisor. Canviant sense massa exit de canal,
a veure si enxampa alguna cosa que no siguin les noticies que ara ocupen la graella dia
i nit. Se sent com canvia de canal i les frases a mig tallar de cadascun dels canals que
passa: “Simon, encargado de la crisis —bzz— / el confinament de la conca d’O —bzz—/
curva que sin embargo —bzz—/...” i la Joana mira per la finestra un moment i diu en veu
baixeta: “Jordi, amb tu, aixo no hagués passat™.

Mentrestant, pel carrer se sent passejar un gos tranquil-lament. Es marrd, petit.
Olora la porta de I’agencia immobiliaria i s’hi pixa. Mentre una veu crida: “Kiri, va,
vinga! Anem!” i el gos continua el seu passeig nocturn.
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Aqui arribem al moment de la cangé en que diu “Silent / Silent”. Fem un zoom out
de ’edifici i tornem a veure la facana. En aquell moment, totes les veines de I’edifici que
hem vist fins ara, en completa simultaneitat es toquen la galta dreta amb el palmell invers
de la ma dreta, com si s’acariciessin. Després, amb la ma esquerra, es toquen I’altra galta
amb el palmell i es fan rapidament una bufetada, no molt forta pero contundent. I amb la
ma dreta, de nou, fan la senyal de silenci amb el seu dit. Es projecta un missatge a la
fagcana i anem a dalt de tot.

Flotant en I’aire, davant les golfes, un fantasma: el Lino. Plora silenciosament mirant
un retrat que ha robat del pis de la seva dona; bé, de la seva vidua. Una fotografia de
Jordi Pujol. El maleeix. I s’eixuga les seves llagrimes fantasmals. De sobte, en un rampell
d’ira, comenga a trencar la fotografia en mil bocins i crida: “jCabrén! jjjCabron!!!”.

Els trossets de fotografia cauen per davant de la Patri que en el seu sanglotar ni
s’adona que neva bocins de Jordi Pujol. Treu un blister de pastilles de la dessuadora. Se
les mira i en treu una. Se la posa a la boca i fa un traguito de whisly. I se’n treu una altra,
a la boca i un altre traguito. I una altra, i un altre traguito.

Dos balcons per sota, en Pep surt escridassant les fumetes del balco, que ja el tenen
fins al monyo de tant riure. La parella, des de terra, se’l miren intentant mantenir el rostre
seré. Pero la Lara, assenyala just davant: “Mira, ara cauen papers” i acte sequit tornen
ariure.

La Joana es veu pertorbada per la gata Bartomeu, que li sal a les cames i se li
arrauleix com un cabdell. Ella, amb una petita caricia, li fa un petit retret: “On t’havies
ficat, tu, trapella?!” i sequeix acariciant-la. El seu rostre, pero, ja no és el mateix. La
presencia de la gata I’ha relaxat. Ja no se sent tan sola.

Tornem a dalt i veiem la Patri que ara duu I’ampolla de whisky a la ma. Plora, beu
a morro i crida: “Brindo per tu, coronavirus!”. De fons, del fons del menjador gegant
que s’intueix rere el seu balconas, apareix una silueta esperitada.

Corrent com si no hi hagués un dema, la Jaz apareix a escena. Arriba fins la Patri i
I’agafa pels ombros. Aquesta es gira, la veu i es desmaia. La Jaz, que ha sentit els crits
de la seva parella des del carrer quan tornava del seu torn, ha pujat corrent les escales
fins al pis de dalt.

Quasi sense ale, veiem que li pega la cara i la sacseja. Crida desesperadament el
nom de la Patri pero aquesta no reacciona.

Mentrestant, I’ampolla de whysky ha caigut al terra del balco. Miraculosament no
s’ha trencat i ha quedat encallada contra les columnetes de ciment del balco. El whisky
cau entre les columnes com una cascada cap al carrer. El liquid va fent un bassal davant
de la porta de la immobiliaria.

Comencen a baixar els aplaudiments i tornem a la Jackie. Aquesta, que ja quasi ha
acabat el seu cigarro, ja té tota la maniga de la bata xopa de sang. Rebaixa la intensitat
dels seus aplaudiments fins a parar totalment. Fa una ultima calada del seu cigarro. I,
com a bona fumadora de balcé, el llenga entre els seus dits cap al carrer.

El cigarro cau justament sobre el bassol de whisky i —com a les pel-licules
d’Hollywood que no tenen perque regir-se amb les lleis de la fisica i la quimica— la barreja
d’alcohol i cigarro prenen: un foc descomunal comeng¢a a cremar la porta de la
immobiliaria. Ni el pipi del gosset menut i marré ha pogut fer res perqué el foc no cremés.
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La immobiliaria crema com un simbol de justicia davant d’aquesta crisi que ens deixara
a totes fora de foc.

La Jackline mira a baix I’estampa i pensa: “que els follin”. S’ajusta les ulleres de
sol, esbossa un somriure maléfic i satisfet i es diu, en veu baixeta pero contundent: “No
veia el barri tan bonic des de I’Efecte Can Vies %,

Sonen els tltims titotitotito de No surprises de Radiohead.

Mentrestant, al grup de Telegram del barri: 5-6-7 Badal:

Badal 221 members Q

Perdoneu.
Sentiu pudor de plastic cremat al carrer?

—
9 .
e

iba a preguntarlo ahora mismo

Estamos oliendo algo quemado
Habria que llamar a la policia o algo?

Huele bastante fuerte, pero no se ve de donde viene.

8. La transformaci6 de la Joana

Al pis de la Joana la tele continua encesa. Hi surt la consellera Vergés®® acabant la
seva intervenci6 diaria. Després, comenca a parlar el conseller Buch®'. La Joana, amb el

2911 Centre Social Autogestionat Can Vies &, appunto, un centro sociale autogestito di Bar-
cellona, che esiste dal 1997 e si trova nel quartiere di Sants, al carrer Jocs Florals 40-42. Nel mag-
gio del 2014 e stata applicata 1’ordinanza di sgombero dell’edificio, emessa dal Comune di
Barcellona. L’operazione ha dato luogo a reazioni violente, come I’incendio dell’escavatrice con
cui si doveva abbattere la costruzione e di alcuni cassonetti presenti nella zona. La risposta decisa
delle forze dell’ordine ha provocato manifestazioni di protesta nella ciutat condal e nel resto dello
Stato spagnolo, conosciute con il nome di efecte Can Vies.

30 Alba Vergés i Bosch, consigliera della Sanita della Generalitat de Catalunya da maggio
2018 a maggio 2021.

31 Miquel Buch i Moya, conisigliere degli Interni della Generalitat de Catalunya da maggio
2018 a settembre 2020.
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Bartomeu encara en bragos, mira cap a la tele, li fa una “peineta”* i I’apaga. La Joana

s’asseu i acaricia la gata. De cop, com si hagués pres una determinacio...

Joana —Ja n’hi ha prou d’aquest color! / No tinc ganes de cantar, / ni de fer el “tonto”
al balcé. / L’dnic que vull és cridar. // Ja n’hi ha prou de ballaruques, / i de fotos amb
perruques. / Ja n’hi ha prou de tant cuinar! / L’tinic que vull és cridar.

Bartomeu — ;Me lo parece a mi o la sefiora Joana habla...?

Joana — Ja no puc amb les noticies. / Tot el que es diu son bruticies.

Bartomeu — Pues, si. Habla rimado, jDios!

La Joana comencga a cantar.

Joana — Ja n’hi ha prou de tant plorar. / Fer gimnas i esbufegar. / A Déu i als angels,
pregar. / I a les plantes ofegar. / No vull més videotrucades, / ni tantes altres rucades. /
L’tnic que vull és cridar.

Bartomeu — Rima consonante, por cierto. Un poco cutre pero...

Joana — Si, Josep Maria, ho sé.

Bartomeu — Me llamo Bartomeu, jcojones!

Joana — Tens rao, no queda bé / que tenint la meva edat... / estic parlant amb un gat?

Bartomeu — jQue soy una gata! jHostia!

Joana — Ja en tinc prou. Ja s’ha acabat. / Aquesta Joana ha canviat. / Tu i jo, junts,
Josep Maria...

Bartomeu — jQue me llamo Bartomeu! Ay, no, Charo. jCharo!

Joana — Tu i jo, junts, Josep Maria,

Bartomeu — Ni caso, ella a la suya.

Joana — agafem I’altra via, / sense fer cas a ningd. D’aix0 en pots estar segur. / Ja no
em fan fred ni calor, / ni Lloreng, el meu marit, / ni el Jordi, entabanador, / ni el Pep i el
seu... afegit, / ni tampoc cap esperit / (que et penses que no sé qui és, el de les golfes?) /
Tu i jo, junts, Josep Maria...

Bartomeu — Y dale.

Joana — Veurem com neix un nou dia. / Ja en tinc prou. Ja s’ha acabat. / Aquesta Joana
ha canviat.

Bartomeu — jAu Madre del amor hermoso! ¢Lino? ;Lino, estas por aqui? ;La estas
oyendo? Se nos va, Lino, la sefiora Joana, se nos va.

Joana — Ara sabreu qui és la Joana, / pero la Joana de veritat. / No la que viu amb
desgana / donant espines a un gat. // Que es pensen aquesta gent! / Que séc una vella boja?
/ No saben amb quin talent / seré una india pél-roja. // Ningi em reconeixera. / Seré forta
i molt valenta. / Deixaré la meva empremta! / I ningd no em guanyara. // Seré guerrera
perque... / aixo és la guerra, Josep Maria!

Bartomeu — Ya, tia.

Joana — Ja n’hi ha prou de culebrots. / Ja no vull fer més bufandes. / Que no em toquin
els pebrots. / S’ha acabat demanar tanda! // Ja no vull fer capcinades / mentre miro les

32 Hacer una peineta: gesto osceno e insultante, che consiste nel chiudere il pugno e stendere
il dito medio.
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noticies. / Em vull ben arremangada / mentre llengo una pedrada / a tota aquesta
immundicia. // Si ja ho sé, tinc el cap gris /i el genoll que ja em fa figa. / Pero el que ning
no ha vist / és la meva rebotiga. / Semblo vella pero per dins...
Talla la cancgo.

Per dins, Josep Maria...
Pausa.

Joana — Estas amb mi, Josep Maria?

Bartomeu — Yo... yo no me caso con nadie. Ya se sabe, los gatos...

Joana — Vols canviar el mon, Josep Maria? A tu i a mi ens tenen discriminats. Jo,
perque figura que no serveixo per ares i tu perqueé... ja se sap, els gats van a la seva bola
i sén molt seus. Ens deixen de banda. Ens tanquen a casa i es pensen que ens conformarem.

Bartomeu — A mi ya me gusta quedarme en...

Joana — No ho veus? Per a ells som inofensius! Es pensen que no els muntarem cap
manifestacid, ni cap revolta, ni cap protesta, ni cap... revolucié. Aixo mateix! Una
revolucié! (cridant) Ja n’hi ha prou de fer gimcanes! A la mierda! A cremar-ho tot! Ets
un gat? No! Ets un tigre! Digues, que ets? Ets un gat o ets un tigre? Eh? Eh? Ets un gat?

Bartomeu — jSoy un tigre!

Joana — Estas amb mi, Josep Maria? Digues, estas amb mi?

Bartomeu — (molt esverat) I’'m in! I’'m in!

9. El Sanytol o disparo — El terrat
Constriccions: ha de passar al terrat comunitari; tipus vodevil.

Patri — Ja n’hi ha prou!! Necessito aire!! Aire! Vinga, a correr pel terrat, que encara
no s’ha anat la llum del sol. Estic ja ben farta per fer directes als meus alumnes del gimnas
(s’imita a si mateixa) “Vinga, totes juntes!!!”. Es ridicul! Ostres, fot una mica de pudor,
no? Diuen que la pol-lucié ha baixat pero jo crec que no. Jo aqui veig fum... (se senten
queé collons foto? M’amagaré aqui.

S’amaga darrere d’un bido del terrat. Entren Pep i Joana.

Joana — Aqui estarem tranquils...

Pep — Si (va a fer-li un peto).

Joana — Que fas?

Pep — Perdo.
Joana — I que, i que, i que??? Ho tens?
Pep — Si.

Joana — Quantes?
Pep — He aconseguit un pack de mascaretes.

Patri — (a part) Com? Tenen mascaretes i els sanitaris van curts de tot aixo!!! Quan
li digui a la Jaz...
Pep — I una altra cosa: guants.
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Joana — Oh, i dels gruixuts!!! Semblen trets directament de 1I’UCI! (riuen)

Patri — Sortits del forn!!!

Pep — Tempus fugit, Joana.

Joana — Dolentot...

Pep — I el millor de tot: paper de vater doble capa extrasuau i perfumat d’ultra mari
amb un toc de romani.

Joana — Oooh, aix0 si que no m’ho esperava!

Pep — Ja ho veus! Tinc cops amagats!!!

Patri — (a part) Merda, sén els que gasto jo! Per aixo I’altre dia no hi eren al super.
Malparit!!!

Pep — I tu? Joana — Jo tinc... Sanytol desinfectante!!!! 99% bacterias sin lejia.

Pep — Oooooh, aixo0 si que és ben dificil de trobar! Com t’ho has fet? Mira que ets
picarona, Rosa rosae meva...

Joana — Mira...

Pep — Ni la marca blanca es troba!

Joana — Ja ho sé, ja... Aix0 ho podria revendre a bon preu! Ets afortunat.

Pep — I que més tens?

Joana — Gels antibacterians...

Patri — Poca vergonya!!!

Joana — Una que sempre ha tingut contactes amb els Pujol... Mai m’han fallat.

Pep — Ep, sento gent, amaguem-nos al quarto de les basures.

Joana — Encara trobarem llexiu de la groga!!!

Pep — Ja seria massa.
Es deixen el Sanytol.

Pep — Aj, el Sanytol!!!! Mi tesoro.

Joana — Shhhhht. Deixa’l, ja 1’agafarem.

Pep — Alea iacta est.
S’amaguen Joana i Pep.

Patri — Ara és la meva!!! (agafa el Sanytol) Merda, merda que he agafat un envas i
ara no porto guants, ai la carrega viral, la carrega viral!!!
Entren Lara i Agusti.

Lara — Ei, ei... Encara esta aplaudint la gent o que?

Agusti — Que dius? Ja no aplaudeixen!

Lara — Tio, jo encara ho sento!!! Aplaudiuuu!!! Aplaudiuuuuu!!!

Agusti — Calla, no hi ha ningu!!!!

Lara — Eh, que la del davant aplaudeix stper fort!

Agusti — Que dius? Ho esta fent o no?

Lara — Ai tio, jo crec que si. Ai, no. Aixo és molt fort, eh?

Agusti — Ja t’ho deia que aix0 era bonissim.

Lara — Ei, que la gent no, no aplaudeixen...

Agusti — Vinga, que passa, esteu cansats o que???

Lara — Shhhht, que com s’adonin que som al terrat... Nen, que aixo és il-legal total!!!
La pija musculitos de 1’atic ens mata si ens troba aqui!

Patri — (a part) Pija musculitos???
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Agusti — Em pixo en les zones comunes i en la terrassa de I’atic!!

Patri — (a part) Ai, per favor, que no sigui literal, per favor... Si no li tiro el Sanytol
de dalt a baix... Bé, ara que ho penso, ens aniria bé per casa...

Lara — Doncs, pixa-t’hi!

Patri — Noooo!

Agusti — Que ha sigut aixo?

Lara — Ho estas al-lucinant.

Patri — (a part) Aquests no s’adonen de res!

Lara — Ei, qui hi ha aqui?

Patri — Merda! Miau, miaaaaau.

Lara — Un altre cop aquest gat? Es ben pesat!
Entren Bartomeu i Lino.

Bartomeu — Que els hi passa a aquests dos?

Agusti — (a Lino) Ei, i tu qui ets? Ets nou a I’escala?

Lino — Em pots veure?

Agusti — Doncs és clar! Per que no portes mascareta?

Lino —1I tu?

Agusti — Jo he preguntat primer!

Lino — tranquil, no tinc cap simptoma.

Agusti — Els asimptomatics sou el pitjor que ha creat la terra.

Lara — Para d’al‘lucinar, no hi ha ningd... Va, vine. Ei, tio, molt fort... I’agéncia
immobiliaria s’esta cremant.

Agusti — Alaaa! Exagerada!

Lara — Que si, tio, mira...

Agusti — Uala, quin flipe, no?

Lara — Sempre he cregut que s6c una mica piromana.

Agusti — I jo hipocondriac.

Lara — Meravellos.

Se senten Jackie i Tom en OFF. Jackie va fent escales de veu mentre puja a I’escala.
Tom — (en off) Please Jackie. No cantis més, no pots estar en mute una estona?
Jackie — (en off) Calla, no saps que a les escales de veins és on ressona millor la veu?
Tom — (en off) Oh my God!

Jackie (en off) Ria, ria, ria, ria, ria, ria, ria!!! Uala, mira quin falset que tinc.
Tom — (en off) Que God ens agafi confessats.
Agusti — Ei, ei que venen! Amaguem-nos al quarto de les basures.

Van a entrar i veuen na Joana i el Pep. Treuen un pal d’escombra com una arma.

Pep — Ni se us acudeixi! Tu, a un metre!

Lara — Merda!

Joana — Que us tiro la meva mascareta a la cara, eh!

Pep — I els meus guants fets servir al Mercadona. Dos dies seguits!!!
Agusti — No! Aixo, no!!! Ja marxem, ja marxem!

Jackie — (en off) Ria, ria, ria!!!!

Lara — Ai, que ve la trompeta de 1’apocalipsi!

Agusti — Anem aqui!
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Es troben amb la Patri.

Patri — Tinc un Sanytol y estoy muy loca, eh, jjjpero que muy loca!!! jjjMuy
locaaaa!!!

Agusti — Aaaaaah!
Es posen a la paret al costat de la porta del terrat.

Lara — Collons! Estem tenint un mal viatge a qué?? Que fem?

Agusti — Fem d’arbres?

Lara — Arbres en un terrat?

Agusti — Es el que es fa als vodevils, no? O és als pastorets?

Agusti i Lara — Aaaaaaah!

Obre la porta, es queden just darrere d’aquesta. Entra Jackie amb el Tom.

Jackie — Come on, Tom! Oh, rodoli!!! Musica!

Tom — Ok.

Tom engega I’altaveu. Fa sons amb la boca. Jackie agafa el microfon.

Jackie — Per a tots vosaltres, estimats. Estic consternada perque m’han dit que passem
una epidemia. Aquestes desgracies a vegades ens ispiren a les cantautores per compondre
des del nostre cor i aqui va el meu art a tots vosaltres. Del meu pulmo... al teu.

Cang6 de Sonia Monroe https://www.instagram.com/tv/B-oX-LGHg8Z7/?igshid=h33
maozwsxqv

Juntas podemos ganar la batalla / Juntas podemos vencer este mal / Todas unidas
podemos lograr / Que el coronavirus no te haga llorar...

Patri — Mare de Déu, és horrible!!!

Jackie — jVenga todos! Tot Sants, cantem junts!!! Juntas Podemos ganar la batalla /
Juntas podemos vencer este mal / Todos unidos podemos lograr—

Lara i Agusti surten de darrere la porta molt emocionats.
Lara i Agusti — jQue el coronavirus no te haga llorar!
Se sent una explosio. Tots surten del seu amagatall.

Tots — Que ha passat?

Tots es veuen i rapidament es posen les mascaretes en senyal de defensa.

Tom — Uau, Jackie, aixo si que ha sigut un bon aplaudiment.

10. La llarga baixada del terrat fins als baixos

L’explosié ha omplert el terrat de fum. Els veins reunits al terrat (Jackie, Lara, Agusti,
Tom, Patri) es miren entre ells desconcertats, protegits per les mascaretes. En Lino ha
desaparegut.

Joana — Galifardeus, s’ha acabat la mandanga!
Tots es giren cap al lloc d’on venia el crit: el quarto de les basures. La Joana, el Pep i el
Bartomeu han sortit aprofitant I’explosid. Estan espectaculars. S’han cobert bragos, cames
I tors amb bosses d’escombreries de diferents colors. A les mans, al menys tres parells de
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guants els uns sobre els altres. Als peus, per sobre les sabates, bosses del Mercadona
encintades als tumells. I al cap, a més de doble mascareta i ulleres de sol, hi duen cada
un una garrafa de 5 litres d’aigua mineral que, retallada per la base, actua com a casc.
Al bocal de la garrafa, el Pep hi ha entaforat el cap d’una fregona i la Joana un ram de
flors seques. Aixo déna a la seva indumentaria un toc desconcertant, entre retrofuturista
i kitsch i vés a saber que. El Pep empunya un pal de fregona com si fos una llanga, i la
Joana fa el mateix amb el brag¢ d’una motxilla aspersora que s’ha carregat a I’esquena.
Estan en actitud pre-bélica, en una postura que recorda vagament el cartell d’alguna
pel-licula americana d’accio. Sense desmereixer I’impacte que provoquen els humans, el
Bartomeu ho supera tot: a més de mascareta i ulleres de sol, porta una mena de calgons
blaus, els peus embolicats amb trossos de bosses d’escombreries de quatre colors diferents
i una capa de supergat.

Bartomeu — Marramiau!
La Jackie baixa lentament la ma amb el microfon.

Jackie — No m’ho puc creure...
La Lara i I’Agusti s’han quedat glagats a mig ball.

Agusti — Crec que aquell dltim quartet que ens hem pres no m’ha fet gaire bé, Lara.

Lara — No siguis burru i aprofita, que feia trenta dies que no ens passava res!

Tom — Mare de Déu Senyor. Tanta gatzara m’esta deixant esmaperdut.

Patri — Pero Joana, que fas?

Joana — La revoluci6, Patri!!!

Patri — Pero quina revolucio?

Joana — Macasssum denaa!! N’hi ha tantes que no sé per quina comencar!
Nacionalitzar la banca! Expulsar els fons voltor!

El Tom aixeca la mirada cap al cel, com si sentis algun so. La Joana segueix enumerant
revolucions, encesa.

Joana — Posar sostre als lloguers i limits als beneficis dels empresaris, dignificar els
col-lectius precaris que ens estan salvant durant aquest cony de quarantena, distribuir
millor la riquesa...

Se sent molt llunya un so d’helicopter. La Joana el sent i es posa nerviosa. Tots miren cap
al cel. La Joana puja el volum.

Joana — ... invertir d’'una puta vegada els diners que calen en cultura, repensar la
societat ara que tot trontolla abans que ho facin ells...

Patri — I qui son ells?

Joana — Ells... son ells! I senyala cap al cel.

Tots miren cap enlaire, buscant I’helicopter que esta cada cop més a prop.

Tom — Les forces armades i somatents>?

Joana — Esclar, burru!! EI que no sabeu és per que estan aqui!

33 Somatent: guardia civica catalana istituita all’epoca di Fernando I d’Aragona e dissolta
definitivamente nel 1978.
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Patri — Perque som deu persones en un espai de 60 metres quadrats i ens estem petant
el confinament?

Joana — No, ximpleta!!! Perque vénen a buscar el tresor!!

Jackie — Encara un altre gir narratiu?

Tots els personatges la miren, perplexos.

Jackie — Noooooo, no puc méeeeeess (mira al cel desesperada). Deixeu-nos en pau!!!
No som marionetes!!!! Volem viureeee el nostre confinement en pau, ja no entenem res
d’aquesta trama (aixeca els punys com si fos I’Escarlata O’Hara). PROOOOUUUU.

Joana — Calla, tu!!! (als altres) Va fer massa classes de técnica Meisner>*!!

Agusti — No entenc res.

Joana — Com que la immobiliaria s’esta cremant vénen a buscar el tresor.

Agusti — (cada cop més flipat, la mandibula li va a tope) El tresor? (a Lara) Ha dit
tresor?

Patri — Quin tresor? De que parles, Joana?

Joana — Els Pujols van amagar el seu tresor a la immobiliaria i el vénen a buscar!

Jackie — Per favorrrrr, aixo no s’aguanta per enlloc.

Joana — Calla, bruixa!!! Aquests nanos m’ajudaran a trobar-lo!! De pressa, abans no
arribin els de I’helicopter!!! Baixem!!! Amb els diners robats d’en Pujol podem construir
un mo6n millor i fer la revolucio!!!

Patri — Queeee??

Joana — Els diners dels Pujol estan amagats als baixos!!! Seguiu-meeeeee.

Agusti — Un altre mon és possible!!!

Tom — Cal que neixin flors a cada instant!

Pep — Alea jacta est!!!

Patri — Aneeeeeeeeem!

Coincidint amb aquest crit comenca a sonar I’Aria de la Suite Orquestal No. 3 de Bach
(https://www.youtube.com/watch?v=GMkmQIfOJDKk). I, encapgalats per la Joana, tots
menys la Jackie es precipiten escales avall. Les segiients escenes, de forma paral-lela,
aniran tenant lloc als diferents pisos, mentre el grup va baixant en un llarg viatge des del
terrat fins als baixos. Funciona millor si ens ho imaginem tot a camara lenta.

1. Agafats de la ma, el Pep i la Joana baixen per les escales liderant el grup, armats
amb la fregona i I’aspersor, cridant consignes revoluciondries, felicos de prendre,
per un moment, el control de llurs vides.

2. En Bartomeu es llenca desbocat per les baranes, se sent tan lliure i felic com

nomeés un gat pot ser-ho.

L’helicopter s’acosta al terrat.

4. En Tom, posseit per una subita furia nacionalista que li encén les galtes i el sexe,
comenca a recitar Salvat-Papasseit i a treure’s la roba sense deixar de baixar per
les escales.

w

3411 metodo Meisner ¢ una tecnica di recitazione ideata dall’attore Sanford Meisner (1905-
1997).
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5. L’Agusti i la Lara, rient a cor obert, amb I’energia dels vint anys i el deliri de les
pastilles, baixen per les escales mig abracgats, empenyent-se i fent-se pessigolles.

6. La Patri, per algun motiu dificil d’entendre, ha decidit baixar per les escales fent
la vertical i ja porta un pis.

7. La Jackie no ha sequit el grup. S’ha quedat al terrat. Stbitament conscient de la
seva condicié de personatge teatral, desafia amb la seva quietud els Dramaturgs
de Sants-Les Corts, que la llegeixen atonits des dels seus confinament.

8. L’Agusti ensopega i quan esta a punt de perdre [’equilibri i precipatar-se escales
avall, sent la ma ferma de la Lara que el subjecta amb fermesa.

9. En Tom va llangant sabatilles, samarreta, pantalons cap al cel fins que queda
només amb mitjons i uns calgotets amb la bandera estelada i “és quan dorm que
balla sol 7.

10.L’Agusti es gira i mira la Lara. Li ha salvat la vida! Ella li aguanta la mirada,
respirant amb intensitat. I mica en mica, el que eren atraiment i reconeixement
es va transformant. La tensio sexual entre ells ha anat creixent aquests dies sense
que s’adonessin, adormilats com estaven pels porros i pel ioga, i ara senten un
desig impossible de contenir.

11. L’helicopter s’acosta al terrat.

12.La Patri ja ha baixat dos pisos fent la vertical. Es extraordinari!!! Aconsequira
arribar a baix sense aturar-se?

13.“Sé qui sou!!! Sé que penseu!!” Crida la Jackie mirant cap al cel. Els Dramaturgs
de Sants-Les Corts, als seus pisos confinats, abaixen la mirada, compungits.
“Deixeu-nos ser lliures!” crida.

14.La Joana i el Pep segueixen baixant escales, cada vegada més valents, més
imparables i arriba un moment que els peus ja no els toquen a terra. Estan volant,
volant per les escales, volant feli¢cos el somni de la revolucid.

15.En Tom ha entrat a casa seva i ara en surt amb un casc de Jaume el Conqueridor
i una espasa i un escut. Ara si que esta preparat per tot! Desperta ferro!!1%,

16.La Lara i I’Agusti s’abraonen I’un sobre I’altre i alla, a I’escala, al repla, es besen
apassionadament.

17.En Lino torna a aparéixer al terrat i, quan veu la Jackie tota sola que crida al
cel encesa en llagrimes, s’hi acosta i li ofereix la ma.

18.El Bartomeu és com un surfer feli que Ilisca amb elegancia sobre la barana de
I’escala.

19.La Lara i I’Agusti fan I’amor al repla com si no hi hagués dema. El fruit d’aquesta
unio sera un nen que es dira Caim: un més dels molts fills de la quarantena.

3 Titolo di una foto di Le_bonnet_vert, pubblicata su Flickr, <https://www.flickr.com/pho-
tos/le_bonnet_vert/6788954552/in/photostream/>.

36 Grido di guerra degli almogavers. Gli almogavers erano soldati delle compagnie di fanteria
leggera della Corona catalano-aragonese in epoca medievale (XII-XV sec.). Erano una sorta di
corpo speciale, addestrato a combattere e resistere nelle condizioni piu estreme.
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20.La Jackie i el Lino ballen al terrat al fil d’una musica que ningti sent. Son les vuit
i tot Barcelona els aplaudeix.

21.L’helicopter es planta al damunt seu.

22.La Joana i el Pep, en el seu vol, arriben als baixos, encara en flames.

23.1lavors, tots s’aturen.

11. L’hora dels herois

Els veins de I’escala romanen quiets, paralitzats. Formen una estranyissima estampa que
sense dubte evoca un evident referent pictoric. Tot i que ara no seriem capagos de dir bé
quin.

Encara passa una estona abans que en Lino comenci a parlar.

Lino — “A les 20.04 del 19 de marg es registra un avis al sistema CAT112 en que una
ciutadana alerta de la preséncia de “molt fum” en emanaci6 amb focus indeterminat “a
prop de la cantonada del carrer Jaume Roig i carrer de Sants”. A les 20.05 s’ingressa una
alerta a la consola de 080 Bombers Barcelona que envia dues unitats UPR del Parc de
Bombers n° 6. Multiples avisos registrats al sistema CAT112 entre les 20.04 i les 20.11
ajuden a localitzar el focus actiu en un local commercial (La Casa Agency) situat als baixos
del n°® 14 del carrer Jaume Roig.

Lara — A les 20.10 el Cap de I’operatiu confirma la preseéncia d’'un INCENDI
PARCIAL TIPUS A AMB PROBABLE ORIGEN ELECTRIC I BAIXA CONCEN-
TRACIO DE GASOS EN ZONA DENSAMENT HABITADA. Demana reforcos a la
central.

Patri — A les 20.16 s’estableix punt de trobada i comencen les tasques de control i
evacuacié segons.

Jaz — S’anomena al bomber B5 Cap del Dispositiu d’Evacuacié i es demana suport
aeri a Mossos d’Esquadra.

Tom — A les 20.26 el focus segueix actiu. Arriben dues unitats CAF provinents del
Parc de Bombers n° 6. A les 20.26 I’agent CAF1 notifica al Cap de 1I’Operatiu la
impossibilitat d’accedir a I’interior del carrer Jaume Roig des de cap de les cantonades.
Els vehicles es retiren al carrer de Sants i esperen instruccions.

Bartomeu — Correcci6 posterior: abans de la retirada s’intenta el desplegament de la
manega CAF, des de la cantonada del carrer Roger. L’intent és fallit.

Joana — A les 20.29 el focus segueix actiu, I’helicopter de Mossos d’Esquadra arriba
a la zona. Avisa de la preséncia d’almenys 5 veins al terrat de 1’edifici.

Jaz — El Cap de I’Operatiu demana reforcos a la Guardia Urbana.

Bartomeu — A les 20.35 1’agent B5 notifica la interrupci6 de les tasques de control i
evacuacio. El Cap de I’Operatiu es desplaca al punt de trobada. A continuacio es sintetitza
el contingut de la conversa:

Joana — El Cap de I’Operatiu exigeix explicacions al bomber B5.

Jackie — El bomber B5 comunica al Cap de 1I’Operatiu la impossibilitat d’evacuar els
veins sense entrar en conflicte amb el protocol especial d’actuacié Covid-19.

Joana — El Cap de I’Operatiu, perplex, arrifa el nas.
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Agusti — El bomber B5 afegeix que s’estima una alta concentracié de pacients de risc
a I’edifici afectat i que no disposa de material sanitari (guants i mascaretes) suficient per
garantir la seguretat dels habitants i de la resta de veins. Tampoc es disposa d’instal-lacions
“Cambra blanca” ni de cap altre dispositiu de contencié. L’evacuacioé de I’edifici no és
segura.

Lara — A les 20.37 ES PRODUEIX UNA FORTA DEFLAGRACIO amb origen
indeterminat a prop del focus actiu de 1I’edifici.

Joana — El Cap de I’Operatiu ordena que es reprengui I’evacuacié de forma immediata
i abandona el punt de trobada.

Tom — A les 20.39 L’INCENDI PARCIAL PASSA A TIPUS B AMB COMBUSTIO
VIRULENTA DE GASOS D’HIDROCARBUR. Una unitat de la Guardia Urbana arriba
al focus actiu.

Jackie — En coordinaci6 amb el Cap de 1’Operatiu, es decideix moure els vehicles
privats estacionats a la cantonada dels carrers Roger i Jaume Roig per intentar acostar les
unitats CAF al focus actiu. Guardia Urbana demana reforcos. Es desplacen contenidors
de reciclatge a la cantonada dels carrers.

Lino — A les 20.41 es detecta movement a 1’edifici.

Patri — Des del vestibul, un Home i una Dona intenten accedir, a través d’una porta
interior, al local comercial on s’esta produint 1’incendi.

Lara — El Cap de I’Operatiu els dona ordre d’aturar-se i ordena al bomber B5 que
rescati els habitants de forma immediata.

Bartomeu — EI bomber B5 comunica al Cap de I’Operatiu la seva decisi6 de NO
COMPLIR L’ORDRE fins que no es garanteixi el compliment del protocol especial
d’actuacié Covid-19. A continuacio es sintetitza el contingut de la conversa:

Joana — El Cap de I’Operatiu pregunta al bomber B5: “Tu ets gilipolles, o que collons
et passa?”.

Jackie — El bomber B5 comunica al Cap de 1’Operatiu que ni ell ni cap dels seus
companys volen ser responsables del mal que pugui provocar el desconfinament precipitat
dels veins i veines i, després de recordar les distancies minimes de seguretat, prega el Cap
de I’Operatiu que no li parli tan a prop de la cara.

Joana — A les 20.46 el Cap de I’Operatiu es llanca exasperat sobre el bomber n° 5 i
el colpeja amb totes les seves forces. El focus segueix actiu.

Jaz — Es produeix una baralla multiple entre agents del cos de bombers. A les 20.47
varis agents de la Guardia Urbana, que s’acosten amb intencié de contenir 1’aldarull,
acaben sumant-s’hi. Les tasques d’extincio s’interrompen temporalment.

Tom — A les 20.48 el focus segueix actiu, un vei de I’edifici confrontant desplega una
pancarta amb la inscripcio:

Bartomeu — “Sois héroes sin capa”.

Lino — A les 20.51 es produeixen nous moviments a I’edifici tot i que, ara, ningt els
detecta. Un grup format per entre sis i deu persones (algunes vestides, altres no) s’ha
congregat al vestibul de I’edifici. Lluny de la mirada dels cossos i forces de seguretat, que
continuen immersos en la seva batussa, els veins han arrabassat les canonades de coure
que baixen del celobert i ara les fan servir per tirar a terra la porta interior que condueix
al local comercial adjacent.
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Lara — Colpegen i colpegen la porta...

Tom — Amb aquella energia que només és capac¢ de demostrar un poble unit.

Agusti — Son les 20.53 i el focus segueix actiu.

Jackie — Es evident que no tenen cap intencié d’abandonar 1’edifici.

Joana — A les 20.54 els veins aconsegueixen obrir una petita esclatxa a la porta interior
que comunica amb el local adjacent. Una de les veines comenca a cantar.

Patri — Sén les 20.55 hora local, gairebé les tres de la matinada a Pequin, la petita Ye
Liao fa voltes al seu llit nerviosa perque la seva mare li ha dit que dema al mati, per fi,
podran anar al parc.

Lino — A les 20.56 un turisme de color blanc accedeix al carrer Jaume Roig i efectua
una aturada davant de 1’edifici en flames. Quatre homes baixen del vehicle i van directes
cap al focus actiu.

Bartomeu — El Cap de I’Operatiu, amb el rostre ensangonat i el llavi partit, els barra
el pas. Un dels homes s’identifica com un agent de la Conselleria d’Interior i I’ordena que
s’aparti. El contingut de la conversa ha esta censurat i no figura en aquest informe.

Jaz — A les 20.57 el focus segueix actiu, un dels homes del cotxe blanc accedeix a
’edifici per la porta principal i, encanonant-los amb una arma curta, ordena als veins que
s’allunyin de la porta.

Pep — A les 20.58 un gat salta a la cara de I’home i ’esgarrapa amb incontenible
ferocitat.

Bartomeu — Correccio posterior: es tractava d’una gata.

Joana — A les 20.59 el focus segueix actiu. Els veins, entre rialles, piquen contra la
porta. Algi exclama: “Un dia, quan tot aixo acabi, hem d’anar a sopar al perua”.

Lara — A les 21.00 hores exactes SE SENT UN TRET DE PISTOLA. Els policies i
bombers interrompen momentaniament la seva brega per mirar cap a I’edifici.

Agusti — Es aleshores quan es produeix la terrible deflagracié.

Silenci.

Lino — A les vint-i-una hores i tres minuts, esvait el nivol de pols, es certifica
I’ensorrament total de I’edifici. Hi ha desenes d’agents de policia i bombers ferits. A les
vint-i-una hores i quatre minuts el focus segueix actiu, es sol-liciten reforcos a la Unitat
Militar d’Emergencia. Responen que “no podran venir”.

Fosc i final.
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