Ginevra Quadrio Curzio

da quale colpa proceda la punizione. Di questa sorta di gabbia coercitiva,
di corsetto che impone al corpo del mondo una postura forzata, normata,
gli animali diventano allora 'ombra proiettata sul muro, 'immagine in
negativo, la vaga possibilita di un altrove. E forse quest ombra che riconosce
Bailly quando suggerisce, in termini ripresi dal sistema del neoplatonico
Plotino, che I'animale, in quanto creatura, emanazione dell’'Uno, non sia
altro che un pensiero divino, articolato in maniera oscura. Per la natura,
I'Uno, produrre ¢ pensare, di conseguenza

ogni essere («gli esseri viventi razionali, ma anche quelli irrazionali, come
pure la natura che ¢ nelle piante e la terra che le genera [...]») [¢] al tempo
stesso una produzione e una contemplazione, un pensiero che ¢ un’azione e
una memoria. [...] Incastonati nel visibile che li nasconde, figli e sfaccettature
della natura «che ama nascondersi», pieni di vita, mortali, giocosi, ladruncoli,
gentili, crudeli, transitori, secondo i loro modi, le loro leggi, i loro capricci,
le loro gioie, i loro dolori, ecco gli animali: pensieri attraverso i quali il verbo
viene coniugato, giocato, prodotto.'

10 BAILLY, 0p. cit., pp. 71-73. Sugli argomenti trattati, si vedano anche: Grorgro Agam-
BEN, Laperto. Luomo e 'animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002; ANTONELLA ANEDDA,
Le piante di Darwin e i topi di Leopardi, Intetlinea, Novara 2022; RoLaND BorGARDSs - Es-
THER KOHRING - ALEXANDER KLING, Texte zur Tiertheorie, Reclam, Stuttgart 2015; Jakos
voN UEXKULL, Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Ein Bilderbuch
unsichtbarer Welten (1933); trad. it. di M. Mazzeo, Ambienti animali e ambienti umani.
Una passeggiata in mondi sconosciuti e invisibili, Quodlibet, Macerata 2010.
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Il rapporto che lega gli animali alla stregoneria ¢ contrassegnato da
quell’ambiguita che di fatto la caratterizza, qualunque sia 'ambito a cui
¢ collegata. Va inoltre osservato che, anche nella relazione con la fenome-
nologia connessa alla stregoneria, gli animali sono creature private della
loro identita e dei loro diritti, svolgendo il ruolo di “cose” con funzioni
dirette o simboliche.

Si consideri inoltre che il legame streghe-animali ha determinato una
serie di tassonomie infernali sorrette dall'immaginario e dal simbolismo
caratteristico di alcuni animali le cui origini vanno pero ricercate ben prima
della caccia alle streghe, ma nella cultura e nelle religioni antiche. Pratica-
mente in tempi e luoghi in cui animali e loro molteplici ibridazioni a radice
zoo-antropomorfa, erano avvolti da un’aura sacrale e in molti casi assurti
a divinit.

La demonizzazione attuata fin dall’inizio dai grandi monoteismi ha fatto
precipitare queste creature dagli altari agli inferi che, quasi fisiologicamente,
sono diventate emblemi del male ed esseri diabolici. Basti pensare all’icono-
grafia infernale cristiana, nella quale la figura del diavolo ¢ contrassegnata da
tutta una serie di attributi (corna, zampe caprine, ali) che @b origine erano
parte integrante di divinita fondamentali: da Cernunnos a Pan.

A complicare la questione contribuiscono le fonti: infatti nei processi di
stregoneria, cosi come nella trattatistica, nella manualistica e nella lettera-
tura cristiana dell’epoca, ci imbattiamo in casi di metamorfosi in animali
(da parte delle streghe) che si sorreggevano su una mitologia precedente e
ancora oggi borderline tra folklore e fantasy.

E molto importante considerare che quando si andarono affermando
quelle premesse alla caccia alle streghe, ando comunque modificandosi an-
che un certo rapporto tra'uomo e 'ambiente, con effetti sul piano culturale
che, notoriamente, coinvolsero anche il rapporto con gli animali, determi-
nando una grande sfasatura tra 'antropocentrismo della trionfante dottrina
cristiana e 'oggettiva situazione ambientale.

Naturalmente nello spazio di un articolo non ¢ possibile neppure citare
epidermicamente le molteplici tematiche che contrassegnano la relazione tra
la stregoneria e gli animali; inoltre dobbiamo prendere atto che la stregoneria
in sé si riferisce a qualcosa privo di senso logico: i fenomeni che avvengono
inesplicabilmente sono correlati a poteri di fatto prodotti dalla fantasia.
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Questa mancanza di senso diventa ancor pill esasperata quando a essere
indicati come artefici dei poteri stregoneschi sono addirittura gli animali.

Se ci serviamo delle fonti storiche, abbiamo modo di individuare alcune
peculiarita del rapporto strega-animale: in primis il presunto potere delle
streghe di mutarsi in animale; poi vi & 'apparenza del diavolo, che in alcuni
casi era descritto — dalle stesse donne accusate di stregoneria — con aspetto
animale: ¢ ricorrente il caprone.

Il medesimo corniforme poteva essere usato dalle streghe come caval-
catura per “volare”; altri animali sembra fossero “al servizio” delle streghe:
soprattutto i gatti.

In qualche raro caso si fa riferimento ad animali usati come “ingredienti”
per i filtri (in genere rospi): ma si tratta di esempi limitatissimi. Pur con-
sapevoli che I'idea posta alla base del cosiddetto “filtro delle streghe” ¢ un
tema adatto a Walt Disney e lontano dalla storia, dobbiamo comunque
prendere atto della presenza nelle fonti di alcune tenui indicazioni in tal
senso. Infatti dobbiamo sottolineare che nelle fonti storiche ¢ alquanto
difficile trovare indicazioni sugli ingredienti usati dalle streghe per polveri e
unguenti necessari per metamorfosi, volo e produrre effetti deleteri di vario
genere contro le loro vittime.

Si tratta comunque di frammenti che non possono costituire riferimenti
generalizzabili.

Capita sempre pili frequentemente di leggere che la relazione tra gli anima-
li e le streghe — qualunque siano le funzioni e i ruoli dei primi — potrebbe far
pensare ai rapporti tra lo sciamano e i suoi animali di riferimento. Tale ipotesi
¢ correlata alle tesi che appunto individuano nella ritualita della stregoneria i
riverberi della cultura sciamanica. Si tratta di un’interpretazione che ritenia-
mo affascinante — soprattutto dopo le analisi suggerite da Carlo Ginzburg -,
ma non facilmente relazionabile al background antropologico della strego-
neria senza dover ricorrere a tutta una serie di acrobazie epistemologiche.

Avendo come focus il rapporto “utilitaristico” dell’animale all'interno
delle pratiche della stregoneria, dobbiamo comunque considerare che si
esprime a diversi livelli nei singoli casi: quindi una generalizzazione ¢ al-
quanto rischiosa, anche se, nella maggioranza, risulta sempre in evidenza il
sostrato simbolico creatosi intorno a una specie, in ragione di numerose e
spesso insondabili motivazioni culturali.

Sull’animale collaboratore possiamo dire che in genere si trattava di crea-
ture il cui intervento “pratico” si limitava a ruoli di carattere simbolico, che
si armonizzava molto bene all'immaginario stregonesco. Il gatto nero, la
civetta, il gufo o il capro sono sicuramente i pitt emblematici. Comunque,
da quanto si evince dalle fonti — documenti processuali e manualistica coeva

! CarLO GINZBURG, Storia notturna, Einaudi, Torino 1989.
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a uso degli inquisitori — gli animali collaboravano in modo diverso con le
streghe, anche se ¢ difficile parlare di collaborazione nel senso stretto del
termine, in quanto si trattava piuttosto di un rapporto improbabile proposto
dagli accusatori delle streghe e qualche volta dalle stesse inquisite.

Chiariamo che spesso sentiamo parlare di animali legati alle streghe — ver-
rebbe da dire “collaboratori” — per pozioni e filtri (rarissima la documentazio-
ne storica in tal senso), come emblema di Satana (caprone, gatto), con funzio-
ne simbolica (civetta e altri uccelli notturni, ancora il gatto), dobbiamo pero
ricordare che gli animali erano anche indicati come vittime della stregoneria.

Questo aspetto impone una dicotomia. Da un lato gli animali uccisi dalle
donne di Satana con l'ausilio della magia (i verbali dei processi sono ricchi
di accuse di questo tipo: non si dimentichi che si sta parlando di un periodo
in cui un’epidemia di afta era confusa con I'effetto della magia nera) e quelli
rubati nelle stalle e mangiati al sabba.

Dall’altro, gli animali che, attraverso la maligna azione delle streghe e
dei demoni, furono oggetto di attenzioni sessuali da parte di umani che si
diceva, come per i sodomiti, fossero ispirati da Satana.

Un’altra importante fonte sui rapporti sessuali tra uomo e animale ci
giunge dai materiali provenienti dai processi intentati contro entrambi i
peccatori. In questi casi, uomini e animali erano processati per il loro pec-
cato contro natura, anche se spesso il colpevole era indicato nella “bestia”, in
quanto oggetto del demonio, l'origine dell’'insano desiderio diabolicamente
insinuatosi nella creatura fatta immagine e somiglianza del proprio dio.

A questo punto proponiamo un esempio particolarmente interessante
dell“uso” dell’animale nella stregoneria, che proviene da alcuni processi
in cui — tra le varie accuse rivolte alle inquisite — vi ¢ una singolare pratica
magica effettuata per far risorgere i bovini. La descrizione pili dettagliata
proviene da un processo celebrato a Rivara (Piemonte) nel 1474 e nel corso
del quale furono condannate al rogo quattro donne riconosciute colpevoli
di stregoneria e culto del diavolo.

Tra i tanti capi d’accusa, ecco quello che ci interessa particolarmente:

D’essere le predette [...] andate di notte tempo in corso presso Torino, nel
prato Aviglio, ove intervenne tanta gente della setta degli stregoni che era una
moltitudine senza fine, la quale appena si sarebbe potuta contare. E dopo di
aver ballato al modo solito, alcune di essi andarono ivi presso in una mandria
ove presero due manzi, che furono scorticati nello stesso prato Aviglio, e stre-
gati e ammaliati in modo che dovessero morire fra breve tempo determinato.
Dopoché ne ebbero mangiate le carni uno della societa proclamo che tutti
quelli che avevano delle ossa le presentassero, le quali involte nelle pelli dei
manzi dissero: Sorgi, Ranzola, e i manzi risuscitarono.”

2 Archivio di Stato di Torino, Materie criminali, mazzo 1, fasc.1; mazzo 6, fasc. 2.
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Come gia detto, la procedura per far “risorgere” gli animali ¢ reperibile
anche in altri documenti relativi a processi per stregoneria: le ossa degli
animali uccisi, dopo essere state poste all’interno delle loro pelli, formando
un fagotto, erano percosse con dei bastoni dai partecipanti al sabba. Alla
fine del rito, gli animali riprendevano vita...?

Per esempio, nel 1519, a Modena, nel corso del processo a carico di una
certa Zilia, alcuni testimoni dissero di averla vista frequentare il sabba (ad
cursum) in cui i partecipanti, dopo aver mangiato un bue, ne avevano rac-
colto le ossa nelle pelli dell’animale «ez veniens ultimo domina cursus, baculo
percussit corium bovis et visus est reviviscere bos».*

La testimonianza sulla vicenda fu rilasciata all’inquisitore Giovanni da
Rodigo, ma dietro questo nome in realta si celava il domenicano Bartolomeo
Spina (1474 ca. - 1576): I'identificazione di questo personaggio non sarebbe
in fondo determinante se nella Quaestio de strigibus, scritta dallo Spina,
non trovassimo una precisa indicazione sulla magia delle ossa e delle pelli
riconducibile proprio al processo celebrato a Modena. Questi i frammenti
dei due documenti che ci interessano nello specifico:

[...] mentre erano sul posto vide in quel luogo molti altri, e mangiavano e
bevevano e tra tutti mangiarono un intero bue cotto le cui ossa tutti gettavano
sulla pelle del bue, e giungendo infine la signora (domina cursus), con un ba-
stone percosse la pelle del bue e fu visto il bue rivivere (Processo contro Zilia);

[...] dicono che, dopo aver mangiato qualche grasso bue [...] quella Signora
ordina che tutte le ossa del bue morto vengano raccolte sopra la pelle stesa
di quello e, rivoltandola sopra le ossa per le quattro parti, le tocca con la
bacchetta. Il bue ritorna in vita come prima e la Signora ordina che venga
ricondotto nella stalla (Quaestio de strigibus).

Leggermente diversa la versione rintracciabile negli atti di un processo
per stregoneria celebrato nel 1505 in Val di Fiemme, in cui le accusate,
durante l'interrogatorio, ammisero di essersi riunite al sabba dove mangia-
rono vacche e vitelli, che il diavolo richiamo in vita attraverso il rito delle
pelli e delle ossa.®

3 MauRIzIO BERTOLOTTL, Le ossa ¢ le pelli dei buoi. Un mito popolare tra agiografia e
stregoneria, in «Quaderni storici», 1979, N. 41, p. 473.

* Archivio di Stato di Modena, Inguisizione di Modena e di Reggio, Processi, b.2; 1.4.

> BARTOLOMEO SPINA, Quaestio de strigibus, una cum Tractatu de praeminentia Sacrae
Theologiae, et quadruplici Apologia de Lamis contra Ponzinibium, Roma 1523, cfr. CaRLO
GINZBURG, Stregoneria e pietis popolare. Note a proposito di un processo modenese del 1519,
in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», serie II,
vol. 30, 1961.

¢ AuGusTo PaN1ZzzA, I processi contro le streghe nel Trentino, in «Archivio trentino», VII,
1888; VIII, 1889; 1890.
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Per gli inquisitori Girolamo Visconti (?-1478)” e Bernardo Rategno
(14502-1515?),% la resurrezione degli animali costituiva un’esperienza fan-
tastica del tutto priva di realta.

Per altri perd il fenomeno era determinato dai demoni che producevano
un corpo fittizio da porre all'interno delle pelli degli animali: I'artificio perd
era tuttavia destinato ad avere una breve durata in quanto, quasi sempre, gli
animali resuscitati morivano nelle loro stalle dopo alcuni giorni.

Per Bartolomeo Spina la resurrezione dei buoi effettuata dal diavolo con
la mediazione delle streghe era un tentativo di scimmiottare 'esperienza
straordinaria di san Germano, che riporto in vita un vitello offertogli da
una famiglia di poveri contadini.’

Lesperienza ha un precedente veterotestamentario che, pur con valenze
evocatrici diverse, ritroviamo in una visione del profeta Ezechiele (37, 1-5)
e non manca nel Corano (II, 259); comunque, nella sua globalita, il rito
della resurrezione attraverso le ossa rivela una diffusione geografica piuttosto
ampia. Vi sono anche analogie con la resurrezione dei capri da parte del dio
Thor e presenti nell’ Edda poetica. 1l metodo adottato da Thor per richiamare
in vita le capre mangiate, riunendone le ossa

trova molti imitatori in Europa e fuori d’Europa; molto diffusa ¢ anche una
variante particolare nella fiaba, secondo la quale il fatto di non essere riusciti
a trovare un osso o membra dell’animale o della persona richiamati in vita
spiega la loro deformitd. Un’altra fiaba, tipica della mitologia norvegese, ma
ben nota anche altrove, ¢ quella dei guerrieri che si combattono e si uccidono
durante il giorno e ogni notte resuscitano.'’

A questo punto, cercando di tirare le fila del complesso di esperienze
correlate al rito dell’uccisione/resurrezione, che dalla tradizione pagana ¢
finito nel gorgo della demonizzazione cristiana, transitando nel mito e nella
cultura orale, abbiamo modo di constatare che la struttura della vicenda
presenta alcune varianti formali reperibili nelle diverse fonti, pur senza
alterarne la sostanza:

— il documento pitr antico (1390) sul mito proviene dal processo milanese
contro Pierina Bugatis, in cui a operare era la domina ludi, mentre risulta
che gli animali resuscitati «unquam sunt bona pro labore»;

7 GIROLAMO VISCONTI, Lamiarum sive striarum opusculum, 1460, cfr. La stregoneria. Dia-
voli, streghe, inquisitori dal Trecento al Settecento, a cura di Sergio Abbiati, Attilio Agnoletto
e Maria Rosaria Lazzati, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1984, pp. 86-99.

8 BERNARDO RATEGNO, De strigiis, 1505, cfr. La stregoneria, cit., pp. 199-215.

? BARTOLOMEO SPINA, Quaestio de strigibus, cit., 1523. Probabilmente, le fonti di Bar-
tolomeo Spina erano costituite dallo Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais e dalla
Legenda aurea di Jacopo da Varagine.

1 StrTH THOMPSON, La fiaba nella tradizione popolare, il Saggiatore, Firenze 2016, p. 358.
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— nel processo piemontese di Levone (1474) la resurrezione era effettuata
con l'ausilio di un rito praticato da «uno della societa»; gli animali morirono
dopo alcuni giorni;

— anche nel processo trentino (1505) i buoi resuscitati erano destinati a
morire nel giro di pochi giorni, solo che a effettuare il rito era il diavolo;

— nel processo modenese del 1519 'azione magica era dominio della do-
mina cursus. 1l rito permetteva la resurrezione degli animali precedentemente
mangiati, perd non abbiamo notizia sulla loro sorte futura;

— nella Quaestio de strigibus (1523) i buoi resuscitati dalla domina cursus
erano destinati a morire entro i tre giorni successivi;

— in testimonianze coeve (Visconti; Rategno) il fenomeno ¢ considerato
del tutto illusorio e privo di oggettivi riscontri nella realta;

— si aggiunga inoltre il zopos dell’'uccisione/resurrezione nelle fiabe.

A proposito di fiabe, ricordiamo che in alcune versioni di Cenerentola,
la protagonista risulta orfana poiché le sorelle invidiose hanno ucciso la
matrigna, cio¢ la madre naturale di Cenerentola; la ragazzina, pero, ne ha
raccolto le ossa: essendo dotate di poteri magici, le forniscono indicazioni
per aiutarla a superare le avversita.

In Papel Juga, la Cenerentola della Dalmazia, la madre si trasforma in una
gigantesca giovenca che in vita funge da guida e maestra spirituale e, dopo
la morte, continua ad aiutare la figlia con le sue ossa dotate di poteri magici.

In definitiva, qualunque sia 'orientamento adottato per correlare I'ani-
male anche solo alla dimensione simbolica, abbiamo modo di constatare
quanto l'antropocentrismo prevalga senza appello, confermando il nostro
innato senza di superiorita i cui effetti sono sotto i nostri occhi ogni giorno.
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— VISIONI

Come tutti i progetti di Simona Da Pozzo, 'intervento de Bruchis nasce
dall’attenzione nei confronti del rapporto tra 'essere umano e 'ambiente
che lo circonda. Piu in particolare, esso prende abbrivio dall’esperienza
diretta di coltivare un orto urbano, a Napoli.

Qui gli ortaggi, pitt in particolare alcune verze della cavolaia, si rivelano
essere veri e propri microcosmi: minimi, ma non per questo meno ambiti.
A contendersi le loro foglie ci sono, tra gli altri, gli umani e i bruchi.

A questi ultimi Da Pozzo aveva associato, fino al momento di questo
incontro, sensazioni di orrore che avevano generato una vera e propria fobia.

Ma la convivenza forzata nell’orto stimola un confronto. Lartista attiva
dunque un’'indagine basata su ricerche e speculazioni, ma prima ancora su una
forma di meticolosa osservazione, che nel tempo si fa sempre piti empatica.

La riflessione prende forma sensibile attraverso il disegno; una tecnica che
la spinge a uno sguardo sempre pili ravvicinato rispetto alle vitali dinamiche
dell’orto, e soprattutto ai golosi abitanti delle verze.

Se il percorso, insieme personale e artistico, nasce dalla consapevolezza
che gli umani sono parte di un insieme ampio e composito di soggetti attivi,
con il procedere del progetto emerge chiaramente il fatto che la conoscenza
possa contribuire a una pit equilibrata coesistenza.

Tra i riferimenti del progetto c’¢ la cosiddetta Prammatica de Bruchis scrit-
ta nel 1562 da Filippo II; da qui il titolo. Ci sono inoltre Bestie delinquenti
(1892) di Carlo D’Addosio, ristampato a opera di Edizioni Le Lucerne nel
2022, e De l'origine de la forme et de esprit des jugements rendus au moyen-age
contre les animaux, di Léon Ménabréa, Puthod Imprimeur-Libraire, Editeur,
Chambery 1846: due scelte bibliografiche dettate dal desiderio, da parte
di Da Pozzo, di indagare gli strumenti messi a punto dagli esseri umani
nell’'arco della storia per legittimare la prelazione rispetto a ogni possibile
risorsa e regolare le relazioni con eventuali contendenti. Tra questi strumenti
si annoverano le azioni giuridiche che, soprattutto in epoca medievale, ve-
devano gli umani contrapporsi agli animali nell’'ambito di processi celebrati
a carico di animali diversi, non ultimi insetti, intesi di volta in volta come
soggetti singoli o come insiemi. Tali processi implicavano il ricorso a un
apparato giudiziario identico a quello in uso per i delitti umani.

Lintervento di Simona Da Pozzo per la copertina e per 'interno di «Ani-
mot» XIV si compone di una serie di disegni a grafite di bruchi e di una
pagina del libro di Ménabréa.

Gabi Scardi
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