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Animali e stregoneria

Il rapporto che lega gli animali alla stregoneria è contrassegnato da 
quell’ambiguità che di fatto la caratterizza, qualunque sia l’ambito a cui 
è collegata. Va inoltre osservato che, anche nella relazione con la fenome-
nologia connessa alla stregoneria, gli animali sono creature private della 
loro identità e dei loro diritti, svolgendo il ruolo di “cose” con funzioni 
dirette o simboliche.

Si consideri inoltre che il legame streghe-animali ha determinato una 
serie di tassonomie infernali sorrette dall’immaginario e dal simbolismo 
caratteristico di alcuni animali le cui origini vanno però ricercate ben prima 
della caccia alle streghe, ma nella cultura e nelle religioni antiche. Pratica-
mente in tempi e luoghi in cui animali e loro molteplici ibridazioni a radice 
zoo-antropomorfa, erano avvolti da un’aura sacrale e in molti casi assurti 
a divinità.

La demonizzazione attuata fin dall’inizio dai grandi monoteismi ha fatto 
precipitare queste creature dagli altari agli inferi che, quasi fisiologicamente, 
sono diventate emblemi del male ed esseri diabolici. Basti pensare all’icono-
grafia infernale cristiana, nella quale la figura del diavolo è contrassegnata da 
tutta una serie di attributi (corna, zampe caprine, ali) che ab origine erano 
parte integrante di divinità fondamentali: da Cernunnos a Pan.

A complicare la questione contribuiscono le fonti: infatti nei processi di 
stregoneria, così come nella trattatistica, nella manualistica e nella lettera-
tura cristiana dell’epoca, ci imbattiamo in casi di metamorfosi in animali 
(da parte delle streghe) che si sorreggevano su una mitologia precedente e 
ancora oggi borderline tra folklore e fantasy.

È molto importante considerare che quando si andarono affermando 
quelle premesse alla caccia alle streghe, andò comunque modificandosi an-
che un certo rapporto tra l’uomo e l’ambiente, con effetti sul piano culturale 
che, notoriamente, coinvolsero anche il rapporto con gli animali, determi-
nando una grande sfasatura tra l’antropocentrismo della trionfante dottrina 
cristiana e l’oggettiva situazione ambientale.

Naturalmente nello spazio di un articolo non è possibile neppure citare 
epidermicamente le molteplici tematiche che contrassegnano la relazione tra 
la stregoneria e gli animali; inoltre dobbiamo prendere atto che la stregoneria 
in sé si riferisce a qualcosa privo di senso logico: i fenomeni che avvengono 
inesplicabilmente sono correlati a poteri di fatto prodotti dalla fantasia. 

da quale colpa proceda la punizione. Di questa sorta di gabbia coercitiva, 
di corsetto che impone al corpo del mondo una postura forzata, normata, 
gli animali diventano allora l’ombra proiettata sul muro, l’immagine in 
negativo, la vaga possibilità di un altrove. È forse quest’ombra che riconosce 
Bailly quando suggerisce, in termini ripresi dal sistema del neoplatonico 
Plotino, che l’animale, in quanto creatura, emanazione dell’Uno, non sia 
altro che un pensiero divino, articolato in maniera oscura. Per la natura, 
l’Uno, produrre è pensare, di conseguenza 

ogni essere («gli esseri viventi razionali, ma anche quelli irrazionali, come 
pure la natura che è nelle piante e la terra che le genera [...]») [è] al tempo 
stesso una produzione e una contemplazione, un pensiero che è un’azione e 
una memoria. [...] Incastonati nel visibile che li nasconde, figli e sfaccettature 
della natura «che ama nascondersi», pieni di vita, mortali, giocosi, ladruncoli, 
gentili, crudeli, transitori, secondo i loro modi, le loro leggi, i loro capricci, 
le loro gioie, i loro dolori, ecco gli animali: pensieri attraverso i quali il verbo 
viene coniugato, giocato, prodotto.10

10 Bailly, op. cit., pp. 71-73. Sugli argomenti trattati, si vedano anche: Giorgio Agam-
ben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002; Antonella Anedda, 
Le piante di Darwin e i topi di Leopardi, Interlinea, Novara 2022; Roland Borgards - Es-
ther Köhring - Alexander Kling, Texte zur Tiertheorie, Reclam, Stuttgart 2015; Jakob 
von Uexküll, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Ein Bilderbuch 
unsichtbarer Welten (1933); trad. it. di M. Mazzeo, Ambienti animali e ambienti umani. 
Una passeggiata in mondi sconosciuti e invisibili, Quodlibet, Macerata 2010.
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a uso degli inquisitori – gli animali collaboravano in modo diverso con le 
streghe, anche se è difficile parlare di collaborazione nel senso stretto del 
termine, in quanto si trattava piuttosto di un rapporto improbabile proposto 
dagli accusatori delle streghe e qualche volta dalle stesse inquisite.

Chiariamo che spesso sentiamo parlare di animali legati alle streghe – ver-
rebbe da dire “collaboratori” – per pozioni e filtri (rarissima la documentazio-
ne storica in tal senso), come emblema di Satana (caprone, gatto), con funzio-
ne simbolica (civetta e altri uccelli notturni, ancora il gatto), dobbiamo però 
ricordare che gli animali erano anche indicati come vittime della stregoneria.

Questo aspetto impone una dicotomia. Da un lato gli animali uccisi dalle 
donne di Satana con l’ausilio della magia (i verbali dei processi sono ricchi 
di accuse di questo tipo: non si dimentichi che si sta parlando di un periodo 
in cui un’epidemia di afta era confusa con l’effetto della magia nera) e quelli 
rubati nelle stalle e mangiati al sabba.

Dall’altro, gli animali che, attraverso la maligna azione delle streghe e 
dei demoni, furono oggetto di attenzioni sessuali da parte di umani che si 
diceva, come per i sodomiti, fossero ispirati da Satana.

Un’altra importante fonte sui rapporti sessuali tra uomo e animale ci 
giunge dai materiali provenienti dai processi intentati contro entrambi i 
peccatori. In questi casi, uomini e animali erano processati per il loro pec-
cato contro natura, anche se spesso il colpevole era indicato nella “bestia”, in 
quanto oggetto del demonio, l’origine dell’insano desiderio diabolicamente 
insinuatosi nella creatura fatta immagine e somiglianza del proprio dio.

A questo punto proponiamo un esempio particolarmente interessante 
dell’“uso” dell’animale nella stregoneria, che proviene da alcuni processi 
in cui – tra le varie accuse rivolte alle inquisite – vi è una singolare pratica 
magica effettuata per far risorgere i bovini. La descrizione più dettagliata 
proviene da un processo celebrato a Rivara (Piemonte) nel 1474 e nel corso 
del quale furono condannate al rogo quattro donne riconosciute colpevoli 
di stregoneria e culto del diavolo.

Tra i tanti capi d’accusa, ecco quello che ci interessa particolarmente:
D’essere le predette [...] andate di notte tempo in corso presso Torino, nel 
prato Aviglio, ove intervenne tanta gente della setta degli stregoni che era una 
moltitudine senza fine, la quale appena si sarebbe potuta contare. E dopo di 
aver ballato al modo solito, alcune di essi andarono ivi presso in una mandria 
ove presero due manzi, che furono scorticati nello stesso prato Aviglio, e stre-
gati e ammaliati in modo che dovessero morire fra breve tempo determinato. 
Dopoché ne ebbero mangiate le carni uno della società proclamò che tutti 
quelli che avevano delle ossa le presentassero, le quali involte nelle pelli dei 
manzi dissero: Sorgi, Ranzola, e i manzi risuscitarono.2

2 Archivio di Stato di Torino, Materie criminali, mazzo 1, fasc.1; mazzo 6, fasc. 2.

Questa mancanza di senso diventa ancor più esasperata quando a essere 
indicati come artefici dei poteri stregoneschi sono addirittura gli animali.

Se ci serviamo delle fonti storiche, abbiamo modo di individuare alcune 
peculiarità del rapporto strega-animale: in primis il presunto potere delle 
streghe di mutarsi in animale; poi vi è l’apparenza del diavolo, che in alcuni 
casi era descritto – dalle stesse donne accusate di stregoneria – con aspetto 
animale: è ricorrente il caprone.

Il medesimo corniforme poteva essere usato dalle streghe come caval-
catura per “volare”; altri animali sembra fossero “al servizio” delle streghe: 
soprattutto i gatti.

In qualche raro caso si fa riferimento ad animali usati come “ingredienti” 
per i filtri (in genere rospi): ma si tratta di esempi limitatissimi. Pur con-
sapevoli che l’idea posta alla base del cosiddetto “filtro delle streghe” è un 
tema adatto a Walt Disney e lontano dalla storia, dobbiamo comunque 
prendere atto della presenza nelle fonti di alcune tenui indicazioni in tal 
senso. Infatti dobbiamo sottolineare che nelle fonti storiche è alquanto 
difficile trovare indicazioni sugli ingredienti usati dalle streghe per polveri e 
unguenti necessari per metamorfosi, volo e produrre effetti deleteri di vario 
genere contro le loro vittime.

Si tratta comunque di frammenti che non possono costituire riferimenti 
generalizzabili.

Capita sempre più frequentemente di leggere che la relazione tra gli anima-
li e le streghe – qualunque siano le funzioni e i ruoli dei primi – potrebbe far 
pensare ai rapporti tra lo sciamano e i suoi animali di riferimento. Tale ipotesi 
è correlata alle tesi che appunto individuano nella ritualità della stregoneria i 
riverberi della cultura sciamanica. Si tratta di un’interpretazione che ritenia-
mo affascinante – soprattutto dopo le analisi suggerite da Carlo Ginzburg –,1 
ma non facilmente relazionabile al background antropologico della strego-
neria senza dover ricorrere a tutta una serie di acrobazie epistemologiche.

Avendo come focus il rapporto “utilitaristico” dell’animale all’interno 
delle pratiche della stregoneria, dobbiamo comunque considerare che si 
esprime a diversi livelli nei singoli casi: quindi una generalizzazione è al-
quanto rischiosa, anche se, nella maggioranza, risulta sempre in evidenza il 
sostrato simbolico creatosi intorno a una specie, in ragione di numerose e 
spesso insondabili motivazioni culturali.

Sull’animale collaboratore possiamo dire che in genere si trattava di crea-
ture il cui intervento “pratico” si limitava a ruoli di carattere simbolico, che 
si armonizzava molto bene all’immaginario stregonesco. Il gatto nero, la 
civetta, il gufo o il capro sono sicuramente i più emblematici. Comunque, 
da quanto si evince dalle fonti – documenti processuali e manualistica coeva 

1 Carlo Ginzburg, Storia notturna, Einaudi, Torino 1989.
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Per gli inquisitori Girolamo Visconti (?-1478)7 e Bernardo Rategno 
(1450?-1515?),8 la resurrezione degli animali costituiva un’esperienza fan-
tastica del tutto priva di realtà. 

Per altri però il fenomeno era determinato dai demoni che producevano 
un corpo fittizio da porre all’interno delle pelli degli animali: l’artificio però 
era tuttavia destinato ad avere una breve durata in quanto, quasi sempre, gli 
animali resuscitati morivano nelle loro stalle dopo alcuni giorni. 

Per Bartolomeo Spina la resurrezione dei buoi effettuata dal diavolo con 
la mediazione delle streghe era un tentativo di scimmiottare l’esperienza 
straordinaria di san Germano, che riportò in vita un vitello offertogli da 
una famiglia di poveri contadini.9 

L’esperienza ha un precedente veterotestamentario che, pur con valenze 
evocatrici diverse, ritroviamo in una visione del profeta Ezechiele (37, 1-5) 
e non manca nel Corano (II, 259); comunque, nella sua globalità, il rito 
della resurrezione attraverso le ossa rivela una diffusione geografica piuttosto 
ampia. Vi sono anche analogie con la resurrezione dei capri da parte del dio 
Thor e presenti nell’Edda poetica. Il metodo adottato da Thor per richiamare 
in vita le capre mangiate, riunendone le ossa 

trova molti imitatori in Europa e fuori d’Europa; molto diffusa è anche una 
variante particolare nella fiaba, secondo la quale il fatto di non essere riusciti 
a trovare un osso o membra dell’animale o della persona richiamati in vita 
spiega la loro deformità. Un’altra fiaba, tipica della mitologia norvegese, ma 
ben nota anche altrove, è quella dei guerrieri che si combattono e si uccidono 
durante il giorno e ogni notte resuscitano.10

A questo punto, cercando di tirare le fila del complesso di esperienze 
correlate al rito dell’uccisione/resurrezione, che dalla tradizione pagana è 
finito nel gorgo della demonizzazione cristiana, transitando nel mito e nella 
cultura orale, abbiamo modo di constatare che la struttura della vicenda 
presenta alcune varianti formali reperibili nelle diverse fonti, pur senza 
alterarne la sostanza:

– il documento più antico (1390) sul mito proviene dal processo milanese 
contro Pierina Bugatis, in cui a operare era la domina ludi, mentre risulta 
che gli animali resuscitati «unquam sunt bona pro labore»;

7 Girolamo Visconti, Lamiarum sive striarum opusculum, 1460, cfr. La stregoneria. Dia-
voli, streghe, inquisitori dal Trecento al Settecento, a cura di Sergio Abbiati, Attilio Agnoletto 
e Maria Rosaria Lazzati, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1984, pp. 86-99.

8 Bernardo Rategno, De strigiis, 1505, cfr. La stregoneria, cit., pp. 199-215.
9 Bartolomeo Spina, Quaestio de strigibus, cit., 1523. Probabilmente, le fonti di Bar-

tolomeo Spina erano costituite dallo Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais e dalla 
Legenda aurea di Jacopo da Varagine.

10 Stith Thompson, La fiaba nella tradizione popolare, il Saggiatore, Firenze 2016, p. 358.

Come già detto, la procedura per far “risorgere” gli animali è reperibile 
anche in altri documenti relativi a processi per stregoneria: le ossa degli 
animali uccisi, dopo essere state poste all’interno delle loro pelli, formando 
un fagotto, erano percosse con dei bastoni dai partecipanti al sabba. Alla 
fine del rito, gli animali riprendevano vita...3

Per esempio, nel 1519, a Modena, nel corso del processo a carico di una 
certa Zilia, alcuni testimoni dissero di averla vista frequentare il sabba (ad 
cursum) in cui i partecipanti, dopo aver mangiato un bue, ne avevano rac-
colto le ossa nelle pelli dell’animale «et veniens ultimo domina cursus, baculo 
percussit corium bovis et visus est reviviscere bos».4

La testimonianza sulla vicenda fu rilasciata all’inquisitore Giovanni da 
Rodigo, ma dietro questo nome in realtà si celava il domenicano Bartolomeo 
Spina (1474 ca. - 1576): l’identificazione di questo personaggio non sarebbe 
in fondo determinante se nella Quaestio de strigibus,5 scritta dallo Spina, 
non trovassimo una precisa indicazione sulla magia delle ossa e delle pelli 
riconducibile proprio al processo celebrato a Modena. Questi i frammenti 
dei due documenti che ci interessano nello specifico: 

[...] mentre erano sul posto vide in quel luogo molti altri, e mangiavano e 
bevevano e tra tutti mangiarono un intero bue cotto le cui ossa tutti gettavano 
sulla pelle del bue, e giungendo infine la signora (domina cursus), con un ba-
stone percosse la pelle del bue e fu visto il bue rivivere (Processo contro Zilia);

[...] dicono che, dopo aver mangiato qualche grasso bue [...] quella Signora 
ordina che tutte le ossa del bue morto vengano raccolte sopra la pelle stesa 
di quello e, rivoltandola sopra le ossa per le quattro parti, le tocca con la 
bacchetta. Il bue ritorna in vita come prima e la Signora ordina che venga 
ricondotto nella stalla (Quaestio de strigibus).

Leggermente diversa la versione rintracciabile negli atti di un processo 
per stregoneria celebrato nel 1505 in Val di Fiemme, in cui le accusate, 
durante l’interrogatorio, ammisero di essersi riunite al sabba dove mangia-
rono vacche e vitelli, che il diavolo richiamò in vita attraverso il rito delle 
pelli e delle ossa.6 

3 Maurizio Bertolotti, Le ossa e le pelli dei buoi. Un mito popolare tra agiografia e 
stregoneria, in «Quaderni storici», 1979, N. 41, p. 473.

4 Archivio di Stato di Modena, Inquisizione di Modena e di Reggio, Processi, b.2; l.4.
5 Bartolomeo Spina, Quaestio de strigibus, una cum Tractatu de praeminentia Sacrae 

Theologiae, et quadruplici Apologia de Lamis contra Ponzinibium, Roma 1523, cfr. Carlo 
Ginzburg, Stregoneria e pietà popolare. Note a proposito di un processo modenese del 1519, 
in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», serie II, 
vol. 30, 1961.

6 Augusto Panizza, I processi contro le streghe nel Trentino, in «Archivio trentino», VII, 
1888; VIII, 1889; 1890.
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Come tutti i progetti di Simona Da Pozzo, l’intervento de Bruchis nasce 
dall’attenzione nei confronti del rapporto tra l’essere umano e l’ambiente 
che lo circonda. Più in particolare, esso prende abbrivio dall’esperienza 
diretta di coltivare un orto urbano, a Napoli. 

Qui gli ortaggi, più in particolare alcune verze della cavolaia, si rivelano 
essere veri e propri microcosmi: minimi, ma non per questo meno ambìti. 
A contendersi le loro foglie ci sono, tra gli altri, gli umani e i bruchi. 

A questi ultimi Da Pozzo aveva associato, fino al momento di questo 
incontro, sensazioni di orrore che avevano generato una vera e propria fobia.

Ma la convivenza forzata nell’orto stimola un confronto. L’artista attiva 
dunque un’indagine basata su ricerche e speculazioni, ma prima ancora su una 
forma di meticolosa osservazione, che nel tempo si fa sempre più empatica.

La riflessione prende forma sensibile attraverso il disegno; una tecnica che 
la spinge a uno sguardo sempre più ravvicinato rispetto alle vitali dinamiche 
dell’orto, e soprattutto ai golosi abitanti delle verze. 

Se il percorso, insieme personale e artistico, nasce dalla consapevolezza 
che gli umani sono parte di un insieme ampio e composito di soggetti attivi, 
con il procedere del progetto emerge chiaramente il fatto che la conoscenza 
possa contribuire a una più equilibrata coesistenza. 

Tra i riferimenti del progetto c’è la cosiddetta Prammatica de Bruchis scrit-
ta nel 1562 da Filippo II; da qui il titolo. Ci sono inoltre Bestie delinquenti 
(1892) di Carlo D’Addosio, ristampato a opera di Edizioni Le Lucerne nel 
2022, e De l’origine de la forme et de l’esprit des jugements rendus au moyen-age 
contre les animaux, di Léon Ménabréa, Puthod Imprimeur-Libraire, Éditeur, 
Chambery 1846: due scelte bibliografiche dettate dal desiderio, da parte 
di Da Pozzo, di indagare gli strumenti messi a punto dagli esseri umani 
nell’arco della storia per legittimare la prelazione rispetto a ogni possibile 
risorsa e regolare le relazioni con eventuali contendenti. Tra questi strumenti 
si annoverano le azioni giuridiche che, soprattutto in epoca medievale, ve-
devano gli umani contrapporsi agli animali nell’ambito di processi celebrati 
a carico di animali diversi, non ultimi insetti, intesi di volta in volta come 
soggetti singoli o come insiemi. Tali processi implicavano il ricorso a un 
apparato giudiziario identico a quello in uso per i delitti umani. 

L’intervento di Simona Da Pozzo per la copertina e per l’interno di «Ani-
mot» XIV si compone di una serie di disegni a grafite di bruchi e di una 
pagina del libro di Ménabréa.

Gabi Scardi

Massimo Centini

– nel processo piemontese di Levone (1474) la resurrezione era effettuata 
con l’ausilio di un rito praticato da «uno della società»; gli animali morirono 
dopo alcuni giorni;

– anche nel processo trentino (1505) i buoi resuscitati erano destinati a 
morire nel giro di pochi giorni, solo che a effettuare il rito era il diavolo;

– nel processo modenese del 1519 l’azione magica era dominio della do-
mina cursus. Il rito permetteva la resurrezione degli animali precedentemente 
mangiati, però non abbiamo notizia sulla loro sorte futura;

– nella Quaestio de strigibus (1523) i buoi resuscitati dalla domina cursus 
erano destinati a morire entro i tre giorni successivi;

– in testimonianze coeve (Visconti; Rategno) il fenomeno è considerato 
del tutto illusorio e privo di oggettivi riscontri nella realtà;

– si aggiunga inoltre il topos dell’uccisione/resurrezione nelle fiabe.

A proposito di fiabe, ricordiamo che in alcune versioni di Cenerentola, 
la protagonista risulta orfana poiché le sorelle invidiose hanno ucciso la 
matrigna, cioè la madre naturale di Cenerentola; la ragazzina, però, ne ha 
raccolto le ossa: essendo dotate di poteri magici, le forniscono indicazioni 
per aiutarla a superare le avversità.

In Papel Juga, la Cenerentola della Dalmazia, la madre si trasforma in una 
gigantesca giovenca che in vita funge da guida e maestra spirituale e, dopo 
la morte, continua ad aiutare la figlia con le sue ossa dotate di poteri magici.

In definitiva, qualunque sia l’orientamento adottato per correlare l’ani-
male anche solo alla dimensione simbolica, abbiamo modo di constatare 
quanto l’antropocentrismo prevalga senza appello, confermando il nostro 
innato senza di superiorità i cui effetti sono sotto i nostri occhi ogni giorno.


