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 “Noi”: siamo qui insieme, non siamo la stessa cosa

“NOI”: SIAMO QUI INSIEME, 
NON SIAMO LA STESSA COSA

ROSI BRAIDOTTI

La pandemia Covid-19 è una catastrofe 
di origine umana, causato dall’interferire 
eccessivo con l’equilibrio ecologico e con 
la vita di moltissime specie.

Paradossalmente, il contagio ha portato 
a un aumento dell'uso della tecnologia e 
della mediazione digitale, così come a un 
aumento delle speranze riposte nei vacci-
ni e nelle soluzioni biomediche. Ha quin-
di intensificato la dipendenza degli esseri 
umani dall’economia tecnologicamente 
avanzata del capitalismo cognitivo, che 
è la radice stessa del problema. Questa 
combinazione di elementi ambivalenti, 
riconducibile alla Quarta Rivoluzione In-
dustriale e alla Sesta Estinzione, è un vero 
e proprio marchio di fabbrica della condi-
zione postumana.

La condizione sottesa a questa pande-
mia è affettiva. Comporta un’oscillazio-
ne emotiva complessa e intrinsecamente 
contraddittoria – quello che ho chiamato 
convergenza postumana (Braidotti, 2013, 
2019). Un’intensa sensazione di sofferenza 
che si alterna alla speranza, il dispiegarsi 
della paura di pari passo con la resilien-
za, la noia che si fonde con la vulnerabili-
tà. L’eccitazione e l’euforia alla vista delle 
avanzatissime tecnologie che guidano la 
Quarta Era Industriale si trasforma in ter-
rore al pensiero dell’enorme costo e dei 
danni causati dalla Sesta Grande Estinzio-
ne, tanto per gli umani quanto per i non-u-
mani che abitano questo pianeta.

Nonostante il cambiamento climatico sia 
arrivato a rappresentare questo pericolo 
in modo quasi emblematico e la minaccia 
nucleare sia lungi dall'essere stata supera-
ta, nell'attuale stato di emergenza il centro 
di tutte le preoccupazioni è la pandemia 
COVID-19. 

Anche prima della rigidità del lockdown, 
della chiusura dei confini e della crescita 
del numero dei morti, era palpabile l’in-
tensità e la proliferazione di questa econo-
mia affettiva negativa. L’esaurimento e la 
fatica – un senso ricorrente di disperazio-
ne e impotenza – sono diventate, in tutto 
il mondo urbanizzato e sovrasviluppato, 
caratteristiche fondamentali del paesaggio 
psichico contemporaneo. Sono testimoni 
di quegli sforzi quotidiani – e notturni – 
di venire a patti con quello che il nostro 
mondo è diventato e con la complessità del 
nostro contesto storico.

Affrontare questi temi non è facile. In 
molti sensi, le parole vacillano, sfuggono. 
Si può parlare di paura, di dolore, di esau-
rimento soltanto con un linguaggio ridotto 
all’ossificazione dei suoi minimi termini, 
un linguaggio che ha raggiunto il limite 
estremo della sua possibilità espressiva, 
approssimandosi sempre di più al silen-
zio ma senza ancora esserci caduto. Que-
sto affaticamento spirituale arriva quasi 
a ricercare uno stile neutralizzato, che ha 
perfezionato la capacità di distaccarsi dai 
grandi enunciati della teoria di alto livel-
lo. Fare teoria su questa catastrofe epide-
miologica che si dispiega davanti ai nostri 
occhi sarebbe osceno e immorale. Non è il 
momento di grandiose teorizzazioni, ma 
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di un lutto collettivo, di resistenza affet-
tiva e di rigenerazione. Abbiamo bisogno 
di piangere i morti, umani e non umani, e 
non costruire teorie sui loro corpi – sareb-
be un abuso vergognoso del nostro potere 
intellettuale. Ma soprattutto, e prima di 
ogni altra cosa, abbiamo bisogno di svilup-
pare nuovi modi di prenderci cura, un’eti-
ca relazionale più trasversale, che includa 
anche i non-umani.

Ci sono così tante cose che dobbiamo 
accettare e a cui, allo stesso tempo, dob-
biamo resistere: l’ondata di disperazione 
personale e collettiva per questa perdita 
di vite, le difficoltà date dalle conseguenze 
socioeconomiche di questo disastro creato 
dall’uomo, la consapevolezza di tutto ciò 
che c’era di sbagliato nel vecchio mondo e 
che ora si è apertamente manifestato. La 
prima sfida è quindi quella di trovare un 
linguaggio adeguato a un tale sforzo, un 
linguaggio che rimanga critico pur nella 
sua limitata capacità. Abbiamo bisogno 
di capire e di poter dare conto del dolore 
del mondo, di quello che sta attraversando 
questo pianeta ferito, ma questa produ-
zione di conoscenza deve prendere le di-
stanze dalle pretese di una certa tendenza 
dominante che vede il pensatore, lo studio-
so e lo scrittore come l’unico e principale 
creatore di senso. Il clima sociale e affetti-
vo in cui viviamo richiede umiltà e coope-
razione ed è antitetico rispetto alla sintesi 
e alle ingiunzioni autoritarie dell’antropo-
centrismo. 

Quello che mi viene in mente, mentre 
cerco di rendere conto di questa situazio-
ne, è qualcosa di simile a frammenti di 

meditazione sul nostro doloroso presente.
Per cominciare: i virus nati dall’interfe-

renza umana con animali e fonti ambien-
tali, come il COVID-19, sono antropogenici 
e di conseguenza generano discriminazio-
ne tanto quanto gli umani. Agiscono come 
indicatori di massicce disuguaglianze 
sociali, che le classi politiche neoliberali 
dominanti erano invece impegnate a na-
scondere. Ora, la realtà oscena delle con-
seguenze delle loro politiche di austerità li 
sta colpendo dritti in faccia: la salute pub-
blica è una questione profondamente po-
litica. Se è innegabile che il “capitalocene” 
– l’avidità della società dei consumatori – è 
responsabile dell’abuso della vita animale 
che ha prodotto l’infezione dei pipistrelli e 
ha generato il COVID-19, è altrettanto vero 
che è la politica neoliberale ad aver posto 
le basi per la diffusione del contagio, esa-
cerbando le differenze di potere socioeco-
nomico.

In secondo luogo, non tutti gli esseri 
umani sono uguali e l’umano non è affatto 
una categoria neutrale. È piuttosto una ca-
tegoria normativa, che indicizza l’accesso 
a privilegi e diritti. Gli appelli all'"umano" 
sono sempre discriminatori: creano distin-
zioni strutturali e disuguaglianze tra cate-
gorie diverse di esseri umani. L’umanità è 
una qualità che viene distribuita secondo 
una scala gerarchica centrata sull’idea 
umanistica dell’Uomo come misura di tut-
te le cose. Quest’idea dominante è basata 
sul semplice assunto di superiorità di un 
soggetto che è: maschio, bianco, eurocen-
trico, che pratica in modo vincolante ete-
rosessualità e riproduzione, fisicamente 
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abile, urbanizzato e parlante di un lin-
guaggio standard. Questo soggetto è l’Uo-
mo Razionale che l’attivismo femminista, 
antirazzista, nero, indigeno ed ecologista 
critica da decenni.

Esporre gli assunti determinati da dina-
miche di potere della categoria dominante 
dell’umano porta anche alla ricollocazione 
di quei soggetti che sono venuti a rappre-
sentare gli opposti e gli oppositori dialetti-
ci di questa visione egemone e normativa 
dell’umano. Sono gli altri meno-che-uma-
ni, i disumanizzati o gli esclusi dalla piena 
umanità – questi soggetti appartenenti a 
una minoranza qualitativa, in realtà sono 
quantitativamente una maggioranza. Sto-
ricamente: l’altro sessualizzato (donne, 
LGBTQI+), l’altro razzializzato (non euro-
pei, indigeni) e l’altro naturalizzato (ani-
mali, piante, la Terra).

Con una concomitanza di eventi che ca-
ratterizza la straordinarietà del periodo 
che stiamo vivendo, le voci, le esperienze 
e le prospettive di questi molteplici altri ci 
stanno esplodendo intorno. Il potere delle 
formazioni virali è diventato evidente du-
rante la pandemia, sottolineando l’agenti-
vità delle forze non umane e la generale 
importanza di Gaia come pianeta vivente 
e simbiotico. Ma, allo stesso tempo, una ri-
volta contro il razzismo endemico – e quin-
di virale – è esplosa nel fatidico giugno del 
2020, guidata dal movimento Black Lives 
Matter. Nel dispiegarsi di queste molteplici 
crisi, la politica degli altri sessuali, razziali 
e naturali si sposta al centro della scena, 
spingendo da parte il vecchio Anthropos.

Terzo: è importante tenere a mente che 

una distinzione binaria fra natura e cul-
tura, umani e non umani è stata il fon-
damento del pensiero europeo a partire 
dall’Illuminismo e che molte altre culture 
non adottano questo tipo di partizione (Gi-
bson, Rose and Fincher 2015). Questa è la 
forza delle visioni e delle concezioni che 
possiamo imparare dalle epistemologie 
e dalle cosmologie indigene, dal pensiero 
postcoloniale e decoloniale e dalla filoso-
fia africana. Molte di queste presuppon-
gono un continuum “multinaturale” fra 
tutte le specie, che tutte insieme fanno 
parte di un’idea distribuita di umanità. 
Ciò significa che tutte le entità sono consi-
derate come detentrici di un’anima, il che 
suppone una natura umana condivisa che 
include i non umani. Chiamare questo ap-
proccio “animismo”, come hanno fatto le 
potenze coloniali, significa non coglierne 
il significato, aggiungendo all’ignoranza 
una notevole dose di violenza epistemica. 
Quando si parla di relazioni fra umani e 
non umani, è ora di cominciare a imparare 
dal Sud.

Quarto: potrebbe essere necessario un 
po’ di autocontrollo critico. Una pandemia 
della portata del COVID-19, riporta al mon-
do occidentale un’antica verità: che “noi” 
tutti, umani o altro, ci troviamo insieme in 
questa condizione planetaria. Ma è anche 
ora che questo noi eterogeneo e collettivo 
vada oltre le abitudini rappresentative 
umanistiche e eurocentriche che lo hanno 
plasmato, liberandosi anche dell’antropo-
centrismo filosofico che implica e rafforza. 
Questo slittamento di prospettiva inaugu-
ra il pensiero critico postumano. Non pos-
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siamo più, oggi, basarci acriticamente su 
una centralità dell’umano – come Uomo 
e come Anthropos – per sostenere questi 
vecchi dualismi. Riconoscere questo non 
ci getta necessariamente nel caos della 
non-differenziazione, né tantomeno evoca 
lo spettro dell’estinzione. Piuttosto, punta 
in una direzione diversa, verso un'altra 
terra di mezzo, un altro milieu, che mani-
festa la consapevolezza che “noi” – tutte 
le entità viventi – condividiamo la stessa 
casa, lo stesso pianeta.

Siamo collegati, certo, il che significa 
interlacciati a livello ecologico attraverso 
le moltissime interconnessioni che condi-
vidiamo all’interno del continuum natu-
ra-cultura del nostro milieu terrestre. Ma 
siamo tremendamente diversi per colloca-
zione geografica e accesso ai diritti sociali 
e legali, alle tecnologie, alla sicurezza, alla 
ricchezza e a una sanità decente. I soggetti 
postumani della contemporaneità possono 
anche essere intrinsecamente fratturati, 
ma sono anche tecnologicamente mediati 
e tecnologicamente interconnessi. È im-
portante sottolineare le differenze mate-
rialmente radicate nelle posizioni che ci 
separano tanto quanto è necessario sotto-
lineare l’intimità condivisa con il mondo 
che crea un senso di comune appartenen-
za all’interno di queste reti di relazioni in 
perenne movimento.

Quinta visione: la teoria femminista è 
di grande aiuto nel pensare l’uguaglianza 
con la differenza, la molteplicità delle ap-
partenenze e le fratture nelle strutture di 
potere, perché evidenzia le radici incarna-
te, intrinseche e sessuate di tutte le entità 

materiali, umani inclusi, e le loro risorse 
inesplorate. L’importanza del pensiero 
femminista in tempo di crisi è proprio 
l’enfatizzare le molteplici prospettive che 
derivano dall’attenzione all’esperienza 
vissuta e incarnata. Ma aggiunge inoltre 
un approccio intersezionale che sottolinea 
l’inclusione degli assi di analisi come raz-
za, età, classe e abilità fisica. Dare impor-
tanza alla corporeità, all’essere incarnato 
e all’interconnessione è una delle forze 
delle filosofie femministe, che hanno rim-
piazzato le categorie unitarie e discrimina-
torie, basate su assunti eurocentrici, ma-
schilisti, antropocentrici e eteronormativi, 
con alternative efficaci. Questo empirismo 
incarnato e situato in opera nella teoria 
femminista agisce come una fonte alter-
nativa di conoscenza, metodologie e valori 
più che mai necessari oggi.

Sesta visione: le teorie indigene e post/
decoloniali hanno tantissimo da inse-
gnarci. Non solo sottolineano come, per la 
maggior parte delle persone sulla Terra, la 
distinzione natura-cultura non regga, ma 
anche che la paura della morte e dell’e-
stinzione sia parte integrante delle culture 
colonizzate. Per molte delle popolazioni 
indigene, le epidemie, le espropriazioni 
e le devastazioni ambientali sono state il 
lascito delle conquiste coloniali, delle ap-
propriazioni degli Europei e della distru-
zione della cultura delle Prime Nazioni. 
Catastrofi di questa portata sono una real-
tà quotidiana per molte persone – sia che 
pensiamo ai cambiamenti climatici, alla 
trasmissione intergenerazionale sia che ci 
riferiamo alla salute pubblica. Ci sono mol-
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te cose di cui gli europei devono risponde-
re.

Economia Politica degli affetti
Alla luce di queste riflessioni, potrei rag-

giungere una conclusione preliminare: 
dobbiamo essere lucidi rispetto agli affet-
ti coinvolti nella nostra attuale situazione 
e, allo stesso tempo, relativizzarli legger-
mente. Con la stessa lucidità, dobbiamo re-
sistere alle spinte del pensiero apocalittico 
e dell’abisso dell’autocommiserazione: è il 
momento di organizzarsi, non di agoniz-
zare. La crisi che stiamo vivendo ci rende 
più consapevoli di quello che cerchiamo 
di essere e di quello che siamo in grado di 
diventare. Rende possibili cartografie del 
potere e discorsi socialmente efficaci che 
siano più sottili e più complessi, cioè una 
rappresentazione più adeguata del punto 
in cui ci troviamo (Braidotti e Hlavajova, 
2018). Questi discorsi devono iniziare col 
mettere in discussione chi dovrebbe esse-
re quel “noi” e a chi appartiene l’ansia che 
sta diventando il fulcro dell’attenzione dei 
dibattiti pubblici rispetto alla crisi.

Accettare la nostra comune esposizio-
ne a rischi ambientali e di salute causati 
dall’uomo è il punto di partenza per un’in-
dagine bioetica finalizzata a valutare que-
sti rischi e ad affrontarli collettivamente 
e socialmente. Questo approccio esprime 
una sorta di umiltà epistemologica e rei-
tera la natura interminabile del processo 
di divenire-umano. Una risposta adeguata 
a una crisi della portata del COVID-19 ri-
chiede esperimenti comunitari per capire 
in che modo e a quale velocità possiamo 

trasformare il modo in cui viviamo. Que-
sto significa affrontare le condizioni nega-
tive, le disuguaglianze sociali e ambientali 
e la responsabilità collettiva verso le po-
polazioni più esposte e vulnerabili. Questa 
pratica di creazione di soluzioni comuni 
attraverso il confronto con verità scomo-
de è centrale per l’etica implicata dall’etica 
affermativa. È una pratica che sostiene l’a-
zione e l’autocoscienza critica, lavorando 
su negatività e dolore. L’attivismo proat-
tivo manifesta la capacità condivisa degli 
esseri viventi di attualizzare e potenziare 
possibilità diverse.

 Questa energia trasformativa è il cuore 
dell’etica affermativa, che sottolinea il po-
tenziale inesauribile di tutti gli organismi 
viventi – umani e non umani – di generare 
interconnessioni molteplici e ancora ine-
splorate. È l’immanenza di una vita che 
può essere co-costruita e articolata collet-
tivamente in un mondo condiviso. Ciò che 
è inesauribile non è certo un’idea di Vita 
trascendentale ed astratta, quanto piutto-
sto la capacità ben più paziente di co-co-
struire socialmente la propria vita insieme 
a tutti gli altri.

Seguendo la formula degli stoici, una vita 
non può che essere basata su una costan-
te e amichevole convivenza con il dolore 
e la sofferenza. Questo, di conseguenza, 
significa che l’etica è la pratica di estrarre 
conoscenza e saggezza dalla rielaborazio-
ne del dolore. Spinto all’estremo, questo 
ragionamento ci porta ad affrontare fac-
cia a faccia la mortalità, manifestazione 
ultima della vulnerabilità. La morte è l’e-
vento doloroso per eccellenza, ma è anche 
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l’evento che segna il nostro ingresso nella 
vita. Dobbiamo fare pace con la morte. A 
livello di consapevolezza, è l’unico evento 
che è sempre già successo, perché nascere 
significa divenire mortali. Come tale, è un 
evento stranamente impersonale. La mor-
te segna il limite estremo del tempo che 
abbiamo a disposizione, ma essere consa-
pevoli di questo limite può anche rafforza-
ci, non deve essere una catastrofe. L’etica 
affermativa ci incoraggia ad allenarci per 
trarre il più possibile dalle nostre possibili-
tà e capacità e quindi a diventare la versio-
ne più affermativa possibile di quello che 
potremmo essere, attraverso il dolore e il 
riconoscimento della morte.

La resistenza postumana deve mobili-
tarsi per la composizione e la costruzione 
collettiva di forme affermative di azione e 
solidarietà e deve essere in grado di attiva-
re la propria forza generativa. Oggi, molte 
vite sono l’oggetto di bio e necropolitiche, 
condannate alla pulizia etnica o al massa-
cro, a essere uccise senza che il loro assas-
sino sia ritenuto responsabile della loro 
morte. Pensiamo ai rifugiati che muoiono 
ai limitari della fortezza Europa o sull’isola 
di Manus. Siamo vulnerabili ai virus e ad 
altre malattie, agli effetti del cambiamento 
climatico e a molte altre catastrofi – molte 
delle vite a questi rischi non sono umane. 
Ma la nostra vita condivisa, nel senso di 
una forza inumana, antropocentrica (che 
chiamo zoe) eccede questa condizione 
negativa, perché zoe esiste indipendente-
mente dagli umani.

Molti rimangono colpiti da come, anche 
nel mezzo di questa pandemia, stia arri-

vando la primavera: sbocciano i fiori, la 
terra continua a crescere. Nonostante tut-
to.

Gli uomini non sono il centro della crea-
zione. Questa è la grandezza del pensiero 
affermativo come filosofia laica e mate-
rialista del divenire. È una forza genera-
tiva inesauribile che ha il potenziale per 
trasformare le vite in luoghi di resistenza 
– tutte le vite, non solo quelle umane. La 
vita è una forza generativa ben al di sopra, 
al di sotto e oltre quello che noi umani ne 
abbiamo fatto. Le prospettive zoe- geo- e 
tecnologiche che stanno al centro di que-
sta eterogenea definizione sono luoghi di 
resistenza e offrono alternative alle deva-
stazioni della necropolitica e alla trappola 
della gestione biopolitica della vita come 
capitale.

Ma è un compito immenso. Fatica, paura 
e disperazione si sovrappongono e si ac-
cumulano, producendo una sensazione di 
profonda impotenza. Questo restringersi 
dell’orizzonte della possibilità di azione è 
sintomo della negatività dei nostri tempi. 
La negatività si esprime in un offuscamen-
to sociale e psicologico del senso di possi-
bilità, che innesca una frammentazione 
sistemica e una frantumazione della no-
stra capacità relazionale. Questo indebo-
limento del nostro desiderio d’azione ali-
menta spesso un appello a poteri esterni 
ad assumersi il compito di decidere come 
le nostre vite debbano essere vissute. Que-
sta negatività, di fatto, porta a un ridimen-
sionamento della nostra stessa capacità 
di agire in modo consapevole nel mondo 
in cui ci troviamo, semplicemente perché 
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farlo è troppo doloroso. Abbiamo bisogno 
di dosare quanto ne possiamo sopportare 
prima che diventi troppo. L’essere-troppo 
è una delle fonti di esaurimento che carat-
terizza gran parte della nostra condizione 
attuale.

Ciò che è inesauribile, invece, è il deside-
rio di continuare a vivere, nonostante tut-
to. Questa è l’essenza intrinseca – o poten-
za – di tutti gli esseri viventi: la vita in me 
che non risponde al mio nome. L’essenza 
vitale dell’esistenza non deve essere data 
per scontata o sacralizzata in termini re-
ligiosi. Rimane materialista e atea. “È sol-
tanto vita” esprime un profondo senso di 
appartenenza a un mondo comune, a quel 
mondo che abbiamo in comune. Il deside-
rio di portarlo avanti è il legame fragile ma 
irreprensibile che connette tutti gli esseri 
viventi. Produrre un boato di energia per 
lo più impercettibile o non percepito e tut-
tavia indispensabile.

Ciò che è inesauribile è la nostra capa-
cità, perfino il nostro potere, di differire 
tanto fra di noi quanto nella nostra stessa 
interiorità. Possiamo toglierci da questa 
situazione degradante, affrontare i tanti 
livelli del nostro esaurimento e costruire 
insieme piattaforme diverse per il dive-
nire. Questa pratica trasformativa può 
essere realizzata solo collettivamente, 
tutti insieme, come soggetti trasversali di 
un’era postumana. Lo sfinimento condivi-
so si trasforma così in una più profonda 
saggezza riguardo a cosa si arriva davvero 
a conoscere nel momento in cui si affron-
tano cambiamenti improvvisi in territori 
poco familiari. Si sa che la Vita va avanti e 

non si cura delle pretese e delle aspettative 
umane. “Noi” ci troviamo in tutto questo 
come un insieme trasversale che agisce 
collettivamente: “Noi”-che-non-siamo-u-
na-unica-e-identica-cosa-ma-siamo-insie-
me-in-questa-convergenza.

L’artista di Melbourne Patricia Piccinini 
(2020) ha esemplificato questo punto con 
una campagna di arte pubblica che aveva 
come protagonista un ragazzo-pipistrello. 
Saremo capaci di diventare cuori postu-
mani davvero capaci di cura? Siamo pronti 
a invertire insieme questa rotta? Di diven-
tare un “noi” – un popolo ancora a venire?

Articolo apparso per la prima volta 
con il titolo "We"? Are In This Together, 
But We Are Not One and the Same in 
Journal of Bioethical Inquiry, volume 
17, 465–469 (2020)

Traduzione di Valentina Avanzini
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