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Sommario

Attraverso uno sguardo panoramico sui rapporti editoriali tra Italia e Spagna, 'articolo si pro-
pone di indagare quanto le scelte delle case editrici siano fondamentali per definire il profilo
identitario del paese iberico sedimentato nella nostra cultura e per comprendere il significato
che le due nazioni conferiscono 'una all’altra. In particolare, si approfondiscono due casi
editoriali specifici: I'opera narrativa del premio Nobel Camilo José Cela e il romanzo Lola,
espejo oscuro (1950) di Dario Fernandez Flérez. La ricezione dei due autori, ostacolata sia in
Italia sia in Spagna nonostante le profonde differenze, risulta esemplificativa di quanto
I'immagine nel nostro paese della letteratura spagnola degli anni Quaranta e Cinquanta fosse
parziale e limitata.

Abstract

Taking a panoramic view at the editorial relations between Italy and Spain, the present article
aims at investigating the fundamental role the publishing houses decisions play in defining
the profile of Spain in Italy and in understanding the importance these two countries attribute
to each other. The specific editorial cases explored in this article are the narrative work of
Nobel Prize winner Camilo José Cela and the novel Lola, espejo oscuro (1950) by Dario
Fernédndez Florez. The reception of the two authors, hindered both in Italy and in Spain despite
the profound differences between their respective cultural and socio-political contexts,
illustrates the partial and limited image of the Spanish literature of the 1940s and 1950s in Italy.

ol ol

La selezione che le case editrici operano ai fini della traduzione, dell'importazione e della
diffusione di testi stranieri € cartina tornasole dell’ideologia dominante. Non a caso lo studioso
israeliano Even-Zohar individua nella traduzione uno dei cardini del “’polisistema letterario”,
ovvero l'insieme degli elementi che costituiscono cio che definiamo “cultura” e che, oltre a
influenzare lo sviluppo del paese dominato da quel “’polisistema”, contribuiscono a determi-
nare una certa immagine del paese dal quale arriva I'opera oggetto di traduzione; lo studioso,
infatti, considera “la letteratura tradotta non solo come un sistema a pieno diritto, ma come un
sistema che partecipa pienamente alla storia del polisistema come parte integrante di esso, in
rapporto a tutti gli altri co-sistemi” (Even-Zohar, 2002: 227). Se i libri “’sono indispensabili per
aprire una finestra sul mondo e costituiscono le tessere del puzzle con cui si compone, nella
mente del lettore, I'identita di un Paese e di una cultura stranieri” (Zagolin, 1989: 3), allora
ogni scelta editoriale alimenta una determinata prospettiva e il metatesto, inteso come
prodotto gia immesso nella cultura di arrivo, diventa cosi [...] portavoce di un messaggio
culturale che il lettore tende ad assimilare come paradigma di un’intera cultura” (Cerullo,
2017: 109). Uno sguardo panoramico sui rapporti editoriali tra Italia e Spagna nel Novecento
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risulta dunque fondamentale per mettere in evidenza il profilo identitario del paese iberico
sedimentato nella nostra cultura ed € imprescindibile per comprendere il significato che le due
nazioni conferiscono I'una all’altra nonché per comprendere a fondo il contesto in cui operano
i principali autori. In tal senso mi pare particolarmente interessante un approfondimento sulla
ricezione delle opere appartenenti al fenomeno letterario spagnolo del “tremendismo”’; si
tratta di una tendenza che, come uno specchio, rivela il vero volto della Spagna nei duri anni
che seguono la guerra civile e che vedono I'esordio della dittatura di Francisco Franco, rappre-
sentando gli aspetti pitt negativi e inquietanti, talvolta persino ripugnanti, dell’esistenza uma-
na. Come indagheremo pitt avanti addentrandoci nei casi editoriali di La familia de Pascual
Duarte di Camilo José Cela, considerato capostipite del movimento, e di Lola, espejo oscuro di
Dario Fernédndez Flérez, che ne rappresenta uno degli ultimi esempi, la libera espressione delle
voci del tremendismo incontra paradossalmente resistenze sia in Spagna, durante la dittatura
franchista, sia in Italia, nel periodo di rinascita che segue la fine del conflitto mondiale, per
ragioni diametralmente opposte.

Luca Cerullo (2017), nei suoi studi dedicati ai rapporti editoriali tra Italia e Spagna,
sottolinea come un numero elevato di traduzioni corrisponda a un ventaglio di immagini
rappresentative pitt complesso, mentre un numero esiguo rischi di dare forma a una rappre-
sentazione parziale, e talvolta errata, della cultura accolta. Secondo lo studioso, I'immagine
del paese iberico in Italia coincide con questo secondo caso, vista la tendenza delle case editrici
italiane a non prendere in considerazione la produzione letteraria sviluppatasi negli anni della
dittatura franchista. Spagna e Italia, infatti, nei primi anni del secondo dopoguerra, poggiano
su due posizioni ideologiche molto distanti: I'[talia, in seguito allo smantellamento del regime,
tenta di rifondare il sistema culturale basandosi sull’apertura, la circolazione e 'integrazione
di idee, in linea con il quadro di rinnovamento dei principali paesi europei; la Spagna, invece,
con l'imporsi della dittatura, si chiude alle culture estere imponendo un severo sistema
censorio. Il mondo culturale italiano, controllato soprattutto da coloro che hanno combattuto
il fascismo e che riconoscono nella dittatura di Francisco Franco le caratteristiche dei regimi
totalitari di epoca prebellica, manifesta una spiccata indifferenza nei confronti della produ-
zione letteraria spagnola contemporanea, affievolendo il dialogo che aveva invece caratteriz-
zato i decenni precedenti al conflitto. Aldo Ruffinatto, che ricostruisce la storia dell’ispanismo
in Italia tra la fine dell’Ottocento e l'inizio del Novecento, osserva che in quel periodo non
furono specialisti del settore a introdurre un discorso sulla letteratura spagnola, ma filosofi
come Benedetto Croce, critici militanti come Giovanni Boine, germanisti come Arturo Farinelli,
eruditi come Ezio Levi e comparatisti come Cesare de Lollis (Ruffinatto, 1997: 125-130). Gia le
relazioni che si sviluppano tra Italia e Spagna nel primo Novecento, per quanto intense, non
si collocano infatti all'interno di un quadro ben organizzato e fondato su scambi continuativi,
ma sono legate ad episodi e fatti personali: Unamuno mantiene uno scambio epistolare con
Papini, Croce e Boine, consolidato da alcuni viaggi all'inizio del primo conflitto mondiale
(Gonzalez Martin, 1978); Baroja viaggia in Italia immortalando i suoi ricordi in Ciudades de
Italia, memoria delle visite a Firenze, Roma, Bologna, Napoli, Milano e Genova, colmo di
descrizioni e informazioni biografiche!; Valle-Inclan dal 1933 al 1935 dirige la Academia
Espafiola a Roma; Gémez de la Serna vive un periodo a Napoli. E ancora, Montale segue La
revista de Occidente di Ortega y Gasset e traduce Guillén, lo scrittore Mario Puccini si occupa
spesso del lavoro degli autori spagnoli nelle proprie cronache, Mario Casella cura Cervantes. I
Chisciotte, Sergio Solmi traduce i saggi di Ortega. Si tratta, pero, di iniziative personali che
“rientrano nella sfera dell’intimita” (Bo, 1996: 67-68), non connesse a progetti editoriali di
ampia portata. Bisogna aspettare la guerra civile, come scrive Carlo Bo, affinché si prenda atto

1 I racconti di ambientazione italiana sono César o nada, La sensualidad pervertida, El mundo es asi, El laberinto de las
sirenas, Ciudades de Italia.
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“di quella realta [...]. Fu una grande scoperta, ci si accorse che la cultura spagnola non era
stata ferma [...] aveva cercato di superare 1'ostacolo dei Pirenei [...] e di stare al passo con
quanto si faceva in Francia e in Germania” (Bo, 1996: 67-68). Non a caso, la prima cattedra di
Letteratura Spagnola, tenuta presso 1'Universita di Torino da Giovanni Maria Bertini, fu
fondata proprio alla fine degli anni Trenta. Dal 1936, quindji, le cose cambiano: I'Italia “’scopre”
la grande Spagna e 'intellighenzia europea si schiera per la maggior parte con i repubblicani:

chi subiva e assisteva a un altro clamoroso abuso delle coscienze, rafforzava lo
spirito di opposizione e resistenza. In questo modo, quel Paese di cui si sapeva cosi
poco prese un altro rilievo, diventd un simbolo di liberta e di indipendenza. La
cultura spagnola entro nel giro delle nostre idee e si cerco di rimediare alle colpe di
una lunga vacanza, di una sciocca disattenzione. Non ci si accontentava piu di quello
che della cultura spagnola ci trasmetteva la Francia. (Bo, 1996: 67-68)

Tra le iniziative pit importanti per l'introduzione della letteratura spagnola in Italia
Nuria Pérez Vicente (2006) ricorda quella della casa editrice Bompiani, di Milano, che nel 1941
pubblico due raccolte di testi: Teatro Spagnolo, a cura di Elio Vittorini, e Narrativa Spagnola, a
cura di Carlo Bo. Ciononostante, Iinteresse italiano per la Spagna, fatta eccezione per i grandi
classici, rimane circoscritto al mondo intellettuale, quasi mai a servizio di un progetto edi-
toriale programmatico e relegato all’attivita di pochi traduttori. Tra questi, merita ricordare
Giovanni Papini, Giovanni Boine, Silvio Pellegrini, promotore della scuola ispanistica pisana,
e Salvatore Battaglia, grande filologo romanzo al quale dobbiamo “una splendida edizione del
Poema de Mio Cid [...] oltre alla traduzione della Ribellione delle masse di Ortega y Gasset e alla
diffusione in Italia della narrativa tremendista di Camilo José Cela” (Ruffinatto, 1997: 126);
infatti la sua traduzione de La familia de Pascual Duarte esce in Italia a soli due anni di distanza
dalla sua prima apparizione in Spagna. Con lo scoppio della guerra civile, quindi, cresce 1'in-
teresse per la Spagna e aumenta il numero di traduzioni, ma si nota una certa tendenza delle
maggiori case editrici alla “staticita, nel senso che difficilmente vengono accolte proposte
estranee ai soliti nomi noti, e alla iterativita, con la costante riproposizione delle stesse opere”
(Ruffinatto, 1997: 130). Gli studi di Nancy de Benedetto rafforzano questa tesi dimostrando
che la letteratura spagnola in Italia negli anni Trenta, “pur essendo complessivamente
tradotta, rientra molto poco nella ricerca di innovazione culturale che si impernio dapprima
sulla letteratura di lingua francese e poi su quella inglese” (De Benedetto, 2018: 61).

La situazione, con il consolidarsi della dittatura franchista, si fa ancora pit complessa.
L’editoria italiana, dopo lo smantellamento del regime fascista, cerca di risollevarsi: Einaudi,
Mondadori, Rizzoli, Bompiani e altri puntano a pubblicazioni di qualita e libere da restrizioni
ideologiche, rilanciando autori italiani messi a tacere dal regime e opere straniere fino a quel
momento proibite dalla censura. In questo panorama é difficile collocare la letteratura di un
paese dominato da una dittatura dai tratti tanto simili al regime appena faticosamente
sconfitto. Luca Cerullo definisce la situazione del paese iberico con una semplificazione forse
eccessiva, ma efficace: da un lato ci sono gli scrittori che abbandonano il paese, generando
quella che viene ricordata come letteratura d’esilio; dall’altro ci sono gli scrittori che restano
in patria, i quali contribuiscono o alla letteratura dei vincitori, dai toni trionfalisti, o a nuove
forme di realismo, base di alcuni fenomeni letterari che si svilupperanno nelle decadi
successive (Cerullo, 2017: 112). E in questo secondo gruppo che possiamo collocare Camilo
José Cela, Dario Fernandez Flérez, Carmen Laforet, Miguel Delibes e altri grandi autori del
Novecento spagnolo. Nel complesso, I'editoria italiana degli anni Quaranta e Cinquanta,
avendo posto come base per la ricostruzione socio-culturale del paese proprio il principio di
opposizione al fascismo, fatica a tenere in considerazione la produzione letteraria
contemporanea sviluppatasi all'interno dei confini spagnoli; tende, invece, a valorizzare la
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letteratura di opposizione e le opere di coloro che si trovano in esilio o manifestano un’ideo-
logia apertamente antifranchista. Indubbiamente, qualche studioso riconosce il valore della
prosa spagnola contemporanea: Giuseppe Bellini, per esempio, riconosce Camilo José Cela e
Carmen Laforet come fautori di un grande e inaspettato rinnovamento della letteratura
spagnola. Rimangono, pero, iniziative per lo pitt individuali e sporadiche. In questo modo, si
veicola un’immagine incompleta e parziale della penisola iberica, affidata soprattutto ai
classici: “nell’epoca a cui facciamo riferimento, si pubblicano pitt edizioni del Quijote che in
tutta la storia nazionale. Numerose, inoltre, le versioni italiane del Lazarillo, de La vida es suefio
di Calderdén de la Barca e delle Novelas ejemplares di Cervantes” (Cerullo, 2017: 121). Bisogna
aspettare la fine della dittatura franchista (1975) affinché l'editoria italiana si spinga oltre i
grandi classici e la letteratura d’esilio e di opposizione, dando voce in maniera pil1 sistematica
anche alla produzione letteraria sviluppatasi all’interno dei confini spagnoli dopo la guerra
civile.

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, grazie all'incremento delle relazioni, dei progetti
comuni e dei premi internazionali, si realizza un mutuo scambio tra i due paesi: in Italia
iniziano a circolare i nomi principali della cerchia culturale antifranchista e i capolavori del
cosiddetto boom sudamericano e in Spagna i grandi della letteratura italiana del dopoguerra.
Figura chiave in questo processo ¢ Carlos Barral, esponente della generazione del '50 e editore
presso la Seix Barral, che programmaticamente intende “aprire una breccia nel muro di
ottusita eretto dal franchismo e dalla sua censura contro la nuova cultura di avanguardia,
tendenzialmente di sinistra” (Barral, 2011: 19). Il suo viaggio a Firenze nel 1952 da inizio alla
sua personale e, come egli stesso racconta,

duratura intimita con la cultura e la civilta italiane. Anche con la lingua, nei cui
ambiti mi muovo con assoluta scioltezza, permettendomi anche sfumatture [sic]
dialettali, e nella quale posso anche improvvisare, senza grande sforzo, una con-
ferenza. Me la cavo bene con I'italiano, sia per la strada, con la gente comune e il suo
mondo di gesti e di allusioni, sia con il parlato degli intellettuali e con le civetterie
delle signore. A dirla tutta, mi sento molto pitt a mio agio in qualunque posto d’Italia
che nell'Iberia [...] e gli usi sociali degli italiani mi risultano, quasi senza eccezioni,
simpatici. (Barral, 2011: 145)

Carlos Barral collabora con i “Papeles de Son Armadans” e non manca alle
“Conversaciones Poéticas” organizzate da Cela a Maiorca, presso I'Hotel Formentor,

un angolo remoto [...] sul quale regnava la raffinatezza di Camilo José Cela [...] sos-
tenuta dalla generosa disponibilitd dei proprietari dell’albergo [...] Diventammo
veramente di casa a Formentor, perché il luogo si trasformo nel riferimento costante
dell’avanguardia editoriale europea e nell’agora letteraria pitt importante e famosa
della decade degli anni Sessanta. (Barral, 2011: 205)

Parte delle conversazioni maiorchine si svolgono presso il “’Circolo dei poeti”,

un improbabile club nautico situato in un anfratto roccioso, di fronte a un isolotto
sul quale pascolavano alcune capre selvatiche, cosi battezzato da Cela per I'occa-
sione. Il circolo era arredato con grandi gabbie contenenti splendidi pappagalli [...]
era, mi pare, dotato di un servizio bar aperto in permanenza. Come potrei, in caso
contrario, situare I'immagine di Cela che, brandendo un bicchiere di whisky in una
mano, con l'altra sollevava una preoccupatissima signora, afferrandola per la vita,
sotto un sole allo zenit? (Barral, 2011: 208)
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Alle conversazioni di Cela, apripista del dialogo con il mondo editoriale internazionale?,
seguono gli incontri sulla narrativa proposti dalla casa Seix Barral, con la partecipazione tra
gli altri di “Salinas, Cela, Celaya, Goytisolo [...] Victor Seix, Castellet, Joan Petit [...] Ana Maria
Matute, Alain Robbe-Grillet, Henry Green, Italo Calvino [...]”" (Barral, 2011: 210). Le giornate
di Formentor culminano con I'istituzione del Prix Formentor, da attribuire a un giovane autore
inedito, e del Prix International des Editeurs (chiamato dal 1962 Prix International de Littérature),
assegnato a un romanzo chiave per il rinnovamento del genere e la ricerca letteraria pit
avanzata. Tali riconoscimenti letterari furono definiti da Einaudi gli “anti Nobel o meglio il
superamento del Nobel” (Bresadola, 2018: 25). I motivi che spingono Italo Calvino, gia in
contatto epistolare con Carlos Barral, a recarsi a Palma di Maiorca sono differenti: I'interesse
di un intellettuale “con un fiuto ben sviluppato” (Luti, 2014: 182); la curiosita di vedere da
dentro un paese in piena dittatura; I'ambizione di farsi conoscere come scrittore in Spagna,
“poiché [...] era si gia tradotto in spagnolo ma pubblicato solo in Argentina, e questo Calvino
lo considerava un handicap” (Luti, 2014: 182); la voglia di esporre le proprie teorie e con-
tribuire a nuove prospettive confrontandosi con grandi scrittori di fama nazionale e inter-
nazionale. E proprio Italo Calvino che, dopo aver legato personalmente con Carlos Barral,
presenta I’editore a Giulio Einaudji, insistendo affinché questi contravvenga al proprio propo-
sito di non mettere piede in Spagna prima della fine della denominazione franchista. In questo
modo prende avvio un’intensa amicizia che cambiera le sorti dell’editoria internazionale.
Nelle proprie memorie, Barral racconta le prime conversazioni con Einaudji, I'incontro con il
dottor Rubino, “medico torinese di origini meridionali, era stato 1'ultima persona ad aver visto
Pavese la notte del suicidio, dettaglio forse non tanto importante ma che mi impressiono
molto, essendo le mie febbri pavesiane relativamente recenti” (Barral, 2011: 211) e i viaggi
condivisi con Ernest Hemingway, “gia intento a tracannare, al posto del caffé, la sua seconda
bottiglia di vino bianco” (Barral, 2011: 211), interessato a conoscere lo stato di salute della
“vecchia baldracca” (Barral, 2011: 211), ovvero della letteratura spagnola. L'iniziale scet-
ticismo di Giulio Einaudi sfuma con il passare dei giorni e 'accumularsi degli incontri,
I'atmosfera della casa editrice Barral inizia a ricordargli quella che animava un tempo la
propria casa editrice:

i glovani artisti, scrittori e poeti che giravano intorno a Carlos Barral [...] mi
ricordavano i giovani che durante il fascismo gravitavano intorno alla casa Einaudi.
Giravano spavaldi, parlavano di letteratura, di arte e di poesia, si preparavano e vi-
vevano gia allora nel futuro. Il loro passato era gia passato, non lo dimenticavano,
ma volevano e sapevano che non sarebbe piti tornato. (Einaudi, 1988: 127)

Grazie ai consigli e agli scambi con l'editore catalano, la casa editrice Einaudi si
appropria di una nuova letteratura, per la maggior parte ancora sconosciuta in Italia: la let-
teratura latino-americana3. Calza a pennello il paragone espresso da Francesco Luti:

se gia Pavese e Vittorini, negli anni delle loro immersioni nella letteratura nordame-
ricana, intuirono la necessita di distinguerla da quella prodotta dalla vecchia madre
Inghilterra, lo stesso, un ventennio dopo, avvertiva Calvino nei confronti della
Spagna e dell’America Latina. Calvino teneva a puntualizzare che erano, non solo

2 Gli incontri a Formentor saranno seguiti da diversi convegni e conversazioni con sede in altri paesi europei, come
il Convegno della Comunita Europea degli Scrittori, tenutosi a Firenze nel marzo 1962, al quale parteciparono anche
Camilo José Cela e Josep Maria Castellet.

3 Tra gli autori pubblicati da Einaudi, ricordiamo Lezama Lima, Onetti, Rulfo, Carpentier, Fuentes, Cortazar,
Sébato, Vargas Llosa, Bryce Echenique, Galeano, Arguedas.
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da un’ottica letteraria, ma anche editoriale, due universi distanti benché parlassero
la stessa lingua. (Luti, 2014: 187)

Nel frattempo, Carlos Barral coltiva sincera stima e profonda gratitudine nei confronti
del grande editore italiano e intensifica i propri viaggi all’estero, frequentando Torino e tutto
I'entourage che gravita attorno a casa Einaudji, in particolare Bassani, Foa, Moravia e Vittorini,
“la cui casa divenne luogo di aggregazione degli antifranchisti spagnoli in Italia” (Bresadola,
2018: 22). Conosce, inoltre, altri editori italiani come Mondadori, Garzanti e Feltrinelli, grande
rivale di Einaudi, e altre case editrici internazionali.

E in questo contesto di fermento, scambi internazionali e collaborazioni che, per la prima
volta, I'editoria italiana sviluppa un piano programmatico verso la letteratura spagnola con-
temporanea, dando particolare risalto al realismo sociale. Nel 1963 Einaudi pubblica Il Jarama
di Rafael Sanchez Ferlosio (traduzione di Renato Solmi); la casa editrice Lerici pubblica nel
1961 La miniera di Armando Lépez Salinas e Centrale elettrica di Jestis Lopez Pacheco; Emilia
Mancuso traduce per Feltrinelli I vinti di Antonio Ferres nel 1962; Editori Riuniti pubblica
Cronaca di un’estate di Jests Ferndndez Santos, tradotto da Rosa Rossi, mentre Dario Puccini
traduce Testa per Rizzoli nel 1964. Particolarmente fortunato e il successo editoriale di Ana
Maria Matute: Aldo Martello pubblica Infedele alla terra (1951), tradotto da Cesco Vian; Lerici
cura l'edizione de I bambini tonti (1964), con la traduzione di Raimondo del Balzo; Einaudi
pubblica Festa al Nordovest (1961), tradotto da Paolo Pignata. Riscuote ancora piti successo Juan
Goytisolo, tanto che nel giro di soli due anni (1962-1963) sono pubblicati cinque romanzi:
Fiestas (Einaudi), Lutto in paradiso (Feltrinelli), Giochi di mani (Lerici), La risacca (Feltrinelli), Per
vivere qui (Feltrinelli). L’editoria italiana & fortemente attratta dai grandi autori in esilio:
Mondadori cura le opere di Max Aub, Longanesi quelle di Francisco Alaya; Rafael Alberti e
Juan Ramoén Jiménez sono forse tra gli scrittori che riscuotono un successo maggiore in Italia.
Non mancano, pero, gravi scompensi: 1'Italia fa propri gli scrittori dichiaratamente antifran-
chisti o impegnati in qualche forma di resistenza, escludendo grandi nomi della letteratura
spagnola come Juan Benet, Juan Marsé e Francisco Umbral, che saranno riscoperti solo negli
anni Ottanta. Luca Cerullo pone in luce come nel secondo Novecento, in Italia, le grandi case
editrici che trainano I"economia editoriale diano voce, tendenzialmente, a coloro che si oppon-
gono o comunque tentano di resistere al regime; coloro che scrivono all’interno dei confini
spagnoli, senza sbilanciarsi dal punto di vista ideologico, vengono tenuti in considerazione da
realta editoriali minori e spesso in crisi, come Aldo Martello e Perrella: “per gli scrittori che
scrivono dalla Spagna franchista, il passaggio alle grandi case editrici non e mai frutto di un
investimento sull’autore e raramente oggetto di ristampa’ (Cerullo, 2017: 124).

L’impostazione ideologica adottata da chi é alle redini del mondo culturale italiano negli
anni del dopoguerra puo essere confermata anche da un’analisi della ricezione della letteratu-
ra spagnola sulle riviste letterarie del tempo. Tra tutte, ricordiamo la rivista interdisciplinare
“’Belfagor”, fondata da Luigi Russo e pubblicata ininterrottamente con cadenza bimestrale dal
1946 al 2012. Ines Ravasini ha esaminato sistematicamente i numeri della rivista: su un piano
strettamente numerico, gli articoli relativi alla Spagna, includendo le sezioni di letteratura,
cultura, storia, politica, considerando I'Ispano-America e anche gli articoli a firma di ispanisti
ma non necessariamente di materia strettamente ispanistica, si limitano a un centinaio scarso
di occorrenze, quota decisamente minore rispetto ai contributi sul mondo culturale francese o
tedesco (Ravasini, 2018: 316). Analizzando nel dettaglio la sezione di letteratura risulta che la
maggioranza dei contributi consiste in recensioni, sia di romanzi di recente pubblicazione sia
di saggi critici; i ritratti critici di contemporanei dedicati a figure del mondo ispanico sono
sedici in totale:

Jorge Luis Borges (a cura di Enrique Luis Revol, 1949), Jorge Guillén (Mario Pinna,
1959), Rafael Alberti (Francesco Guazzelli, 1974), Gabriel Ferrater (Giuseppe Grilli,
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1975), José Lezama Lima (Alessandra Riccio, 1977), Guillermo Cabrera Infante
(Alessandra Riccio, 1979), Osvaldo Soriano (Alessandra Riccio, 1982), Luis Bunuel
(Giorgio Tinazzi, 1985), Gabriel Garcia Marquez (Dario Puccini, 1988), José Jiménez
Lozano (Rosa Rossi, 1988), Ernesto Guevara (Enzo Santarelli e Alessandra Riccio,
1998), Octavio Paz (Dario Puccini, 1999), Jorge Luis Borges (Franz Haas, 2002), Maria
Zambrano (Alessandra Riccio, 2007), Victoria Ocampo (Alessandra Riccio, 2008),
Eusebio Leal (Alessandra Riccio, 2011). (Ravasini, 2018: 318)

Cinque spagnoli, un catalano e una netta preminenza di autori ispano-americani. Questo
studio conferma che, in ambito letterario, I'attenzione verso il panorama ispano-americano e
decisamente pit1 viva rispetto all’interesse ispanico; inoltre, gli scrittori selezionati si collocano
tendenzialmente sulla medesima scia ideologica dell’Italia del dopoguerra. Sul piano storico-
politico, la Spagna di Franco non e presente. Emergono, invece, testi che propongono al lettore
italiano una riflessione sugli anni che precedono la dittatura, sui passi che possono contribuire
a spiegarne lo sviluppo e su episodi che tengono accesa la memoria della Repubblica. Dagli
anni Ottanta in poi, dopo la fine del regime franchista, si verifica un rinnovato interesse per la
storia. L’analisi condotta da Ines Ravasini contribuisce a dimostrare quanto sia frammentaria
I'immagine del panorama culturale spagnolo veicolata in Italia: la rivista, infatti, non tiene in
considerazione i giovani narratori degli anni Quaranta, Cinquanta e Sessanta, motivo per cui
“resta una vasta zona grigia di non esplorato; permane la sensazione di uno sguardo distratto,
la consapevolezza di una distanza che lascia in bocca un lieve retrogusto amaro di margi-
nalita” (Ravasini, 2018: 337).

Gli studi di Andrea Bresadola si concentrano invece sulle pagine de “L’'Europa lette-
raria” (1960-1965), fondata a Roma da Giancarlo Vigorelli. Scopo della rivista & “’superare le
divisioni tra I’'Europa occidentale e quella orientale per stimolare un dialogo tra 1'intel-
lighenzia marxista e quella cattolica in nome della letteratura e dell’arte” (Bresadola, 2020: 67).
Un principio portante de “L’Europa letteraria” & la consapevolezza della necessita di un
impegno politico da parte degli intellettuali nella societa contemporanea: per questo gli scrit-
tori di tutti i paesi, liberi e non, trovano in queste pagine uno spazio per far sentire le proprie
voci, autorizzati a manifestare anche il proprio dissenso. L’abbondanza di contributi di ambito
iberico e giustificata dalla collaborazione con grandi autori della Spagna contemporanea come
Jorge Guillén e Josep Maria Castellet, figure rilevanti dagli esordi al tramonto della rivista.
Molti interventi pongono l'attenzione sugli effetti della Guerra nel presente, problema-
tizzando il clima asfissiante e di repressione cui & sottoposta la Spagna durante la dittatura
franchista. Secondo Bresadola, gli autori citati e studiati all'interno della rivista possono essere
ricondotti a quattro categorie: gli intellettuali che vissero nel primo Novecento, componendo
le opere principali prima della Guerra; i martiri della guerra civile; gli esiliati repubblicani; i
giovani della nuova generazione, chiamati “nifios de la Guerra” (Bresadola, 2020: 69). L’opera
de “L’Europa Letteraria”, oltre ad essere culturale, € militante: il suo scopo e dare voce a coloro
che raccontano la resistenza alla repressione e alla propaganda franchista, a coloro che denun-
ciano la censura e accusano la proibizione di libri, a coloro che descrivono senza filtri i luoghi
piu desolati e arretrati del paese, a coloro che restituiscono un ritratto drammatico della
Spagna di Franco. Camilo José Cela trova spazio in queste pagine: in “’L’Europa letteraria’4, e
presente il contributo di Angela Bianchini intitolato “Ritratto immaginario di Camilo José
Cela”. Per quanto il numero di interventi ispanici in “L’Europa letteraria” sia sicuramente
maggiore rispetto a quello di altre riviste contemporanee, si tratta comunque di una selezione
che si sviluppa secondo criteri ideologici e politici, contribuendo cosi ancora una volta alla
ricezione in Italia di un’immagine parziale e incompleta della Spagna del tempo.

4 Anno II, febbraio 1961, n°7.
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Per quanto riguarda il processo inverso, ovvero la ricezione della letteratura italiana in
Spagna, & opportuno affidarsi agli studi di Maria de las Nieves Mufiiz Muiiiz, la quale descrive
accuratamente la crisi dell’italianistica nel primo Novecento: quando si esaurisce la voga
dannunziana e il nascente pirandellismo non ottiene lo stesso successo, la letteratura italiana
perde, agli occhi del pubblico spagnolo, la possibilita di essere identificata come uno stile, un
nome, un gruppo o un mito fondativo; il lettore spagnolo si perde in un gruppo di nomi
eterogenei difficilmente riconducibili a un denominatore comune. Se da un lato I'Italia rinnova
la propria narrativa con la pubblicazione dei testi di Italo Svevo, dall’altro in Spagna si sgretola
I'immagine culturale italiana: il paese iberico non & pronto ad accogliere tali novita, la narrativa
negli anni Quaranta e Cinquanta ¢ incline ai modi realistici dell'impegno sociale e non & inte-
ressata “alle analisi circostanziate di una coscienza perplessa” (Muiiiz Muhiz, 1990: 249);
inoltre, i problemi posti dallo scrittore triestino, di natura mitteleuropea, impediscono di iden-
tificare i suoi romanzi come prodotti “made in Italy”. La prima traduzione della Coscienza di
Zeno, pubblicata nel 1956 da Seix Barral, inaugura la collana “Biblioteca nueva”, rivolta
esplicitamente a un pubblico esigente e minoritario. Il silenzio perplesso intorno alla lettera-
tura postdannunziana” (Mufiiz Mufiz, 1990: 249) si rompe con 'introduzione dell’ermetismo
e del neorealismo. Tra i poeti ermetici riscuotono maggior successo Quasimodo e Ungaretti,
mentre Montale e accusato di eccessivo classicismo. Nella Spagna del Novecento risuonano
con forza autori che in Italia vengono considerati minori e, al contrario, sono posti ai margini
alcuni fra i pit grandi: la sensibilita religiosa di Giovanni Papini colpisce il cattolicesimo in-
quieto degli anni del franchismo; Leopardi, Verga, Pascoli e Svevo sono quasi tutti tradotti,
ma poco letti e poco citati; si conserva I'alone di gloria intorno alla figura di D’Annunzio e
sono particolarmente apprezzati De Amicis e I'arcifamoso Tomasi di Lampedusa. Mentre in
Italia prendono piede i grandi della letteratura antifranchista e di esilio, in Spagna si diffon-
dono gli autori italiani del dopoguerra: Alberto Moravia, facilmente traducibile, e Cesare
Pavese sono i due classici contemporanei pitl tradotti, con una fama paragonabile a quella di
Italo Calvino; raggiunge una notorieta forse anche maggiore Leonardo Sciascia e cresce la cu-
riosita per Pasolini. Sia il mito biografico di Pavese e Pasolini, sia la mediazione cinema-
tografica delle opere di Moravia, Lampedusa, Pasolini e Bassani, contribuiscono a far conosce-
re gli scrittori italiani al grande pubblico spagnolo. Un momento chiave nello scambio
culturale tra i due paesi ¢, infatti, il 1951, quando si celebra presso I'Instituto Italiano de Cultura
de Madrid la Primera Semana del Cine Italiano, seguita da una Segunda Semana nel 1953: De Sica,
Zavattini, Lattuada, Emmer e Zampa rendono nota la cultura neorealista italiana nella Spagna
di Franco. Il direttore Cardillo, democratico e antifascista, permette la visione di Umberto D,
Bellissima, Il cappotto, Processo alla citta, Due soldi di speranza, e ancora Roma, cittd aperta,
Ossessione, Paisa, facendo conoscere al pubblico spagnolo un nuovo cinema che elude i dettami
della censura franchista e offre una nuova prospettiva sulla realta, riscontrabile anche nella
letteratura dei grandi autori italiani del dopoguerra (Mufioz Suay, 1996: 251-259). La censura
franchista cerca di ostacolare, fra gli altri, anche la pubblicazione dei testi di Cesare Pavese,
gia avvolto dall’alone di mito: e Italo Calvino I'agente culturale che riesce, nel giro di poco
tempo, a far pubblicare La playa y otros relatos (Barcelona: Seix Barral, 1958), includendo alcuni
racconti meno censurabili tratti da Ferie d’agosto. Paradossalmente, nonostante la stretta amici-
zia con gli esponenti della scuola di Barcellona e la stima reciproca con Carlos Barral, Italo
Calvino stesso ebbe enormi difficolta a essere pubblicato in Spagna. La diffusione delle sue
opere in castigliano® non si deve alla Seix Barral, ma a Jaime Salinas che, negli anni Ottanta,
curando le edizioni Alfaguara¢, permettera di diffonderlo in tutta la Spagna. Per quanto la

5 Risalgono invece agli anni Sessanta le traduzioni in catalano curate da Josep Maria Castellet, direttore editoriale
di Edicions 62, di Italo Calvino (EI baré rampant, 1965), Vasco Pratolini (Cronica dels pobres amants, 1965) e Elio
Vittorini (Conversa a Sicilia, 1966).

6 La casa editrice Alfaguara fu fondata da Camilo José Cela.

146 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/10780
Artifara, ISSN: 1594-378X



, B
[ RAPPORTI EDITORIALI TRA ITALIA E SPAGNA NEL NOVECENTO: 1 CASI DI C.J. CELA E D. FERNANDEZ FLOREZ z{\ .2141{’21 if‘l;l (}22

censura franchista non sia propizia all’esterofilia e quindi qualsiasi operazione di traduzione
risulti complessa, Carlos Barral si mostra profondamente interessato a tradurre Calvino gia
nei primi anni Cinquanta, ancora prima del consolidamento dei rapporti tra le due case edi-
trici. E Erich Linder, agente letterario di Calvino, a impedire alla casa editrice di ottenere i
diritti su Il visconte dimezzato, Il cavaliere inesistente e diverse altre opere. Per quanto Calvino
stesso esprimesse ripetutamente il desiderio di essere tradotto in castigliano, non essendo
soddisfatto delle edizioni argentine e volendo farsi conoscere nel paese iberico, Erich Linder
non cedette, sostenendo che non avesse senso tradurre nuovamente le opere in spagnolo. Una
delle ultime soddisfazioni di Italo Calvino, che muore nel 1985 a soli sessantadue anni, &
proprio quella di essere finalmente ben tradotto in spagnolo grazie al lavoro di Aurora Bermu-
dez, moglie di Julio Cortazar, autore profondamente amato dallo scrittore italiano e acquisito,
grazie al suo lavoro, da casa Einaudi (Luti, 2014: 190).

Due casi editoriali mi sono sembrati particolarmente emblematici a dimostrazione del
fatto che, nonostante contesti socio-politici diametralmente opposti, la ricezione del fenomeno
letterario del “tremendismo”, peculiare della Spagna franchista, sia stata difficoltosa sia nel
paese di origine sia in Italia. Con le memorie dell’assassino protagonista de La familia de Pascual
Duarte (1942), grande capolavoro giovanile di Cela, prende avvio il movimento tremendista
che si esaurisce negli anni Cinquanta e trova uno degli ultimi esempi nelle avventure della
prostituta Lola, personaggio grazie al quale Dario Fernandez Florez sale alle luci della ribalta.
Si tratta di una manifestazione letteraria che da voce agli aspetti piti inquietanti dell’esistenza
umana e che ostenta la degenerazione, la follia e la corruzione di un paese fortemente in crisi,
contribuendo in tal modo a esorcizzare I’atmosfera stagnante della societa spagnola del tempo.
Nelle pagine dei due romanzi incontriamo protagonisti primitivi, isolati nella loro profonda
solitudine esistenziale, in insanabile contrasto con una societa degenerata che li condiziona
secondo rigide leggi deterministiche. Non desta stupore il fatto che il severo sistema censorio
spagnolo, nonostante entrambi gli autori ne siano membri attivi in quanto censori, voglia
ostacolare la pubblicazione di opere che infrangono certi tabi1 in un contesto storico in cui gli
istinti umani, e in particolare la sessualita, sono considerati nocivi alla morale comune;
dall’altra parte, I'editoria italiana degli anni Quaranta e Cinquanta evita autori la cui posizione
politica € ambigua, come nel caso di Cela, o dichiaratamente franchista, come nel caso di
Ferndndez Florez. Se la bibliografia dedicata quest’'ultimo e decisamente rada, non mancano
edizioni, traduzioni e commenti su Camilo José Cela la cui fama cresce vertiginosamente in
seguito alla vittoria del Premio Nobel nel 1989. Gli studi di Nuria Pérez Vicente, in particolare
La narrativa espariola del siglo XX en Italia: traduccion e interculturalidad (2006), sono fondamentali
per uno sguardo d’insieme sulla traduzione delle sue opere. Prima del 1989, le opere dello
scrittore spagnolo rimangono un tesoro riservato a pochi specialisti e poco conosciuto dal
grande pubblico. Nel 1944, a soli due anni di distanza dall’apparizione del testo originale,
Salvatore Battaglia traduce La famiglia di Pascual Duarte per Perrella (Roma) e tale traduzione
sara mantenuta anche per edizioni future, come quella einaudiana del 1960. L’altro grande
capolavoro di Cela, L'alveare, edito da Aldo Martello (Milano) é invece tradotto da Sergio
Ponzanelli nel 1955. Entrambe le opere, pero, non riscuotono grande successo in Italia, anche
per la riconfigurazione editoriale che caratterizza il paese e vede l'indebolirsi dei piccoli editori
a favore delle case editrici pitt dinamiche. Per quanto diversi critici riconoscano sin dal prin-
cipio la qualita dell’opera celiana, individuando i tratti della tradizione picaresca e della nuova
stagione tremendista, solo il Nobel del 1989 [...] condurra a una riscoperta dell’autore [...]
negli anni di Franco una delle voci pit importanti del nuovo romanzo spagnolo resta lontano
dall’essere conosciuto presso il pubblico italiano” (Cerullo, 2017: 115). Nell’edizione Einaudi
de La familia de Pascual Duarte (1989), sempre con la traduzione di Salvatore Battaglia e
Meditacion (1904) di Picasso in copertina, si legge a grandi caratteri “Premio Nobel 1989”; il
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romanzo viene definito “il primo e forse il migliore dei romanzi di Cela” ed & incluso un
paragrafo in cui Italo Calvino sottolinea il legame tra quest’'opera e la tradizione picaresca.
Anche L’alveare conta edizioni successive alla conquista del premio Nobel: Einaudi (Torino,
1990, traduzione di Sergio Ponzanelli) e Club degli Editori (Milano, 1991). Frassinelli edita
nuovamente nel 1989 A tempo di Mazurca, ponendo in copertina Il musicista del cubista Ivan
Puni e affiancando al nome dell’autore la frase: “Premio Nobel per la Letteratura”. Nella pagi-
na frontale di copertina sono riportate le parole con cui la Accademia di Svezia gli attribui il
premio: “per la sua prosa ricca e intensa che, unita alla trattenuta compassione, costituisce una
inquietante visione della vulnerabilita dell'uomo”. Non mancano brevi opinioni critiche di
Carlo Bo, Angela Bianchini, Giuseppe Piacentino e Norbert von Prellwitz. Sempre Frassinelli
pubblica Cristo versus Arizona nel 1990, con traduzione di Tilde Riva, sottolineando nuova-
mente la vittoria del Nobel e ponendo in copertina una foto di Calle de Tombstone. Ancora
Frassinelli pubblica, nel 1992, Padiglione di riposo (con traduzione di Antonio Bertolotti), senza
apparati critici e note, ma sottolineando 'assonanza con La montagna incantata di Thomas
Mann e alludendo, come ormai di consuetudine, al premio Nobel. Antonio Bertolotti si occupa
anche di tradurre EI bonito crimen del carabinero y otros engarios y ofuscaciones: con il titolo di
Divieto di accesso ai non addetti ai lavori, riprende uno dei racconti della raccolta ed esce per i tipi
di Marcos & Marcos (1989). 11 fatto che non ci siano riferimenti al Nobel, fa pensare che, anche
se la pubblicazione risale allo stesso anno, sia uscita prima della concessione del premio. Nel
1990 a Milano esce anche II caffe degli Artisti (Editoriale Sette), con prefazione di Milena Milani,
introduzione di Loretta Frattale e traduzione di Cecilia Sandroni. Per quanto la traduzione sia
posteriore al Nobel, la casa editrice ci tiene a specificare che 1'uscita del romanzo non ha niente
a che fare con la vittoria del premio: a fine libro & presente il facsimile di una lettera che Cela
invio il 22 febbraio 1985 a Milena Milani, direttrice della collana, facendo riferimento alla
futura pubblicazione di quest'opera da parte dell’Editoriale Sette. Una nota dell’editore pun-
tualizza che l'inclusione di tale lettera vuole sottolineare come la pubblicazione del racconto
fosse gia programmata dalla casa editrice quattro anni prima che Cela vincesse il Nobel (Pérez
Vicente, 2006: 99). Bruno Arpaia traduce nel 1990 Undici racconti sul calcio (Milano, Leonardo):
la copertina riproduce Peinture (1933) di Joan Miro, non ci sono note o introduzioni, ma non
manca il riferimento al Nobel e si afferma che questi racconti “'nel 1963 segnarono il passaggio
di Cela dal realismo oggettivo ad un nuovo stile di narrazione che gioca sul paradosso con
suprema maestria linguistica” (Pérez, Vicente, 2006: 102). La stessa traduzione viene
riproposta nel 2000 dall’editore Passigli. Cachondeos, escarceos y otros meneos € tradotto da
Francesco Saba Sardi con il titolo Erezioni, introduzioni e molte sensazioni per la casa editrice
Sperling Paperback (1994): il libro e pubblicato in una collana di Oreste del Buono finalizzata
ai “grandi libri proibiti in edizione economica”. Dal Mirio al Bidasoa, tradotto da Maria Cristina
Bolla e editato dalla Biblioteca del Vascello (1992), ¢ incluso nella collana “Viaggi”: nell'ultima
pagina si precisa che si tratta di una tiratura ridotta a soli 2000 esemplari. Il volume contiene
una prefazione della traduttrice che presenta Camilo José Cela come scrittore di libri di viaggi.
In conclusione, la maggior parte delle edizioni delle opere celiane & posteriore e frutto della
popolarita conquistata con il Nobel. Il numero di traduzioni che seguono il 1989 e decisamente
piu alto rispetto ai testi presi in considerazione precedentemente. Di Cela si occupano sia le
case editrici pitt grandi (Einaudi, Club degli Editori, Utet) sia quelle medie e piccole (Frassi-
nelli, Sperling Paperback, Marcos & Marcos, Biblioteca del Vascello, Editorial Sette):

no es una coincidencia que las mas grandes se dediquen a sus obras “consagradas”,
las que mas influyeron en el desarrollo del realismo critico [...] Las mas pequeias,
en cambio, se encargan de su narracion breve (producto “més comercializable”) o
siguen los criterios culturales personales de los editores, como es el caso de Biblio-
teca del Vascello, movida por el interés bibliogréfico y filolégico de Danilo Manera,
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o de Editoriale Sette, que se esfuerza por dejar claro su eleccién especifica, no tanto
por motivos comerciales como culturales. (Pérez Vicente, 2006: 101)

E altresi interessante notare come le opere pitt complesse dell’autore non siano tenute in
considerazione: “se evitan textos dificiles como San Camilo, 1936 al igual que sus «apuntes
carpetovetonicos», demasiado encuadrados culturalmente” (Pérez, Vicente, 2006: 102). Si
sceglie, insomma, di sfruttare l'effetto Nobel, selezionando i testi piti accattivanti per il
pubblico e di immediata ricezione. L'interesse del pubblico italiano per il premio Nobel sfuma
nel giro di poco, sia per la complessita del linguaggio, sia per la rappresentazione di realta
locali tanto lontane dall'Italia del tempo. A prova di cio, tra la fine degli anni Novanta e il
primo ventennio del Duemila non compaiono nuove edizioni. Recentemente ¢ la casa editrice
Utopia, fondata a Milano nel 2020, ad essersi presa carico di riportare in luce il grande scrittore
spagnolo: per ora appartengono alla collana Letteraria Europea sia La famiglia di Pascual Duarte
(2020, trad. di Salvatore Battaglia), sia L’alveare (2022, trad. di Sergio Ponzanelli), ma il
proposito della casa editrice e di portare in libreria I'intera opera narrativa di Camilo José Cela.

Anche analizzando l'archivio de Il Corriere della Sera” si nota una proliferazione di
articoli su Camilo José Cela nel periodo che segue l'assegnazione del Nobel. La prima
comparsa dello scrittore sul giornale italiano risale al 21 gennaio 1953, in un articolo di Cesare
Gullino dedicato a Dolores Medio, vincitrice del premio Nadal: oltre ad azzardare un para-
gone tra la biografia della scrittrice spagnola e quella di Ada Negri, autrice a cavallo fra Otto
e Novecento, Gullino cita Camilo José Cela tra i grandi della letteratura spagnola contem-
poranea editi da Destino (insieme a Carmen Laforet, Ana Maria Matute e Miguel Delibes). Due
anni dopo, il 28 ottobre 1955, Giorgio Zampa racconta del banchetto per celebrare la consegna
della commenda di Isabella Cattolica a Camilo José Cela:

impassibile, senza mai alzare la voce, continuo a lanciare, tra il divertimento genera-
le, impertinenze e insolenze, ad aggredire le autorita, a prendersela con la censura,
con i Ministeri, con i commendatori, fino a quando gli amici, tra i quali erano grosse
personalita della cultura ufficiale, uno dopo l'altro non sfilarono per abbracciarlo
[...] Andammo a cena e rimanemmo a tavola cinque ore. Fino alle quattro di mattina
Cela non riprese, si puo dire, fiato. Impossibile tenergli testa, replicargli [...] Tornai
in albergo con I'emicrania, barcollando di stanchezza. (Zampa, 1955: 3)

I giornalista definisce Cela un “giovane romanziere di grande ingegno”, fondatore del
“terribilismo”’; ritrae un carattere polemico, chiacchierone, brillante, dai tratti picareschi come
i personaggi dei suoi romanzi:

Avrei visto volentieri Cela anche questa volta, ma mi hanno detto che non si trova a
Madrid. Forse sta compiendo uno dei suoi viaggi picareschi. Esce di casa vestito co-
me un pitocco, s’avvia a piedi verso una citta distante centinaia di chilometri. Vive
di elemosina, dorme nelle case dei contadini e nei conventi, si mescola a ogni specie
di irregolari, vagabondi, saltafossi, cerretani e peggio. Poi con tali esperienze scrive
un libro pieno di sapore, fresco e violento. El nuevo Lazarillo, il Gallego y su cuadrilla.
(Zampa, 1955: 3)

In questo modo, il mito biografico di Camilo José Cela inizia a farsi spazio tra le pagine
italiane. Si tratta di un processo lento: per quanto il 10 marzo 1962 Cela sia annoverato tra gli
autori europei che partecipano al Congresso Fiorentino dedicato al rapporto tra gli scrittori e
inuovi media, cinema e televisione, e sia definito “’il maggiore scrittore iberico” (Donato, 1962:
5), solo due giorni dopo Donato Gori confessa che Camilo José Cela & ancora “immeri-
tatamente poco noto in Italia” (Donato, 1962: 5). Non solo giornalisti italiani, ma anche voci
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spagnole in Italia sottolineano la rilevanza dello scrittore nel panorama letterario contem-
poraneo. Sul “Corriere letterario” del 9 giugno 1963, Castellet dipinge la situazione culturale
del dopoguerra in Spagna individuando Camilo José Cela come colui che “rompe con i moduli
ufficiali e si addentra, con maggiore o minor fortuna, nella via di un realismo scarsamente
qualificato, che pero non cessera di irrobustirsi e definirsi nella letteratura spagnola degli anni
immediatamente seguenti la fine del secondo conflitto mondiale” (Castellet, 1963: 7). 11 14
agosto 1966, Alfredo Todisco annovera Camilo José Cela tra i narratori che si oppongono al
regime, un’opposizione che

si svolge nei caffe, nei salotti, sulle riviste di cultura o per telefono, non sulle piazze:
percio non preoccupa molto il regime, che bada soprattutto all’ordine pubblico [...]
il regime sa che l'influenza dell’opposizione intellettuale lavora a lunga scadenza.
Ora come ora, la sua presa sul grande pubblico ¢ scarsissima. Gli spagnoli leggono
poco. Il regime sarebbe molto piit inflessibile con il fermento dell'intellighentia dissi-
dente se si preoccupasse del futuro [...] il regime non coltiva prospettive a lungo
termine. Franco & vecchio, e il suo interesse per cio che avverra dopo di lui non
sembra favoloso. (Todisco, 1966: 5)

Carlo Bo, in un articolo del 1967, pur ribadendo la centralita di autori come Miguel
Hernédndez e Camilo José Cela nell'immediato dopoguerra, puntualizza che “’lo stesso Cela,
dopo lo stupefacente inizio, non ha poi saputo mantenere il ritmo dei primissimi tempi” (Bo,
1967: 11). Tuttavia, non smette di interessarsi della prosa celiana, continuando a recensire le
fatiche narrative degli anni successivi. Nel 1989 racconta A tempo di Mazurca, “una sorta di
poema, anzi & un canto funebre, meglio ancora una litania di dolore e disperazione” (Bo, 1989:
5), ponendo in luce le difficolta cui possono andare incontro i lettori comuni: “’la storia”, infatti,
“diventa ossessiva’”’, Cela ritrae una realta frantumata, “’si procede fino alla fine, nel buio, nella
pioggia che cancella ogni punto di riferimento: paesaggio e coscienza, il fuori e il dentro della
vicenda. Il rischio e che i personaggi diventino interscambiabili”” (Bo, 1989: 5). Gli esperimenti
innovatori e avanguardisti che caratterizzano la nuova narrativa celiana da San Camilo, 1936
in poi sono invece fortemente apprezzati da Rafael Conte (1970: 11). I giornali dal 1989
pullulano di articoli sulla vittoria del Nobel, nel 1990 La famiglia di Pascual Duarte figura tra i
best-seller. La stampa mostra particolare interesse per la vita privata e le vicende personali di
Cela: pit che dei romanzi si parla della biografia dell’autore, degli scontri con Einaudi e della
stima che nutriva per Indro Montanelli, delle curiosita pitt intime e delle uscite pitt infelici. II
18 gennaio 2002, il giorno dopo la morte dello scrittore spagnolo, un’intera pagina del Corriere
della Sera é dedicata all”Addio a Camilo Cela, Nobel politicamente scorretto: censore per
conto del regime franchista, accusato di plagio, dandy eccentrico, scrittore geniale” (Vignolo,
2002: 39).

Le fonti italiane su Dario Fernandez Florez, invece, sono quasi nulle. Sappiamo che il
successo di Lola, espejo oscuro, fu internazionale: il libro fu pubblicato da Lars Hokerbergs
Bokforlag a Stoccolma (1955), da Signet Books a New York (1959), da Kruseman nei Paesi Bassi
(1960), da Rosso e Nero a Milano (1960), da Ace Books Limited a Londra (1961) e da Carl
Schiinemann a Brema (1966). Riscosse un successo particolare proprio nei paesi anglofoni,
tanto che a New York apparve anche sotto forma di feuilleton nelle pagine di un giornale e
“las tiradas norteamericanas e inglesas de Lola, espejo oscuro han rebasado los quinientos mil
ejemplares” (Ferndndez Florez, 1967: 1171). La prima edizione di Lola, espejo oscuro in Spagna
risale al giugno del 1950 (Editorial Plenitud): seguono una seconda e una terza edizione nel
giugno e luglio dello stesso anno, una quarta edizione nel febbraio del 1951, una quinta nel
luglio del 1951, una sesta nel gennaio del 1963 e una settima nell’aprile del 1967. Nei risvolti
di copertina di quest'ultima edizione sono citate le frasi pit efficaci delle recensioni critiche,
interne e internazionali, chiaro segno della natura commerciale del libro e del suo successo di
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best-seller”. Insomma, 1'Editorial Plenitud non manca di sottolineare la popolarita raggiunta
dal romanzo, definendolo addirittura “la novela espafiola contemporédnea que ha dado la
vuelta al mundo”. Fondata nel 1947 da Ruiz-Castillo Basala, si tratta di una delle principali
case editrici spagnole, infatti pubblica molti esponenti della generazione del "98 e grandi autori
quali Machado, Unamuno e Valle-Inclan. Non c’e da stupirsi che Dario Ferndndez Florez
venga pubblicato: molte case editrici ai tempi di Franco scelgono di pubblicare autori coinvolti
e influenti nel sistema censorio, sperando in questo modo di godere di un trattamento di fa-
vore. Non ¢ il caso fortunato dello scrittore vallisoletano, il quale viene esonerato dal proprio
incarico proprio in seguito alla pubblicazione del romanzo.

Nonostante "apparente successo, la risonanza di Fernandez Flérez in Italia € minima.
L'unico riferimento nel “Corriere della Sera” risale al 19 novembre 1960, in un articolo di
Alberico Sala dedicato alle nuove uscite cinematografiche:

un film che non avra la vita facile sara quello che la Twentieth-Century Fox ha deciso
di trarre dal romanzo Lola di Dario Fernandez Florez, pubblicato, ora, anche in Italia,
da Rosso e nero. E la storia della strepitosa ‘carriera’ di una ragazza bella, aggressiva
e scaltra. Tolti i paesaggi “sereni e picareschi” non sapremmo quali episodi possano
salvarsi. Un pensiero: “non c¢’é niente di meglio che arrivare in posti sconosciuti e
belli nell’oscurita della notte; perché, non potendo usare la vista nella loro
esplorazione, gli altri sensi si rafforzano e si eccitano”. Lola batte Lolita. (Sala, 1960:
11)

I1 film tratto dal romanzo esce con il titolo Lola, espejo oscuro nel 1966: diretto dal
debuttante Fernando Merino, & interpretato da Emma Penella, Carlos Estrada e Manolo
Goémez Bur. Il regista ottenne la Medalla del Circulo de Escritores Cinematogrdficos nella categoria
di mejor director revelacion. Per quanto riguarda la casa editrice italiana che si occupo di Lola,
espejo oscuro, I'edizione Plenitud del 1967 indica il nome di Lerici Editori. Si tratta di una casa
editrice rifondata a Milano nel 1956 da Aldo Rosselli e Roberto Lerici, nipote di Carlo Maurilio,
industriale dell’acciaio e archeologo, che I’aveva inaugurata nel 1927 per occuparsi di prospe-
zioni geominerarie. La casa editrice cura ben dodici collane, estremamente eterogenee tra di
loro, molte delle quali dedicate a narratori stranieri contemporanei. Fallisce negli anni Settanta,
probabilmente anche per la mancanza di un’effettiva identita complessiva, per rinascere
nuovamente negli anni duemila con ambizioni minori sotto il nome di Lerici-De Donato. Per
quanto la casa mostrasse un evidente interesse verso la letteratura straniera e a dispetto della
notazione di Plenitud non é reperibile nessuna edizione italiana di Lola edita da Lerici. Presso
la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e conservata solamente I'edizione di Lola curata da

7"La obra es un precioso documento histérico y una muestra muy curiosa del lenguaje en cierta regién social, marca
una etapa en la novelistica espafiola” (Azorin); “Todas las alusiones médicas son de primer orden. La consulta de
LOLA con el psicoanalista vale cualquier cosa” (Doctor G. Marafién); “He aqui una novela importante... Hervor de
vida contemporénea... Lenguaje de extraordinario valor, Lola, espejo oscuro marca un momento de nacionalizacion
de nuestra novela actual” (Fernandez Almagro); “La psicologia del personaje, los sobrios trazos expositivos, los
tajantes y picarescos didlogos, los episodios satiricos o impresionantes hacen de Lola, espejo oscuro una obra maestra”
(Valbuena Prat); “El relato mas valiente y descarnado de un trozo de vida espafiola que se haya escrito después de
nuestra guerra” (J. L. Cano); “Un bafio delicioso de espafiolismo, de realismo sabroso y felizmente imprudente”
(Sainz de Robles); “Un éxito extraordinario, resonante y en parte escandaloso, aunque merecido... Uno de los pocos
libros narrativos verdaderamente considerables de la posguerra” (Eugenio G. De Nora); “Un plato fuerte dentro de
nuestra habitual comida de régimen” (Juan Luis Alborg); “La lectura de estas cuatrocientas paginas se realiza con un
constante interés” (La Prensa, Buenos Aires); “Dario Fernandez Florez tiene el arte de captar un ambiente, de fijar
un tipo con cuatro trazos, con una frase” (Criticas, Buenos Aires); “Dario Fernandez Flérez a obtenu un grand succes
avec son roman Lola, espejo oscuro, qui a trouvé des nombreux lecteurs dans tous les milieux” (Les Nouuvelles
Litteraires, Parigi); “The present bestseller is Lola, a dark mirror” (New York Times Book); “The scenes in the
psychiatrist’s office are among most successful in their perceptive, cynical humor” (Saturday Review, New York).
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Rosso & nero. Si tratta di una piccola casa editrice sulla quale le informazioni sono quasi nulle,
tanto che neppure nel libro stesso sono segnati indirizzi o dati aggiuntivi. Consultando i
fascicoli conservati presso 1'archivio storico della Camera di Commercio di Milano, emerge
che si tratta di una casa editrice milanese, con sede in via Santa Tecla 5, fondata il 1° luglio
1960 da Armando Unito, palermitano nato nel 1931. La casa editrice chiude 16 anni dopo, il 20
dicembre 1976, per “non aver svolto attivita”s. Dai titoli pubblicati, possiamo dedurre che una
delle scelte editoriali di Rosso & nero consistesse nella selezione di romanzi dalla sfumatura
erotica: L africana di Alexander Muthesisus, La giapponese di Peter ten Beek, La primitiva, la slava,
l'asiatica di Hendrick De Vries, La parigina di Manfred Delacour e L’americana di Michael
Aldenhoff, La sudamericana e la spagnola di Ludwig Weiler sono solo alcuni dei libri pubblicati
dalla casa editrice nei primissimi anni Sessanta con una copertina smaccatamente ammiccante.
Inoltre, nell’edizione di Lola del 1960, & consigliata la lettura di un libro della stessa collana:
Una vita proibita, di Errol Flynn, le “piccanti memorie del divo pitt popolare di Hollywood”
(Fernandez Florez, 1960). Nella traduzione in italiano di Lola, a opera di Alberto Dal Carlo, e
omesso 'epilogo in cui, nel testo originale, prende parola 1'autore stesso offrendo spiegazioni
metaletterarie sul contenuto del romanzo: sembra che l'interesse della casa editrice non stia
tanto nel valore storico-letterario del testo, opera di uno scrittore consapevole che gioca volon-
tariamente con codici di generi e tradizioni diverse, quanto nella “carriera di una ragazza che
e stata fornita dalla natura di tutto quello che piace agli uomini e che sa bene come far fruttare
le sue doti” (Ferndndez Florez, 1960). Sul retro della copertina si sottolinea la popolarita
internazionale raggiunta dal best-seller: “ha avuto milioni di lettori in tutto il mondo e la
Twentieth-Century Fox ne ha acquistato i diritti per la versione cinematografica [...] in
America la New American Library ne ha vendute pitt di un milione di copie” (Fernandez
Florez, 1960). 1l suo successo risiede nella “’spigliatezza delle pagine dedicate alle avventure
amorose di Lola che, pur nella realistica crudezza, conservano sempre il fascino sereno e pica-
resco della terra spagnola in cui si svolgono” (Ferndndez Flérez, 1960).

I due casi editoriali tenuti in considerazione contribuiscono a ribadire quanto la ricezione
in Italia della letteratura spagnola degli anni Quaranta e Cinquanta fosse parziale e limitata:
se Camilo José Cela gode di un effimero successo dovuto all’effetto Nobel, sebbene limitato
alle opere meno complesse e piu facilmente traducibili, Dario Ferndndez Flérez rimane
pressoché sconosciuto e la sua opera e privata di qualsiasi portata storico-letteraria. La Spagna,
con I'imporsi della dittatura franchista, si chiude alle culture estere ostacolando la diffusione
della letteratura italiana; al contempo, la posizione spiccatamente ideologica del mercato
editoriale italiano degli anni Quaranta e Cinquanta offre al pubblico italiano un’immagine
lacunosa e incompleta del panorama letterario spagnolo. Bisogna quindi augurarsi che le
grandi opere del Novecento spagnolo vengano riportate alla luce; fortunatamente, alcune case
editrici minori stanno gia lavorando in tal senso, come Cliquot, che nel 2023 ha pubblicato il
romanzo tremendista Nada di Carmen Laforet, e Utopia Editore, che si sta impegnando nel
riproporre proprio le opere di Camilo José Cela.
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