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Resumen

Se ofrece aqui la primera ediciéon completa y critica de Los vicios de Madrid. Didlogo entre Perico
y Antonio, un didlogo satirico anénimo fechado en 1807 que fue publicado parcialmente por
Raymond Foulché-Delbosc en 1905 a partir de un manuscrito de su propiedad. En la breve
introduccién que precede a la edicion, se da noticia de la biblioteca en la que se conserva dicho
manuscrito desde 1936, se describen sus caracteristicas materiales, se sefiala la naturaleza de
las omisiones hechas por Foulché-Delbosc en su edicién, se contextualiza la circulacién de este
manuscrito en su época y, por ultimo, se presentan los criterios de esta edicién. El texto critico
ofrece una version modernizada del original segtn criterios filol6gicos contemporaneos y un
aparato que incluye tanto las variantes de la edicién del hispanista francés como las correccio-
nes hechas por el copista del manuscrito.
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Abstract

I present the first complete and critical edition of Los vicios de Madrid. Didlogo entre Perico y
Antonio, an anonymous satirical dialogue dated in 1807, which was partially published by
Raymond Foulché-Delbosc in 1905 based on a manuscript in his possession. In the brief pro-
logue preceding my edition, I provide information on the library where said manuscript has
been preserved since 1936, I describe its material characteristics, I state the nature of the omis-
sions made by Foulché-Delbosc in his edition, I contextualize the circulation of this manuscript
in its era, and, lastly, I present the criteria for this edition. The critical text offers a modernized
version of the original according to contemporary philological standards and includes an ap-
paratus comprising both the variants from the French Hispanist’s edition and the corrections
made by the manuscript’s copyist.
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1. PRESENTACION

Ofrezco aqui la primera edicion completa y critica de Los vicios de Madrid. Dialogo entre Perico
y Antonio, un delicioso texto en forma de didlogo sobre los bajos —y altos — fondos del Madrid
de Carlos IV. Esta obra, anénima (el tnico testimonio conocido la atribuye al “subteniente del
Real Cuerpo de Ingenieros don J. M. 5.”)t y fechada en 1807, la dio a conocer Raymond Foul-
ché-Delbosc en 1905 al publicarla parcialmente en su revista Revue Hispanique a partir de un
manuscrito de su propiedad (Foulché-Debosc, 1905; Foulché-Delbosc y Puyol, 1931: 74). La
edicion viene precedida por la siguiente nota:

Le manuscrit dont sont extraits les passages que |’on trouvera ci-apres a 176 feuillets,
non compris un feuillet de titre sur lequel on lit: Los Vicios de Madrid. | | Dialogo entre
Perico y Ant° | | Por el Subteniente del Real | | Cuerpo de Yngenieros. | | D J. M. S. | |
Afio de 1807. Cette date est celle a laquelle fut composé 1'ouvrage, et vraisemblable-
ment aussi celle a laquelle fut exécuté le manuscrit utilisé par nous. La reliure, simple
mais fort soignée, et d'une conservation parfaite, est de la méme époque. Si nous
n'imprimons pas cet ouvrage in extenso, c'est que certains passages ne méritent pas
d’étre reproduits: il est inutile d’en dire plus long a cet égard. Les suppressions, in-
diquées chaque fois par une ligne entiére de points, ne nuisent d’ailleurs en rien a
I'intérét des parties que nous avons copiées. (Foulché-Debosc, 1905: 163)

Foulché-Delbosc edité gran parte de este didlogo satirico, cuyo valor ha destacado la
critica por la rica informacién que ofrece —gracias a su enfoque costumbrista— del mundo de
la prostitucién, de la lectura clandestina de obras eréticas o satiricas, y de anécdotas o escan-
dalos de nobles, oficiales, clérigos, pordioseros o actores de la Espana de finales del siglo XVIII
y principios del XIX, todo ello enmarcado por los ambientes de cafés, fondas, billares y teatros
del Madrid de la época (Simén Diaz, 1986: 355; Froldi 1998: 290; Harty, 2021: 258). Sin embargo,
la decisién de Foulché-Delbosc de suprimir varios pasajes argumentando que “ne méritent pas
d’étre reproduits” es harto debatible, como ya lament6 atinadamente Andioc: “Es una lastima
que no se imprimiera el texto integro: en la notita preliminar escribi6 el hispanista francés que
algunos pasajes no «merecian» ser publicados, y que ocioso era comentarlo, es decir que debi6é
de presionar la mojigateria de entonces” (Andioc 2001: 14). En total son quince los “pudorosos
cortes” (Sanchez-Blanco, 2007: 288) hechos por Foulché-Delbosc, cortes que incluyen dos capi-
tulos completos de los diez en que esta dividida la obra, el prélogo, el epilogo epistolar y varios
fragmentos del texto principal, de variada extensién. Como tendrd ocasién de comprobar el
lector, los fragmentos eliminados no estan exentos de interés —picante e incluso morboso en
varios casos— pese a lo afirmado por el ilustre hispanista: fragmentos de literatura erética
(alguna inédita), referencias a los condones y el consolador femenino de la época (el “godomi-
ché”, como lo llama nuestro anénimo autor), historietas libertinas de curas y monjas (con una
‘interrupta’ escena de lesbianismo) o el desarrollo completo de la historia de seduccién y acoso
sexual de una jovencita por parte del protagonista méas bisofio de Los vicios de Madrid (con su
sifilitica conclusion) son algunos de los elementos presentes en los pasajes suprimidos (;cen-
surados?) por Foulché-Delbosc.

Desde la publicaciéon incompleta —extensa, pero incompleta, a fin de cuentas— de Los
vicios de Madrid en 1905 se habia perdido el rastro del tnico manuscrito conocido con el texto,

1 Los intentos por dar con un nombre tras las iniciales J. M. S. (si realmente corresponden al nombre real del autor
del texto) han sido infructuosos hasta el momento. En la Tarde 2* se emplea el término “charrancla”, una pieza de
hierro usada en las caballerias entre la mandibula y el labio. Solo he localizado esta palabra en una fuente sobre el
mundo rural navarro (Alvarez Vidaurre, Orduna Portds y Alvarez Vidaurre, 2008: 136). También se encuentran
varios casos de laismo a lo largo del texto.
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que habia formado parte de la riquisima biblioteca del biblitfilo francés2. Por fortuna, no ha
sufrido la misma suerte que otras obras similares de la época, destruidas o actualmente en
paradero desconocido. En 2019 di fugaz noticia de la localizacién de este manuscrito de Los
vicios de Madrid en una nota a pie de pagina de otro trabajo mio (Garcia-Reidy, 2019: 184 n. 40).
Ahora presento la edicion completa de este texto tan peculiar. El manuscrito se conserva bajo
la signatura Red Room 864V66 I, en la Rauner Special Collections Library de Dartmouth Co-
llege Library, a donde lleg6 a finales de 1936 procedente de la subasta de la biblioteca de Foul-
ché-Delbosc que se celebré en Paris entre el doce y el diecisiete de octubre de 19363; mas con-
cretamente, el lote del que formaba parte este manuscrito sali6 a la venta el dia diecisiete. El
manuscrito que nos atafie figura en el catalogo de la subasta bajo la entrada ntimero 1603, que
reproduzco a continuacién (y que contiene la primera mencién a la presencia de un prélogo y
de un epilogo en Los vicios de Madrid):

1603. VICIOS DE MADRID (Los). Dialogo entre Perico y Ant°. Por el Subteniente del
Real Cuerpo de Ingenieros. D»J. M. S. Afio de 1807. — In-4 de 2 et 176 ff., mar. rouge,
pet. dent., dos orné, dent. int., tr. dor. (Rel. anc.).

MANUSCRIT daté de 1807; il contient dix dialogues tres curieux pour l'étude des
meeurs madrilenes au début du Xixe siecle, ils sont écrits avec beaucoup de liberté,
et méme de crudité.

Ces dialogues sont accompagnés d'une préface et d'une conclusion, celle-ci signée
ANTONIO DE PERALTA; ce nom, qui est celui d’un théologien du début du Xxvi1re siecle,
est évidemment un pseudonyme, puisque sur le titre méme, il se nomme des initiales
J. M. S, subteniente del Real Cuerpo de Ingenieros.

Ce ms. a été publié pour la premiére fois, avec suppression de nombreux passages,
par R. Foulché-Delbosc, dans la Revue hispanique, XIII, pp. 163-228.

Bonne reliure espagnole de I'époque trés bien conservée. (Andrieux, 1936: 201)

El manuscrito presenta hoy en dia el mismo buen estado de conservaciéon que ya sefia-
laran tanto Foulché-Delbosc en su ediciéon incompleta como el catalogo de la subasta. Es un
volumen en 4°, con unas medidas de unos 21x15 cms., formado por 176 hojas de texto y por-
tadilla, mas hoja de guarda inicial y final. Hay numeracién de época en el recto interior de
cada dos folios, al parecer de mano del copista, aunque apenas es visible en la mayoria de los
casos por la encuadernacion. El recto exterior de cada folio presenta numeraciéon moderna a
lapiz. Foulché-Delbosc no ofrecié ninguna indicacién de cuando, dénde y cémo se hizo con
este manuscrito para su biblioteca, como se ha visto en la escueta nota que precedi6 a su edi-
cién, pero llegaria a sus manos en algiin momento entre 1893 y 1905 por lo que sabemos de su
actividad biblidfila (Foulché-Delbosc y Puyol, 1931: 8). El manuscrito no ofrece en su materia-
lidad mas informacién que la ya mencionada acerca de su origen y circulacién. El texto estd
copiado por una sola mano, con letra del siglo XIX. Se trata de una copia en limpio, con unas
pocas correcciones tanto “in itinere’ (al enmendarse el texto antes de seguir escribiendo) como
‘a posteriori’ (por ejemplo, al incorporarse entre lineas texto inicialmente omitido por salto de

2 En una entrada de su diario fechada el veintiuno de septiembre de 1936, Jorge Méaximo Rohde ofrecia el siguiente
elogio de la biblioteca de Foulché-Delbosc: “Hojeo el catidlogo de la Biblioteca hispanica de Foulché-Delbosc, que el
mes proximo se dispersard por el mundo. jCuanto tesoro! La ciencia y el arte espafioles hallan aqui magnifica ex-
presién. Asombran las ediciones de la Celestina, en italiano, en francés, en inglés, en latin (esta tltima versién, de
suyo rarisima, es del afio 1624 y debida a Gaspart Bart). Figuran casi todas las ediciones espafiolas del libro que
serfa «divino si no fuese tan humano», aunque no la principe, pues el anico ejemplar conocido lo posee, como se
sabe, la Hispanic Society of America, como imperial regalo de Pierpont Morgan. jQué decir de los manuscritos!
Brilla la letra de los Argensolas, de Calderén, de Quevedo y de otros ingenios” (Rohde, 1948: 114-115).

3 En el vuelto de la hoja de guarda inicial figura la siguiente anotacién a lapiz: “Dec. 15, 1936 / 382330 / Span. Spec.
/ Special / 864V66 / 1”. Agradezco a los bibliotecarios de la Rauner Special Collections Library de Dartmouth
College Library por su ayuda para obtener una reproducciéon del manuscrito.
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copia). El segundo tipo de enmiendas y la limpieza del manuscrito apuntan a que nos encon-
tramos ante una copia sacada a partir de un antigrafo. Los pocos errores que presenta el texto
pueden explicarse como meros despistes de copia y no necesariamente como incomprension
del antigrafo que se tuviera delante. La neutralizacién de sibilantes, como refleja el uso incon-
sistente de las grafias ‘s’, ‘c’ y ‘z’ para el fonema /s/ en diferentes puntos del manuscrito,
apunta a un probable origen meridional del copista.

Foulché-Delbosc (1905: 163) pens6 que el copista era el autor del didlogo, aunque no
encuentro indicios a favor de esta hipétesis y si en contra, pues la presencia de un término
como “charrancla” o los laismos del texto no casan bien con el posible origen meridional del
copista. Ademas, la circulacién clandestina de copias manuscritas de textos satiricos como el
que nos ocupa era un fenémeno vigente en la época —el propio texto de Los vicios de Madrid
alude a esta préctica— (Deacon, 2018; Garcia-Reidy, 2019), por lo que no se puede descartar
que este manuscrito sea una copia hecha por un aficionado en algiin momento del siglo XIX.
Que Los vicios de Madrid circul6 manuscrito mas all4 del gabinete privado de su autor o de sus
amigos, y que padecié la misma fortuna que otras obras consideradas peligrosas por la Inqui-
sicion, lo testimonia la siguiente noticia de 1819 extractada por Paz y Melia en sus Papeles de
Inquisicion:

El Fiscal contra D. Antonio Rosales y la viuda de Quiroga, libreros, por vender obras
prohibidas.

Delatados por D. José Escosura, tenedor de libros.

Que tenian un manuscrito Vicios de Madrid, especie de coplas del Provincial, com-
puesto en 1807 por un oficial, en que se trataba de los amancebamientos de la Gran-
deza.

Idem comedias prohibidas. (Paz y Melia, 1947: 448)*

En 1816 Antonio Rosales tenia su libreria en las Gradas de San Felipe, mientras que la
viuda de Quiroga tenia la suya en el naimero 9 de la calle Carretas (Paz y Melia, 1947: 469). La
noticia de la delacién apunta a que ambas librerias contaban con copia de Los vicios de Madrid
mas de una década después de su composicién, indicio de su potencial interés entre los lecto-
res, cuando no de un éxito relativo por esas fechas.

Los vicios de Madrid comienza con un prélogo cuyo narrador encarna la voz autorial y en
el que se da cuenta del argumento y del motivo de la escritura del texto. El cuerpo central de
la obra esta dividido en diez secciones o “tardes” y adopta forma de didlogo. Los dos interlo-
cutores principales —algunos secundarios anénimos intervienen ocasionalmente en la Tarde
8%— se llaman Perico y Antonio, en un eco de la tradicién dialogal de “Perico y Marica” (Ro-
mero, 1994: 400 n. 79). Tal y como los describe el narrador del prélogo, “te pinto en Perico un
oficial de Tesoreria corrompido, tunante, jugador y pedante, y dedicado a todo género de vicio.
Antonio, nifio bien educado, no se ha separado del lado de sus padres hasta los dieciséis afios”.
Los dos son amigos de la escuela y su reencuentro en Madrid lleva a Antonio a pedir a su mas
curtido amigo Perico que le instruya en todo aquello por lo que le pregunte. Comienzan asi
una serie de paseos que llevan a los dos protagonistas por diversas calles de Madrid, el Prado,
un café, un billar, una tertulia o el teatro a lo largo de diez tardes seguidas. Las conversaciones
giran principalmente en torno a mujeres, especialmente en relacién con el mundo de las pros-
titutas y sus précticas, pues el inexperimentado Antonio esta enamorado de una joven dama
llamada Juanita, a la que no sabe cortejar. El desarrollo de la seduccién de la chica por parte
de Antonio, guiado por los consejos de Perico, constituye el arco de la accién que atraviesa el

4 Agradezco a Patricia Marin Cepeda que me llamara la atencién sobre esta noticia. ; Estaba emparentado el moji-
gato delatador de Los vicios de Madrid con el Francisco Escosura que ese mismo afio de 1819 delat6 al hijo de su jefe
por leerle fragmentos del Diccionario critico-burlesco de Bartolomé José Gallardo (Paz y Melia, 1947: 295-296)?
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conjunto de la obra. Entremedias surgiran conversaciones en torno a otros temas como la lite-
ratura (sin que falten referencias a la erética), los bailes, el estado de las ciencias y la ensefianza,
los juegos de billar o cartas, el mundo del teatro, la vida conventual, la actividad de los por-
dioseros, las supersticiones seglares y religiosas... todo ello bafiado de una variedad de anéc-
dotas de nobles o autoridades locales, usualmente en relacién con sus amantes. El relato se
cierra con un epilogo en forma de carta de Antonio dirigida a Perico y escrita tres meses des-
pués de su ultimo encuentro, en la que le informa de las perniciosas consecuencias de sus
ensefianzas y abjura de ellas.

El texto que aqui presento es una edicion critica de Los vicios de Madrid. No solo restituyo
todos los pasajes del manuscrito eliminados por Foulché-Delbosch, cuyas omisiones indico en
los lugares correspondientes del aparato critico, sino que también he cotejado su edicién. El
hispanista francés enmend¢, sin indicarlo, varios lugares del texto del manuscrito. En muchas
ocasiones corrigié atinadamente errores del original, enmiendas que he aceptado al fijar mi
propio texto, pero a veces moderniz6 variantes lingitiisticas usadas en la época (como la forma
“ahuja” de la Tarde 10%) y otras veces ley6 mal el manuscrito o se despist6 al transcribirlo>.
También recojo en el aparato critico las correcciones hechas por el copista del manuscrito. Ade-
mas, la ediciéon de Foulché-Delbosch ofrece una modernizacién inconsistente de la ortografia
del texto original y su puntuacion, que combina la presente en el manuscrito con la propia de
inicios del siglo XX, en ocasiones dificulta la lectura de la obra para un lector contemporaneo
y, en algin caso aislado, altera el sentido del texto¢. Por ello, mi edicién tiene una puntacién
modernizada y una presentacion formal que favorezca la legibilidad de los pasajes dialogados,
con entradas independientes para cada interlocutor.

En definitiva, Los vicios de Madrid es una obra jugosa no por su calidad literaria, sino por
la riqueza de sus referencias a personas y personajes, lugares y costumbres, practicas popula-
res y elitistas, del Madrid y la Espafa de Carlos IV, que combinan lo ficticio — pero verosimil —
con lo real a través de “un incisivo espiritu critico de clara descendencia iluministica” (Froldi,
1998: 290), pero siempre “con un criterio bastante sensato” (Sanchez-Blanco, 2007: 289). Por
ello, merece més atencién académica y un estudio sosegado que permita identificar y explicar
todas las alusiones del texto, y que se plasme en una futura edicién extensamente anotada. Por
el momento, aqui te ofrezco, lector especialista o curioso, la primera ediciéon completa para que
puedas sumergirte a placer en Los vicios de Madrid.

2. CRITERIOS DE EDICION

Edito Los vicios de Madrid siguiendo unos criterios de modernizacién segtn las normas orto-
gréficas actuales y respetando solo las oscilaciones o caracteristicas lingtiisticas de la época,
que pueden resumirse en el siguiente listado:

- La modernizacién se aplica cuando no hay una alteracién fonética (por ejemplo, mezcla-
van=mezclaban, egercitando=ejercitando).

5 Por ejemplo, en la Tarde 1* Foulché-Delbosch (1905: 167) reproduce como “sonriéndose” lo que figura correcta-
mente en el testimonio como “sonriéndote”, mientras que la ya mencionada “charrancla” figura erréneamente en
la edicién de Foulché-Delbosch (1905: 170) como “charranela”.

6 Véanse las siguientes lineas de la Tarde 7° en la ediciéon de Foulché-Delbosc (1905: 211): “Dicen que como se ha de
mantener, y con que obgeto tomo esa carrera fue el de aliviar al proximo, darle los consuelos espirituales, o fue por
la propension a la hipocresia, por pasarse buena vida, por hacer lo que se quiera, con la capa del sacerdocio; ;porqué
no se vaa cavar?”. Las edito de la siguiente manera: “Dicen que como se ha de mantener... ;Y con qué objeto tomé
esa carrera? ;Fue el de aliviar al préjimo, darle los consuelos espirituales, o fue por la propensién a la hipocresia,
por pasarse buena vida, por hacer lo que se quiera con la capa del sacerdocio? ;Por qué no se va a cavar?”.
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- No modernizo aquellos casos que reflejan una pronunciacién determinada, como son oscila-
ciones en los grupos consonanticos cultos x/xc/s, n/ns,n/gn, s/bs, m/nm/mm, el uso
de la s liquida (“scena”), o variantes lingtiisticas documentadas en la época.

- Dado el uso inconsistente de las grafias s, c y z para el fonema /s/ por la neutralizaciéon de
sibilantes, sistematizo su empleo segtn las normas actuales, pero recojo estas variaciones
en el aparato critico.

- Modernizo la separacion de palabras, el uso de maytsculas, la puntuacién y la acentuacion.
La divisién de los pérrafos sigue la del manuscrito, pero la estructura de los dialogos
marcados con guiones es mia, pues el testimonio incluye estos pasajes a texto seguido,
aunque indica —a veces con algin error— quién interviene en cada momento, usual-
mente mediante un pequefio guion.

- Desarrollo las abreviaturas (por ejemplo, D.=don; pr=por; p»=para; qe=que, P.=padre,
rs.=reales, etc.), pero mantengo “V. m.” dado que no necesariamente equivale a “vuestra
merced” en el lenguaje de la época (Saez Rivera, 2006). Mantengo igualmente algtin uso
ocasional de “V. E.” dado que no hay un empleo consistente en el manuscrito del grupo
xc/ x.

- Los nombres propios conservan la forma con la que aparecen en el texto original, aunque esta
se desvie de las normas generales y, en el caso de extranjeros, se diferencie del nombre
original.

- Empleo palabras o cifras para las expresiones numéricas segtn los criterios actuales, asi como
en el uso de los nimeros romanos (por ejemplo, Felipe 2°=Felipe II).

- Las intervenciones editoriales en el texto en forma de adiciones necesarias por error del co-
pista las marco entre corchetes (por ejemplo, “aguarda[ba]”).

- En los casos de didlogos cuyas intervenciones estdin marcadas con guiones largos, el manus-
crito no siempre es coherente en la distribucién entre los interlocutores. Regularizo se-
gun el sentido de la conversacion, sin indicarlo en el aparato.

Las correcciones en el manuscrito, hechas todas por el copista, las sefialo en el aparato
critico con los siguientes signos convencionales (Prolope, 2008: 56-57):

</> Adici6n en la linea

<\> Adicién en la entrelinea

<-A> Supresién por tachadura

<A+E> Sustitucién por superposiciéon de una letra (E) sobre otra (A)
<???> Texto ilegible

Las siglas asignadas a cada testimonio en el aparato critico —de tipo positivo— son las
siguientes:

M = Los vicios de Madrid. Didlogo entre Perico y Antonio, Rauner Special Collections Library
de Dartmouth College Library, Ms. Red Room 864V66 1

F =Raymond Foulché-Delbosc (1905) “Los vicios de Madrid (1807)”, Revue Hispanique, XIII,
pp- 163-228
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Los vicios de Madrid
Didlogo entre Perico y Antoniol

Por el subteniente del Real Cuerpo de Ingenieros don J. M. S.
Ano de 1807

PROLOGO

iOh, ta, a cuyas manos llegue este escrito, no creas que vas a le[e]r una cosa buena! Si me
conocieses, sabrias que soy incapaz de componer cosa que te agrade; pues te advierto que no
lo he hecho para que tu te diviertas, sino solamente para recrearme en las pesadas noches del
invierno. En este papel he recopilado la vida desastrada de un joven abandonado a su libertad
en una corte como Madrid; pues, aunque en todas partes es lo mismo, no se emplea la seduc-
cién con una mujer del modo descarado que alli se ejecuta ni un muchacho la aprende con
tanta rapidez. Para demostrarlo, te pinto en Perico un oficial de Tesoreria corrompido, tunante,
jugador y pedante, y dedicado a todo género de vicio. Antonio, nifio bien educado, no se ha
separado del lado de sus padres hasta los dieciséis afios; que, tomando los cordones en un
regimiento de infanterfa con la escusa de academia, ejercicio, revista y otras ocupaciones de
un empleo, se junta con Perico, inico amigo que tenia. Pues por echarlo de sabio y de entender
en todas materias, le instruye en diez dias de todos los vicios y saca tan completo discipulo
como €l lo conoci6, bien a su pesar. El motivo que me obligé a hacer este didlogo fue el si-
guiente. Dirigiéndome con un amigo a una casa donde se vende el género femenino como libra
de uvas, sali6 a recibirme una mujer asaz fea y, preguntando yo con bastante descaro “;Es
usted alcahueta?”, contest6 con demasiada desenvoltura: “Si, sefior”. Nos echamos a refr y mi
compariero me dijo: “jQue suceda esto en Madrid! A la verdad, se podria escribir”. Se lo pro-
meti y, emprefidndome de estas ideas, pari lo que vas a ver. Pero vuelvo a repetir que, sino te
gusta, te limpies el perdone V. m., con el que nadie te va a la mano.

Ta me dirds que con qué motivo saco a lucir las personas que cito en la 1? parte. Esto fue
lo que dijo el padre Isla:

Como la burra es lerda
y no distingue,

se le fue por la cola

un lapsus lingue?.

Traté de hacer una circunstanciada memoria de los timbres de nuestra nacién en este
altimo siglo y los laureles de nuestra grandeza espafiola, pero, al ver que lo que me venia a la
memoria salian patas arriba, mudé de estilo. Se me olvidaba decirte que, aunque hablo del
tribunal de la Suprema, no es mi &nimo injuriarle, pues protesto soy catdlico, apostélico, ro-
mano. Creo que ya lo he dicho todo ;y me falta algo? No... no... no...

Este me parece que es el prologo, advertencia o, como dice Quevedo, el delantal de la
obra. ;Y como le cerraré? ;Pondré a lo altimo, con letras gordas, “VALE”? No, porque no vale.
(Lo dejaré asi, como que me he levantado a orinar y atn no he vuelto? Es efecto de mala
crianza. El caso es que, si lo discurro mucho, me va a suceder lo que a una criada, que fue a
echar un bacin? (que en castellano asi se llama) por la ventana y, con las olorosas ideas que le

1 F omite todo el inicio y comienza directamente en Vamos al Prado en la Tarde 1°
2 lingue : lirgtie M : om F
3 bacin : basin M : om F
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suministraba el tabernaculo, empez6 a discurrir... “Si yo digo «jAgua val!», es mentira y la
gente no hard més que pasar a la otra acera... Si digo «jAlla val», lo que es es demasiada#*
indecencia”. Por fin se resolvié y, con grandes voces, exclamé: “jAlabado sea el santisimo sa-
cramento del altar!”. Pasaba por debajo un viejo calvinista, porque no tenia un pelo en la ca-
beza, y, quitdindose muy humildemente su sombrero, recibi6 en ella aquella pestilente lluvia.
Por no esponerme a eso, me despediré de ti como si me fuera a acostar, diciéndote: “Buenas
noches”.

TARDE 1°

ANTONIO. jA Dios, amigo Perico!

PERICO. jAbur, Antonio! Ya hace tiempo que no nos hemos visto.

ANTONIO. Desde que concluimos la gramaética. ; Te acuerdas del afifiique y los caramelos
cuadrados que subfamos por medio del hilo y la cafia desde el balcén que caia encima de la
confiterfa cuando estuvimos en el estudio? ;Y de los azotes que nos dio el démine cuando nos
comimos la conserva de tomate?

PERICO. De todo me acuerdo. Ahora podria venir a darme el Judas aquel... ;Y hace mu-
cho que eres cadete?

ANTONIO. Hara tres meses que tomé los cordones, pero atin me tienen sujeto a mis pa-
dres. Yo no conozco a nadie y quisiera saber muchas cosas que ignoro. T, que sabréds de
mundo, me sacards de mis dudas. Y ahora dime: ;qué uniforme es ese con tanto bordado? ;Y
qué es de tu vida?

PERICO. Yo te la contaré. Cuando conclui la maldita gramética, me fui a estudiar a San
Isidro, donde hubiese seguido si mi padre no falleciese, quedandose mi madre viuda conmigo
y una hermana, que se enamoré de un oficial de carpintero, vecino nuestro, tan ciegamente
que le dio prueba de su amor todo cuanto pudo. El maestro murié y, no teniendo parientes,
dejé al oficial por su universal heredero. Entonces se atrevié a pedir la muchacha por mujer,
cuya proposicion fue desechada, como se deja conocer, por no ser noble, y, no dejandole entrar
mi madre por el umbral de la puerta, se valié de una criada, a quien regalaba, y le introducia
todas las noches por una ventana que caia a un patio de comunicacion. De estas visitas resulté
quedar mi hermana embarazada y, temiendo que se descubriese el ajo, se salieron de Madrid
sin que en mucho tiempo tuviésemos noticia de ellos, hasta que hace cinco meses recibimos
una carta anénima desde Badajoz que decia habia malparido en Estremadura y que el novio
se habia refugiado a Portugal. La criada, conocidas sus maulas, fue echada de casa, y yo, que
me hallaba de entretenido en la Tesoreria Mayor, sali a oficial el afio pasado, con nueve reales
diarios. Y t4, ;qué te haces en todo el dia?

ANTONIO. Rezar.

PERICO. ;Nada mas que rezar?

ANTONIO. Al levantarme, al almorzar, comer, cenar, acostarme: las oraciones y el rosario.
Ahora, por fin, como tengo que ir a la academia, me zafo algunos dias, que, si no, tendria que
ir con mi padre al puente de Segovia a que nos llenasen de polvo los carros de toldo blanco
que entran y salen, y los rebafios de borregos. Si llueve, me lleva a la celda de un fraile que no
sabe mas que predicar: “Hijo mio, es necesario aplicarse y ser amante de Maria santisima para
proceder como hombre de bien y ganar el reino de los cielos, que es lo principal”. Por las
noches se pone ajugar a las cartas con dos o tres viejos a una cosa que nunca he podido enten-
der, y le llaman mediator. Mi madre se pone se hacer calceta al lado de un velador y yo me

4 demasiada : demaciada M : om F
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voy a hacer carros de naipes viejos con el comprador, y otras veces, en verano, a un balcén de
la antesala, a oir contar cuentos a las doncellas, que, aunque no comprendo bien lo que quieren
decir, ellas se rien y yo hago lo mismo, sin poderme contener; pero siempre me gustan mas
que los que me contaba otra, que todo eran duendes, brujas, sapos y demonios. Muchas noches
me quedo dormido y mi madre me despierta a pellizcos> o me hace acostar. Esta es, Perico
amigo, la vida que hasta aqui he tenido. Mas ahora tengo un poco mas de libertad y me alegro
de haberte encontrado, pues sabes que siempre nos quisimos mucho.

PERICO. Vamos al Prado.

ANTONIO. ;Y si me echan de menos en casa?

PERICO. Echas un par de mentiras y queda todo compuesto. Los militares deben lucirlo.

ANTONIO. Vamos, y quiero me instruyas lo que te pregunte.

PERICO. Di lo que quieras.

ANTONIO. ;Qué casa es esta tan pintada, con este tarjeton tan grande a la puerta?

PERICO. Es la Fontana de Oro.

ANTONIO. Pero ;es fabrica o qué se vende aqui?

PERICO. No, aqui se toma café, té, licores, bebidas de todos géneros y comidas de todos
precios. Entra todo el que quiere y, asi, veras diferentes naciones.

ANTONIO. ;Y cémo pueden abastecer a tanta gente?

PERICO. No todo el que entra toma. Los més vienen a conversacién: unos hablan de geo-
grafia y ponen a Marsella en la China; otros tratan de gobierno sin que sepan gobernar su casa;
otros, de las mozas que han obsequiado sin que las conozcan; otros, de bailes; cudl, de poesia;
cudl, de teatros. Ultimamente, cada uno trata de lo que mata. Vamos adelante, que luego en-
traremos.

ANTONIO. Dime: jqué casa es esta, que tiene redonda la esquina?

PERICO. Es del marqués de Santiago, viudo. Su difunta mujer era una de las mds escan-
dalosas de su clase. No habia uno, chico o grande, en su casa que no la hubiese tratado, lle-
gando a tanto su desenvoltura que, habiendo despedido un paje, este la suplicé que lo volviese
a tomar, siquiera por las confianzas que habia tenido, y ella le contesto: “; A eso te agarras?
Hasta el altimo galopin de la cocina me ha atacado, y, el dia que me dé la gana, los pondré a
todos en la calle”. Iba siempre tan pintada que, en una ocasion, le dijo la condesa de Fernan
Nufez, que era muy gruesa: “jJestis! Marquesa, pareces a mi coche nuevo”, y ella contesté: “Y
ta, condesa, a las mulas que tiran del mio”. Cuando la hacian la cama, echaba una bola ro-
dando desde la cabecera a los pies y, si se ladeaba, la deshacia llamando “putas” e “indignas”
a las criadas. Ultimamente trataba con un tal Pover, oficial de guardias, y, estando en el cuerpo
de guardia de palacio con €, la dio un accidente del cual no ha vuelto.

ANTONIO. ;Y su marido no sabe nada?

PERICO. Si lo sabe, pero calla, y hace bien. No es tan tonto que se espusiese a que le diese
un golpe. A ella le debe el ser marqués y, cuando venia el amante, se iba a las posadas® a decir
chicoleos a las muchachas, que también es hombre que lo entiende. Una noche entr6 en el
aposento de su esposa a tiempo que estaba en un sofa con Pover y ella, muy enfadada, le dijo:
“¢{A qué has entrado aqui? Vete a la tertulia, que es temprano”, y él, muy humilde, la respon-
dié: “Venia a preguntarte si sabias la 6pera que se echaba esta noche en los Cafios”. Ha dejado
dos nifias, de las cuales la mayor, a quien todos conocian por la Paca Santiago, llevaba el mismo
camino de su madre, y la otra, llamada Paula, de siete afios sabia ya por donde parian las
mujeres gracias a dofia Micaela, su aya, que las llevaba las noches de verano al Prado, y habla-
ban con todo el mundo.

ANTONIO. jPues qué! ;No duermen juntos?

5 pellizcos : pelliscos M : om F
() Posadas en casa de los grandes se llaman las salas donde hacen sus labores las doncellas.
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PERICO. En una casa si, pero no en un mismo departamento.

ANTONIO. ;Y por qué es eso? Yo, si me casara, habia de ser para dormir con mi mujer.

PERICO. Ya, porque tt no eres grande. Esto lo han introducido para ocultarse uno a otro
sus respectivos contrabandos. Poco tiempo hace murié una llamada la Mariscala, por ser su
marido el mariscal de Castilla, y se pasaban ocho y quince dias sin verse; y, cuando se encon-
traban en la calle, se preguntaban mutuamente por sus cortejos, advirtiéndose lo que debian
observar con ellos segtin lo que cada uno sabian, despidiéndose con mucha alegria. Los lacayos
eran los espectadores de esta contradanza, pues nunca tienen qué murmurar, pues que ellos
no saben mas sino que las amas paren a los nueve meses de estar embarazadas.

ANTONIO. Esta casa parece nueva.

PERICO. No lo es, pero esta nuevamente revocada: aqui vive el duque de Tamames. Al
ver su cuerpo, conoceras su alma. Toda su educacién la ha tenido entre los lacayos y toreros:
ya puedes figurarte cudles seran sus principios. Todo el dia le tenias a la puerta de su casa con
un latigo en la mano diciendo: “jArre, Cana; arre, Gallarda!”; de suerte que todo Madrid co-
nocia el marquesito de Campollano, que era el titulo de su padre. Este estaba poseido de la
gota y no podia hacer carrera con él. Su tio, el marqués de las Hormasas ¢, trat6 de casarle con
la Socorro Tudo, hija del intendente del Retiro.

ANTONIO. jPues qué?! ;Un grande como ese queria emparentar con la hija de un inten-
dente?

PERICO. Calla, que entramos en el Prado y hay cosas que no se pueden decir en semejan-
tes sitios.

ANTONIO. Prosigue lo que ibas diciendo.

PERICO. La Socorro no podria aspirar a més que a casarse con un titulo semejante. Hablé
al Principe de la Paz, y consintio, pero el nifio se iba detras de todas las putas, y algunas veces
delante, sin que le sirviesen los consejos ni amenazas de su padre y tio. La Socorro le dijo al
Principe que ella no queria casarse con un hombre de esta conducta, no por lo que ello era en
si, sino porque aquellas mujeres le pondrian malo y ella tener que padecer sin necesidad. En-
tonces se le mandé a Montarco, que era gobernador, extinguiese las putas de Madrid, pero la
conmiseracion de algunos alcaldes de barrio hizo que quedasen bastantes para que el sefiorito
siguiese en sus nifierfas. Un dia estaba en un palco en el Coliseo de la Cruz con una llamada
Catalina, que vivia en la calle Ancha de Peligros, y su criada, y eran tantas las carcajadas y
gritos que daban que no dejaban oir la representacién. Los chisperos decifan: “jFuera!”, acom-
pafiando un buen pufiado de picardias. El alcalde pregunt6é quién habia en aquel aposento y,
diciéndole era el marquesito de Campollano y dos putas, le pasé un recado para que callase o
se retirase, y él, muy enfadado, respondi6 al ministril: “Digale V. m. al alcalde que a mi nadie
me manda sino el rey, el gobernador del consejo y mi padre”. El juez le volvi6 a decir que no
le mandaba, sino le suplicaba, por no tener que dar parte a los que habia citado. Entonces se
marcho¢ grufiendo y, figurdndosele que el alguacil le seguia, empez6® en la calle a tirarle pe-
dradas, alborotando el barrio. Su padre, viendo no habia remedio, trat6 de enviarlo a los Tori-
bios de Sevilla, pero su tio lo tuvo en un pueblo hasta que aquel murié. Entonces tomo pose-
sion?® del mayorazgo, se cas6 con la hija del conde de Sastago y ha echado el tren que has visto;
y su trato familiar es con cémicos, toreros, caleseros!?, pinches y truhanes. Ellas le chupan y
ellos se rien, y a él no se le da nada del qué diran.

ANTONIO. Se va la cabeza de ver tanta gente junta.

PERICO. ;No has venido nunca al Prado?

6 Hormazas : Hormasas MF

7 Pues qué : Pues qué Pues qué MF
8 empez6 F : empesé M

9 posesion F : poseciéon M

10 caleseros F : caleceros M
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ANTONIO. Algunos dias al sol salia con mi padre por la puerta de Toledo y, siguiendo la
ronda, entrdbamos por la de Atocha a subir la maldita cuesta de Antén Martin.

PERICO. Vamos al lado de los coches, segtin costumbre, y luego iremos juntos a las sillas
donde estan las mujeres de infanteria pasando revista.

ANTONIO. ;Y por qué es esa costumbre?

PERICO. Para saludar con gracia, segtn el mayor o menor interés que haya. Si es de cum-
plimiento, te quitaras el sombrero hasta abajo, inclinando la cabeza sobre el pecho, sin mover
nada mas del cuerpo, moda que han introducido los oficiales de la covachuela. Si es de con-
fianza, menear un poco el sombrero sobre la cabeza atras y adelante, sonriéndote!! un poco, y
observa si las sefioritas te hacen el besamanos con el abanico cerrado o un poco abierto, sefiales
de rifia o amistad.

ANTONIO. Yo no conozco a nadie.

PERICO. No importa. Todas las que van ahi desean que las saluden, aunque jamés los
hayan visto.

ANTONIO. ;Y no se apean?

PERICO. No. Unas porque su madre o tia o quien cuida de ellas no puede andar o no
quiere; otras porque no se han vestido decentes y se han encerrado alli con cualquier trapo;
otras por venir en traje de visita, y seria ridiculo presentarse asi donde el mayor nimero va de
mantilla y basquifia; y otras porque no la tienen.

ANTONIO. ;Quién es este manolo con el capote terciado que viene entre dos guardias de
corps y fumando?

PERICO. Este es el marqués de Perales, que en su conducta es primo hermano de Tama-
mes: su vida la pasa entre toreros y su grande amigo es el pregonero.

ANTONIO. jEl pregonero!

PERICO. {Toma! El pregonero de Madrid es hombre de millones y, por consiguiente, trata
con lo mejor de la corte. Cuando se cas6 el principe de Asturias, le vi comer con él en ptblico,
encima del toril, en un mismo plato, un pisto de pimientos y tomates. Si no lo hiciese asi, lo
tendrian por Quijote.

ANTONIO. jQué tropel viene aqui de mujeres bien vestidas, curas, militares y paisanos!
Parece vienen contentos, segtn las risotadas que se oyen al otro estremo del salon.

PERICO. Esa que viene delante, como haciendo cabeza, la mantilla al desgaire, con los
brazos caidos, el pafiuelo en la mano, cuellerguida’? y tan pintada, es la Soledad Fontanar. El
militar que va a su lado, rechoncho y cojo, es Marchal, oficial de suizos, que ahora le hace el
amor. El otro, chiquitito y gordo, es su hermano Villamayor. El cura vestido de militar es un
tal Madrigal, que a todas las mujeres saluda, aunque no las conozca, y se hace de pieza siendo
ochavito. Pero irte contando sus cualidades, y de los demds, serd nunca acabar.

ANTONIO. Vamos, que se va haciendo tarde.

PERICO. Vamos, y entraremos a beber?3.

ANTONIO. ;Quién es aquella que te habl6 y, segtin lo que noté, os tratabais de ta?

PERICO. Una con quien dormi la otra noche.

ANTONIO. ;Cémo dormiste con ella o por qué ella te dejo?

PERICO. Porque la di un duro y quedé tan contenta.

ANTONIO. Conque ;para dormir con una mujer hay que dar dinero? ;Y por qué ella no
lo da siendo asi que duermen con un hombre?

PERICO. Porque ellas se mantienen de eso.

ANTONIO. ;Y no temen ir solas? Las justicias las podian llevar presas.

11 sonriéndote M : sonriéndose F
12 cuellerguida : cuellergui<-n>da M : cuellierguida F
13 F omite desde aqui y retoma en Pues sigue lloviendo, vamos a un billar
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PERICO. No lo creas. Antes ellas son las que las tapan y solo persiguen a las de los solda-
dos.

ANTONIO. ;Que hay algunas que solo se van con los soldados?

PERICO. Todas se van con quien les da dinero; pero hay muchas cochinas, feas, negras,
desastradas y que huelen siempre a ensalada trasnochada, y se dan por once cuartos, y, como
los soldados tienen poco pres y de aqui sacan todos sus vicios, por eso toman ese nombre.

ANTONIO. Conque ;hay de diferentes precios? Yo creia que eran todas de duro, como la
tuya.

PERICO. No lo serian si aqui hubiese, como en otras partes, lupanar publico.

ANTONIO. ;Qué es lupanar?

PERICO. Lupanar o burdel es una calle, casa, sitio o barrio donde se retinen las de este
oficio y, sin necesidad de hablar antes con ellas, vas y te diviertes a tu gusto. Aqui hay un
médico de mucha fama, que llaman Luzuriaga, que ha propuesto un plan de burdel ptublico,
y tenia buenas cosas, entre ellas, que habia de haber un administrador que tuviese un libro de
entradas y salidas, altas y bajas, con sus retratos, edad, pais y precio. Un facultativo del hospi-
tal general, con dotacién competente, debia registrarlas todos los sabados indefectiblemente
con la mayor escrupulosidad y, si estaban malas, pasarian al hospital de San Juan de Dios,
cuyos frailes no podrian admitir en las salas del mal venéreo sino las que fuesen con certifica-
cién de este. Las prohibia usar de su empleo los viernes de Cuaresma y toda la Semana Santa.
Al fin de que no se lucrasen!4 por fuera, la que se la encontrase en otra parte se la haria una
sefal en su cuerpo y se la echaria del reino. No sefialaba barrio, sino casas en diferentes sitios.
A este tenor seguian mil articulos de tan ttil establecimiento, pues estinguirlas todas es impo-
sible y no habria tanto muchacho lleno de gélico; pues ellas, por cobrar su pesetal, callan,
aunque estén podridas. Este plan subi6 al ministerio y pasé a informe de don Nicasiol6 Alvarez
de Cienfuegos, oficial de la Covachuela; pero en este tiempo persuadieron al rey que el pueblo
se amotinaria creyéndolo desprecio de la religion, y la cosa se qued¢ asi.

ANTONIO. Dices que en otra parte ha habido lupanares ptblicos. ;Serd en pueblos que
no sean catolicos?

PERICO. No lo creas: en Roma, que es residencia del santo padre, y en otras cortes como
Londres, Paris, etc.

ANTONIO. ;Y hay mujeres tan viles que traten de poner un joven estropeado para toda
su vida? ;No vale mas que digan: “Dame el dinero, que estoy mala, y, cuando esté buena, te
avisaré”?

PERICO. Muchas lo harian si no temiesen que las diesen mico.

ANTONIO. No sé qué es dar mico.

PERICO. Estar con ellas y no pagarlas. Esto lo han introducido algunos hijos de familia
que encontraron el modo de hallar su gusto sin costarles blanca. Lo mas sublime de este tra-
tado es lo que se llama la tactica de Fuenlabrada.

ANTONIO. ;Y cuél es esa?

PERICO. Esta la descubrié un oficial de Guardias Espafiolas llamado asi y es buscar un
duro que tenga un ahugero y atarle una cuerda de vihuela y entrarse con la moza en un portal
o escalera llevando el otro estremo atado a un ojal. Como las diestras no hacen nada si no
cobran adelantado, se la ensefia el duro ocultando la cuerda y se le deja caer. Ella, que lo ha
visto y oido en el suelo, no teme ser engafiada y el otro la mete prisa. Concluyen y, mientras
la operacion, con sutileza y mana se retira la sonda, y la infeliz, no creyéndose digna de un

14 Jucrasen : lucracen M : om F
15 peseta : peceta M : om F
16 Nicasio : Nicacio M : om F
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duro, le despide dandole gracias y se queda a buscar lo que jamas hall6. Mas ya estamos en el
café. Repara ese hombre que estd en la puerta embozado.

ANTONIO. ;Qué hace?

PERICO. Vende pajillas y, como es contrabando, se arrima a militares y a quien sabe no
le han de hacer dafio, y pregunta con voz ronca: “;Quiere V. m. pajillas?”.

ANTONIO. jMagnifico salén!

PERICO. La pintura es demasiado fina para un café. Esta la hizo don Antonio Tadei, el
pintor del Coliseo, por quince mil reales. La hizo tan barata porque es amigo del fondista y de
aqui saca comida cuando le parece, y se compensa.

ANTONIO. El reloj es bonito.

PERICO. Luciria mas si la musica fuera de salterio.

ANTONIO. ;Qué vende ese tio?

PERICO. Tarjetas de papel picado. ; Veis ese mozo que esta junto al mostrador? Pues ese
vende condones. Le llaman el cataldn y los da...

ANTONIO. ;Qué son condones?

PERICO. Es una tanica de membrana muy sutil que se pone en el miembro y se puede
entrar sin perjuicio con cualquier mujer, aunque esté enferma.

ANTONIO. jQué invenciones!

PERICO. Mira ese caballero que estéd en ese rincén. Se llama don Ventura y es hermano
del marqués de Villafranca.

ANTONIO. Pues ;como siendo hermano de un grande de Espafia no le acomparia nadie?

PERICO. Porque ejerce la sodomia.

ANTONIO. ;Y qué es eso?

PERICO. Mas claro: es bujarrén.

ANTONIO. Menos lo entiendo ahora.

PERICO. Que usa de los hombres en lugar de las mujeres.

ANTONIO. ;Y por dénde?

PERICO. Por detras.

ANTONIO. ;Y hay muchos?

PERICO. En todas partes los hay. En Italia son frecuentes, los moros lo usan mucho y aqui
no faltan. Ese lo es. También el mayordomo del arcediano de Toledo, a quien llaman don An-
drés. El mismo arcediano lo hacia con este. Del conde Miranda se dice; de Castafios, que esta
de general en el campo de San Roque, y de otros que te iré ensefiando.

ANTONIO. Pues, amigo, yo me retiro, que es tarde y me echaran una peluca.

PERICO. Hasta mafiana.

ANTONIO. ;Dénde nos veremos?

PERICO. En el café de San Luis, que es ahi, en la calle de la Montera.

ANTONIO. Ya sé, que he visto mucha gente parada.

PERICO. Conque, adi6s.

ANTONIO. Adios.

TARDE 2°

PERICO. jHola! No te aguarda[ba] yo tan pronto.
ANTONIO. Como llovia, no hemos tenido ejercicio que se mandé ayer en la orden; ;y qué
tal lo has pasado?
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PERICO. Bien, pero tengo un esplin del diablo y no sé la causa, pues, aunque dicen que
un joven nunca esta triste si no le deja la moza o no tiene dinero, yo no obsequio a nadie ni me
falta un duro en el bolsillo.

ANTONIO. jDichoso ta, que a mi todo me falta!

PERICO. Dinero ya supongo no lo tendras, mas, por ventura, ;estds enamorado?

ANTONIO. jCaramba si lo estoy! Mas lo peor es que no sé decirle a una mujer “buenos
ojos tienes”. Yo conozco que tt sabes mucho.

PERICO. Yo no sé nada, pero he corrido la tuna y no se me ha olvidado el modo de tratar
a las hembras. Dime tu pena y veré si puedo darte alivio.

ANTONIO. Anoche, cuando te dejé y llegué a mi casa, encontré a mi madre enfadada, y
me pregunt6 de dénde venia después de anochecer. Le respondyi, sin alterarme, que de casa de
dofia Bernarda, quien no me dejo6 salir sin merendar. Esta mafiana fui a prevenir a esta sefiora,
no fuese el demonio que lo negase y me cogiese en el garlito. Es viuda de un empleado en los
correos, no sé de qué, y tiene una hija llamada Juanita y tan bonita que estoy con més gusto a
su lado que en cualquiera funcién. Yo no la he dicho nunca nada ni ella a mi tampoco, pero,
cuando hay una silla desocupada junto a mi, siempre se sienta alli; me mira a hurtadillas de
sumadre, y yo hago lo mismo, y no cesa de alabar todo lo mio: “Mama, mire V. m. qué presilla
tan bonita trae Antofito; qué plumero tan gracioso”. Hoy han estado alabando el sable.

PERICO. Las mujeres todo lo aplauden como si lo entendieran y, llevandose de la exterio-
ridad, concluyen: “Seguramente es muy precioso”?’. Prosigue.

ANTONIO. Cansado de andar asi, he tratado de decirla claramente que la quiero, a cuyo
fin traigo una carta en que la esplico mi carifio, y no se la he dado hasta que tt la veas.

PERICO. ;T no has hablado nunca con ninguna mujer a solas?

ANTONIO. Antes teniamos en casa una criada muy gorda y a mi me gustaba pasarle la

”, 4

mano por el brazo y tentarla, y ella, enfadada, decia: “Sefiorito, eso no se hace”; “sefiorito, las
manos quietas y secas, y la lengua ande”; “sefiorito, se lo tengo de decir a sefiora madre”.
Luego se marcho diciendo que, por mor de ser yo tan malo, se marchaba de una casa tan cris-
tiana y tan buena. Luego vino otra muy fea y todos los dias me preguntaba que si enredaba
mucho y que tenia los ojos muy picaros. Me alababa el uniforme y decia:

—¢Qué ponen en el botén?

—:No sabes leer?

— Conozco algunas letras.

—:Coémo se llama esta?

Y, al irlo a ver, le echaba la mano por la espalda y ella continuaba:

— Antonito, jpor qué es V. m. tan malo? ;Quién le ha ensefiado a V. m. todo eso?

—:Me das un beso?

—iY que luego lo vaya V. m. a parlar entre sus compaferos!

—No tengas cuidado: no lo sabra nadie.

Me lo dio y seguimos besdndonos y abrazandonos, y, cuando se quedaba dormida, la
metia la mano por debajo de las faldas y yo creo que, aunque despertaba, hacia que no lo
sentia. Un dia la estaba tentando los pechos y mi padre nos pill6, y, ddandome un bofetén que
me acordaré toda mi vida, a ella la echaron llamandola bribona.

PERICO. Vamos, que no eres tan inocente como yo crefa; pero vamos a ver lo que dices a
Juanita:

Mi estimada sefiora dofia Juanita:

17 precioso : presioso M : om F
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Me alegraré que, al recibo de esta, se halle V. m. con la mas perfecta salud, que
yo para mi deseo, en compafiia de sus sefiores padres y tios. En mi casa no la hay, a
Dios gracias. Esta solo sirve para decirle a V. m. cémo estoy muy gustoso a su lado
de V. m., mas que en ninguna parte, principalmente cuando me quedo a comer allg;
pues, si no trinchaba porque no sabia, a lo menos bien la hacia a V. m. plato de las
cosas blandas, como natillas, ensalada, etc. Bien creo que me entenderda V. m. Y con
esto, y dando mis finas expresiones a sus sefiores padres y tios, y a todas las demds
personas de su carifo, vea en lo que puede servirle su més atento y seguro servidor,
que sus pies besa.

Antonio Peralta

ANTONIO. ;De qué te ries?

PERICO. En primer lugar, de que escribes la carta como se ensefia en las escuelas, que
todas son lo mismo, y, en segundo, que ;qué tienen las natillas que ver con tu amor?

ANTONIO. También la digo que lo hago con gusto mio.

PERICO. Tampoco lo entendera. Las mujeres quieren sencillez, laconismo y claridad.

ANTONIO. Si yo hubiera leido un libro que dicen se titula Formulario de cartas...

PERICO. Tampoco te serviria porque, sobre poco més o menos, dicen lo mismo.

ANTONIO. Pues jqué he de hacer?

PERICO. Si quieres darle una que yo habia de haber dado y no he podido por frustrarse
la ocasioén, no hay inconveniente, pues no lleva ni su nombre ni mi firma.

ANTONIO. Entonces, jno sabra de quién es? Pero a fe que puedo poner la mia.

PERICO. No lo hagas. Estas cartas van anénimas por esta razon. Si ella es coqueta o pilla,
puede ensefarlas a sus amigas y divertirse con ella a tu costa. Si es tonta, se la puede estraviar
y, preguntando por ella, imponerse todos de lo que no es menester; y, si es prudente y discreta,
sabiendo con quién trata, la espones a que tenga qué sentir.

ANTONIO. Tienes razén. Voy a leer la tuya.

Desde el momento que la vi, que no la puedo olvidar. Su fisonomia estd impresa en
mi corazon, pero me considero infeliz si no tengo contestacion. Solo quiero una res-
puesta ingenua. Solo exijo saber si su corazén esta libre y, si por dicha mia puedo
cobrar la esperanza de ser correspondido, en mi encontrara la hermosa que adoro
un verdadero amante.

ANTONIO. El modo de concluir me parece muy frio.

PERICO. Si fuera verdad, es lo que todas buscan.

ANTONIO. ;Y qué hacemos hoy?

PERICO. Pues sigue lloviendo, vimonos a un billar.

ANTONIO. Deseo aprender, que dicen es el juego mas bonito y sefiorito.

PERICO. Pero estardn todos ocupados y los buenos estan lejos: al'8 de la Corredera van
los guardias; al del Prado hay jugadores de fama y con partido hecho; al de la calle de la Cruz
va mucha pilleria; el?® [de] Barrionuevo es oscuro; al?® de Levante habra un gentio tremendo;
el del Principe se abre solo de noche. Mas, para pasar el rato, cualquiera es bueno. Vamos al
de la Soledad.

ANTONIO. ;Quién es este de la peluca rubia, que, cuando entré, estaba a la puerta del
café y ahora también?

18al F: EIM
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PERICO. Ese es un poeta llamado Salas, tan indecente en sus composiciones que no se le
puede oir. Su filosofia la funda en ir cochino; no habla una palabra que no sea una desver-
glenza.

ANTONIO. Yo le he oido nombrar, y dicen que es muy gracioso y que ha compuesto co-
plas a las torres de Madrid.

PERICO. Ese es otro: capellan de las recogidas de la calle de San Antén. Hombre segura-
mente gracioso, muy satirico, exelente?! repentista y casto en sus modales. Ha compuesto cosas
muy preciosas, entre ellas, la definicién de la calle de San Antén, donde él vive, en una décima
sin un verbo, y otra infinidad de quintillas y cuartetas?? que hace al cabo del dia.

ANTONIO. Dime la décima.

PERICO. Deja a ver si me acuerdo.

Perros, borricos y machos,
viejas horribles y eternas,
bodegoncillos, tabernas

y cagadas de muchachos,
gran namero de borrachos,
juramentos y disputas,
céscaras de varias frutas,
rabaneras y cabreros,
muchos chiquillos en cueros
e infinidades de putas.

ANTONIO. Pues el agua va apretando.

PERICO. ;Y cuanto te ha costado el sable?

ANTONIO. No sé, mi padre me lo ha comprado. Si no estuviésemos en la calle, te lo en-
senaria.

PERICO. Muchos dicen que es feo que los militares anden sacando el sable en la calle,
pero el primero que lo dice es el primero que lo hace.

ANTONIO. ;Y si se moja?

PERICO. Entremos en este portal.

ANTONIO. Tiene dos letreros. En el uno dice “No me saques sin razén” y en el otro, “No
me envaines sin honor”.

PERICO. Estos renglones son superfluos, pues un militar nunca saca sin razén el sable ni
lo mete sin honor.

ANTONIO. ;Como?

PERICO. Escucha. Si vas atravesar una calle y viene un coche corriendo, contra todas las
6rdenes, por ser de un sefior poderoso, aunque te grite que te apartes, no lo hagas, pues debe
pararse y aguardarse todo el tiempo que a ti te dé la gana; y, no haciéndolo, ya tienes razén
para tirar el sable y darle un par de trastazos? al cochero, que €l no dejara de galopar si lo
emplumaran y, ademds, que tus mufiecas no haran mucha impresion en las espaldas de un
gallego; y queda con honor. Si al parar por la acera viene una recua de yesero y un burro se te
echa encima, ya tienes razon para sacar la charrancla?* y empezar con el arriero a trastazo; y,
si él te espone que no tiene culpa, pues el asno se metié por medio contra las leyes de buena
crianza, ta le replicas: “4V. m. me insulta?”, y le das otro linterazo para quedar con honor. Si
al pasar por una calle estrecha viene una polvareda espesa de carbén que te deja la casaca de

21 exelente M : excelente F
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23 trastazos F : trastasos M
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mezcla, tienes demasiada razén para empezar a golpes con los conductores de aquellos efec-
tos; pues, aunque esto pende de la mala policia, si tt la hubieres de hacer buena de ese modo,
tenias que empezar con Marquina y acabar con el dltimo soldado de la ronda de que es cabo
Santos Redafio.

ANTONIO. ;Y si alguna vez encuentro con quien pueda mas que yo?

PERICO. Siempre hay medio de quedar con honor. Suponte que estas en casa de una puta
y tratas de dormir aquella noche con ella, mas a la hora entra uno, preguntas quién es y ella
dice es un hermano o primo, que te vayas o vuelvas. Tt no te satisfaces y, tomando el sable, le
examinas diciendo: “;Qué se le ofrece a V. m. en este cuarto, amigo?”, y €él, sin temerte, res-
ponde: “Echarle a V. m. a puntillones”, y va a la alcoba a buscar un garrote; pero sin aguardar
este cumplimiento echas a correr y llegas a un corro de compaferos y cuentas el lance en otros
términos, afiadiendo que, si no hubiera sido por perderte, lo pasas, porque tienes un genio que
en semejantes casos te ciegas, y quedas con honor.

ANTONIO. Ya podemos ir al billar.

PERICO. Poco podemos estar, pues va anochecer y ta tienes que retirarte.

ANTONIO. Quiero que me des a leer algunas cosas. Si son versos, mejor.

PERICO. Bien, registraré mi cajon.

ANTONIO. He oido celebrar mucho una obra que llaman el Eusebio.

PERICO. A mi no me gusta porque no cumple lo que propone. Los principios de educa-
cién son excelentes, pero la trama esté llena de inverisimilitudes. Deja una casa en Sevilla pa-
gada por tres afios y hace tres viajes a Filadelfia como si estuviese detras de la puerta para que
alli le encontrasen? el contrabando, alli lo prendiesen y sucediesen mil anécdotas que al autor
le parecen. La muerte de Ardil, muy repentina2. El viejo pastor que cuenta su nacimiento,
traido por los cabellos. Las gracias del esclavo para mi no lo son. Al principio de ella pone una
nota que viene a decir: “Catdlicos, seguid vuestra religién, que es la verdadera, y no os metdis
en més”; pero Montengén nos deja a Eusebio en la Pensilvania sin decir qué secta o religion
siguid, sin embargo de que el tio le dijo que la catdlica. Se conoce que tuvo miedo y asi es que
le prohibieron la primera parte al instante. Por eso Téjar, cuando tradujo las Cartas de Eloisa en
Salamanca, envié ejemplares a todas las provincias, de modo que, cuando el Tribunal las
prohibié, hasta los nifios sabian de memoria “En este silencioso y triste albergue, etc.”.

ANTONIO. A mi me gustan mucho las novelas y he leido algunas, como son las de dofa
Maria de Zayas, Voz de la naturaleza, Los viajes del capitin Gulliver, Wanton o el pais de las monas,
el Quijote, la Matilde jy qué sé yo cuantas!

PERICO. No sirve que las leas, sino que las entiendas. De esas que has nombrado, las dos
primeras no valen nada. Conozco te habras reido con los hombres de siete pulgadas y los fieros
brondignangenses, pero es una critica demasiado oculta de la Escocia, aunque le toca general-
mente a todas las naciones, asi como Wanton es de las provincias de Espafia. Sobre todas, la
mejor es el Quijote de Cervantes. En ella se ve el verdadero lenguaje espafiol; las gracias y
dichos picantes sin ofender los oidos; el objeto de desterrar los libros de caballeria conseguido,
y, por ultimo, es una obra alabada y admitida con admiracioén en todas partes del orbe. No hay
nacion que no la tenga contandose una porcion de sucesos en honor suyo. Muchas le han que-
rido imitar sin que nadie le haya alcanzado a la suela del zapato, aunque el que mas se apro-
xim6 fue el padre Isla. El Quijote de la Cantabria serfa gracioso si el primero no se hubiera dado
a luz. El Quijote de Avellaneda, que es tan criticado de Cervantes en su segunda parte, es tan
indecente que no se puede leer y, si no, jcuan diferentes es el paso del uno al otro! “La moza
—Maritornes — le dio palabra de que, en durmiéndose el amo, irfa a voyar [sic] con él una
buena pieza”. Y Avellaneda, en boca del escudero: “;No es ella —la comica— la que me dijo

% encontrasen F : contrasen M
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que, si queria dormir con ella esta noche en la caballeriza, la diese un real de a ocho?”. No por
eso deja de tener el de Cervantes bastantes defectos, pero se ha de considerar que lo hizo en
una cércel, que no le pulié y que, al cabo de diez afios de escribir la primera parte, dio a luz la
segunda. Ahora poco sali6 el Anti-Quijote, por don José Pérez de Setabiense. Cualquiera que
oiga el titulo creerd?” que es enteramente opuesto a él, mas entra diciendo en su prélogo: “No
es mi d&nimo criticar el Quijote”. Con efecto, no hace més que repetir lo que dijo Mayans, el
Blain y la Academia Espafiola. De las novelas menos malas son la Carolina de Litfiel, aunque
tiene algunas inverosimilitudes; la Matilde o el subterrineo, que también han mezclado fabulas
con algunos hechos verdaderos; la Pamela Andrews, bastante pesada —se la podrian quitar los
altimos tomos —; la Clara Arlowe, que es pesadisima al principio y muy interesante al fin. No
son malas las Lecturas iitiles y entretenidas de Monroy, Alejo o la casita en el bosque y otras muchas.
Ya estamos en el billar.

ANTONIO. jCuéanta gente!

PERICO. Parece que juegan guerra, segin la bulla.

ANTONIO. ;Qué es guerra?

PERICO. La guerra la juegan entre doce por no haber mas bolas, y las hay de diferentes
clases: a la mas larga, a la mas corta, a la francesa, con dos bolas, o a la rusa, o del fraile, en
pirdmide y a la bilbaina, que no hay ventas ni pujas.

ANTONIO. Alli hay uno que dice: “Esta virgo”. ;Qué sinifica? eso?

PERICO. Haber una bola que no ha perdido raya. Esta palabra se ha adquirido por la
costumbre, aunque es indecente.

ANTONIO. Querido jugar todos, ;habrd muchas rifas?

PERICO. Observando las 6rdenes del gobierno, no debe haberlas. Cualquiera que llega el
primero es duefio de la mesa vy, sijuega el mozo, aunque sea partido de grande interés, tiene
que dejarlo. Los partidos son preferibles a las mesas o para la casa; de estos, los de dinero
depositado?® a los de boca y a todo la guerra, advirtiendo que los chapds son preferibles a
partido de dos, aunque se atraviese mds en este, pero nunca lo sera siendo el nimero de juga-
dores igual al del chapé. Partido de tres con dinero depositado es preferible a cualquiera otro
partido por ser guerra, pero ha de ser jugando cada uno para si.

ANTONIO. ;En este juego no se hardn trampas?

PERICO. Muchisimas, y ahi estan haciendo una que no todos lo han comprendido, y es
de dos que el uno juega mucho y el otro no juega nada. Este tira detras del otro y se han con-
certado3® que no le venda, sino le tire siempre a cabafia, por lo que los demas se van matando
uno a otro has que queda el jugador solo con otro infeliz que lo mata cuando quiere, y entonces
le da el suyo a su valedor. Escucha la conversacion que tienen estos del lado. Yo conozco al
uno, que es un trucha que se mantiene del juego, y le dice al otro que le dara diez tantos y que
juegue por tabla, que es muy dificil, a cuyo fin ha estado tanteandola3! toda la tarde. Ya parece
que se han convenido para el otro dia, y ten cuidado cémo le da el truhan un duro al mozo
para que afloje las barandas antes de venir al desafio, con lo que queda destruido el calculo
del otro. Repara, el mozo, interin menea el bulto o bolsa, como dice no se permite apuntar al
punto, y mientras hace tiempo para que se hagan las apuestas por debajo de cuerda —pues él
saca también su parte— porque estd alli un alguacil que aguarda un renuncio para pillar la
peseta del soplo. Ya creo que no quieren echar la guerra. Mira, este ha apostado con aquel a
qué mano caerd primero y un jugador que es su amigo no tira palos como no sea por aquel
lado. Los otros que estan en el rincén han apostado cuatro duros a cada mesa: el uno es amigo

27 creera F : crera M

28 sinifica M : significa F

29 depositado F : de<???+posi>tado M
30 concertado F : consertado M

31 tanteandola M : tandeandola F
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del que sabe mas y fingen no se conocen, pues han de partir las ganancias; su compariero va
por el contrario y el otro se tira a perder, pues le importa poco perder cuatro cuartos de mesa
ganando un par de duros por otro lado.

ANTONIO. ;Cuénto vale cada mesa?

PERICO. La policia las arregla segtin el precio del aceite, aumentando cuando es por ho-
ras.

ANTONIO. ;Qué es jugar por horas?

PERICO. Dar un tanto por cada una, sea el nimero de mesas que fuere. Esto tiene cuenta
a los jugadores porque casi siempre hacen golpe y emplean muchas mesas, pero en nada con-
viene a los chambones.

ANTONIO. Entonces los duefios de las mesas no dejaran jugar sino a los que no sepan, y
siempre por horas.

PERICO. Si en ellos consistiera, bien lo harian, pero, como el juego es puiblico, no pueden
impedir a nadie como no sean los que prohibe el gobierno, y son jovenes de corta de edad,
vagos y artesanos como no sea en el dia de fiesta; y el jugar por horas o por mesas es a arbitrio
de los jugadores y, si algiin mozo se ha opuesto, ha salido con la cabeza rota.

ANTONIO. Vamonos...

PERICO. Vamos, que ya han dado las oraciones32.

ANTONIO. Veremos si puedo dar la carta a Juanita.

PERICO. Me alegraré que salga a medida de tu deseo.

ANTONIO. jOjala!

PERICO. Te advierto no te fies de criados, que son de la mala ralea.

ANTONIO. Es que tiene alli una que ha servido de nifiera y se quieren mucho.

PERICO. No importa: estas son amigas de sus amas o por curiosidad o por tener la vana-
gloria de que se acuerdan de ellas o, lo que es mas comdn, porque las tapen. A lo mejor las
venden quedandose tan frescas.

ANTONIO. Ya lo compondremos. Adios.

PERICO. jDivertirse!

ANTONIO. ;Mafana, en el mismo sitio?

PERICO. Si... Adios.

ANTONIO. Adios.

TARDE 32

ANTONIO. jQué cansado vengo!

PERICO. Pues ;qué ha habido?

ANTONIO. Ya te contaré.

PERICO. Que traigan copas, que también tengo yo un humor endemoniado.

ANTONIO. Pues ;qué te ha sucedido?

PERICO. Que he perdido veintiséis duros y no sé como no me doy contra una esquina.

ANTONIO. Conque ;también juegas?

PERICO. Pues, si no fuera por eso, ;como habia de comer y mantener a mi madre con
nueve reales?

ANTONIO. Otra vez ganaréas, conque vayanse las duras por las maduras.

PERICO. Tienes razén. Cuéntame cémo te ha ido.

32 F omite desde aqui y retoma en jQué cansado vengo!
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ANTONIO. Pues, amigo, entré en casa y estaba alli Juanita con su madre. La mia le pre-
gunto si yo habia estado el dia de antes; la cabeza me dolia de hacerla sefias que dijera que si...
Por fin salimos de aquel apuro, me senté junto a ella y a un descuido le ensefié el papel; me
entendio y, al marcharse, dejé caer el pafiuelo, donde meti la carta, y se lo di arrebujado. Esta
mafiana fui a verla y me sali6 a abrir la nifiera, quien, dandome la respuesta, me dijo: “Tome
V. m. esto que me han dado para V. m. No me puedo detener, que nos vamos a misa a los
Basilios”. Fue tanto mi gozo que la adverti no se diera por entendida de haber yo estado y me
marché sin entrar, y en el portal me la lei dos veces de cabo a rabo, deseando llegase la hora
para ensefidrtela.

PERICO. ;Y has ido a los Basilios?

ANTONIO. ;A qué?

PERICO. Pues, hombre, ;no conocias que eso te lo decian para que supieses dénde iban?
Es menester comprender que cuanto dice una mujer lleva dos sentidos. Ta debias haber ido
alla y haberte aguardado a que llegasen para levantar la cortina y dar agua primero a la madre,
y, cuando llegases a ella, encorvar un poco los dedos, que, si hiciera lo mismo, os quedabais
enlazados; ponerte en un rincén o junto a un confesonario de suerte que ni estuvieses delante,
porque seria conocido que anduvieras volviendo la cabeza; tampoco detras, porque sucederia
respecto de ella lo mismo, sino a un lado, de modo que, mirando los dos de reojo, se encontra-
sen vuestras miradas. Al concluirse la misa, como es regular tenga rosario, libro o pafiuelo en
la mano y con la otra tenga qué apoyarse, la agarrards por debajo del sobaco, estirando el dedo
de corazén por sillega a las manilas. Al salir, repetir la operacién y quedarte a la puerta hasta
que se pierda de vista.

ANTONIO. ;Y qué hago yo alli parado?

PERICO. Decir cosas a la gente que va saliendo. Si es moza, la dices: “jCuanto tiempo hace
que me muero por ese cuerpo!”; a otra: “jQué ojos tan divinos tiene V. m.!”; si es vieja: “Abuela,
hoy, como es domingo, no hay escuela”, y otras ocurrencias semejantes.

ANTONIO. ;Y qué se adelanta con eso?

PERICO. Primero, prepararte3? a nueva conquista por si falta la primera, que, a mas mo-
ros, mas ganancias. Mas veamos lo que te dice:

No soy tan necia que me vanaglorie de hermosa, pero tal cual sea, me tengo por
dichosa en haberle agradado. Si V. m. es constante, en mi hallard una roca. No puedo
creerlo: jtodos los hombres son ingratos! Cuando V. m. quiera volverme a participar
algo, entréguelo V. m. a la Mariquita: es muchacha que se puede encargar cualquiera
secreto. Mafiana hay baile en casa de dofia Mariquita. No deje V. m. de ir y hablare-
mos. Como no ha tenido la politica de firmarse, yo me desquito de esta manera.

ANTONIO. ; Ves como se queja de que no me firmo?

PERICO. No le hace otra vez: pon las iniciales de tu nombre y apellido.

ANTONIO. Dice que todos los hombres son ingratos. Luego ;ella ha tratado con muchos?

PERICO. No juraré yo en contrario, pero esa es una férmula general de que ellas usan
mucho para atraer a las que no las conocen. A esa contestan los hombres: “No hay regla sin
escepcion”.

ANTONIO. Lo que siento es que me cite a un baile, pues en mi vida las he visto mas gor-
das.

PERICO. ;Y crees3* que todos los que bailan saben? Si alguno dice que ha aprendido la
escuela francesa es porque sabe la gavota y los rigodones, que se llaman asi porque el que la
saco fue un tal Rigodén, y asi se las conoce, aunque sean de Vestris, Loli, Espinosa, etc. Estas

33 prepararte F: </p>repararte M
34 crees F : cres M
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son muy bonitas y se bailan entre ocho formando cuadro; el paso es vivo y dificil, y las figuras
son adecuadas a la musica.

ANTONIO. ;Qué tal para que yo me ponga?

PERICO. A estas no sacan los bastoneros sino a quien sabe. Tt bailaras contradanzas in-
glesas, que son faciles. El paso lo haces levantando un pie y después otro alternativamente y,
si lo haces como los gallegos cuando cantan el “Valame Nostra Sifiora”, no importa, que otros
hardn otro tanto. Las figuras, ya se sabe que la segunda parte es de ordenanza su paseo y
cedazos, y la primera, cuatro compases?® y media cadena, salida o barrilete, cruz, esquinas u
otra friolera semejante. Ten cuenta con lo que hace el que la pone y tt saldras adelante.

ANTONIO. ;Y sime toca el ponerla?

PERICO. Haces como que vas a poner una figura muy dificil y adviertes a tu compafiera
que no quieres ponerla por varios motivos que te asisten, que ella, por curiosidad o cumpli-
miento, accederd y la llevas a lo dltimo o donde te parezca. Antes dile al de tu izquierda que
la ponga; habra aquello de: “Permitame V. m.... suplico a V. m., etc.”. Pero3 ti no contestes
mas que largarte de alli; y, si la sefiora es tan imprudente como muchas que desea saber la
causa, di claro que no sabes bailar.

ANTONIO. ;Y si antes de concluir esa pantomima principia la masica?

PERICO. No sucedera, pues el bastonero que hace de ayudante de semana vendré a tomar
la orden para que rompa la orquesta.

ANTONIO. El caso es de que, si bailo, pierdo este tiempo de hablar con Juanita.

PERICO. Baila con ella y te estas hablando toda la contradanza.

ANTONIO. jPues qué! ;Se puede hablar bailando?

PERICO. Es donde mejor se hacen las conquistas. Los cedazos es la figura mds a proposito.
Esta se hace echandose los brazos por las espaldas uno a otro, y el que no sabe bailar lo hace
tan a lo vivo que se agarra como el volatinero en la cuerda floja, de suerte que abraza con ella
como no sea viuda o casada delante de su marido celoso, que entonces tiene buen cuidado de
ponerte su mano y guante sobre el hombro para que no te aproximes; pero con Juanita podras
acercarte a su oreja a decirla reservadamente cuanto quieras.

ANTONIO. jLo notaran!

PERICO. No importa. El golpe es que todos se impongan de lo que tratas.

ANTONIO. Pues, si se han de imponer, ;para qué me tengo que arrimar tanto?

PERICO. Porque al descuido puedes espetar un beso.

ANTONIO. ;Y silo ven?

PERICO. No podrén jurarlo porque esta operaciéon se ha de hacer a lo tltimo de la contra-
danza, en que la musica va echando demonios; y, como el beso no es mas que arrimar tus
labios al pelo, a la oreja, al pafiuelo o al pesenero3” o donde alcance, y desplegarlos por aquella
superficie, adivina quién te dio.

ANTONIO. Y, si lo hago, ;no se enfadara ella?

PERICO. Bueno es hacerlo con quien haya confianza porque, si no, te espones a que te
diga que, como lo vuelvas a hacer, te ha de dar un bofetén, y no es malo escusar este cumpli-
miento.

ANTONIO. Juanita ha tenido maestro y para las contradanzas ha ido en casa de Perejil y
de Molina.

PERICO. Por la carta conozco que es sefiorita del gran tono y por tus espresiones com-
prendo que lo entiende. Esas casas son exelentes3® para uno de nosotros. Alli entran de todas

35 compases F : compaces M

36 «Permitame V. m.... suplico a V. m., etc.». Pero : «Pe</r> <\mitame V. m.... suplico a V. m., etc.». Pe>ro M :
«Permitame V. m.... suplicoa V. m. ». Pero F

37 pesenero M : pescuezo F

38 exelentes M : excelentes F

226 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/11106
Artifara, ISSN: 1594-378X



Los vicios DE MADRID. DIALOGO ENTRE PERICO Y ANTONIO %?\ lﬁﬁfﬁiﬂ ra
251 42025

clases, aunque la mayor parte son comicas, que todas tienen cortejo y la que no lo tiene lo tiene
a menos; y no es malo el que vayan alla todas las nifias de Madrid para que se suelten y, si
quieren hablar con alguno, van con la criada y el amante donde se les antoja el tiempo preciso3
que puede durar la instruccién, esto es si no esta cerca la casa, que van solas. Muchos quieren
que las sefioritas aprendan con maestro en su casa delante de sus padres y que para las figuras
de contradanza llamen a las criadas o amigas, pero este es un disparate porque no adquieren
aquella soltura de miembros que en estas escuelas se aprende.

ANTONIO. ;Me has traido los papeles?

PERICO. Si, ya se me habia olvidado dértelos: toma.

ANTONIO. jJesus! jCuanto!

PERICO. Ve tomando. Esas son las famosas Cartas de Abelardo y Elosia.

ANTONIO. ;Es este el retrato de ella?

PERICO. Asi dicen.

ANTONIO. Creo que es mentira que haya habido tales sujetos.

PERICO. ;No consta que san Bernardo le dio a él la comunién?

ANTONIO. ;Y este librito?

PERICO. Es un libro de cuentos sacado de Voltaire, Rouseau#’, Bocacio*! y otros. Los tie-
nen muy graciosos.

ANTONIO. Voy a ver como principia:

Voy a contaros un cuento
que una vieja me conto:

la primera vez que yo

con vieja me vi contento, etc.

PERICO. Esta es una oda que compuso el célebre Pirén intitulada Invocacion a Priapo, dios
de la lujuria, traducida por un primo de Cevallos, el ministro de Estado.

ANTONIO. Esta es comedia.

PERICO. Si, y famosa. Se intitula Vasta, reina de Sodiela, también de Pirén. Lee, aunque no
sea mas que el paso de cuando sale un soldado a dar parte a la reina de que el ejército enemigo
entraba en la ciudad#2.

ANTONIO. ;Dénde es?

PERICO. Aqui. Lee un poco alto:

[ANTONIO.] ¢Donde vas, sefiora?

No pases de estos muros, que estdn llenos
de varios jodedores y jodidos.

El aire que resuena con sus ecos

de Pollatiesa anuncia la venida

y, para presentarse en este puesto

con un indigno aparato, a todo cofio

le declara la guerra a sangre y fuego.
Forman los carmelitas sus corchetes,
faldas en cinta y el carajo tieso:

han jodido la guardia y los aleves
dicen que han de joder al universo, etc.

39 preciso F : presiso M

40 Rouseau M : Rousseau F

41 Bocacio F : Bocasio M

42 F omite desde aqui y retoma en Eso no vale nada
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En casa lo leeré todo a escondidas de mi madre, que no quiere que lea mas que el Ario
cristiano, el padre Fleury y fray Luis de Granada.

PERICO. Estas son Las intrigas de los frailes, también escelente. Ahi tiene un didlogo entre
el militar y el fraile que le dice aquel a este para desengafiarlo:

De un fraile a un buen religioso
hay un camino largo y espacioso.

ANTONIO. ;Y estos?
[PERICO.] Es la Galicodia de Valdivieso.
[ANTONIO.] ;Y estas coplas?
PERICO. ;Como dicen?
ANTONIO. jCarajo, sefiorita,
y qué encargo me hiciste!
Sin duda conociste
que te queria joder, etc.

PERICO. Eso no vale nada. Es una letrilla que compuso un tal Pisoni a la Bernardita Vega
del Pozo en El Escorial. Este es el soberbio Arte de putear, de Nicolds Fernandez de Moratin, tio
de don Leandro; es larguisimo, pues tiene tres cantos. En él te pone todas las putas que habia
en Madrid en su tiempo# y te dice como fue inventado el condén; y, para que veas en todas
partes hay, escucha estos versos suyos:

Luego los sutilisimos ingleses

a membrana sutil lo han reducido,
que las almendras le conservan fresco
con el aceite que destilan dulce;

y las putas de Londres son multadas
si no presentan bandejas de condones.
En Mompeller se venden a paquetes,
y en las tiendas de Pérez y Geniani,

si los pagares bien y con secreto.

ANTONIO. Oyes, ;qué quiere decir aquel verso de la comedia que Vasta que dice: “For-
man los carmelitas sus corchetes”?

PERICO. Que los frailes carmelitas, que era la infanteria ligera que llevaba Pollatiesa, ha-
bian hecho ya la evolucion de ponerse los héabitos en la cintura, sujetos con sus corchetes.

ANTONIO. ;Y esto?

PERICO. Esos son papeles sueltos, sonetos, décimas, ovillejos, redondillas, etc.

ANTONIO. De parto estaba y penoso

la buena mujer de Lucas

Vengan de la Asia furimundos moros
y de san Diego frailes bien cebados

Diga hermano: ;qué oficio tiene?

En tanto que su madre en misa estaba
si a su amado Manuel se lo daria

43 F omite desde aqui y retoma en Vamos al paseo, pues ya es hora
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Siglo de Oro
Un dia con Perico rifi6é Juana

Sefior don Juan, quedito, que me enfado

Cuento

En casa de un labrador
vivian Blas y Lorenza,
pero él tenia vergiienza
y ella tenia pudor.

A la aurora en el corral

Ya que me voy, mujer mia,
iQué dulce es la sustancia del ciruelo!

Sin duda que ya esta bueno,
pues que ya se ha reventado

PERICO. Déjate de andar saltando versos.

ANTONIO. No me lo acabo de leer en tres dias. ;Cémo has venido cargado con todo esto?

PERICO. Pues tan distraido estaba con la conversacién del baile que no me acordaba que
traia ese peso.

ANTONIO. Te los volveré asi que los concluya.

PERICO. Vamos al paseo, pues ya es hora.

ANTONIO. Vamos. Dime qué son alcahuetas, pues, aunque sé lo que es ser alcahuete,
pero no entiendo...

PERICO. Estas son unas mujeres que regularmente son viejas y en su tiempo fueron putas.
Se entretienen en llevar a su casa las nuevas donde concurre todo el que quiere. Yo no las trato
porque es la canalla peor que hay. Si la das a la moza cuarenta, la piden treinta; si das a una
veinte y a otra otros veinte, la exigen diez para que siempre resulte treinta.

ANTONIO. ;Y hay muchas?

PERICO. Un enjambre inmenso, mas que abogados en el Colegio, y asi como ellos las hay
de fama, de guardilla, de casas grandes, principiantes, etc. Ahi, en la calle de Hortaleza, vive
la sefiora Vicenta; en la calle de Valverde, la sefiora Teresa; en la calle de San Juan hay dos;
otra, en la calle de Ita; otra en la calle del Gobernador, y, por tltimo, en cada casa y en cada
barrio hay una infinidad. Estas son las que yo conozco de vista, pues me incomodan, y ademas
la Dientes y la Zenona; todas admiten “dofia” o “sefiora”. Esta tltima es la mas nombrada.
Vivia en la calle del Caballero de Gracia. Esta tal lleg6 a tener tanta fama que la temian. En
diciendo: “Yo quiero a fulana”, como ella, su palabra: no habia remedio. Pero era de las mas
caras: una buena moza no te bajaba de seis duros. Este fue el motivo de su caida. Un guardia
de corps la ofrecié doce duros si le traia a fulana, que era una sefiorita decente, que no nombro,
la cual estaba doncella, hija de buenos padres. Fingese bordadora y se introduce en la casa.
Tuvo alguna satisfaccién y un dia dijo tenia unos dibujos para que los viese la sefiorita, pero
que se le habian olvidado, y, si su madre no tenia inconveniente, la llevaria a su casa. Consintié
y justamente era un domingo que habian citado al guardia. Empiezan a seducirla: promesas,
juramentos... Nada bast6é a convencerla. Por tltimo, el caballerito aument6 un doble la paga.
Ella era hermosa y entre él, ella y otra puta, la abrieron en canal, dejandola estropeada. Como
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loca, derramando sangre, busca a su madre y la cuenta lo que la ha sucedido. Ni los ruegos ni
los perdones de los otros sirvieron. Su madre con el mayor sigilo dio parte y, sin embargo que
se mudo a la calle de San Pedro y San Pablo, no se libr6 de las garras de los alguaciles, que con
ocho pollitas llevaron la clueca a la galera para internum. Fue un sentimiento general, pues alli
iban consejeros, grandes, etc. Un dia fue un togado a desahogar su naturaleza y dofia Zenona
le dijo tenfa una sefiorita muy decente, que la daba rubor presentarse y que estaba en un cuarto
inmediato. Va él a entrar y se encuentra una hija suya. La sorpresa fue igual: cerré su puerta;
ni él preguntoé jamas ni ella se dio por entendida. Para que no pierda nadie, fue, segtn creo,
aunque no lo aseguro, una hija de Parayuelos.

ANTONIO. No quisiera llegar al Prado con el envoltorio de papeles, pues, sin embargo
que los llevo liados en el pafiuelo, parezco un escribano.

PERICO. Pues atin no te he traido otras dos comedias que se titulan EI conde de Cominges
y la Eufemia. jAh, procura que no te los vean porque estdn prohibidos!

ANTONIO. Yo tengo miedo de la Inquisicién. Dicen que hasta en los militares manda. ;Es
verdad que queman vivos?

PERICO. Antes lo hacian; ya se acab6 eso. Si queman ahora, es después de dar garrote.

ANTONIO. No tengas cuidado, que nadie los vera.

PERICO. Tampoco los quemes, como hizo uno que, habiéndole prestado un amigo el Fi-
langieri, entr6 en su cuarto un familiar del Santo Oficio buscando EI contrato social y, viendo el
otro encima de la mesa, se lo hizo entregar al fuego en su presencia, lo que ejecuté de miedo.
Cuando el otro lo supo, y que las llamas habian devorado una obra que habia costado tantos
pesos, no se sabe cémo no le dio una estocada.

ANTONIO. Y, cuando lo manda, ;hay que hacerlo?

PERICO. Muchos no lo hacen como hayan empleado buenos cuartos en ellos.

ANTONIO. ;Habia més de no permitir imprimirlos y que se registrasen antes?

PERICO. No eres tt el primero que lo has dicho, pero en esto hay muchas intrigas. Tratas
de dar una obra al ptiblico: como tengas amigo en el Consejo, aunque lleve alguna cosilla con-
tra el gobierno, como esté disimulada, la dejan pasar y, para que no suene su amigo, dicen en
su licencia es exelente, y en caridad le advierte le quite aquello antes de imprimirlo. El lo hace
o no. Vaala vicaria: como haya dinero, todo va bien, pues, si encuentran algo contra la religion
o buenas costumbres, te encargan lo reboces un poco y pasa. Yo conozco uno que ha traducido
una novelista del francés intitulada Enriqueta de Gerstenfeld y, sin embargo de no tener nada
contra el gobierno y las costumbres, no la pudo imprimir por no tener media onza que dar a
los galafates de Contaduria. Pasa al juez de imprentas: aunque él notase muchas cosas, callaria
por no indisponerse. Esto es lo que comtinmente sucede.

ANTONIO. ;Hay muchos prohibidos?

PERICO. Millones.

ANTONIO. ;Y no te acuerdas de ninguno?

PERICO. Por la Inquisicién estan las obras de Voltaire, de Rousea[u]#, de Montesquié4s,
La Pucelle d’Orleans, L'Emilie, el Aretino, que se me ha olvidado el traerle, el Gerundio, solo
porque habla de frailes, y otros que no me acuerdo. Por el gobierno estan*” la Vida de Catalina
II, Ruinas de Palmira, Memorias del marqués de Pombal, El tizon de Esparia y otros.

ANTONIO. ;Y qué hacen con ellos? ;Los queman cuando los recogen?

PERICO. No, los llevan los que tienen licencia para leerlos y los que sobran los venden en
Bayona.

ANTONIO. Entonces, jvolveran a correr?

44 Rousea M : Rousseau F

45 Montesquié M : Montesquieu F
46 traerle M : traerte F

47 estan F : esta M
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PERICO. jPor supuesto! Muchos han equivocado el concepto que tienen hecho de este
tribunal. El se compone de hombres y, por consiguiente, espuestos a errar, pues no se sabe que
el Espirito Santo los ilumine cuando se retinen. Como en materia de religion son arbitros, estan
proximos, como cualquier otro, al despotismo. Asi es que vemos a la puerta de una iglesia un
edicto de prohibicién de libro y debajo, con letras de marca, “Nadie le quite: pena de desco-
munién mayor”. jPues qué! ; Arrancar un papel del sitio en que estaba es delito para separar
a un hombre del gremio de la Iglesia habiendo tanto papel, tanta imprenta, tanto engrudo y
tantas manos que pongan otro? ;No tiene el tribunal otro modo de amenazar? Bien que de esto
de escomuniones hay que mucho que hablar.

ANTONIO. Cuéntame, cuéntame.

PERICO. Sucedié en América que un gobernador quiso prender una criada suya, no sé
por qué delito, y ella, por huir, se meti6é en casa de un cura pidiendo auxilio. El gobernador
iba a entrar y mi cura salié poniéndole las manos en el pecho diciendo: “;Sagrado, sagrado!”.
El otro no hizo caso, entré y cumplié su comision. El cura dio parte al obispo y este lo desco-
mulg6 con lo de “Entrara tu alma en los infiernos como esta vela en el agua, etc.”. Los criados
se le marcharon, la ronda no le hacia caso, por lo que representé al rey que era un gobernador
de palo, contando al pie de la letra lo que habia sucedido. Se pidi6 informe al Consejo y este
espidi6é una orden al obispo para que inmediatamente levantase la escomunién sin réplica al-
guna, so pena de perder la mitra.

ANTONIO. ;Es cierto que los escomulgados se quedan secos?

PERICO. Si fuera cierto, mientras se concluy6 esta causa, lugar tuvo de haberse quedado
asi el gobernador.

ANTONIO. Ya estamos en el Prado.

PERICO. Subamos al Retiro.

ANTONIO. Es temible que a uno lo delaten a la Inquisicion.

PERICO. Y las mas veces es sin fundamento. Estaban dos jornaleros solos en la tierra de
Murcia, cavando, y, hablando uno del infierno, dijo otro: “jPues qué! ; Hay infierno?”. Por sola
esta palabra va el otro y lo delata diciendo a la Inquisicién de Murcia que fulano no creia que
habia infierno; al instante se plantaron alli dos familiares con grandes dietas averiguando su
vida y costumbres. Un abogado de mucha fama, hombre de talento, llamado de apellido
Zenor, le hizo un escrito en que manifestaba era cristiano viejo, catdlico, apostoélico, romano, y
que lo que habia dicho era una broma#s, pues siempre crey6 en que habia infierno. Pues, amigo,
buenos cuartos le cost6é que saliesen de alli los dos perillanes.

ANTONIO. Conque ;por cualquiera palabra dan parte?

PERICO. Por meterse a delatar4® asi, sin>® ton ni son. Cuentan de uno que estaba mirando
un crucifijo que estaba en unos claustros. Pas6 un lego y le dijo: “Hola, ;estd V. m. mirando
ese Cristo? Pues hace mas de 2000 afios que esta ahi”, y el otro, con mucha formalidad, res-
pondié: “Pues me cago en él”, y se marché. El lego dio parte y lo delataron a la Suprema.
Férmanle causa y le preguntan si en tal parte, tal dia, delante del hermano tal, dijo que se
cagaba en un crucifijo que estaba mirando, y respondié que si, porque el mismo lego que lo
habia delatado le advirtié que habia 2000 afios que estaba alli y, como no habia mas que 1800
y tantos que Nuestro Sefior, a quien é15! adoraba, habia venido al mundo, podria ser é152 algtin
ladrén del tiempo del César. A lo que le respondieron: “Tiene V. m. razén”.

ANTONIO. jMilagro que no le hicieron algo!

48 broma F : <????+brom>a M

49 a delatar F : ha adelatar M

50 asi, sin F : <?i?+as>i s<o+i>n M
51 ¢l F: <\él>M

52¢lF:</él>M
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PERICO. No, eso no. No creas lo que te dicen que en la Inquisicion hay cadenas y obscu-
ridades. Nada de eso: tratan bien a los reos. Si hubo algtin tiempo, y atin me parece que dura,
usan del tormento como en las causas civiles; ni hay aquello de cuarto oscuro con un Cristo y
dos velas ni asomos ni sorpresas: todo fabula. Mucho rezar, mucho confesar, eso si. En sus
causas van con mucho pulso, como sucedi6 con la beata de Cuenca y la hermana Clara, que
hasta el mismo inquisidor general estuvo en su pueblo para averiguar su conducta de pe-
quefa. En donde mas se escede es en libros, y se dejan llevar de apasionados porque, como
son curas y frailes, en tocando algo de ellos abusan de la justicia. He oido decir a personas
fidedignas que una vez pusieron un cartel en la Puerta del Sol que decia: “Tal libro, sin em-
bargo de no tener nada contra las buenas costumbres, el tribunal de la Suprema ha resuelto
prohibirlo”. ;Qué tal? ;Quieres mas despotismo? Un conocido mio estaba leyendo un libro
que habla de historia y no tiene nada de malo, y otro le dijo: “;Sabe V. m. que eso esté prohi-
bido?”. “;Y por qué?” continud, y el otro prosiguio: “Porque estd aprobado por todas las reli-
giones, menos de la que es individuo del confesor del rey”.

ANTONIO. ;Y si hay algtn libro bueno que tenga dos o tres palabras escandalosas?

PERICO. Prohiben aquello solo, como la Historia del hombre de Hervéas y Panduro, que
estan prohibidas unas cuatro hojas del 4° tomo. No creo las habrén arrancado muchos como
les haya costado el dinero53.

ANTONIO. Dices que tienes que traerme un libro. ;Qué titulo tiene?

PERICO. L’Aretin frangais>* o EI Aretino francés.

ANTONIO. ;De qué trata?

PERICO. De los setenta y dos modos que hay para estar sobre5> con una mujer. Aunque
no entiendas francés, te los daré para que veas las laminas perfectamente grabadas, y veras
una muchacha, que representa unos quince afios, usando del godomichéss.

ANTONIO. ;Del qué has dicho?

PERICO. Del godomiché.

ANTONIO. ;Qué instrumento es ese?

PERICO. Este tiene la figura de un miembro varonil, con sus pelos y sefiales, compuesto
de una membraba como la del condén y unos arambres para que sea elastico, y se llena de
leche o agua tibia. En el estremo se pone un cordén o cuerda para insprimirlo a su tiempo. Las
mujeres se ponen solas, enteramente desnudas, echadas en un sofé y con el objeto de lujuria
delante, y, cuando estdn en disposicion, se introducen el chisme tirando el cordén a fin de que
resulte la evacuacion.

ANTONIO. Yo quisiera ver uno.

PERICO. Aqui hay pocos. En Francia lo estilan muchisimo.

ANTONIO. ;Y por qué es eso?

PERICO. Porque nuestras espafolas son tan sencillas que para sus placeres secretos echan
mano de lo primero que encuentran, como son palilleros de hacer medias, cafias o con las
cabezas de las mufiecas de trapo de sus hermanitas. Regularmente hacen de los dedos godo-
michés.

ANTONIO. Conque ;las mujeres hacen a solas lo que nosotros?

PERICO. jJests! En Madrid es rara la que no lo hace porque, como eso no se ve, aun las
maés decentes... Yo he tratado una porcién que lo he podido conseguir y a los dos dias se lo
dejaba hacer. ;Y a ti quién te ha ensefiado que los hombres lo hacen?

ANTONIO. Yo, que lo sé sin que nadie me lo haya dicho.

53 F omite desde aqui y retoma en ;Qué te parece el Retiro?
54 francais : francais M : om F

55 sobre : <???a?+sobre> M : om F

5 godomiché : godo<ll+m>iche M : om F

232 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/11106
Artifara, ISSN: 1594-378X



Los vICIOS DE MADRID. DIALOGO ENTRE PERICO Y ANTONIO ﬁf\ rifara
& 251 42025

PERICO. Es verdad, que un nifio que tenga talento no necesita de nadie. Ve por casualidad
una nifia que la estan fajando y observa que no tiene lo que él. Lu[e]go quiere saber por dénde
ha venido él al mundo; pregunta a una criada, que con sonrisa le dice que su madre le ha
parido por un muslo. Retne los antecedentes y ve que es mas facil sea por donde esta hora-
dado, que lo tapan mucho, que no sabe su nombre ni se lo quieren decir, y no duda sea por
alli. La dificultad es el como. Oye conversaciones picantes, que sus padres duermen juntos y
que él es hijo de aquellos dos, que las jévenes solteras las apartan hasta que un hombre se casa
con ellas y que hasta entonces no tienen hijos. Entonces sacan la consecuencia que una mujer
necesita de un hombre y que el secreto esta en las cosas reservadas. Crece y aspira a tener
confianza con una nifia para ver si él puede hacer aquello, ;y qué es lo que resulta? La sorpresa
hace que ninguno de los dos pueda estar quieto, pero nota que toma su cosa tan distinta forma;
quédase solo y quiere divertirse con verlo elevarse como cuando estd con su amiguita, y se
acuerda de la otra figura. Ya lo agarra y hace por si solo el paso de la sorpresa, y siente una
cosa estraordinaria, que le causa una sensacion agradable. Continta y se hace maestro. A este
tenor hay otros modos que un nifio se impone en la malicia.

ANTONIO. Yo aprendi porque os lo veia hacer en el estudio y, como nunca me llamabais
por ser yo demasiado pequefio, me desesperaba y hacia lo que veia a vosotros. Luego otro
muchacho que iba a mi casa enredaba conmigo y nos metiamos a jugar al escondite, donde lo
hacfamos.

PERICO. ;Y ya habias hecho lo de la criada?

ANTONIO. No, lo de la gorda fue despusés.

PERICO. ;Qué te parece el Retiro?

ANTONIO. Muy bien: los estanques son hermosos. Pero se hace tarde.

PERICO. Vamonos.

ANTONIO. ;Quién es este que baja hacia el Salén, que parece va vendiendo proteccion?

PERICO. Ese es don José Marquina Galindo, corregidor de Madrid. Muchos le tienen por
loco y se cuentan de él mil casos graciosos, aunque también le achacan otros. Siempre esta
echando votos y ternos. Tiene dos hijas muy putas, y una noche que estaban cenando con unos
cuatro amigos en su cuarto entr6 el padre y les dijo al ver las botellas encima de la mesa: “Yo
sabia que erais putas, jpero no tenia noticia fueseis borrachas!”. De simple abogado le hicieron
secretario de la Presidencia, luego alcalde de corte, consejero y ahora es gobernador de la Sala
de Alcaldes, superintendente general de policia y corregidor. Cuando fue a tomar posesion de
su sala, pas6 por Santa Cruz y, al ver los alfareros vendiendo sus cacharros, mando¢ pasar la
berlina y, dando un grito, dijo: “jCuidado que, cuando yo vuelva de tomar posesién de la sala,
no haya nada de esto aqui!”. Ninguno hizo caso de lo que decia, pues con tanta gente no lo
oyeron. Cuando volvid, se apea y empieza a dar puntillones a los pucheros diciendo: “;No he
dicho que ningtn titere habia de parar aqui?”. En esto rodaban pucheros, bacines, cazuelas,
etc., y sacé su competente multa. Otro dia iba a las siete de la noche con su ronda por la Red
de San Luis y se encontré a don Carlos Mori, oficial de guardias®” de corps, y con voz hueca le
pregunto:

—;Quién va a la ronda?

Y el otro contesto:

—Un hombire.

—:Y déndeva V. m.?

— A la mierda.

—¢Sabe V. m. que estd hablando con don José Marquina Galindo, corregidor de Madrid?

—¢Y V. m. sabe con quién habla? Acerque V. m. la linterna.

57 guardias F : gudias M
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Se desemboz658 y le ensei6 la faja de teniente general. Entonces le pidi6é perdén y Mori
dijo: “No perdono. ;Y qué hora es esta de detener a nadie en la calle?”. Dio parte y al otro dia
le dijo el Principe de la Paz en la corte: “Marquina, cuidado con los militares de noche”. Cuan-
do le dieron el nombramiento del gobierno de la Sala y la superintendencia expresada en é€l,
con inhibicién® de cualquiera otro tribunal, con esto crey6 ser superior al mismo rey. Sucedi6é
que el Principe de la Paz habia recibido un mayordomo por respetos a la Pepa Tudo; este le
habia servido de alcahuete, pero, cansado de €], lo despidié y, por no dejarlo en la calle, le dijo
as® Montarco, que solo era superintendente de la Fabrica de Cristales, si tenia en qué acomo-
darlo. Mas no habiendo mas que un empleo de nueve reales, se lo dio interin vacaba otro. Este
hombre no cesaba de clamar que tenia tanta familia que no podia comer, mas, no haciéndole
caso, hubo de poner algunas expresiones en un memorial que al Principe le hubieron de inco-
modar; y mandé a Marquina que con mucho sigilo le prendiese con toda la familia y recogiese
todos sus papeles. Marquina, amigo de mangotear en todo, se fue a la fabrica con su ronda a
las doce de la noche. Llam¢ y el portero, que era un invalido de cachaza®!, se asomé por la
ventana preguntando quién era.

—ijAbra V. m. a la ronda de don José Marquina y Galindo, corregidor de Madrid y su-
perintendente general de policia!

— Vuestra sefioria serd quien dice — contest6 el portero—, pero mientras vuestra sefioria
no me traiga una orden del sefior gobernador del Consejo, como superintendente de la Fabrica
no puedo abrir.

—iEcharé la puerta abajo! jLe pondré a V. m. en un presidio...!

—Haga vuestra sefioria lo que quiera. Yo no abro.

El escribano le advirtié6 a Marquina que a mediante de estar tan cerca la casa de Mon-
tarco, que él pasaria por la orden. “No, sefior —replicé —, que voy yo mismo”. Fuese all4, pidié
permiso, entré y dando voces le dijo al gobernador:

—Es preciso que V. E. mande castigar al portero de la Fabrica: no me ha querido abrir,
reconociéndome, sin que V. E. se lo mande.

—¢Y como quiere vuestra sefioria —contesté Montarco— que yo castigue a un hombre
porque ha cumplido con su obligacion? Vuestra sefioria hubiera tenido la politica de pasarme
un recado, no hubiera sucedido eso.

—Es que tengo una orden del sefior Generalisimo...

— Aunque vuestra sefioria la tuviese de su majestad. ..

Entonces mandé un portero para que se le franquease la Fabrica. Hizo su prisién y, al
dia siguiente, dio parte Montarco y salié una orden de nuevo diciendo que el gobernador del
Consejo era justicia mayor del reino y superior a cualquiera otro juez. Ha tenido que dar mil
satisfacciones. Ha creado una multitud de alguaciles, que son otros tantos ladrones; de suerte
que habia un refrdn que decia: “Los alguaciles de Marquina sacan multa por tener las medidas
boca abajo y tenerlas boca arriba”. Uno se entretenia en subir a las escaleras y apagar el farol;
luego llamaba a un cuarto y preguntaba: “; A quién le toca encender el farol? Aca la multa”.
Otro pedia en las tiendas una libra de garbanzos y, al sacar el dinero para pagar, con disimulo
se guardaba un buen pufiado y decia: “Yo no lo he visto pesar. Péselo V. m.”. Lo hacia el
tendero y faltaba lo que se habia guardado, y sacaba la multa. Este fue a presidio. Lo mas
gracioso de Marquina es que se pone a pasear solo en su cuarto y los criados, sin que él 1o note,
se ponen a escucharle, y él, paseandose, se decia a si mismo:

—Sefior Marquina, V. m., ;qué es?

58 desemboz6 F : desembosé M
59 inhibicion F : inhicion M
60arF:omM

61 cachaza F : cachasa M
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— V. m. era un pobre abogado de guardilla y lo hicieron secretario de la Presidencia de
Castilla.

—Muy buen escalén para hacer su carrera. Luego le hicieron alcalde de corte.

—Eso es lo que V. m. queria.

— Después, consejero.

— jEste si que es buen bocado!

— Ahora es V. m. corregidor de Madrid, gobernador de la sala de alcaldes y superinten-
dente general de policia.

— Ahora si estard V. m. contento: ya no hay més que esperar...

—Pero, Marquina, ;iras a presidio?

—Me parece que si, Marquina.

ANTONIO. Sin duda es un loco. Mas se va haciendo tarde: me voy a casa.

PERICO. Y yo, ala tertulia.

ANTONIO. Conque, adids.

PERICO. Mafiana no nos veremos; como estés de baile...

ANTONIO. Siempre vendré, aunque estemos poco juntos.

PERICO. Pues bien. Adids.

ANTONIO. Abur.

TARDE 42

PERICO. Yo creia que ya no venias.

ANTONIO. No he podido venir més temprano por haber acabado muy tarde el ejercicio®2.

PERICO. Pues ya es muy tarde y no podemos ir a paseo.

ANTONIO. Si ta conocieses alguna alcahueta, podriamos ir all4 hasta la hora del baile.

PERICO. Ya te he dicho que no las trato, pero, si quieres, salgamos hacia la Puerta del Sol,
a la que salte. Ya estan encendiendo, que es la hora a propoésito de salir a corso.

ANTONIO. Vamos.

PERICO. Veremos a ver qué tal te manejas.

ANTONIO. Yo no lo entiendo. Tt la hablaras, porque yo tengo miedo me echen a pasear.

PERICO. Repara a esa que se arrima a esa esquina: esa es de las que se llaman de soldados.
Repara, a la luz del farol, su talle; el zagalejo azul que cubre tres o cuatro pares de naguas por
encima de la pantorrilla; la mantilla que casi pasa el gran culo que ostenta con movimientos®3
de un lado a otro, recogido por bajo de los sobacos en jarras; las tetas caidas, mas grandes que
las de una vaca y tan blandas de puro sobadas; el color que representa la oscuridad de la noche.
Mirala bien ahora que va a parar por delante de nosotros, y la oleras a cebolla o aceda.

ANTONIO. La he olido y apesta a vino que trasciende.

PERICO. Técala con disimulo en el trasero y veras como se mete por la calle de la Vitoria
y en un portal te pide el precio de su trabajo ajustando como libra de fruta si ha de ser doce
cuartos o dos reales. Tiéntala la piel, semejante a la de la culebra, y veras se necesitan palenques
para sostener las ropas. Mas déjalo, que vendrés lleno de mugre, sebo, piojos y laceria, y vamos
tras de esta muchacha, que, aunque va pintada, tiene buenas carnes. Observa la mantilla de
un palmo recogida en medio de los pechos, con artificio elevados, que no le pasa el pescuezo;
la basquifa alta, con aire; las puntas de los pies hacia fuera, y el meneo que indica el modo de
ganar la vida...

62 gjercicio F : ejercisio M
63 movimientos M : movimiento F
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ANTONIO. Se ha parado hablar con un lacayo. ;Sera criado de algtin sefior que la trate?

PERICO. O seré el mismo lacayo el que se la tire.

ANTONIO. Ya se ha marchado.

PERICO. Sigdmosla.

—Nifia, muy sola va V. m.

—Mas vale sola que mal acompafiada.

—Iremos con V. m. si V. m. gusta.

—Muchas gracias.

—¢:Y dénde vive V. m.?

—En la calle de Santa Maria del Arco.

—:VaV.m. asu casa?

—S5i, sefior.

— ¢Iremos juntos?

—Bien, pero quédese V. m. un poco atras cuando yo entre.

ANTONIO. ;Qué? ;No quiere?

PERICO. Si, pero es necesario hacer la deshecha y no acompafiarla.

ANTONIO. ;Por qué?

PERICO. Porque puede venir otro y ponerse a hablar con ella, y nosotros quedamos he-
chos unos virotes.

ANTONIO. Ya se ha entrado.

PERICO. Entremos.

PERICO. Por fin ya estamos en la calle, y todavia es temprano®¢,

ANTONIO. Yo estaba aturdido.

PERICO. Ya lo conoci al ver con qué politica te quitaste tu sombrero.

ANTONIO. {Y qué pocos trastos tiene esta!

PERICO. Lo mismo que todas: la cama, una arca, dos sillas, el espejo, el velon de hojade-
lata, dos cortinas de coton, la palancana y orinal a un mismo tiempo, una mesita y un vaso con
una jarra.

ANTONIO. Por fin ya conozco a la Pepa.

PERICO. Esta noche es Pepa y mafiana sera Juana.

ANTONIO. Me parece que no necesito mds para hablar ya a cualquiera.

PERICO. ;Y vas ta solo al baile?

ANTONIO. Si, por primera vez voy solo a una casa, pues, aunque mis padres me han dado
permiso creyendo iba con dofia Bernarda, yo la he dicho a esta que alla nos encontraremos.

PERICO. Tus padres parecen unos santos y, cuando muchachos, puede que fuesen unos
diablos.

ANTONIO. Ahora quiere mi madre lea El evangelio en triunfo.

PERICO. Tu madre serd demasiado crédula y lo leera al pie de la letra, pero esa obra tiene
maés malicia de la que parece. En particular, en la segunda carta vierte todo el veneno. Olavide
despleg6 en ella todo su talento o, como se suele decir, agoté el pozo de su saber. Era intimo
de Voltaire: sus obras le hicieron perder la chaveta, le dio a entender en Sevilla siendo asistente.
Aquella gente, acostumbrada a la hipocresia¢, son entusiastas¢® por la devocién exterior®” y la
aparente virtud. Mando6 quitar los santitos de las calles, pues a presencia de ellos se hacian mil

() Nota. Es necesario fingirse a los dos amigos fuera de la casa.

64 F omite la nota a pie presente en M. En cambio, incluye una linea de puntos suspensivos entre Entremos y Por fin ya
estamos en la calle, como si hubiera omitido texto del didlogo en si.

65 hipocresia F : hipocrecia M

66 entusiastas F : entuasiat<\as> M

67 exterior F : <\ exterior> M
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indecencias, y ojala se hiciese aqui lo mismo. Los sevillanos llegaron a aborrecerle y la Inqui-
sicion principi6 a perseguirle. Por altimo, sali6é bien de la primera y se le dio la asistencia ha-
biendo sido antes intendente de la Carolina. Lo hermoso de este sitio en medio de la aspereza
de Sierra Morena se le debe a este hombre sabio. Traté de conocer él mismo a Voltert y lo
consiguid. Fue a Francia, se hizo amigo suyo y lo trajo disfrazado a Espafia. No sé si entr6 en
Madrid, pero me consta vivié algunos dias en un pueblo que esta dos leguas de aqui y se llama
Leganés, en una casa que estd junto a la confiteria en la plazuela de Paris. No dudo que toma-
sen aquella casa los dos amigos para venir de cuando en cuando a Madrid de incégnitos, pues
Olavide era muy conocido. Ya ha muerto cinco lenguas de aqui y ha dejado un sobrino que no
le cede en talento y, aunque es bastante instruido, no ha querido darse a conocer.

ANTONIO. Mi padre quiere que estudie las matematicas a fondo para entrar en un cuerpo
facultativo, pues dice que en los regimientos no se estudia nada y que, para ser un oficial ado-
cenado®®, que bastantes tiene Espafa; y se engafia, que en mi regimiento damos cuanto hay
que saber por un tal Gaudi...”0

PERICO. {Y qué! ;Tu padre ha estudiado matematicas?

ANTONIO. No, pero se lo mete en la cabeza un viejo fastidioso que va a la casa. El otro
dia me pill6 por su cuenta y me dijo: “Nifio, si quieres hacerte hombre, estudia las matematicas
a fondo, pero no lo tomes como un juguete. Algunos ponen a los chicos a estudiar las ciencias
abstractas en tiempo que no pueden comprender lo que lee, y de aqui resulta que se fastidian
y toman aversion al estudio. Se me argiiird que aprenden la gramatica ;y como la aprenden?
De memoria, a fuerza de azotes y palmetas. Pero una ciencia en que hay que meditar sobre?!
una proposicién, no puede ser. Conozco que los principios son enfadosos”2 en toda facultad y
te incomodaras con lo 4rido de la aritmética, y aun se te opondra la sencillez de la tabla pita-
gorica; mas, si ta te persuades de la utilidad de las matematicas, llegarads a tomarle tal gusto
que ta mismo ansiaras por libros de matematicas”3. En la geometria aprenderds la mejor l6gica.
Ni Gaudin ni Jaquier ni Baldinoti ni Condillac ni cuantos han escrito en esta materia podran
argtiirte sobre la demostracion de una proposicion geométrica. Sabiendo bien la especulativa
y practica, dedicate algin tiempo a la mecanica, en particular a la maquinaria. Estudia la for-
tificacion, tanto la real como la de campafia, y aumenta tus ideas y conocimientos en la altima
aprendiendo a trazar, atacar y defender cualquier especie de atrincheramiento en todo terreno
regular. Sobre todo, aprende radicalmente la tactica inferior y sublime; y con esto y buscando
buenos autores, y ejercitando lo que vayas conociendo, en poco tiempo no digo serds un oficial
completo facultativo, pero podras desempefnar buenas comisiones. Las matemaéticas, hijo mio,
tanto puras como mistas, es la ciencia de las ciencias. Todas las demés participan de ella: las
artes y oficios la necesitan; los artesanos la practican sin conocer la teérica?4. Un sombrerero?s
toma tres veces el didmetro de un sombrero y le afiade un poquito y encuentra lo que necesita
de galdn; y él, sin saber lo que se hace, halla’ la razén del didmetro a la circunferencia, que
sacé Adriano Mecio de 3,14159...77 La fisica —y, por consiguiente, la medicina— no sirve de
nada sin la matemaética. Los que no la saben son meros rutineros y arbolarios. La cirugia en
todas sus partes, las leyes, la quimica, metalurgia, la historia natural, aun la misma teologia —

68 Volter M : Voltaire F

69 adocenado F : adosenado M

70 Gaudi M : Gaudin F

71 sobre F : <\sobre> M

72 enfadosos F : e<f+n>fadosos M
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no digo nada de las artes liberales—: imposible de hacer sin ella. Esta ciencia es la que no
admite sofismas —convence el entendimiento del hombre — y que no le queda por demostrar
mas que la cuadratura del circulo, la triseccién”® del &ngulo y dos medias proporcionales, pero
que su aproximacion es la maxima posible. El célebre Culero se entretuvo en aproximar la
cuadratura del circulo hasta 128 decimales. jQue vengan los te6logos confundidos con su di-
vinidad, con sus formas y materias, a negarse que los tres angulos de un tridngulo son iguales
a dos rectos!”

A este tenor sigui6 su discurso acalorandose cada vez mds y yo me quedé en ayunas de
todo cuanto habia dicho.

PERICO. Las matemaéticas, como dice Severo Lopez, se parecen a la poesia. Dicen los ma-
tematicos que los solidos son asi y asado: va a buscarlos y halla que solo existen en su imagi-
nacion. Un poeta” pinta el manso arroyo, la verde hierba, la linda pastora, el precioso zagal,
la ovejita tan limpia: salimos al campo y nos le encontramos lleno8? de bofiigas de buey; las
pastoras, negras del sol, hediondas y llenas de jarapos, y los pastores con unas zamarras as-
querosas, pues todo aquello solo existe en su cabeza. Yo también las he estudiado en San Isidro
o, por mejor decir, he asistido a la clase como los bancos, pues todo el dia estaba haciendo
saltamontes de papel y pintando caras en los respaldos de los asientos. De aritmética sé las
cuatro reglas principales, que se reducen a sumar y restar, y la regla de tres, que también lla-
mamos de oro, que es lo tinico que necesito en mi oficina; pues ;para qué quiero saber las
raices ni los logaritmos, y si los invent6é don Juan Nepero, y si era escocés, tudesco o aleman?
Bien que esto no lo trae mi autor, que lo he oido por fuera. ; Geometria? Si no he de ser agri-
mensor, jpara qué la quiero? Pero hay una caja de sélidos muy bonitos en San Isidro y a mi
me gustaba desarmar continuamente el prisma que se divide en piramides. ;Geometria préc-
tica? Cuando salimos al campo con Ibarra, nos pusimos todos a jugar a moros y cristianos y él
se quedo solo tirando las visuales. Las ecuaciones me gustan, aunque no las entiendo, en par-
ticular una de las hueveras que trae Bails. De lo demas no he querido saber nada. ; Geografias1?
Si no pienso salir de Madrid, ;qué necesidad tengo de saber si Marruecos cae en la moreria?
¢Astronomia? El mismo Ibarra dice que es una ciencia tan ilimitada que, sino los eclipses y
todo lo que guarde periodo, de lo demas no se puede asegurar nada. ;Artilleria? Para los mo-
ros que yo mate me basta saber que hay cafiones, que los he visto cuando el entierro de la
infanta dofia Maria Josefa. ;Marina? Yo no me tengo de embarcar nunca, con que escuso si
naufragan o no los barcos, aunque eso me parece muy facil, pues he visto manejar los buques
del canal de Manzanares. Bien sé yo que otro que t me escuchase me tendria por un erudito
a la violeta, pero no se diria en boca del difunto coronel, porque él pint6 a los que no sabian y
creian eran sabios, y yo confieso mi ignorancia porque no quiero calentarme los cascoss2.

ANTONIO. ;Quién es ese coronel?

PERICO. Don José Cadahalso, que muri6é desgraciadamente de un casco de granada por
entrar de servicio por un amigo suyo, que se lo pidi6é de favor, y de resultas el otro se metié
fraile. Componia muy bien, aunque muchos le tiraron al degtiello. El abate Andrés, en un dis-
curso sobre las ciencias, dice que Cadahalso escribié Los eruditos contra si mismo, pero él se
sacudiria si lo oyese, como lo hizo en otras ocasiones. Moratin ha compuesto La derrota de los
pedantes y no sé que nadie se la haya criticado, y las Cartas marruecas de Cadahalso no le ceden
la palma.

ANTONIO. Pues yo creo que mi padre me va a poner también en San Isidro. ;Qué tal son
los catedraticos?
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PERICO. Don José Ramoén de Ibarra es excelente matemético y le comparan al célebre
Carnot: hombre muy vivo y que nadie le ha sobrepujado en el célculo, confuso en su esplica-
cién para los principiantes, sublime en el escribir, aunque no ha querido dar® nada a luz. Sobre
todo, lo que mejor ha hecho es el Tratado de series recurrentes para los cadetes de cosmégrafos.
Es atrevido en el encerados y desafia a todas las ciencias, por lo que ha tenido que dar muchas
satisfacciones a los demés catedraticos. Estuvo loco por una expresion que se encontré leyendo
un dia, que decia “la llama azul de un candil”. Le chocé y se puso a estudiar quimica. La locura
le duré cuatro meses. Un dia salié de su casa a paseo y se encontré en Vicalvaro cuando volvié
en si. Siendo cabo de artilleros de marina, estando haciéndose la oposicién a la catedra por
muerte de Rosell, se present6 él con sus cintas de cabo ante el director. Le pregunt6 qué se le
ofrecia y, con el mayor desembarazo, contest6 iba a hacer oposicion, pues era publica. Se lo
permitieron y se llevé la catedra nemine discrepante. Quiso ir a Parfs con una comision por la
parte astronémica y el Rey le concedi6 pasar a estudiar los “instrumentos astronémicos”. Se
picd y respondié que, si los astrénomos franceses querian aprenderlos de él, los ensefiaria de
balde. Su sueldo lo divide en tres partes iguales: una para comer, otra para libros y la tercera
para putas; asi tiene tan buenos libros como muchachas ha tratado.

Don Francisco Verdejo Gonzalez es excelente matematico y un afio fue maestro de Iba-
rra, aunque jamas ha alcanzado a su discipulo, en particular en el calculo; pero le escede en la
magquinaria. Era cabo de gastadores de Guardias Espafiolas; le dieron la catedra, se cas6 con
una joven hermosa, que ha poco tiempo enfermé, y gasté6 todo su caudal con ella; mas después
de una porcién de afios de enfermedad se le muri6 y él quedé alelado de la pesadumbre. Asi,
siempre esté distraido y, en la clase, haciendo en la mesa con yeso el juego de tres en raya. Ha
compuesto el Compendio de matemiticas, sacado la mayor parte de Bails y Bezoul®5; y sus ma-
nuscritos, sin embargo de estar perfectamente hechos, aun él los tenia luego que estudiar, pues
no los entendia.

ANTONIO. Pues#¢ son cerca de las ocho, me voy a mi funciéon®.

PERICO. Tengo ya gana de que me cuentes lo que ha habido.

ANTONIO. Mafiana mismo.

PERICO. Conque, adiés

ANTONIO. Adios.

TARDE 52

PERICO. Hola, jya estas aqui? iMe alegro! Que te traigan café.

ANTONIO. Estoy muy contento por haber hablado a Juanita.

PERICO. Y yo también por haber ganado unas cuantas medallas.

ANTONIO. Te contaré desde el principio. Pues, sefior, entré en casa de dofia Margarita y
te confieso que, al ver tanta gente en el gabinete y ser la primera vez que iba solo, me turbé un
poco, pero, acorddndome de lo que me habias dicho, dije en mi interior: “jQué caray! A mi,
(quién me ha de comer?”. Por lo que, tirando el sombrero en una silla, saludé en general y me
arrimé a la duena de la casa a hacerla el cumplimiento ordinario. Estaba con otras sefioras
mayores hablando de los partos que habian tenido y de las malas criadas, si habian despedido

8 dar F: om M

84 encerado F : enserado M

85 Bezoul M : Bezout F La existencia de otras fuentes de la época que también se refieren a este matemdtico como Bezoul invita
a mantener la lectura de M.
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a fulana o a mengana por esto o por aquello. Como no me importaba nada esta maldita y
repetida conversacion, me fui donde estaba mi Juanita con otras jovenes. Sus8 conversacién se
reducia a los vestidos: al traje que llevaba una en la academia de la calle del Principe; si la
modista de la calle de las Carretas era mas barata que la francesa del Caballero de Gracia; si la
batista®® lucia méas en los hombres y duraba mas que los chalecos de muselina, etc. Luego mi
amada se levant6 trescientas veces: una a ver un gorro que habia hecho una sefiorita de la casa;
otra, a mear; otra, a qué sé yo. A cada salida echaba una maldicién, pues conocia® que no era
ocasion de hablarla, y me pasé a un rincén®! de la pieza donde habia cuatro sefiores de edad.
Hablaban un poco bajo y, al acercarme, me miraron como sorprendidos, bien fuese por mi
mala crianza, bien por estrafiar?2 ver un muchacho junto a ellos. Tomaban polvos, arqueaban
las cejas, hacian visajes y decian: “...que esto va cada vez peor... que en tiempo de Fernando
el VI...que Napole6n era mucho hombre... etc.”. Sin duda la cosa va muy mala segtn ellos se
impacientaban.

PERICO. Esos viejos cansados de sus mocedades se entretienen todo el dia en hablar de
noticias y arreglar gobiernos. Ese que dice que Napoleén... ni él le conoce ni nadie tampoco.
Prosigue.

ANTONIO. Incomodado también de su conversacién, me aproximé a un corro de mucha-
chos de mi edad que estaban de pie, arrimados a una mesa. Estaban alegres y dando risotadas.
Uno cont6 habia dado un mico a dofia Isabel, y* que oi “mico” y “dofia”, me figuré seria una
alcahueta, pues segtin lo que me has dicho...

PERICO. Si, a esa la llaman dofia Isabel la Catélica. Es dificil darselo, pues siempre pri-
mero pide el dinero.

ANTONIO. Seguimos contando cuentos y a hablar de las muchachas de la sala. Uno dijo
le gustaba Juanita; yo callé, pero sin duda me puse colorado, pues se me abrasaban® las orejas.
En esto estdbamos cuando principiaron a tocar el piano. Asi que se oy6 el instrumento, los
jovenes nos plantamos en medio de la pieza; los viejos se salieron a otra inmediata a continuar
su gaceta; las viejas se arrimaron a la pared para dejar mas espacio a los que habian de danzar;
las sefioritas, unas se cogian la cola, otras daban los abanicos a su madre. Ya entraban® mas
gentes, todos hablaban a un tiempo y de diferentes cosas, y yo estaba azorado, tembldndome
las rodillas y ddndome golpes el corazén. Por fin me llegué a Juanita para sacarla a bailar y me
lo concedi6. Principiase la contradanza y, por respetos a Juanita, me pusieron o me toco ser la
segunda pareja. Esperaba que el que la ponia hiciese una de las figuras que tt me habias dicho
y que yo llevaba en mi cabeza cuando, muy deprisa, me dice: “Latigo, pelota, alemanda con la
contraria y cedazos con la misma”. jAy, Perico, todo esto era para mi un gazpacho estremefio!
Un sudor frio me cubria todo el cuerpo. Por fin, gracias a Juanita, sali bien de aquel apuro;
pero en la segunda parte sucedi6 que la tal contraria era una sefiora muy gorda, que bailaba
con una mantilla de blonda sobre los hombros, y, al dar la vuelta de los cedazos, se me enred6
un corchete de la casaca en ella y sali6 colgando media mantilla. Call6 por prudencia o cortesia,
y la musica iba apretando sucesivamente. Ya habian mudado figuras y la orquesta echaba de-
monios, como ta dices, y, sin saber como, le di tan fuerte pisotén a un guardia que estaba a mi
lado que, echdndose mano, esclamé: “jVoto a brios, que me ha deshecho V. m. un callo que
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tenia!”, y luego, mas bajo, continué: “;A qué vendran estos virotes a los bailes?”. Yo le res-
pondi: “Perdone V. m.”, y me bajé a ver si le habia lastimado mucho, pero atn no habia incli-
nado la cabeza cuando me dan un grito a la oreja diciendo: “Arcos, pronto”. Por quererlos
hacer aprisa, le di con la cabeza un golpe a otra sefiora en las narices, que empez6 a echar
sangre. Se acab6 la contradanza y se principié la murmuracién. Unos me llamaban bruto y
otros, bestia, y aun las mujeres afiadian: “No tiene de bueno mas que ser militar”. La que se
mostraba mds compasiva decia: “jQué cara de asnito tiene!”. Yo no sabia qué hacer: si dejar
bien puesto mi honor desafidandolos a todos o echar a correr y no volver a poner los pies en la
casa; pero por no dejar a Juanita me quedé. El armar otra contradanza hizo olvidar la primera
y%, mientras se bailaba, tuve este dialogo con Juanita, que, por no andar con “dijo”, “dije”,
“contesté”, etc., te lo contaré seguido, que tt lo entenderés con solo que alce o baje la voz9”:

—Juanita, jqué gana tenia de hablar con V. m. a solas!

—También deseaba yo tener esta ocasion.

—:Se acuerda V. m. de la carta que la di?

—¢Y no le remiti la respuesta por la Mariquita?

—Si, sefiora, lo que me alegré infinito, y, si V. m. es lo que alli dice, yo prometo ser lo
mismo.

—Ya le digo a V. m. que le seré constante, pero, si hemos de tratarnos, ha de ser no
caminando contra mi honor.

—No tendrd V. m. nada que perder. No digo ahora, que soy cadete, pero mas adelante
me casaré con V. m.

En esto se acerco el bastonero y la pregunt6 si queria bailar un vals. Contest6é que no le
gustaba bailar vals, y se marché y nosotros continuamos.

—Juanita, tenia que pedirle a V. m. un favor.

—¢;Qué favor es?

—Uno que no se opone a su honor de V. m.

— Entonces, si. ;Cudl es?

—Que nos tratemos con mas confianza: hablémonos de ta.

—Yo no puedo porque no estoy acostumbrada, pero V. m. lo puede hacer.

—No, si V. m. no me corresponde con lo mismo, no lo hago.

—Pues bien, cuando no nos oigan...

Entonces pas6 por alli uno que no le vi bailar en toda la noche, con sombrero debajo del
brazo, y me dijo: “Vaya, caballerito, jqué bien se pela la pava!”. No entendi esta espresion, pero
observé que Juanita bajo la cabeza y se puso colorada. El otro no se paré%.

PERICO. Ese es uno de tantos imprudentes sin educacién® que concurren a una casa y,
por decir una gracia, pierden un amigo.

ANTONIO. Nosotros proseguimos:

—Juanita, jcuanto te quiero!

—Nunca alcanzara V. m. a pagarme.

—iDale con que me has de llamar de V. m.!

—iAh, que es ese cumplimiento se me olvidaba!

—Te amaré siempre.

—iAy, Antonio, que desde que era muy nifia te estimaba! Ya he cumplido quince afios y
deseaba que me manifestases algtn carifio. Como era mujer no me convenia hablarte primero.
Eras el primer joven que habia visto y este amor que tanto ponderan mis amigas reside en mi
pecho. Mira las gentes: estan reparando.

%yF:yyM
yrEiyy
97 F omite desde aqui y retoma en Entonces paso6 por alli uno que no le vi bailar en toda la noche
98 F omite desde aqui y retoma en Aqui llegaba yo con mi conversaciéon cuando una de las viejas se present6 en medio
99 educacion : educasion M : om F
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—Dime cuando estaras sola en tu casa.

—Manana va mi mamé sola a la calle Mayor a comprar varias frioleras, conque a las diez
horas puedesiir...

Aqui llegaba yo con mi conversacién cuando una de las viejas se presenté en medio y,
con voz gangosa, llamoé a tres hijas suyas para marcharse. El bastonero se opuso diciendo:

—Mi sefiora dofia Gertrudis, si V. m. se va, se acab¢ el baile: nos faltan las tres mejores
parejas.

—Es muy tarde —prosiguié —. Aquel estara con cuidado; ya sabe V. m. su genio.

—¢Siquiera la greca?

—Vaya, si es la ultima, me aguardaré.

Salimos todos a bailar la greca, pues era preciso que hasta los perros entrasen, segtin oi
decir, y se concluy¢ felizmente gracias a mi digna compafieral®.

Todos se marcharon, menos Juanita, su madre y yo, que, con otros dos caballeros, nos
pusimos a jugar juegos de prendas. En todos ellos encontraba motivo de hablarla de nuestro
asunto. En el de los despropoésitos me arrimaba a la oreja, decia: “Siempre te amaré”. ;Para
qué sirve un espejo? Y ella contestaba: “Y yo a ti también”. Para mirarse en él. Concluimos y,
mientras se despedian las mujeres, que sabes suelen durar media hora, estuve buscando el
sable y sombrero, calculando el tiempo de estar corriente para salir el primero a la escalera.
Con efecto, le di la mano a Juanita y otra a su madre, la que apreté y correspondié. Lo mismo
sucedia en la calle cuando lo politica lo exigia. Asi, yo deseaba que hubiese muchos charcos y
arroyos que pasar. Al volver la esquina la subia hasta mis labios, lo que no rehusé, pues lo
hacia con mucha velocidad%l, antes de que la madre volviere, y lo mismo en cualquier sombra
que encontraba. Por dltimo, quiso mi fortuna que el farol estuviese apagado y me atrevi a
tentarla el pecho por encima del pafiuelo, pero ella se retiré diciéndome muy seria me estu-
viese quieto; con lo que me marché muy satisfecho.

PERICO. Y hoy habrés ido alla, como prometiste.

ANTONIO. Si, pero te contaré antes la conversacion que tuve con mi padre?02.

PERICO. Vamos a paseo y lo puedes ir contando.

ANTONIO. Pues, amigo, llegué a casa y mi madre me dijo me fuera a confesar. jMira tt
qué examen el de anoche para ir hoy a confesar! Y mi padre... Pero, a todo esto, ;dénde vamos?

PERICO. Donde quieras. Vamos hacia palacio.

ANTONIO. Pues me dijo:

—:Doénde habia ido por la tarde?

—Dando vueltas por las calles —contesté —. He estado en compafiia de un amigo.

— Cuidado —prosiguié — con esas compaifiias y esos amigos. Esos son los que pervierten
a los jovenes. Este Madrid estd lleno de botarates y calaveras...

—Padre —repliqué—, este es un muchacho de mucho talento, bien educado, y es oficial
de la Tesoreria Mayor.

—Esos escribientes o dibujantes de letras entran en esa carrera por no estudiar, pues, en
sabiendo escribir, estan corrientes: pero los mas libertinos son los militares. No digo que no
haya algunos buenos, pero, por lo general, la libertad que exigen de sus casas les hace meterse
en enredos que muchas veces no pueden salir. Van por esos pueblos y se encuentran en el
alojamiento a una joven incauta. jCuénto no hacen por agradarla! Ella, inocente y llevada del
oropel del uniforme, le cree y se deja engafar de sus promesas. Constancia, seguridad: todo lo
prometen y, en cambio de tan buenas palabras, le entregan la mejor alhaja. Dias de satisfaccio-
nes son los primeros; mas, a lo mejor, la noticia: tiene que marchar. Se acerca la hora, suena la

100 F omite desde aqui y retoma en te contaré antes la conversaciéon que tuve con mi padre
101 yelocidad : velosidad M : om F
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caja, promete de nuevo, finge, llora y se aparta para siempre: ella a llorar su desgracia y él a
preparar nueva conquista en el vecino lugar. Después de esto, como el sueldo es corto y quie-
ren mantener todos sus vicios, se ponen!® a jugar. jMaldito juego! ;De qué se trata en é1? No
de divertirse, sino de quitarse mutuamente el dinero, y para esto es necesario aprenderlo. ;Y
cémo? Con trampas y falsedad.104 De aqui resultan disputas y contiendas, y suelen parar en
desafios; los desafios, tanl% justamente prohibidos, pues se cometen asesinatos, barbaries, por
un honor mal entendido. El'% verdadero honor es la hombria de bien.

—Padre —interrumpi—, muchas veces no se puede evitar un desafio. Verbi gracia, si
uno sale de una iglesia o de una concurrencia y me da uno!? un pisotén y le digo: “;Habra
pedazo de bestia?”, y él me dice: “jVaya V. m. a la mierda!”, ;tengo que desafiarle o de sufrir
la befa%8 de los compafieros?

—Es cierto —continu6é— que, como los militares no se dedican a saber si tienen razén o
no, unos a otros se obligan a desafiar. Supongamos que ta salias al campo. El ser una espada
maés larga que otra, el escurrirse, el ladearse, el estar desigual el terreno, etc., hace que un co-
barde mate un valiente. Si él te daba una estocada, te quit6 la gana de volver a desafiar y, si ta
se la das a él, jtendras entonces razén por haberle llamado bestia? Desafio bueno fue el de
Pardo halldndose de capitan general en Castilla, que lo ret6 un ayudante de la plaza diciéndole
en un billete que fuera del servicio eran todos iguales. El, conociendo lo podia perder, lo eché
a risa'y mand¢ al criado que entrase, pues estaba en la cama todavia, y muy serio le dijo: “Di-
gale V. m. a su amo que se figure que hemos salido y que me doy por muerto”, y se tendi6 otra
vez, tapandose con la ropa.

Mi padre se rio, yo hice lo mismo y nos fuimos a acostar.

PERICO. Mil anécdotas y cuentos hay de desafios. Lo cierto es que, si desafias o admites
desafio, eres perdido y, sino, te tienen por un cobarde, los compatfieros no alternan y los jefes
los critican0.

ANTONIO. Esta manana fui en casa de Juanita a ver si estaba sola. La encontré cosiendo.

— ¢Estas buena? —la dije.

—Si.

— Y tu mama?

— Ahi esta.

—Y qué, ;no sale?

—No, que esta algo desazonada'10.

—Juanita, jcuanto te quiero!

—Y yo a ti también.

—:Me olvidaras?

—No mientras seas constante.

—Seré tuyo eternamente.

En esto entr6 la madre. Ella la vio primeramente y, alzando la voz, dijo:

—Pues si no estuvo V. m. en paseo, ;donde fue V. m. antes del baile?

—Después del ejercicio anduve por las calles, y en el café hasta ser hora.

Luego hablamos de la casa de dofia Margarita, del baile, etc., y me marché convidandolas
de parte de mis padres para comer en casa, pues son los dias de Padre.

103 ponen : aponen M : om F

104 falsedad : falcedad M : om F

105 tan M : son F
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109 F omite desde aqui y retoma en tengo mucho miedo a los curas de la Tarde 7°.
110 desazonada : desasonada M : om F

DOIL http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/11106 243
Artifara, ISSN: 1594-378X



B rtifara J.M.S.
25.1 +2025

PERICO. Se me habia olvidado decirte que hemos sabido de mi hermana. La carta que se
recibi6 fue falsa: la envi6 él mismo a Estremadura para que un amigo la pusiera en el correo
de Badajoz. A ellos los encontraron en Manzanares y la justicia, temiendo o conociendo no
estaban casados, los puso presos; y asi, quedado él en la cércel y ella en un convento, parié
efectivamente una nifia y murié poco después.

ANTONIO. Se hace tarde. Me voy por la cuesta de San Andrés.

PERICO. Y yo por la calle del Tesoro!!!. Pues adi6s, y seguir con la empresa.

ANTONIO. Mafiana la podré hablar, pues esta en casa todo el dia.

PERICO. Conque adiés. ;Nos veremos donde siempre?

ANTONIO. Adids. Si.

TARDE 62

ANTONIO. jQué contento vengo!

PERICO. {Ya se conoce!

ANTONIO. jSoy el més afortunado!

PERICO. Vamos: jte has tirado a la nifia?

ANTONIO. ;A quién?

PERICO. A Juanita.

ANTONIO. jAvemaria! No faltaba mas.

PERICO. Si, que, en queriendo ellas, es cosa dificil.

ANTONIO. Pues, amigo, hoy ha ido a comer. Estuvimos largo tiempo hablando. Luego se
levant6 y se meti6 en un retrete. Yo, haciendo la desecha, me fui por otra puerta de la sala 'y
vine a parar al mismo cuarto al tiempo que ella salia.

—Juanita hermosa —la dije—, te quiero. Di: ;me olvidaras?

—Jamas — contesto.

— Mira, solos estamos. jMe das un beso?

—No, por cierto. jVamos, vamos, que puede venir gente!

En esto la tenia abrazada y sentimos pasos.

—ijQue nos ven! jVamonos, que han de sospechar!

—No te dejo, aunque venga el mundo entero, hasta que me des un beso.

Lo consegui y se meti6 en la sala, y yo marché a la cocina’2. Nos sentamos a comer y su
pie estaba siempre sobre el mio. De cuando en cuando nos apretdbamos la mano por debajo
de la mesa y, en las bullas que siempre hay, la decia:

—¢Me quieres?

—Si. Ya estards contento, briboncillo.

—No lo estoy si ti te has incomodado y me has besado contra tu voluntad.

—Yo nunca hago nada contra mi gusto.

Por dltimo, acabamos de comer y la pedi licencia para venir a verte. Me pidi6 celos y,
por dltimo, los dejé tomando café y [he] venido volando a participértelo.

PERICO. Pues, amigo, perfectamente. ;Y esta tarde paseamos?

ANTONIO. 51, donde quieras.

PERICO. Vamos hacia el Retiro y llegaremos a la China.

ANTONIO. Vamos. Mi padre me ha echado dos duros para que los gaste como guste. Yo
quisiera comprar algo a Juanita, pero con dos duros...

1Y yo por la calle del Tesoro : M atribuye esta oracién a Antonio. Enmiendo la atribucion por el sentido del pasaje.
112 cocina : cosina M : om F
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PERICO. No seas tonto. ;Qué te ha dado ella a ti para que seas tan rumboso? ;No ves que
te tendran por baboso?

ANTONIO. Yo no sé cémo estas muchachas se comprometen. Yo estoy ciego por ella y
desde luego la daria palabra de casarme con ella, pero no la creeré... Si soy un pobre cadete...
Si no tengo con qué mantenerla... Si...

PERICO. Se conoce por tus espresiones que se te ha pegado el pafal. ;Quién te dice que
cumplas nada de lo que prometes? Ellas siempre forman castillos en el aire: “Ahora es cadete...
Pronto sera alférez... A los dos afios, teniente... Luego, capitan... El es joven... Yo tampoco
pierdo tiempo... Tengo un tio capelldan de honor... y, sobre todo, le quiero...”.

Aqui para siempre todo su calculo. Las mujeres tienen las mismas conversaciones que
nosotros. Cuando se juntan las amigas, lo primero que se preguntan es: “;Quién te obsequia
ahora?”. Como si fuera precisiéon!3 que todas han de ser queridas...

ANTONIO. Lo que yo siento es que no sé como me he de manejar con Juanita.

PERICO. Como con todas. Di que te mueres por ella y aquella noche cenas maés.

ANTONIO. Si yo la viera sola, puede que no me atreviera ni ella consentiria.

PERICO. iJests, todo al contrario! La mujer mds virtuosa cae en un cuarto de hora. Este
es el que ellas evitan y el que nosotros buscamos. Si tti lo logras, debes hacer todos los esfuerzos
y sera tuya para siempre. Muchos medios hay de hacer que una joven se entregue.

ANTONIO. Dicen que es dificil forzar a una mujer.

PERICO. Es imposible. Como ella se emprefie en una absoluta defensa’4, un hombre solo
no puede sujetarla, pero es preciso!!> seducirla’’¢ de modo que ella misma caiga. Si da el pie,
tomarse!'” la mano y, si pierde el juego, que conozca es por su fallo.

ANTONIO. Dime qué me haré yo...

PERICO. Haces que pase su mano derecha por el hombro izquierdo y por la espalda le
agarras fuertemente la otra, de suerte que no la pueda manejar; la tomas un pezén'!8 del pecho
—si es el izquierdo, mejor — y lo mueves con suavidad entre los dedos: veras se trastorna toda
su naturaleza; y, si la haces unir tu lengua a la suya, no podra menos de caer. Otros medios
bruscos hay que te iré esplicando...

ANTONIO. Las monjas estan libres de esas pasiones.

PERICO. ;Por qué? Figtirate una nifia de siete a ocho afios que la encierran alli dentro,
que llega a los doce y sus parientes, por fines particulares, desean que se quede. La abadesa
tiene interés en lo mismo y, unida con las demds monjas, la pintan el estado de religiosa como
el mas perfecto, las conveniencias y, por tltimo, suelen afiadir que todas las monjas se salvan
y se van de cabeza al cielo. Como no oye otra conversacién ni conoce mas gente que la que le
rodea, sigue contenta de novicia hasta que la hacen profesar. La alegria de los circunstantes,
los convidados, las bendiciones que oye por todos lados, los mimos de las demés, los besos de
las hermanas... todo la inspira confianza y su corazén esté tranquilo. Mas, con motivo de al-
guna funcién publica, sale a las vistas y observa el inmenso gentio, la risa en los semblantes.
Dos jovenes bellos como el sol atraviesan enlazados del brazo y su rostro manifiesta la satis-
faccion que poseen sus almas: un nifio a quien acarician es el fruto de un carino inalterable. A
la monja le choca todo esto y principia a reflexionar: aquellos van contentos, no les atormenta
nada, se muestran todos los dias a sus semejantes ;y son felices? Conque ;para ser dichoso no
es necesario ser monja? Se entristece y se acuerda que esta encerrada, que no tiene més recreo
que la huerta, cuyas paredes son tan altas que no puede ver mas que la ventana de su celda 'y

113 precision : presicion M : om F

114 defensa : defenza M : om F

115 preciso : presiso M : om F

116 seducirla : cedulirla M : om F
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el campanario, ni mas visitas que otras monjas, y algunas de ellas viejas fastidiosas y que no
salen de una misma conversacién. Su melancolia se aumenta y trata de participar su pena a
una amiga intima que tiene y hacia poco tiempo estaba en aquel convento. No habia cumplido
dieciocho afios y siempre la encontraba sumergida en el llanto, que bafiaba la cifra de un pa-
fiuelo que arrimaba a sus ojos para enjugarla, y esta le dice estas o semejantes palabras:

“Tu te encuentras triste porque no has visto el mundo; pues ;qué dirias si hubieras gus-
tado de sus dulzuras? Yo soy hija de uno de los comerciantes mas ricos de Madrid. Perdi a mi
madre de pequefa y pasaba con mi padre una vida bastante deliciosa, pues me llevaba a todas
las diversiones!!? publicas y paseos. Un dia fuimos a ver entrar un regimiento de caballeria. La
oficialidad era muy buena y, en particular, un caballero que me llevaria a mi cinco o seis afios.
Sus miradas se encontraron con las mias y sus ojos hablaron. Por la obligacién de mi sexo tuve
que bajar la vista, bien a mi pesar, mas desde aquel punto le amé. Fui a casa y en todo el dia se
me apart6 de la memoria. Pero ;como hablarle? ;Cémo se llamaba?120 ;Dénde vivia? ;Quién
era? ;Estaria su corazon libre? ; Me corresponderia? jHe aqui lo que pasaba en mi imaginacién!
Al otro dia le encuentro en el Prado. Nos conocimos inmediatamente y le arrojé involuntaria-
mente una mirada que indicaba el interés que yo tenia. Nos siguié toda la tarde y dio la ora-
cién, parandose la gente, como es costumbre, a rezarla. Entonces, aprovechandose de la oca-
sion, fingiendo que oraba, se acercé y me dice: “Como encuentre correspondencia, siempre la
amaré a V. m.”. Aunque esto lo dijo muy deprisa, lo entendi como si lo fuera deletreando;
figurate lo que yo rezaria también. El continué viniendo detrés, por lo que juzgo averiguaria
mi casa. Un dia me hallaba sola en casa, pues mi padre estaba en la aduana y una criada que
nos servia acababa de salir, cuando llaman a la puerta. jCuél seria mi sorpresa al ver mi
amante! El temor, el placer, la vergiienza luchaban juntamente en mi espiritu y mis piernas
temblaban.

—¢Me conoce V. m.? —me dijo.

—De vista —le contesté —, pero, si busca V. m. a mi padre, ha salido.

—Lo sé —continu6—. Le he dejado en la calle de Alcalad y yo solo vengo por V. m.... Si,
seflorita, perdoneme V. m. este atrevimiento. Sin embargo del uniforme, no soy seductor. Los
momentos son preciosos. El mirarme en el escuadron, el fijar la vista en el paseo, el ofr mis
palabras, la turbacion que muestra V. m. en el rostro, todo sefiala merezco a V. m. alguna
estimacion. Si es cierto, si tengo algtin lugar en ese corazén, no atormente V. m. el mio. Diga-
melo V. m. francamente y admita mis obsequios. Pero si mi amor propio me engafia, si no soy
correspondido, sepa yo en este instante la noticia de mi poca dicha y me retiraré para no inco-
modarla jamas.

Yo no sabia qué responder. Si se lo negaba, contradecia mi pasién; si le despedia, no lo
volveria a ver jamas; si se lo manifestaba, podria formar mal concepto de mi. Por fin me resolvi
y le mandé entrar. Se sent6 y prosegui:

— Caballero, sola estoy. Espero no abusara de mi confianza ni hard accién que desdiga
del traje que viste, pues cualquiera atrevimiento me obligara a dar voces, armar un escandalo,
perder mi reputacion, y V. m. no lograra sus intentos.

—Sefiora —me replicé—, puede V. m. estar segura por lo que respeta ami. Laamo a V.
m. demasiado para permitir tenga nada que sentir.

Me pregunté cémo me llamaba, pues atin lo ignoraba, y prosiguio:

—Teresita, desde el momento que la via V. m., me enamoré de su hermosura. He tenido
mis locuras, que no son de estrafiar en mi edad, pero tengo igualmente buena educacion. He
adelantado bastante en mi carrera —pero no tanto como en este instante quisiera— para ofre-
cer mi fortuna a la mas amable de las mujeres. La segui a V. m. en el Prado, supe su casa y me

119 diversiones : diverciones M : om F
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he informado es V. m. hija de un comerciante viudo y raro, y que V. m. tiene la mejor repu-
tacion. Seria un vil si tratase de seducirla. No, Teresita, no tengo més que mi sueldo y una casa
en la calle de la Libertad que me produce dieciséis reales diarios. Esta pobreza la dedicaria a
V. m. si creyera que podia hacer su felicidad.

—No puedo negar —le contesté — que!?! su figura y después lo poco que le he hablado
han hecho la mayor impresién. No me tengo por hermosa, pero quisiera serlo por solo agra-
darle. No necesito dinero, pues tengo buen dote, y todo lo perderia por entregarle mi mano,
pero es necesario se vaya V. m., pues podria venir mi padre y tener qué sentir.

Nos despedimos prometiéndonos mutuamente un eterno carifio y nunca tuve un dia de
tanto contento.

Con el objeto de avisarle cuando tuviese necesidad, me declaré a la criada. Esta era una
catalana que me queria mucho. Nos halldbamos sin testigos y la dije:

—Pauleta, yo sé que me estimas como si fuéramos hermanas. Por lo mismo, quiero con-
fiarte un secreto. Ta sabes mi reputacion, que jamas he dado qué decir a nadie y que me he
manejado siempre con el mayor pulso en punto a obsequiantes; mas, con todo, no estoy libre
de una pasion. Si, Pauleta mia, yo amo a un hombre que juzgo conviene con mi carécter; pero
mira no se te escape la menor palabra.

—Sefioreta, no haya V. m. miedo —me dijo—, que bien!22 conozcoa V. m.

—El objeto de mi carifio es un oficial y yo quisiera le llevases un billete para decirle se
fie de ti.

— Al momento.

Con esto tenia el gusto de verle en todas partes, pues le avisaba por Pauleta dénde iba,
y, cuando mi padre salia, me visitaba guardando siempre la misma moderacién que el primer
dia. Cuatro meses estuvimos de esta manera que me parecieron cuatro minutos, pero al cabo
de ellos se concluy6 esta dicha. Vivia en el cuarto bajo de nuestra casa una beata gazmona que
por la mafiana oia tres misas y por la noche entraba en su habitacion otros tantos cortejos. Esta,
o por envidia o por estar enamorada de mi amante, le dijo a mi padre que, cuando estaba fuera,
esperaba yo a que saliese la criada y entonces metia en mi cuarto a un oficial de caballeria y
sabe Dios lo que hariamos alla dentro. Ella no cay6 en que Pauleta era sabedora, y nos sirvié
de mucho. Mi padre tenia un genio fuerte. Una mafiana me llamé a su cuarto y me dijo muy
enfadado:

—Parece que V. m., abusando de mi confianza, permite entrar sujetos que yo no conozco.
¢Y quién? Un militar. jBello sujeto! Un pelén, que no tendra mas dinero que el galén del som-
brero y puede que sea falso. Todos ellos son unos calaveras, libertinos y seductores. jQuién
sabe si a esta hora habré ya triunfado de sus proyectos! Aunque me inclino a creer que no,
pues en ese caso ya te hubiera abandonado, como hacen todos ellos. Pero tt...

Yo no sabia lo que me pasaba: mis carrillos se abrasaban!?3, los ojos se humedecian y no
me atrevia a hablar. Por fin prorrumpi:

—Padre, ese hombre que V. m. ha llenado de improperios no es un calavera ni seductor.
Es un hombre de bien que me amay yo le correspondo. Es incapaz de propasarse a nada, pues
de otro modo no le hubiera consentido el pisar el umbral de la puerta. El motivo de ocultérselo
a V. m. es por la oposiciéon que V. m. tiene a todo militar.

—Pues bien —continué—, una vez que lo sabes, es necesario que le digas no vuelva, y
dispon tu corazén para el que yo te destine. A mi me conviene tenga dinero, y sea cojo, tuerto
0 joven o viejo...
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—iEso no! —le interrumpi—. Mi mano la entregaré a otro, pero mi corazén es imposible.
V. m. disponga lo que guste, pero no puedo amar a nadie mds que a este.

—Ya veo yo —prosiguidé— que, no viviendo tu madre, no puedo cuidar de ti como
quiera y, asi, te pondré en un convento y estaré sin tanta zozobra...124

—Pero, padre, si yo no tengo vocacion.

—No importa. Alli estaras segura y yo, fuera de cuidados.

Se concluy6 esta conversacion. Se lo participé a mi amante y él queria persuadirle, mas,
conociendo el genio del que me dio el ser, no se lo consenti esperandole de que yo le irfa ven-
ciendo; mas todo fue en vano. Al otro dia, después de comer, me dijo:

—Ya he hablado a la abadesa y mafiana por la mafiana iras all4 interin se proporciona
tu colocacion.

Se fue a dormir la siesta como acostumbraba y yo, a consultar con mi amiga.

— ¢Qué me aconsejas, Pauleta mia? Mafiana voy al convento y ya no lo vuelvo a ver...

En esto lloraba y ella me consolaba.

—Todavia habra remedio, sefiureta. Es preciso que V. ms. se vean cuanto antes.

—¢Y como?

—Yo iré a avisarle y le daré la llave del portén. Como es soldado, no se meteran con él
las patrullas ni los serenos ni los alguaciles de Marquina.

—¢Y sise vale de la ocasion...? ;Si nos oyen...?

—No lo tema V. m. Si yo no lo conociese, no lo haria, pero estoy muy bien segura... Es
de los pocos que he visto porque a la verdad estos diablos son demonios.

—Pues bien, haz lo que te parezca con tal de que yo vea a mi amante.

Se marcho y después vino a participarme que todo estaba compuesto y que él se hallaba
muy inquieto y enfadado. Llegé la noche y mi turbacién, y me eché vestida en la cama. Todo
guardaba silencio y Pauleta entr¢ a las doce y media en puntillas diciendo era ya tiempo, pues
habia oido tres silbos, sefial convenida. Sali temblando a recibirle en la escalera y no pudimos
pasar. Pauleta se entr6 al recibimiento dejando un candil colgado en la barandilla y poco des-
pués se qued6 dormida.

—jCarlos —exclamé—, ya no te vuelvo a ver...! Mafiana soy monja...

—Te he perdido para siempre... ;y por qué? Por ser tu padre un mostruo que violenta
tu voluntad, que sacrifica su hija, que arrastra al sepulcro a mi amada...

— ¢Coémo se ha de remediar? —continué—. Dios lo ha querido y estaré destinada a ser
esposa de Cristo.

—No —interrumpié —, Dios no puede quererlo: solo ese tirano, ese hortera, injerto en
especiero. Ni ta puedes ser esposa de Cristo ni este Sefior admitirfa gustoso unos votos arran-
cados por la fuerza. La verdadera vocacién es la que hace feliz el estado religioso; ;y por qué
te atropella de aquella manera? Por estar tranquilo y no cuidar de ti. Deja que entre a asesi-
narlo...

—La pasion te ciega, duefio mio...

En esto oimos un ruido en la puerta de la calle. Mi querido toma la luz, tira el sable y
baja precipitado!? preguntando quién iba. Se puso a hablar con uno y al instante subi6 di-
ciendo era el sereno, que habia visto la puerta entreabierta y venia a que la cerrasen. Le habia
dado unas monedas y nos guardaba las espaldas. Proseguimos nuestra conversacion y él cada
vez estaba mas enfadado:

—Sosiégate, Carlos mio —le dije—; tu Teresa te lo ruega. Tt estas satisfecho de mi ca-
rifio, atn no he profesado y todo se compondra. Pauleta me llevara tus cartas y por medio de
esta correspondencia trataremos del medio de ser tuya.
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—Esa esperanza me anima —prosiguié —. No me olvides, que te prometo guardarte la
misma fe que hasta aqui.

En esto me estrechaba entre sus brazos y, arrimando sus encendidos labios a mis ardo-
rosas mejillas, me dio por primera vez de un beso de puro amor, bien distinto de los lascivos
del libertinaje.

Después no pensamos mas que en lo sucesivo y cada vez nos enterneciamos mas y mas.
Sus lagrimas se mezclaban con las mias y fui a llamar a Pauleta para que me trajere un pafiuelo.
Entonces me dio el suyo, que me hizo quedar con él, y es el que has visto he besado mil horas
su cifra. Se despidi6 y me retiré a continuar mis llantos lo que restaba de noche.

Por la mafiana temprano!2¢ se levanté mi padre y mandé buscar un coche simén vy, lla-
méandome con cefio adusto, dijo: “jHola! Parece que has llorado. Los ojos estin muy colorados.
(Por qué serd? ;Por no ver a tu oficialito o por ir al convento? Pues debia V. m. estar contenta
cuando se trata del gusto de un padre. Vamos, vamos, que esperan las madres”. Nos entramos
y me metieron aqui. Un mes seguido tuve el placer de recibir billetes de mi amante por medio
de Pauleta, mas poco después dejé de venir y se pasé otro sin saber de mi casa. {Ya te puedes
imaginar cuanto padeceria mi espiritu! Si Pauleta habria fallecido o mi padre, y, sobre todo, si
me habria olvidado mi Carlos... Con estas incertidumbres, un dia pedi licencia a la abadesa
para enviar una cestilla de cerezas de la huerta a mi padre. Lo concedi6 y la lega que me las
trajo me dijo que el jardinero encargaba decirme que venian de todas clases y que las mejores
estaban debajo. La curiosidad me hizo verlas, pero jcudl seria mi turbacion al encontrar un
billete y conocer la letra de mi amante! Le abro con precipitaciéon!?” después de besarle muchas
veces. En él me decia que Pauleta habia sido despedida por saber mi padre era nuestra tercera,
con orden espresa de que no le dejasen entrar en el convento; que él se valia del jardinero, a
quien regalaba, para entregarme aquella, pues deseaba saber de mi, y, por altimo, me ratifi-
caba su amor. Sin detenerme puse la contestacion advirtiéndole que, en cierto sitio retirado de
la huerta, habia un albafial donde se podia meter la mano y que, colocando yo unos ladrillos
de suerte que él pudiera colocar alli las cartas, seguiriamos escribiéndonos. Hice un ramo de
limones cuyo fruto era ovillos de hilo y en un uno puse la esquela. Se lo entregué al demanda-
dero diciendo lo diese al jardinero con el recado de que no tenia los acericos que me pedia,
pero que alli iba aquel regalito para sus nifios. Al momento comprendié que, no habiéndome
pedido nada, era el ramo para Carlos. Se lo dio y, conociendo tendria misterio, lo deshizo12s,
con lo que quedo6 impuesto. Asi seguimos algunos dias, pero la suerte, que me preparaba mi
ultima desgracia, hizo que una de sus cartas me predijese el mal que me amenazaba. Decia
tenia orden de marchar el regimiento a campania, que no le olvidase, que al otro dia partia y
que ninguna mujer poseeria su corazon, y concluia buscaria medio de remitir las cartas al al-
bafial ningtn dia falto; pero inatilmente: sin duda ha muerto. Al inmediato de este terrible
billete me hallaba en el coro y suenan los clarines. Toda trémula, no puedo sostenerme y cai
en tierra. Me llevan a mi celda, donde volvi en mi por la asistencia de las demés monjas; y,
desesperada, un afio después de no saber del objeto de mi amor, profesé y me encerré volun-
taria, aborreciendo las gentes que me rodean tanto como eran gratas las otras”.

La otra monja estd atenta escuchando y dice:

—jConque somos infelices! jTa de motu proprio y yo porque he sido engafiada! ;Y no
hemos de romper estos nudos que nos tienen ligadas, que nos oprimen demasiado?

—No son para nuestras débiles fuerzas —prosigue la otra—, pero no somos solas. Sor
Viviana de la Resurreccién del Sefior la encerraron sus parientes en este claustro por la codicia
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del dote; sor Juana de la Asuncién se vino sin vocaciéon por haberse burlado de ella un vil
amante, y a este tenor hay muchas sin verdadera vocacion...

—Mas las madres podran reparar...129

—Pues bien, vente esta noche a dormir conmigo, que quiero que me espliques los usos
de los mundanos.

Se lo promete y llega el momento. Se acuestan las dos en el lecho, que es tan estrecho
que apenas caben, por lo que casi estdn abrazadas. Entonces la jovencita dice:

— Explicame qué hace un amante para dar pruebas de su carifio a su querida.

—La dice: “Yo te amo, jamas te olvidaré, siempre seré tuyo” y otras palabras semejantes.

—¢Y ellas las cre[e]n bajo su palabra?

—Si efectivamente tiene informes de que siempre piensa en ella, que trata de buscarla y
no separarse de ella, no pueden dudarlo.

—¢Y no exigen nada de nosotras?

—Si, pero nosotras nos contenemos.

—Por fin, td has logrado tener en tus brazos un hombre, pero yo sin tener el placer de
ser correspondida ni obsequiada. jAh, si ta fueras un amante mio, qué placer! A pesar de los
votos y juramentos, no me saciaria de besarle. Si yo pudiese causar en ti ilusion...130 Figtrate
que yo soy tu Carlos... Estréchame en tu seno... Qué ardor siento en mi cuerpo...! No sé qué
me sucede... Acércate a mi... Se me recrean todos los sentidos... Sor Teresa, yo quiero delei-
tarme...

En esto sor Teresa suspira, llora, calla, estrecha a su amiga y una a otra... jCaray, por
vida de...!

ANTONIO. ;Qué es eso?

PERICO. Que he tropezado!3! en el reguero de estos arboles?32.

ANTONIO. ; Te has hecho mucho dafio?

PERICO. Un poco me he lastimado.

ANTONIO. Andando se te quitara.

PERICO. No es més que un poco de calambre.

ANTONIO. ;Y en qué quedo la monja?

PERICO. En nada. Siguieron ejercitando las dos los actos de la concupicencia.

ANTONIO. ;Y es verdad eso? Pues ta has contado la historia de sor Teresa como si hu-
biese sucedido.

PERICO. Que lo sea o no ni a ti ni a nadie le interesa. Lo que digo es que las monjas estan
sujetas a las mismas pasiones que las demas mujeres y que en los conventos pasan las mismas
conversaciones que en los cuarteles, en los colegios y casas de educacién. Volvdmonos, que no
tengo mucha gana de pasear.

ANTONIO. ;Y en los colegios qué tal estan?

PERICO. Peor. El mejor es el de las Salesas'® viejas, que educan muy bien y hay mucho
recogimiento. En los demas hay bailes, visitas, locutorio, cartas, etc. Sila retora es vieja, se esta
rezando todo el dia en el coro figurdndosele que todos los santos la miran, no por la habilidad
del escultor, sino por la sencillez3* de su alma. Si es joven, es otra colegiala: se admiten visitas
en la sala de recibo, pues estando ella delante no hay inconveniente, como sucede en Santa
Isabel. Como las rentas de los colegios no son muy pingiies, la educacion es miserable. Asi, las
maestras de bordado, de misica, etc., suelen ser las mas infelices. Luego salen por tres o cuatro
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PERICO. Pues yo sigo la corredera de San Jerénimo.
ANTONIO. Conque, adi6s.
PERICO. Adi6s.

TARDE 7°

ANTONIO. jA Dios, Perico!
PERICO. ;Como te ha ido?
ANTONIO. Perfectamente. Esta manana he ido alla.
PERICO. ;Y qué?

ANTONIO. La pregunté:
—:Y tu madre?

—Ha salido.

—¢Y Mariquita?

—Ha ido con su merced.
—:Y el criado?

—También se ha marchado.
—¢Y la cocinera?

— Alla dentro.

& riifarn
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dias a sus casas y se repite dos o tres veces!3> al mes. Alli toman una tedrica, que aplican luego
en el colegio. Esto si no se ponen malas, que regularmente, como el cortejo sea visita de sus
padres, todos los lunes les da calentura. A mi me dijo una colegiala de Loreto que habia apren-
dido alli mas que podria saber por fuera.
ANTONIO. Pues yo me voy por aqui por la calle del Prado.

Informado de que estaba sola con una criada, traté de poner en préctica tu proyecto y

comenzamos esta conversacion:

—Juanita, ;me quieres?
—Muchisimo.

—Deja de coser. Vente conmigo aqui al canapé: hablaremos.
—Para hablar no es menester dejar de coser, que yo no hablo con los dedos.

—Sin embargo, parece que no prestas atencion.
—Pues ;no es eso una aprension?

— Vente a mi lado. Eso es que no quieres darme gusto en nada.

—Vaya, iré. Ya estoy aqui. ;Qué quieres?
—:Me das un beso?
—Yo no sé qué gusto sacas de besar.

—El mayor que tengo es saber que tt tratas de complacerme.

Con efecto, nos besamos y empecé a tentarla las tetas.

— Vamos, eso no —me dijo—. Estate quieto. Por esto no queria yo venir aqui.
—¢Y por qué? ;Qué pierdes en eso? Estate quieta; solos estamos.

—jQue me haces dafio en el pez6n13¢!
—¢No te gusta?

—Si, pero mi opinioén...

—;Quién lo ha de saber?

— Lo han de decir las sillas. jAy, por Dios, no metas la mano por ahi!

135 yeces : meses M : om F
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En esto, estaba encendida y apenas podia articular palabra, por lo que, aprovechando
los momentos, traté de llevarla a la cama, pero se opuso y se resistié diciendo:

—iHombre, estate quieto! No quiero nada de eso, que puede venir mi madre. Yo tengo
la culpa: si no me hubiera quedado esperandote, no sucediera esto. Si entrara mi mama
ahora...

—Pero si es un momento.

—No, otro dia sera.

—¢Me das palabra?

—Te la doy.

—¢Y la cumpliras?

—En dandola, jamas faltaré a ella, pero ahora es muy espuesto.

—¢(Me amaras siempre?

—;Puedes dudarlo?

Nos volvimos a abrazar!®” de nuevo y mutuamente... jPor vida de...! ;No tiene V. m.
0jos?

PERICO. ;Qué es eso?

ANTONIO. {Ya, perdone V. m., pero me ha amolado V. m. completamente!

PERICO. ;Qué ha sido?

ANTONIO. Un pisotén que me ha dado ese bestia, que me ha hecho ver las estrellas.

PERICO. Pues Juana va a caer pronto.

ANTONIO. Quedamos en que mafiana nos veriamos en los Basilios, donde ird sola con la
Mariquita.

PERICO. Vamos a dar una vuelta.

ANTONIO. Vamos, y llegaremos hoy a la China.

PERICO. 51, que es bastante temprano.

ANTONIO. Todavia no sé en qué emplear los dos duros.

PERICO. No te faltara ocasion. Mira, mafiana es domingo y nos juntamos a comer en la
fonda un oficial de Guardias Espafiolas que es muy bromista, un sombrerero que llaman
Blanco, otro chico que es de consolidacién y yo: puedes venir. Es a escote: das tu duro y nos
divertimos.

ANTONIO. El caso es que, si pido licencia a mi padre, no me la [ha] de dar. Mejor seré ir
sin decir nada.

PERICO. ;Y en qué quedo la confesion?

ANTONIO. Que al fin no fui. Sin duda mi madre mudé de pensamiento, de lo que me
alegro, pues tengo mucho miedo a los curas.

PERICO. ;A los curas? iJa, ja!

ANTONIO. ; Te ries?

PERICO. Pues ;no me he de reir? Escucha: un cura, como!3® un ministro del Altisimo,
debe ser!® ejemplo de virtud, modelo de piedad, casto en sus acciones y palabras, caritativo,
activo en el ejercicio de sus funciones, nada vicioso, ni debe gastar lujo en su mesa, traje ni
casa; no debe ser hipdcrita ni tener jévenes en su casa a titulo de amas, sobrinas o parientas, ni
estarse jugando, cazando o divirtiéndose dias enteros, etc. Pero jcuédl al contrario sucede! Pu-
teros, jugadores, borrachos y cuantos vicios pueden tener los libertinos poseen la mayor parte.
Yo no digo que no haya algunos que no posean el espiritu del Evangelio, pero otros... Yo te
diré lo que regularmente sucede. Si es un cura, como se suele decir, de misa y olla, jqué baje-
zas!¥, qué adulaciones, qué infamias no comete por pillar la peseta! Dicen que como se ha de

137 abrazar : <???+habr™> M : om F

138 cura, como F : <?+c>u<??+ra> <?+c>omo M
139 ser F : <s+s>er M

140 bajezas F : bajesas M

252 DOIL http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/11106
Artifara, ISSN: 1594-378X



Los vICIOS DE MADRID. DIALOGO ENTRE PERICO Y ANTONIO ﬁf\ rifara
& 251 42025

mantener...141 ;Y con qué objeto tomo esa carrera? ;Fue el de aliviar al préjimo, darle los con-
suelos espirituales, o fue por la propension a la hipocresial42, por pasarse buena vida, por hacer
lo que se quiera con la capa del sacerdocio!43? ;Por qué no se va a cavar?

Supongamos que es un capelldn en casa de una sefiora viuda: la primera jicara de cho-
colate para don Francisco y todo para don Francisco. La sefiora le llama a consultar y le dice
ha pasado mala noche porque es dia de ayuno y es fuerza ayunar. “Sefiora, ni por pienso —
contesta don Francisco—. En conciencia no debe V. S. hacerlo; todo lo contrario. V. S. ha de
tomar alguna cosita para confortar el estomago: un pollito, una magrita”. Al fin, con benepla-
cito de don Francisco se traen las magras que, con suspiros y ayes, y stplicas de don Francisco,
se concluye medio jamoén y, si apretase mas el bueno del capelldn, se comeria la sefiora el plato.
Con esto logra él que ella diga a sus amigas: “Don Francisco es una alma candida y de talento.
Estoy contentisima con él y no con el secator de don fulano, tan hipécrita que me criticaba si
iba a un baile. jEste es tan gracioso! Particularmente cuando toma a la Manolita por su cuenta
y la dice unas cosas que la pone tan sonrojada. El otro dia la hablaba de la primera noche de
novios si ella llega a casarse, y se le ofrecian a don Francisco unas cosas que nos teniamos todas
de risa. A la muchacha también le gusta que la digan algo de esto, y asi es'#4 la que le entra
agua para lavarse y el desayuno, etc.”. Esto poco mas o menos es lo que les sucede a los hol-
gazanes capellanes de casas grandes. Si el cura es capellan de regimiento, ya se les concede ir
de militares, pues, siendo el color del vestido obscuro, se ponen currutacos cual nadie. Se red-
nen con los oficiales y, como la conversacion de estos regularmente es de putas, meten también
su cucharada. jCuantos estan con una moza y dos o tres horas después se van a decir misa! A
esto replican que los militares lo hacen y que ellos son hombres: ;y porque V. m. sea hombre
ha de ser putero? Van a un lugar y, si se alojan con otro, ponen en practica la seduccién, fiados
en que con mas facilidad echaran la culpa al otro que a él.

Si es cura pérroco de parroquia de Madrid, son los més déspotas: tienen dos o tres te-
nientes, no dan los sacramentos sino a personas de gran caracter y, para ponerse la capa corta,
han de llevar una onza. No entierran si no pagan, y el que no tiene con qué, viene la miseri-
cordia y pone al difunto en una esquina por tres dias, hasta que junta con qué pagarla toda la
familia; llena la casa de moscas, causando hediondez y asco a los que pasan. Sin embargo de
que todos nos morimos poco més, poco menos, de un mismo modo, los entierros se han de
diferenciar en gran clamor, medio clamor y misericordia. Este se hace muy deprisa, sin acabar de
pronunciar, como se acostumbra en los hospitales. Si es de medio clamor, se doblan algin
tanto las campanas y hay bayetas, etc. El de gran clamor es para condes y duques. Suele haber
piporro y los curas se ponen en filas, cantando muy pausado y con voz hueca; y, mientras el
paternoster, se ponen dos a4 hablar de noticias y de gaceta, y, al responder el coro “sed libera
nos a malo”, dicen llevando compas y graves: “a malo”. Concluyen y van a decir el pésame al
que hace el duelo, y, en voz baja, pronuncian: “Resquiescat in pace. Dios nos dé salud para en-
comendarle a Dios”, y, entre si: “y para pillar pesetas”. A la noche se aparece en el duelo de la
casa uno de ellos, que no esta contento con los derechos que le tocaron, y se sienta en un rincén
de la sala, sin hablar con nadie hasta que sacan el chocolate y pan tostado, y dice al del lado:
“1Qué buen sefior! Yo le conoci algtn tiempo”; y esto arqueando las cejas y sorbiendo la mo-
renilla. La viuda, que no le conoce ni nadie le da razén, se acerca a él y este la pide algunos
calzoncitos que dej6 el difunto. Al dia siguiente se presenta el sacristan mayor, apoderado y
recaudador de estos bienes, y saca una cuenta mas larga que las del Gran Capitan. Alli va
puesto que al crucero, esto es, al segundo sacristan que sali6é con la cruz desde la sacristia al
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medio de la iglesia, ocho reales, y se le dio medio; a los campaneros, que de rato en rato hacian
blon, seis reales, y eran monacillos, que se dieron seis cuartos. Como él va con su vestido rigu-
roso, su chorizo y tétrico, y, ademas de esto, es el tltimo gasto que hace el héroe de la funcién,
no repara la viuda en darle cuanto pide porque se le quite delante. Si el muerto es gran sefior,
hay partidas mayores que las de una plaza. Luego siguen las honras, que todo se podia hacer
de una vez, pero no se podrian llevar los derechos dobles. Hay ciertos personajes que se en-
tretienen en buscar curas por todas las posadas para decir misas, y su propina sale de la casa
de los muertos. Asi, una de las partidas es al encargado de misas.

Pues vete a un lugar y encontraras una porciéon de ignorantes por curas. En todos ellos
ni confiesan ni dicen misa, amancebados con sus amas. Cura he conocido yo, y no lejos de
aqui, que se estuvo tres dias seguidos jugando mediator. Dejan imbuir a sus feligreses en su-
perticiones46: unos porque no entienden la religion y otros porque les conviene. Se ponen su
balandrén y se van de visita por todas las casas, donde le reciben como a un dios, y asi es un
déspota en su pueblo.

Figtrate ahora un canénigo. Entra en su casa y verés la rica silleria, grandes cuadros en
la sala, aunque pintadas las paredes con colores obscuros!4? por la decencia. Entra al gabinete
y repara las alfombras de que esté vestido, los tapices con que se cubren las tapias. En su bufete
hay un Cristo con su calavera y varios libros, la Guia de forasteros, un afalejo y un breviario.
Detrés de su silla hay un pequefio estante donde se colocan el padre Fleuri, el Ario cristiano, la
Biblia, el Kempis, la Historia de Esparia de Mariana y alguno que otro de moral; mas este estante
oculta un secreto donde esta Vida de Catalina 11, Vida de Maria Luisa de Borbon, escrita por Co-
varrubias, Vida secreta de Felipe 11, Vida del Principe de la Paz, por Azara, cuando estuvo de em-
bajada en Paris, y otra multitud que callo, que solo él tiene permiso de leer. Pasate a la alcoba
y hallaras la cama bien colgada; un gran sillon, que encubre el servicio, forrado de terciopelo
carmesi. En un armario contiguo esta la ropa, que se compone de camisas de fino holédn, pues
tiene que mudarse diariamente; un rico sombrero de castor en papel de estraza envuelto; otro
de tres picos para cuando sale de militar; otros dos para lo diario; habitos de seda y pafio, ya
finos, ya ordinarios; pafiuelos; chalecos; chupas, un sin fin; medias; zapatos; botas; de todo. En
otro cuarto estdn colgados en una percha el balandréan, las capas de color, el capotéon de caza
y tres o cuatro pares de botas y botines; unas alforjas bien tejidas, con sus borlones en el remate,
y, en un rincén, una escopeta con cafién de Bilbao, oido de oro y abrazadera de plaza. También
son de plata el pufio del latigo, la escribania, la vajilla y el orinal. En la cocina48 estdn ardiendo
varias hornillas. Llégate al fogén y oleras no a verduras saladas, como los padres del de-
sierto49, sino a rico jamoén. Observa las pollas que se tuestan en el asador, los guisados y pi-
chones que se desmenuzan. Sube a las guardillas y no podrés entrar en ellas por los cestos de
cascajo que estan provistas, y los techos cubiertos de uvas, melones, manzanas, chorizos y todo
género de cecinal>. Baja al s6tano, donde estan no los cilicios ni utensilios de penitencia, sino
grandes cubas de excelentes vinos. En la caballeriza se encuentra un caballo para pasear y
correr liebres, y una mula que se anda quince leguas en un dia.

Para su servicio tiene una ama de llaves y de gobierno, pero tiene edad y necesita otra
que la ayude. Mas no quiere una vieja, estan siempre llenas de histérico y enfermas; tampoco
una nifia mocosuela que no llegue al fregadero. Mejor sera de dieciocho a veinte afios. Por fin
ya encuentra una moza de un lugar cerca de la corte. Esta estuvo enamorada de un joven ga-
llardo, hombre de pufios, siete u ocho afios, como en los lugares se acostumbra; y, después de
muchos requiebros y musicas por la reja, la prometi6 ser suya y la regal6 una cinta ancha azul
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que le sirvié de hacer el papel del rey en una comedia que hicieron en el lugar; y ella, en cam-
bio, unas medias rayadas, con lo que los dos eran conocidos, en particular ella, que la nombra-
ban Blasa “la de la cinta”151, El la pidi6 que fuese suya, pues aquel’52 mayo les habian de echar
por el coro y colgarles la coyunda. Ella consintié y, entrando por el corral, sin embargo del
alboroto de las gallinas, que crefan era la clueca, se fueron al pajar, donde ella le dio una flor
en seflal de buena novia. Pasados dias se encontré la muchacha con que iba aumentar la po-
blacién y le apret6 para que le cumpliese lo de marras, pero él contesta que antafio era otra
cosa y que hogafio ha mudado de bisiesto. Ella tenia la zumba de las mozas del pueblo por ser
conocida por “la de la cinta”, mas no dio a luz con felicidad y, salida de aquel susto, trata de
continuar el pleito y se va a servir en casa del canénigo, quien la ofrece su proteccion. A fin de
agradarle, se esmera en cuidarle y él le echa algunas puntadillas para hacerla ver que la quiere.
Ella lo conoce y se pone a discurrir: “Yo ya no me tengo que casar con Antonio...”.

ANTONIO. jHola! ;Que se llamaba como yo?

PERICO. No, estos son nombres que yo finjo para hacerte ver lo que son los canénigos.

ANTONIO. Sigue.

PERICO. Pues, sefior, ella sigue haciendo sus cuentas: “A mi me gusta desde que lo hice
con €l... Si muere el ama de gobierno o se va, yo me quedo duefa de todo... Hastal5? para
confesarme ha de ser con él... Pues nada arriesgo... Si me dice algo, diré que si”.

El cura la saca muchas veces la conversacion:

—;Te acuerdas del novio?

—S5i, sefior.

—Como que querrias se te apareciese por ahi, en algtn pajar...

— Vaya, sefor, no me diga su merced esas cosas.

Mientras viste, estd ella presente, le limpia los habitos y él, dandola la mano para que se
la bese, la aprieta diciendo: “Adiés, hija, que me voy al coro”. Al salir’>, se le presenta un
pobre y exclama: “jVaya! ;Por qué no trabaja?”, y, remangandose la sotana, se quita un botén
de la pretina y saca un pufiado de duros, pesetas y reales, y le entrega un ochavo al pordiosero
suplicaindole le encomiende a Dios. No ha andado cuatro pasos y viene uno a decirle si gusta
comprar anguilas, pero que son a nueve reales libra. “Si, amigo, que hace algtn tiempo no
pruebo bocado tan delicado”, y le dice a Blasa que encargue al ama de gobierno se aproveche
de la ocasién y le compre tres libritas. Cuando vuelve a comer le da sus finezas a la criadita y
ella dice: “Cémaselo V. m., sefior, que estd bueno”, haciéndose la desdefiosa. Luego se acerca
al cura!® y le dice: “A ver, estese su merced quieto”, y, dandole con el dedo indice en un
carrillo, prosigue: “No pensé que era una pulga”. Por las noches entra a arroparle y, al subirle
la ropa, siempre le mete el dedo?>¢ chico en la boca, como casualmente, y le coloca la colcha
por la espalda para que no coja viento. Ya él no se puede contener y la vuelve a sacar la con-
versacion del novio y afiade:

— Tt no eres una puta, pues este nombre se da a las que se entregan por dinero y tt lo
has hecho por tu gusto, y este no es un gran pecado. Dime: ;y es cosa que nunca te olvides de
é1?

—Ya no me acuerdo tanto.

—Si yo fuera seglar te habia de cortejar porque tienes unos ojos muy hechicerillos.

— Vaya, sefior, su merced se chancea.

—¢Quisieras ta tratar con un cura? Suponte ta que yo te dijese que te queria.

151 cinta F : sinta M

152 aquel M : en aquel F

153 Hasta M : om F
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—No lo cre[e]ria, sefior. V. m. tiene gana de divertirse conmigo: me voy.

— Aguardate. Mira, aunque soy cura, soy hombre y no puedo contenerme: estoy enamo-
rado de ti... He hecho mil propésitos... No lo puedo remediar... Todo cuanto tengo sera
tuyo...

—Sefor?%7, por Dios, que lo pueden oir...

—Pues porque no nos oigan, ven esta noche cuando se vaya el comprador y se quede
dormida dofia Gertrudis. ;Lo hards? Ya ves que no aventuras nada. Nadie tiene que saberlo:
conmigo te has de confesar.

—¢Y sime sucede otro trabajo?

—Ya haremos de modo que no: Antonio es un pobreton, yo tengo dineroy...

Por fin quedan convenidos y a medianoche se va ella en naguas con un pafuelo, de
puntillas para no hacer ruido. El cura, que lo siente, se incorpora y la espera, y cuando...

ANTONIO. jQué hermosa fachada tiene la China!

PERICO. Siy, si tuviéramos conocimiento, habiamos de entrar dentro.

ANTONIO. ;Que no puede entrar todo el que quiere?

PERICO. No, se necesita escuela.

ANTONIO. ; Te parece que volvamos?

PERICO. Como quieras.

ANTONIO. Tonto me has dejado con lo que me dices.

PERICO. Pues cree que es cierto cuanto te ha dicho. Unos de un modo y otros de otro,
todos tienen la misma vida.

ANTONIO. Pues entonces, ;qué me dirds de los frailes?

PERICO. Esos son peores. Cuando un fraile sale malo, es el mas perverso del universo y,
si no, digalo el capuchino de Valladolid, el carmelita de Sanltcar, que asent6 a la novia a la
puerta de la iglesia, constandole veinte mil duros a la!5® comunidad que no le ahorcaran.

ANTONIO. ;Y qué hicieron de éI?

PERICO. Adn vive y esta en el castillo del Morro, en Puerto Rico. Otro carmelita, también
en Sanltcar, obsequiaba una sefiorita y la hizo embarazada. Porque no se descubriese, fingese
mala, se lo comunica al médico, quien dijo era necesario que la nifia tomase aires, y la madre,
por empefios del religioso, que mangoteaba en la casa, la envié acompafiada de este a Sevilla,
en casa de unas parientas. Al salir fuera del pueblo, despidieron el coche, descargaron la ropa,
esperaron que fuera noche y los entraron a una casa. El fraile la dijo que, para que no pudiesen
encontrarla, que la tendria en su celda y que, luego que pariese, volveria a fingir iba a Sevilla
y la traia a su casa, y que en el convento escribiria a su madre. Ella consinti, la mandé ir por
la puerta de los carros y él entr6 por la porteria. La subié a la celda, donde la llevaba de comer.
A los cinco o seis dias se presento en la casa diciendo quedaba la sefiorita tan buena. A poco
después le dijo a la muchacha que en la celda estaba espuesta; que, si tenia &nimo, la bajaria a
la béveda, donde nunca entraba nadie, y que él tendria cuidado de llevarla el alimento. La
infeliz empez6'* a sospechar, pero ;qué habia de hacer viéndose en su poder? Consintid y la
puso un habito, y, a eso de las once de la noche, la bajé. Estaba en el coro un religioso rezando
y not6 que entraban dos frailes en la boveda. No le parecié nada estrafio, pero si le choc6 que
salié uno no maés. Dio parte al guardian y este se levant6, y se fueron los dos a la béveda y se
encontraron a la muchacha desfigurada, abierta en canal de pufialada, extraida del vientre la
criatura y estampada en la pared. Se quedaron aténitos, les dieron sepultura a los desconcer-
tados miembros y, encargdndose mutuamente el secreto, se emplearon en ir por todas las casas
donde visitaban frailes carmelitas para averiguar quién fuese. Entraron en aquella casa y lo

157 Senor : Senor M : om F
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primero que dijo la madre fue que estaba muy apesadumbrada, pues no tenia noticias de su
hija, a quien habia conducido a Sevilla el fraile que estaba presente. A esto se turb6 el padre, y
el guardian y el otro le esperaron en la calle y le agarraron diciéndole, pena de santa obedien-
cia, viniese al convento; pero él ech6 a correr sin obedecer. Corrieron detrés, dieron voces y lo
prendieron. Al instante confesé y en su declaracion dijo que, después de sacar la criatura, cre-
yendo que se le parecia, lo estampd, acabando de desfigurar la madre.

(Qué te parece? ;Puede haber mayor infamia? Todo nace de la mala educacioén, los pocos
0 ningunos principios, la groseria de su trato, la hipocresial®® de que se revisten, los habitos
con que cubren sus delitos. Si le preguntas a un fraile por qué tom¢ el habito, no te dira que es
por auxiliar enfermos, asistir al confesonario, etc., sino por pasarse buena vida. A las doce tiene
la mesa puesta sin que les cueste un cuarto. Se visten, se pasean, dan cuatro gritos en el coro,
cenan y se acuestan: todo, pura holgazaneria. Y, como hay tanta beata, gazmona'¢!, alcahueta
e insensatos que, porque llevan aquel traje, los juzgan incapaces de pecar, se burlan del bello
sexo y dominan en muchas partes. También se ponen petimetres, ya cortandose el cerquillo?62
de esta manera o de la otra, ya alzdndose més o menos el cordén, ya bajandose el zapato, etc.
iOh, vosotros que nos predicdis con voces de grajo y gritos desaforados el Evangelio como si
quisiereis convertirnos a fuerza de pulmon; vosotros que, regoldando en vuestros claustros,
retumban las voces con el ahito; vosotros que, sentados en el confesionario, hacéis de la reli-
gion el juego de los cubiletes!

Jerénimos, en cuyas mesas hay mas viandas y se destroza mas carne que en casa de un
potentado, cuyo procurador en Madrid y administrador de hospital en Guadalupe son dos
pingiies mayorazgos, ;por qué engafidis con la ollita de miel, milagrosa por los tubos que ella
oculta y os vale mas de veinte mil ducados al afio? ;Y ta, prior del Escorial, cuyo trato con los
reyes te hace ser en la apariencia el sabio mayor, aunque no hayas visto un libro! Mercenarios,
en cuyas celdas se reparte més dinero que en la casa de un cambista, que con el mediatorcito
arreglado y el tresillo pasais al monte, banca y parar atravesando muchos miles, ;en qué in-
vertis lo que sacdis diariamente por el rescate de cautivos? ;Por qué no aumentdis esas pérdi-
das y ganancias a este fin, y no llorarian tantos en las mazmorras? Y td, general, ;por qué
admites el tratamiento de excelencia y te titulas grande de Espafia, como el de los franciscos y
San Juan de Dios? ;Lo pone eso el instituto? Capuchinos, ;[por] qué aparentdis humildad y
mantenéis dos cocinas!¢?, una bien distinta de la otra? Franciscos, que a cuenta del ajito y el
cominito vais con las alforjillas seduciendo jovenes incautas, ;por qué aparentdis pobreza
cuando el sindico conserva una porcién de capitales?

Frailes de San Juan de Dios, que os precidis de curanderos y habéis sacrificado en vuestro
hospital més victimas que enfermos, ja qué venis engafando con los panecitos de san Rafael
si destindis el producto de limosnas en hacer meriendas en los molinos y en la Virgen del
Puerto? Cartujos que aparentdis silencio y ningtn trato con el mundo, ;por qué no imitéis a
los religiosos de la Trapa, y no que os juntéis los jueves y domingos en la huerta donde leéisto4
los papeles publicos, versos, canciones y asuntos amorosos? Y tu, prior, cuya celda, mesa y
trato es mejor que la de un principe, ;quién te permite ese fausto? ;En dénde esta el capitulo
que esprese debéis'és tener esas riquezas, esas yeguadas y esos criados? Con todas las religio-
nes hablo: ;observais lo que previene la regla, lo que manda el instituto, lo que dej6 establecido
el fundador? Si no lo hacéis, en lugar de ser ttiles sois unos zanganos del estado y perjudiciales
a la sociedad.
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Desenganate, Antonio: los religiosos de la Trapa son los tinicos que atin conservan sus
estatutos y los que efectivamente estan separados del mundo. Son limpios, trabajadores; no
hablan sin permiso del abad; no son hipdcritas y cumplen con cuanto esta prevenido; ignoran
cuanto pasa en el mundo, pues ni aun correspondencia tienen con sus familias. jEstos si son
verdaderos religiosos!

ANTONIO. ;Qué dices ta de los jesuitas? Mi padre los alaba mucho.

PERICO. Los jesuitas eran los mas perversos. Trataron de dominar el mundo, como los
templarios y otras comunidades. He leido de ellos poco bueno y mucho malo, y aquello escrito
por ellos mismos. El padre Mariana fue el que maés sacé la cara y, antes de morir a los ochenta
y dos afios de edad, se retract6é de todo en descargo de su conciencia. En las cartas de Clemente
XIV se lee, en el decreto de su estincién, que, después de tantos afios de maduro examen, se
hace preciso extinguirlos por ser peores que los templarios y que otras comunidades. Tenian
obligaciéon de manifestar la confesion de los penitentes al general: jcudnto mal no podia resul-
tar de esto! Asi, el padre Richi, estando preso en el castillo de Sant Angelo en Roma, le dijo a
un cardenal: “Eminentisimo, en esta silla estoy gobernando toda la Europa”; y solo se fiaba de
eso. Ellos fueron los motores de la revolucion de Madrid cuando el motin contra Squilace, que,
por no encontrar al pueblo dispuesto al regicidio, lo adelantaron al Domingo de Ramos de-
biendo haber sido el Jueves Santo. jEn cuantas causas no han estado inculcados! Te podria?eé
ensefiar una porcién de libros y manuscritos que indican sus infamias. Solo el que se intitula
Origen, progreso y decadencia de la Compariia de Jestis te dice las causas que originaron y te cita el
padre, el dia, el afio, el sitio y el cajon del archivo donde se conserva. Ellos comerciaban y en
las letras llevaban més que’¢” a lo que corrian en la plaza porque decian que los bancos suyos
no podian quebrar y era falso, que el de Sevilla quebré en cuarenta mil ducados.

ANTONIO. Pues, sefior, me voy.

PERICO. Adi6s, hasta mafianal¢s.

ANTONIO. Espero ver a Juanita en los Basilios.

PERICO. A ver si haces algo.

ANTONIO. Es imposible: se perdi6 la ocasion.

PERICO. jQuién sabe!

ANTONIO. Adios

PERICO. Adi6s.

TARDE 82

ANTONIO. jPor Dios, Perico, que me traigan una copa de Andaya, que vengo contenti-
simo! jLoco estoy!

PERICO. Aln es temprano para ir a comer, pues es la una de la tarde. {Cuéntamelo todo!

ANTONIO. Fui esta mafana a los Basilios y, apenas me detuve en la puerta, llegé Juanita
sola con Mariquita. Me acerqué'®® a ella y la dije que no entrase, pues podiamos hablar el
tiempo que durase la misa. Me siguié y prosegui:

—Juanita, quisiera me hicieses un favor.

—;Qué favor sera é1? —contesto.

—Que subas aqui, a una casa de una viuda que ha estado sirviendo en mi casa, y tomaras
unos dulces...

166 podria F : podia M
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—No, no —interrumpié—, demos por ahi unas vueltas interin se acaba la misa.

—¢Y para qué? ;Quieres que nos vean? ;No es mejor hablar donde nadie tenga que re-
parar? Es aqui cerquita, en la calle Hortaleza.

Efectivamente, fuimos y la dije se esperase en el portal, pues habia muchas escaleras y,
si no estaba, no tenia que molestarse. Subi muy deprisa en casa de aquella alcahueta que me
dijiste, llamé y pregunté a una vieja que sali6 a abrir:

—¢La sefiora Vicenta?

—Servidora de V. m.

—¢Es V. m. alcahueta?

—S5i, sefior.

La di un duro y la obligué a salirse porque llevaba una sefiorita que la daba vergiienza.
Se paso6 en casa de una vecina y, tosiendo en la escalera, subi6é Juana con su compariera. Al
momento pregunt6 por la viuda y respondi habia ido a traer alguna cosa. Entonces me acerqué
a ella a hablar con voz baja y Mariquita se sali6 al balcon para dejarnos libres, y principiamos
este didlogo:

—Juanita, ;estés satisfecha de mi carifio?

—Si.

—¢Y t me amaras siempre?

—No lo dudes.

—Dame una prueba de ello.

—¢Qué quieres?

—Un beso.

—Pues jal momento... a besar?

—¢Qué inconveniente tienes? jSera el primero!

—QOjala lo fuese.

—Damelo.

—Luego querras otras cosas.

—¢Y qué perdias?

En esto la tenfa abrazada y la besaba en la boca y en el pecho, la mamaba la teta izquierda.
Ella estaba sofocada y no podia apenas hablar, y yo continuaba:

—Juanita mia, eternamente te amaré. Te juro casarme contigo... Solos estamos... Vamos
a gozarnos.

—No, eso no. ;Quieres que yo quede perdida?

—¢Y por qué?

—Una mujer pierde su reputacion si las gentes lo saben.

—Y, sino, es imposible. Ni por mi ni por la Mariquita debes tener cuidado.

—Y, si no me caso contigo, el hombre que me toque, lo conocera.

—No lo creas, los hombres no conocemos nada. En poniendo la cara de vieja y diciendo:
“iAy, que me haces dafio!”, lo creemos todo.

—iJestis, como me has puesto! jMira mi pafiuelo! El pecho descubierto... Este miralo: se
me ve... jQuita la mano!

—Juana mia, en un momento los instantes son preciosos. Ayer me lo prometiste.

—Pues bien, hagamos lo de ayer.

—Eso es mas pecado y es perjudicial a la salud.

—¢Y siresulta algo?

—Por la primera vez es casi imposible, pero, si sucediese, lo reconoceré por mio, me
casaré contigo, lo desharemos o lo pondremos en la cuna.

—iJamas! Si me sucediese, yo misma le arrimaria a mi pecho. jQué placer!
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—¢Lo ves!70? Tth misma estas queriendo y, por ese maldito honor... Vamos.

En esto, la cogi en brazos y la eché sobre la cama. No se resistio, pero empez6 a gritar y
a decir que se morfa. Crei que la daba algo, mas luego conoci era por ser la primera vez. Tar-
damos mucho tiempo y nos quedamos rendidos. Me apeé y ella se quedé suspirando, y me
dijo:

—Ya lo has logrado. He sido débil, pero te amo mas de lo que piensas. Si me tienes al-
guna estimacién, te suplico no lo digas a nadie.

Se levant6 y encontramos la cama llena de sangre. Llamé a la Mariquita y la rog6 tam-
bién que no lo supiera alma viviente.

—No tenga V. m. cuidado, sefiorita —la contesto—. Sabe V. m. cuanto la estimo y la
agradezco, lo que me honra, pues por V. m. ha entrado mi Pepe en casa de su mama sin que
nadie lo entienda.

Me pregunt6 dénde estaba la viuda, que tanto tardaba, a lo que la desengafié diciéndola
era mentira forjada por mi para hacerla subir, que estdbamos en casa de una alcahueta y se
habia marchado en casa de una vecina. Entonces reparamos en aquella habitacion, que parecia
un pozo!7! por la inclinacién del techo.

Nos marchamos y reparé que bajaba temblando. En el tltimo escalén la volvi a besar y
ellas salieron antes, quedandome yo a orinar para hacer la deshecha.

PERICO. Conque ;has encontrado un virgo? jDichoso td, que yo jamaés le hallé!

ANTONIO. ;Es hora ya?

PERICO. Si, vamos, que ya estaran aguardando.

ANTONIO. jNunca me imaginé que saliese tan bien!

PERICO. El plan que ta has seguido es excelente. Desengéfate: todas las mujeres caen sea
por fas o por nefas. Yo te daré, luego que lo concluya, un tratado de seduccién que estoy ha-
ciendo, en el que se ve el modo de atacar a las nifias, a las jovenes, a las viejas, a las casadas, a
las solteras, coquetas, etc., del gran tono, sosas, frias, aldeanas, cortesanas y, por tultimo, toda
clase de individuo del bello sexo. Porque jcémo una mujer, por mucho talento que tenga, se
ha de resistir a tantos contrarios? Su vanidad, su amor propio, su curiosidad, la naturaleza, los
encantos, la alternativa de un viejo marido, celoso y enfermo, y un amante hermoso, dedicado
a obsequiarla, cortejarla y darla cuantos gustos pueda apetecer su capricho... Si a esto se
agrega una amiga, una criada de confianza, una parienta, etc., no tiene remedio: cae. Estas le
pintan todo facil, accesible!”2 y sigiloso. Te digo la verdad: para mi una mujer en el mero hecho
de no entregarse a otro hombre es la mujer mas virtuosa.

ANTONIO. jCudntas se casaran por salir del poder de sus padres, de su tia, de su tutor!

PERICO. Muchisimas. Y esas es preciso que sean infieles a aquellos con que se unieron no
por amor, sino por lograr su gusto.

[ANTONIO.] Ya estamos aqui.

PERICO. A Dios, caballeros.

— A Dios, Perico.

PERICO. ;Y los otros?

— Ahi estan en ese cuarto, con dos ganivetos. Ya vienen.

PERICO. ;Qué ha habido?

—Nada, dos indecentes pulpos que se han incomodado porque las hemos dicho, si que-
rian, les pagaremos la comida.

PERICO. jQue se vayan a la mierda! Vamos a comer nosotros.

—¢Quién es este caballerito?

170 ves : vez M : om F
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PERICO. Un amigo mio que viene a acompafiarnos.

ANTONIO. Servidor de V. ms.

PERICO. Ah{ tienes la lista: pide lo que quieras.

ANTONIO. Ya pediré.

PERICO. Manuel, ;qué tal eran?

—Jests, son dos putas de la calle de Santa...

—Callar, que esta el cadete delante.

—iToma! ; Te parece que no entendera ya el chiquito?

— ¢Bsta virgo?

PERICO. Como tu.

ANTONIO. Si he pedido lengua de vaca y me traen albondiguillas. ..

PERICO. jSi estos mozos son unos brutos!

—¢Quién quiere olla?

—Yono.

— En estas casas no se puede comer el puchero.

PERICO. Blanco, ;y qué tal te ha ido?

—Bien, estoy enamorado, porque el hombre, sin esto, deja de ser animal racional. Y el
objeto de mi carifio es de la hez de la plebe, pero jqué placer si fuese yo algin dia el mortal
que la poseyere!

PERICO. ;Y se puede saber quién es?

—Es la negrita de Alcafiizas. Si, su color es de etiope, pero sus mamilas de azabache se
hacen titilar.

—Pues yo digo la verdad: ninguna mujer me causa ilusiéon; lo mismo trataria a la Matilde
Galvez que a Paca la pufetera.

—Hombre, voy a contaros lo que a mi me sucedi6 la otra noche. Bajaba por la Red de
San Luis y me encontré una tapujada que, al vislumbre del farol, conoci no era vieja. Dijela:
“Envido”, y contest6: “Quiero”. Nos metimos en un portal de la calle de la Zarza. Me pidi6 la
paga adelantada, como el pago de centinela, y la entregué dos pesetas, por cuyo precio se
arremango hasta el pescuezo!73. Estdbamos en una meseta de la escalera que estaba a obscuras
y, cuando iba a atacar al enemigo, se abre de pronto una puerta que habia al lado, con una luz
y hombres y mujeres gritando. Me quedé como los troyanos cuando pari6 el caballo. Ella ech6
a correr y yo, tapandome la cucarda, saltaba los escalones de tres en tres. No sentia mas que
los sesenta y ocho cuartos, pero aquella alma cdndida, mas prudente que Abigail, me esperaba
en una esquina. No encontramos otro portal a propésito hasta una casa frente al puentecillo
de la calle del Arenal, donde vive un tal Zorraquin. Se concluy6 la operacién y me encontré
todo el muslo!74 humedecido. “jQué evacuacion!” dije entre mi. Pero no fue lo que yo pensaba,
sino que la indina me meé. jQué! ;se rie V. m., caballero cadete? Pues cuidado no le meen a V.
m. de otra manera.

PERICO. En Alcald hay una que llaman la sorda de la calle de Libreros que se mea y caga
cuando...

—¢Quién ha pedido manos rebozadas?

PERICO. Yo. Vengan aca.

—¢Qué postres hay?

— Ahi esta la lista.

—Que traigan frasquillos.

—Yo pago.
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—El otro dia iba una avellanera por la calle de Relatores y me acerqué a decirla cosas:
“1Cémo me gusta una manola bien puesta!”. “Y a mi me enfaa un usia de medio pelo”. “No te
enfades. jQué hermosas son dos avellanas que estoy viendo! Si me vendes las mas gordas, te
las pagaré bien”. “;Cuénto va que le pongo con las meyas en metaita de las muelas?”. “No crei
yo fueses tan esquiva”. “;Que si soy esquiva? Ya lo giielo, pues: anis. {Si pensara que soy de las
petrimetas que se almidonan el pelo y se echan mejunjes en el nigocio pa que las giielan los
zurrutrastos resfriaos!”. Viendo yo que alzaba el grito, apreté el paso y ella se quedé diciendo:
“Como la leche, avellanas”.

— Aqui estan los frasquillos.

—;Quién tiene tirabuzoén?

PERICO. “Perfecto amor”. ;Qué entenderd el que puso esto por perfecto amor?

—“Leche de la Virgen”. jQué barbaridad! Al fin, cosas de Chiflor.

PERICO. “Leche de vieja”. Por fin, esto pase, aunque en el sentido de la voz no sera nada
agradable.

— Anisetel75,

—Bien puede decirlo en diminutivo porque es regular no tenga més que un anis.

—“Aceite de Venus”.

PERICO. Si hubiesen trocado los nombres seria mejor y se diria “leche de Venus” y “aceite
de la Virgen”.

—;Qué hacéis esta tarde?

PERICO. Yo, a mi partida.

—Fchame en esta copa.

—¢Cudl quieres?

—El amor, ese colorado.

ANTONIO. jQué dulce es el anis!

PERICO. Como que todo serd aztcar. VAmonos.

[ANTONIO.] Vamos.

—iEh, cada mochuelo a su olivo, lan, laran, laran!

PERICO. (Cantando) jOh, qué dulces, preciosos, etc.!

ANTONIO. ; Vamos al billar?

PERICO. Vamos; entretendremos un rato.

ANTONIO. El caso es que yo no tengo dinero.

PERICO. Anda, que por dos reales no has de quedar mal. Entra. Jugando guerra estan...
jBolas!

ANTONIO. ¢ Principian ahora?

PERICO. Si, sefiores, este no ha jugado nunca. Si a V. ms. les parece que muera a seis. ..

—No, sefior, que no juegue o que hubiera aprendido.

PERICO. ;Lo ves76? Pronto vas a morir. ;Qué bola tienes?

ANTONIO. El tres.

PERICO. No tiembles.

—El dos tira.

—El tres...

PERICO. Tira a dar bola.

—Eh, el tres!

—Tiene una.

—El cuatro se pone, el cinco le tira y el seis le I... Al cinco... El uno... El dos y estoy
vendido... Si tira el cadete, no haya cuidado.

175 Anisete : Anicete M : om F
176 ves : vez M : om F
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—Los chambones siempre ganan.

ANTONIO. La he picado.

PERICO. Vuelve a tirar, que no ha pasado de la tronera.

—Bien, dio bola y se ha vendido.

— El cuatro.

—La hizo.

—iUn vaso de agua!

— Al tres.

—Tiene dos.

— Al uno.

—Quién tira?

—El cinco.

— A ese.

—El seis.

— ¢Cuantos virgos hay?

— El cuatro.

—El dos tira...

—El tres.

—La errd6.

— ¢(Para qué no ha dado V. m. bola, que me he quedado vendido?

— Al seis.

—El uno, el dos, el tres... {Eh, muri6!

PERICO. Espérate, que, en acabando la guerra, nos iremos.

ANTONIO. ;Falta mucho?

PERICO. No, ya tengo tres.

— A ese ya conclui.

ANTONIO. Vamonos.

PERICO. Vamos.

ANTONIO. Quisiera saber jugar bien.

PERICO. Pues no se puede sino perdiendo mucho. ;Ta dénde vas?

ANTONIO. Yo quisiera estar contigo.

PERICO. Pues vente a mi tertulia de juego.

ANTONIO. Si no sé jugar.

PERICO. No tiene nada que hacer. Se echan dos cartas, pones a la que mas te gusta; si
sale, ganas; si sale la otra, pierdes.

ANTONIO. Pues hazme!77 favor de prestarme dos duros.

PERICO. Toma.

ANTONIO. ;Dénde es?

PERICO. Aqui, en la calle de los Jardines.

ANTONIO. Mariana te traeré tus papeles. jQué buenos estan! Por Dios, que me traigas los
otros.

PERICO. ¢No te los han visto?

ANTONIO. No, nadie.

PERICO. Ya estamos alla... Buenas tardes.

—;Qué hora traes?

PERICO. Las cinco han dado.

—iEh, ya esta aqui Perico! Pronto nos cargaré de violines.

PERICO. iSi yo soy mozo de paz! ;Quién tallaba?

177 hazme : hasme M : om F
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—Nadie. jSi te estdbamos esperando!

PERICO. Pues yo trato de copar a cualquiera. ;Quién dijo miedo? jAlla voy yo!
— Vengan las barajas... Sota y caballo.

PERICO. jBuen principio! Al caballo.

—Espero el gallo.

—Tiro as y cinco.

ANTONIO. Al cinco pongo yo.

—Ponga V. m. donde quiera.

—Tiro dos en puerta, tres, rey. El cinco gana.

—¢De quién es este duro?

ANTONIO. Mio.

—Tome V. m. dos.

PERICO. Si pones a duro, pronto te quedaste sin nada.
ANTONIO. No importa: yo me voy temprano. Nada mas que para aprender.
—Nueva ronda. Cuatro y siete.

— Al siete.

— Abajo.

—As y rey.

—Voy al as. Tengo azar con las figuras.

PERICO. Espero al rey.

ANTONIO. Y yo, al as.

—Se muestra la judia.

—Yo voy contra judia.

—Tiro cuatro en puerta.

ANTONIO. Perdi el siete.

—Sigo el rey.

PERICO. Vengan.

—Siempre me corta Perico el juego.

PERICO. iSi estd cantando!

ANTONIO. He quedado fresco: las dos he perdido. Si pierdo este, me marcho.
—En tres.

ANTONIO. Voy.

—Una el caballo; dos el dos; tres la sota, y el as a la buena. Tome V. m. dos.
ANTONIO. jGracias a Dios!

— Albures.

—No voy.

PERICO. Ni yo.

—¢Quién quiere ir este ganaran?

—Nadie.

PERICO. Pues yo gano...

— Como siemprel?s,

PERICO. Se esta dando el lado.

—Un tres y un seis.

ANTONIO. Al seis.

—El gallo es sota y dos.

ANTONIO. Ya esta doble el seis. Al dos.

—Tiro: sota en puerta.

178 Como siempre se atribuye a PERICO en M, pero esto provoca que falte un interlocutor entre dos intervenciones de este
personaje. Se enmienda atribuyendo esta intervencion a un interlocutor anénimo.
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ANTONIO. Bravisimo, y el seis doble. jMaldita sea mi fortuna!

—El cadete parece que pierde.

—Sigo. El rey y el caballo, el tres.

ANTONIO. Conclui. Perico, ;me das dinero a ver si me desquito?

PERICO. No siento que mi hijo pierda, sino que se quiera desquitar. Toma otros dos du-
TOS.

—En tres.

ANTONIO. Voy.

—Una el seis no puede ir.

— Albur.

ANTONIO. Voy al seis.

—Aqui esta.

— Vamos a ver ahora si en esta se compone el juego. El banquero gana.

— Caballo y rey se presentan.

ANTONIO. Al rey.

PERICO. Vas a perder: estan todos arriba.

ANTONIO. Pues voy al caballo.

—No puede ser: ya esta puesto.

ANTONIO. No importa.

—El siete y el cinco han salido de gallo.

ANTONIO. Al cinco.

—Tiro siete en puerta.

PERICO.17 Lo dije. ;Puse yo? Al momento...

ANTONIO.8 Ya no me queda mas que uno. Me voy.

PERICO. Si, mejor sera.

ANTONIO. Conque ;mafiana nos veremos en el café?

PERICO. Si. Ven temprano: iremos a la comedia.

ANTONIO. Esta bien. Abur, sefiores.

— Abur. amigo.

PERICO. Adi6s.

ANTONIO. Adios.

TARDE 92

ANTONIO. A Dios, Perico. ;Qué tal quedaste anoche?

PERICO. Los desbanqué.

ANTONIO. Toma los papeles.

PERICO. He tomado dos lunetas.

ANTONIO. Cuando sali de casa de tus amigos, me fui a la mia y, al atravesar por la Puerta
del Sol, me encontré una muchacha muy guapa. Me acerqué a ella y le pregunté si queria la
acompafase. Contest6 no habia inconveniente. Fui con ella hasta la calle del Espejo. Subimos
a un cuarto tercero, abrié una puerta, sacé una luz y se quité la mantilla. Tenia los carrillos
muy encarnados...

PERICO. Regularmente irfa pintada.
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ANTONIO. Se sent6 junto a mi y me dijo: “Conozco que V. m. no es pelindica y, asi, si
hemos de hacer algo, me ha de dar V. m. lo que sea antes”. La entregué el duro que me habia
quedado y que yo reservaba para jugar otro dia, y nos fuimos a la cama, donde se hizo el
sacrificio y, de cuando en cuando, me llamaba “chavalito”.

PERICO. Es regular fuese cordobesa. Justamente dijo dos palabras que tt no entenderias.
Pelindica llaman las putas a los que van a su casa, se estan toda una tarde con ellas y no hacen
nada. Esto las incomoda porque pierden su jornal con aquellos hombres de sorbete. En Cér-
doba y otras partes llaman chavalita a las que son nuevas en el barrio. Después se usa esta voz
con las principiantas y, asi, las alcahuetas dicen: “Traeré a V. m. una chavalita de doce afios”.

ANTONIO. Después que acabamos, sac6 agua en la palancana y ech¢6 en ella de un fras-
quito de licor verde...

PERICO. Eso es que estaba mala y se lavaba con extracto de Saturno.

ANTONIO. Yo no he sentido nada.

PERICO. Puede que no te haya pegado gélico. Este mal es tan epidémico como las viruelas
y es raro el que no lo pasa: unos de mujer mala, otros porque se lo comunicaron sus padres o
sus amas. Muchas veces solo con la mezcla de diferentes mujeres te resulta mal veneno. Esa
puede que esté mala y hasta dentro de dos o tres dias no te resulte porque un efecto repentino
solo sucede en el mal cristalino. Una vez entraron siete con una llamada la Aragonesa, que
vivia en la calle de San Lorenzo, y entre ellos era uno el conde de Benalta, un tal Vazquez de
Guardas y Cheles. De los siete, seis murieron. Benalta fue al café de Santo Domingo, le dio un
accidente y luego muri6 en su casa; y Cheles, que fue el tltimo, estuvo si son flores, si no son
flores.

ANTONIO. Sentiré caer malo.

PERICO. jQué importa! El buen artillero debe morir al pie del cafién.

ANTONIO. Tienes razén. jCuantos habra que nunca han caido!

PERICO. Es verdad. ; Vamos al teatro?

ANTONIO. Vamos.

PERICO. Pues por poco nos quedamos sin voletines.

ANTONIO. ;Por qué?

PERICO. Porque es una comedia nueva y hay mucho empujon y mucha picardia. jCuén-
tas veces he estado desde las siete esperando hasta las diez y, al dar la hora, abrir otra puerta
o dejar puesta una cadena donde iban cayendo todos para diversién de los repartidores! Un
dia entré el primero para tomar un palco y dice Villanueva:

—No hay que pedir aposentos, que estan ya todos dados.

—Una de dos: 0 es mentira, pues se abren ahora las puertas, o V. m. los da por debajo de
cuerda, lo que esta prohibido.

Efectivamente, don Lazaro los estuvo dando del modo que te diré. Viendo esto, me hice
amigo de un tal Simén, que ahora esta de acomodador del alojero en la Cruz. Quedaba tratado
el dia antes: iba yo, le pedia una grada y me daba un palco; luego un aposento segundo me
costaba sesenta o setenta reales, no debiendo ser mas que cuarenta y ocho. Asi don Lazaro
hacia sus enjuagues.

ANTONIO. ;Y no se puede evitar eso?

PERICO. Se ponen alguaciles y patrullas para que no haya confusién y no haya revende-
dores, esto es, algunos que toman lunetas y palcos y, por la tarde, los venden a doble precio;
pero los alguaciles y los centinelas son los de estos monopolios.

ANTONIO. ;Por qué llaman los cémicos de este coliseo los polacos y al otro los chorizos?

PERICO. Porque habia antes muchas disputas por unos y por otros, y uno de los mas
apasionados de este era un fraile llamado el padre Polaco; y al otro porque, estando un gra-
cioso haciendo un sainete y debiendo sacar unos chorizos y habiéndosele olvidado, fue tantas
las exclamaciones que hizo y cosas que se le ocurrieron que causo tanta gracia que le quedé al
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corral ese nombre. Salieron tonadillas y canciones!s! por los diferentes apasionados. Una me
acuerdo principiaba:

Muchos van a los chorizos,
aunque no haya diversion,
y de los polacos huyen,
aunque sea buena funcion,
porque cada uno tiene

su santo de devocion, etc.

Donde puedes ver todo esto es en un libro, Epitome del teatro, por Manuel Garcia Parra,
aunque no es idea suya, pues se le hizo Pellicer, el de la Biblioteca. Al principio pone en verso
un catdlogo de autores y los tales versos tienen consonantes traidos por los cabellos. Me
acuerdo de uno que dice:

Cuando nos vino, porque bien lo allano,
don Vicente Rodriguez de Arellano.

ANTONIO. ;Estéd aqui Rita Luna?

PERICO. No, siempre ha representado en la Cruz.

ANTONIO. Creo que es buena cémica.

PERICO. Lo es sin duda. No, como algunos quieren, hace toda clase de papel, pues esto
es imposible ni eso es ser comico, sino hacer perfectamente el cardcter de que se reviste. La
Rita tiene lo que ninguna actriz y es que posee tanto el teatro y es tan sentimental que, cuando
el papel lo requiere, llora, rie y se enfada de corazén, segtn los diferentes afectos que ha de
espresar. Asi, no se ha encontrado nadie que pueda alcanzarla en los papeles amorosos. Siendo
tan exelente y verdadera cémica, no puede hacer un papel fuerte como el de Atalia nilo desem-
pefiaria como la Tirana, la Bermejo y la Mariquita Garcia, porque no es ese su caracter.

ANTONIO. ;Y no hay quien trate de imitarla?

PERICO. Si, y puede salga tan buena como ella, y es la Pepa Leén, criada de la Rita.

ANTONIO. ;Y la Rita es puta?

PERICO. Se puede decir que no, aunque trata con un tal Castellanos, hombre rico y apa-
sionado por ella; pero en su casa tiene un trato muy fino y concurren gentes muy decentes?82.

ANTONIO. ;Es cierto que es de buena familia?

PERICO. Si. Ella no se llama Luna. Su padre, que ahora est4 jubilado y también ha salido
a las tablas, hizo una travesura de muchacho, cuando pequerio. Por temor de que en su casa
no le castigasen, se escapd, se mudo el nombre en Luna y se puso a servir. No sé como, vino a
parar de criado de un oficial de marina y se va con él a la isla de Leén. Enamoérase de una
criada de su ama, se casa y el marino los despidi6. Viéndose sin tener qué comer, se pusieron
de comicos de la legua. Tuvo cuatro hijas: la Pepa, la Andrea, la Rita y otra que estd en Aragén
y cas6 con un tal Esnoz y nunca ha representado; pero tuvo un hijo, Pepe Esnoz, que ha salido
a cantar en la Cruz algunas tonadillas, y no gust6. Hace poco murié de gélico. La Rita gust6
tanto que la hicieron primera dama y la temporada de verano se iba a Valencia a continuar un
pleito en que litigaba el conde de Arlés, que le pertenecia. Lo gané dos veces y lo perdi6 en
tercera suplica.

ANTONIO. Quien creo que es buen coémico es Querol.
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PERICO. Es el tnico completo. Su carécter jocoso lo sostiene cual nadie. Lo mas dificil, y
que caracteriza a un cémico de bueno, es la accién. La de Querol es tan viva que, en las sce-
nas!8® mudas, manifiesta con las manos lo que siente su corazén. Cuando hace de anciano?s4,
toma una edad en el primer acto, la que conserva hasta el fin de la pieza%. Es el tinico que he
visto que no mude de cuarenta en cincuenta, de cincuenta en sesenta. Pero es hora de entrar:
entremos.

ANTONIO. ;Cuéando se principia?

PERICO. Cuando el alcalde de corte de semana lo manda.

ANTONIO. ;Y por qué no manda la Villa?

PERICO. Porque el alcalde viene en nombre de toda la sala de lo criminal, que es la 5% del
Consejo de Castilla y, por consiguiente, superior al Ayuntamiento de Madrid.

ANTONIO. ;Y si viene el rey?

PERICO. Lo mismo sucederia si no viniese en publico, pero, por politica y sumision, pe-
diria la venia.

ANTONIO. Parece que principian. ;Qué comedia es?

PERICO. Los templarios. Calla, que en los intermedios preguntarés lo que quieras.

ANTONIO. ;Quién es ese que hace de galan?

PERICO. Antonio Infantes, y luego te contaré lo que le sucedié.

ANTONIO. Pues ;no es el primer galan Méiquez?

PERICO. Si, pero no habia quien desempeniase el papel de gran maestre y ha tenido que
hacerlo Isidoro.

ANTONIO. También ese creo que es exelentel¢ actor.

PERICO. Si, es bueno, particularmente en la tragedia. Sin embargo, si Rafael Pérez tuviese
el cuerpo del otro, luciria tanto como él porque tiene muchisimo teatro. Maiquez no es un
galan completo y, si no, ;cudndo ha hecho un papel amoroso? ;Cuédndo podra compararse a
Carretero? Su frialdad es incompatible al primer papel y, asi, solo hara los héroes de tragedia,
como el Otelo, la Jaira, el Pelayo, pero no El desdén con el desdén, Armida y Reinaldo, etc. También
ha sacado perfectamente los papeles de medio cardcter, como la Sofia, La casa en venta, El cuadro,
El celoso confundido y otras. A mi me incomoda por su vanidad fuera de las tablas. Desde que
le hicieron director del teatro, lo ech6 a perder. Por él se marché la Lorenza, divina en el canto;
por él, Manolito Garcia, exelente!8” actor de cantado; por él, Bernardo Gil, que, aunque no sabia
una nota de musica, sac6 exelentes?88 cosas, entre ellas El delirio, que nadie ha podido sacar por
la parte del representando; por él la Rita estd incomodada; por él, el famoso Vicente Garcia,
uno de los mejores barbas que se han conocido, etc.

ANTONIO. Parece que sigue la funcion.

PERICO. ;Te gusta?

ANTONIO. Si. Dime: ;Mdiquez esta casado?

PERICO. Si, con la Antonia Prado, que es la primera dama de este coliseo. Regularmente
nunca viven juntos, pues cada uno tiene su cortejo. Ella, ahi donde la ves!89, que parece una
nifia, pasa de cuarenta y cinco afios, y, a fuerza de almohadillas y resortes, tiene ese cuerpo.
Cuando moza lo tuvo muy bonito, pera ya es como el caballo de Gonela. Tiene mucha gracia,
y en particular para cantar a la guitarra canciones!® del pais: cafias, nanas'?, tiranas, jotas, etc.

183 scenas : scena M : escenas F
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Es tan desgarrada que, diciéndole en una casa un guardia que ya era vieja, se meti6 la mano,
saco una teta y dijo: “Adn tiene un hombre donde agarrarse”.

ANTONIO. Conque ;Mdéiquez ha echado a perder el teatro?

PERICO. Le ha echado porque nos ha quitado exelentes!92 papeles, pero la funcién que él
prepare es digna de verse: los trajes, las decoraciones, el alumbrado... todo, primoroso. Su
hermano Pepe le ayuda igualmente, pues es uno de los mejores tramoyistas.

ANTONIO. Otro acto. Parece funcién de polvora.

PERICO. Pues atin no sé en que vendra a parar este drama.

ANTONIO. ;Y quién es el jefe de los comicos?

PERICO. Es conforme. Hay autores o impresarios. Aqui los habia antes y han sido nom-
brados Ramos y Robles. Ahora estan sujetos a la Villa y se entienden con el marqués de Perales.
Esto es en cuanto a las contratadas que se hacen por Carnaval. Luego, en su republica, hay
otro jefe immediato que es el director del teatro. En cuanto a la representacion esta el director
de la scena’®3, que naturalmente es el galan. Has de saber que entre los cémicos hay tres pape-
les, que son el galén, el barba y el gracioso. Luego hay dos accesorios, que son el segundo y el
tercero o, como vulgarmente se dice, el traidor. Los demaés se llaman papeles de medio caracter
y comparsas. Entre las mujeres hay dama, graciosa y sobresalienta. Este papel equivale al del
tercero en los hombres, aunque indiferentemente hace cualquier papel. Hay también segunda
y medio carécter. En las mujeres entran de actrices las de comparsa y coros. En los sainetes, el
director es el gracioso y todo lo que se saca de comer en él y se costea por la compaifiia le
pertenece de derecho, y regularmente lo regala a la graciosa. En Zaragoza se formé un pleito
entre Paco Cubas y el galdn porque este se meti6 a repartir los papeles en un sainete. El galan
de musica o primer cantarin tiene sus% stibditos y sucede lo mismo que en el representado.

ANTONIO. Veremos a ver en qué para esto, pues ya levantan el telon.

PERICO. Gracias a Dios que se ha concluido.

ANTONIO. Luego que salgamos de aqui hablaremos de la funcién. Dime: ;qué sueldo
tienen los cémicos?

PERICO. No tienen mas que las partes y, aunque oigas que la Rita tiene cuarenta y cinco
mil reales, es para tomar su parte. Asi, la parte de una dama es mas que la de una segunda.
Esto es segtin las contratas y segtin los'% que ellos pongan'%, y las entradas. Hablarte de esto
es demasiado difuso, pues es preciso tratar del gusto de la provincia, de los embargos de los
cémicos, etc. En ninguna parte los pagan como en Barcelona.

ANTONIO. ;Cémo embargos?

PERICO. Madrid embarga los comicos para sus teatros. A la ciudad de Granada le cost6
diez mil reales desembargar a Alfaro.

ANTONIO. ;Qué sigue ahora?

PERICO. La tonadilla.

ANTONIO. Y si algtin comico hiciese algo y lo prendiesen, ;no podria seguir aquella fun-
cion?

PERICO. § Por qué? Como de esas veces que he visto venir los comicos desde la carcel con
un alguacil a representar y volverlos alla.

ANTONIO. Principia la tonadilla. Sentémonos.

PERICO. Ya seré tarde...

192 exelentes M : excelentes F

193 scena M : escena F

Y94 sus F:suM

195 JosM:1lo F

19 pongan : p<aton>gan M : pagan F
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ANTONIO. Hoy no tengo cuidado, pues saben en casa he venido a la comida. Di: ;y los
comicos se visten y desnudan unos delante de otros'%7, y las mujeres en presencia de los hom-
bres?

PERICO. Cuando los coliseos son capaces, hay cuartos para las mujeres, pero siempre
tienen separacion la dama y la graciosa; bien que todos estan tan unidos que te encontraras
por un lado a Carretero con la Gamborino, a Mufioz con la Concha Lled6, que ahora es por-
cionista, y después a esta misma con Caprara, a la Marianita Camas con Ronda y con Ledn, a
las dos Briones con cualesquiera, a Cristiani con la Gertrudis Torres, a la Maqueda... y, por
altimo, a todas con quien no estan casadas.

ANTONIO. ;Qué significan estas palmadas con ese compas?

PERICO. La gente que quiere se principie el sainete y han inventado ese modo de silbar.

ANTONIO. jEh! ;Qué significara esto? Parece que hay otra comedia.

PERICO. Ya le conozco. Este es el de Los comicos cautivos en Argel. Es muy gracioso. Escu-
chemos.

ANTONIO. ; VAmonos?

PERICO. Vamos.

ANTONIO. ;Qué te ha parecido la funcién?

PERICO. No me ha gustado. Es pesadisima, no tiene moral alguna, todo el argumento se
reduce a quemarlos o no quemarlos. El joven Marifii' sabemos que fue templario y deserto,
mas no nos ha dicho el autor la causa. Me parece impropio que, pudiendo el rey llamar a su
palacio al maestre y a los demas, se incomodase toda la familia real en ir alla. Por otro lado, es
impropio que, siendo el edificio del Temple!® espacioso, sucediese todo en la sala de sus se-
fiores, donde salen los reyes y toda su comitiva, y por poco el repostero también. En lo del
emplazamiento hay mucho que hablar, pues, si eran malos, efectivamente condenados estaran,
aunque emplazase el jefe a2% todo el mundo, a no ser que se verificase en €l lo del antiguo2
epigrama:

Novenas202 hace don Pablo
por ganar un pleito injusto.

¢Si hara Dios, por darle gusto,
que al juez se lo lleve el diablo?

ANTONIO. Acompéafiame hasta la plazuela del Angel y te vas por la calle de Carretas.

PERICO. No, te acompafiaré hasta la esquina de la Concepcién Jerénima, pues me voy
por la plaza a mi oficina.

ANTONIO. ;Qué comedias te gustan mas?

PERICO. Hay muchas muy apreciables. Tales son la Raquel, la Numancia, la Jaira, el Pelayo
de Quintana y su Duque de Viseo23, La condesa de Castilla de Cienfuegos, El café de Moratin,
aunque le han criticado no se debe tirar a una persona determinada.

ANTONIO. ;Y a quién tira ahi?

PERICO. A don Luciano Francisco Comella, a quien siempre titula don Eluterio204 Crispin
de Andorra; en el Semanario de Cérdoba le llama asi igualmente. En esta comedia todos los
actores son sujetos existentes: don Hermoégenes es Nipho, el traductor del Telémaco; don Pedro

197 otros F : otro M

198 Marini M : Marini F

199 Temple M : templo F

200 g F: <el+a>M

201 antiguo : a<m+nt>ig<o+uo> M : antigua F
202 Novenas F : Nove<l+n> M

203 Viseo F : Vizeo M

204 Eluterio M : Eleuterio F
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es el mismo Moratin; don Antonio es el padre Navarrete; su amigo Pipi es un manolo que anda
por ahi...

ANTONIO. ;Y no ha compuesto mas que esto?

PERICO. Si. De comedias tiene El viejo y la niria, donde pinta una cosa que dicen le sucedié
a élmismo, El si de las nirias, El baron y La mojigata. También ha compuesto otras cosas preciosas,
entre ellas, las trovas de arte mayor, en verso antiguo2% castellano, al Principe de la Paz; un
memorial a Floridablanca, hermosisimo y gracioso.

ANTONIO. ;Y qué otro hay?

PERICO. Esta dofia Maria Rosa de Galvez y el famoso Arellano, que ha dado su Pintor
fingido, la Fulgencia, Cecilia y Dorsdn, y otras.

ANTONIO. Atun no me has contado lo que le pasé a Infantes.

PERICO. Es verdad. Escucha. Habia aqui un francés, cuyo nombre no hace al caso, y solo
diré que lleg6 la hora de su muerte y un poco antes llamé a su mujer y la dijo, pidiéndola
perdoén, que tenia una hija de una criada suya, que también habia muerto, y la suplicaba no la
abandonase, manifestandole estaba cridndose en casa de un carpintero en la calle de la Paz,
detrés de los correos. La mujer del carpintero era buena moza y muchos creyeron que la chica
era de aquella. La mujer le dio palabra de cuidar de la nifia. Ya crecidita, se lallevé asu casay
fue creciendo también en hermosura. Era rica y la enseno6 toda clase de labores, por lo que, ya
casadera, la puso a servir en casa de la duquesa de Abrantes, donde la vio el duque del Infan-
tado y se enamor6 de ella. Madama Spa, mujer del cirujano de Infantado, se hizo amiga de su
madre y casi todos los dias iba a su casa. Un dia salta la nifia, que se llamaba Manolita, que
queria ser monja capuchina. La madre empez¢6 a disuadirla, pero no hubo remedio. Sélese de
casa de Abrantes y se va a la suya. Ya la madre empezaba a hacer diligencias20¢ cuando un
domingo va la Manolita con madama Spa a misa a San Luis. Tardaba demasiado, buscala la
madre y no la encuentra hasta que aparece en Avila y en el palacio del duque del Infantado,
donde este la habia trasplantado. Pénele pleito, pero él era duque, la madre putativa no tenia
derecho alguno sobre ella y la nifia habia ido voluntariamente, por cuyos motivos lo perdi6.
Tréela a Madrid y la pone una casa brillante en la calle de las Aguas; la destina un coche,
criadas y cuanto pudiese menester. Varias veces quiso el duque comprarla la casa que hace
esquina a la carrera de San Francisco, frente a la suya; comprarla tierras, una huerta. Nunca
quiso ella y siempre invertia todo en peinetas, mantillas y ropa de mucho lujo. Ha tenido varios
hijos y le han quedado dos muy bonitos, en particular la Sofia. Estdan bautizados en San Andrés
y en la pila consta son hijos naturales de don Pedro Toledo, duque del Infantado. La madre de
este estaba incomodada con este trato, pero el duque estaba ciego y la dijo que, si no queria
asi, se casaria con ella y serfa peor. A pesar de cuanto el duque ha hecho por ella, le ha sido
infiel algunas veces. El primer nifio que se le muri6 decia descaradamente era de Bernardo Gil.
iCuéntos dias iba a la sombrereria20” de Blanco, en la calle de Foncarral208, donde pasabamos
un rato divertido con ella!

Se estaba echando en los Canos del Peral el Otelo por primera vez, donde Infantes hacia
un papel muy interesante, cual era el de Loredano. Gustolo2® a Manolita y traté de conquis-
tarle. En efecto, dicele la duefia de la tienda de vinos generosos de la calle del Lobo que una
sefiorita tenia que hablarle cosas interesantes. Conoci6 seria alguna alcahuteria?!: la cité para
la noche siguiente en las cuatro conchas del Prado. Fue y se encontr6 a la Manolita con una
criada. Le llamé y le dijo que una amiga suya queria hablarle. El contesté que tenia bastante

205 antiguo F : ambiguo M

206 diligencias F : dilgencias M

207 sombrereria F : sombrederia M
208 Foncarral M : Fuencarral F

209 Gustolo M : Gust6 F

210 alcahuteria M : alcahueteria F
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mundo y que conocia que era ella misma, en lo que tenia mucha satisfaccién, pero que sentia
no poderse comprometer con ella, pues mediaba el duque del Infantado. Manolita le replicé
no podia dejar su amistad, pues su fortuna dependia de él, pero que, después de retirarse a su
casa de noche, podia entrar Infantes. Con efecto, fue unas cuantas veces y un dia se descuida-
ron; y, por soplo o sospechas, vase el duque al amanecer all4. Las criadas lo advierten; pénese
él levita azorado y ella, animandole, le dice: “jAjé! ;no eres ti tan hombre como é1?”. Entra el
duquey le dice a Infantes:

—¢Me conoce V. m.?

—S5i, sefior. Sé que V. E.211 es el duque del Infantado.

—¢Y sabe V. m. que esta casa y esta sefiora son de mi cuenta?

—También lo sé, pero V. E. no ignora que, cuando una mujer admite en su casa a un
hombre, este no debe intimidarle nada.

—Tiene V. m. razén. Ya veo que todas las mujeres son iguales. Haigame V. m. favor212 de
marcharse.

— Con permiso de V. E. Sefiora, a los pies de V. m.

— Abur, Infantes — contesto ella.

Se cuenta que el duque le dio una felpa?!3, pero siguié con ella. Poco después le escribié
un papel a Infantes diciéndole volviese, que2!4 no fuera tonto. Volvié llevando dos serenos y
un criado que le avisasen de cualquier acontecimiento. El duque lo supoy le escribié un billete
en que le encargaba no pusiese los pies en casa de Manolita, pues habria consecuencias muy
funestas, por lo que no volvié. A poco tiempo métese con Fernan Nufiez. Se fue con él a Cara-
banchel, dijole el duque que estaba ciego por ella, que la dejase, pues hacia un papel muy
ridiculo en las tertulias. No quiso y, cuando la campafia de Portugal, la dejo seis mil reales de
pension y la abandoné. Fue ella a Badajoz y le lloré. jCuanto no pueden las lagrimas de una
puta! Volvié a comprometerse. Ahora no la da dinero, pero si cuanto pide, y se ha mudado
frente de los Doctrinos, donde estaba la fabrica de aztcar de Holanda.

ANTONIO. Conque... hasta mafiana.

PERICO. ;Donde siempre?

ANTONIO. Si. ;T te vas a Tesoreria?

PERICO. 51, que es tarde.

ANTONIO. Adios.

PERICO. Adi6s?15.

TARDE 102

ANTONIO. jAy, Perico, que creo que he caido!

PERICO. jCémo!

ANTONIO. Cuando nos separamos anoche me encontré en la esquina de la calle de Toledo
una soldadesca. La toqué con disimulo y me sigui6 por Puerta Cerrada?!¢ a la Cava Baja. Me
entré en un portal y me dijo la diese el dinero adelantado. Contesté se me habia quedado en
casa, pero, si queria, la daria el pafiuelo. Lo mir6 y se lo guardé. La pregunté si estaba mala,
me asegurd que no y me fui aprisa a casa, encargdndola quitase la sefial al pafiuelo. Desde

MV.EM:V.m. F

212 favor M : el favor F

213 felpa F : felta M

214 que M :om F

215 F omite desde aqui y retoma en ;Hacia dénde nos dirigimos? de la Tarde 10°.
216 Cerrada : Serrada M : om F
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entonces no he podido parar de dolores: toda la noche me [he] estado levantando a orinar y
no he hecho mas que rabiar, y atn sigo sin poder tenerme.

PERICO. No dudes que la de anteayer te pring6 y la de anoche concluy6 la obra. Bebe un
vaso de horchata y vdmonos a dar una vuelta por las calles para que te distraigas.

ANTONIO. No quiero horchata. Vamonos.

PERICO. Vamos.

ANTONIO. ;Hacia dénde nos dirigimos?

PERICO. Vamos a la Puerta de los Pozos.

ANTONIO. ;Sabes en qué voy pensando? En lo que dijo aquel amigo tuyo en la fonda el
otro dia: que lo mismo se tiraria a la Matilde Galvez que a cualquier otra. ;Quién es esa?

PERICO. Es una de las mujeres mas bonitas que se han conocido en Espafia. No hay uno
que no la cobre amor apenas la ve, de suerte que justamente le han dado el nombre de “la
divina Matilde”. Es hija de un gobernador de América. Era doncella y el Principe de la Paz
determind, por buena providencia, que no lo fuera. No solo hizo este favor, sino que la dejé
embarazada y, por ocultarlo, la cas6é con un tal Minatulo, a quien hicieron coronel de Farne-
sio217. El marido marché a campafia con el regimiento y ella se qued6 en Madrid. De cuantos
quisieron obsequiarla nadie consigui6 sus favores tanto como el marqués de Mora, joven ga-
llardo, sobrino del duque de Hijar. La Matilde fue juntdndose con las del gran tono y su mayor
amiga era la Aliaga, que trataba con don Diego Godoy, hermano del Principe de la Paz e ins-
pector de caballeria. Péneselas en la cabeza un dia cambiar de amantes. Fécil era que don Diego
quisiese, pero no Mora. Ellas, que ya lo habian determinado, no hacen caso y desprecian a los
salientes para que se vengaran los entrantes. Incomédase de tal suerte Mora que las insulta y
ellas, resentidas, dicen al viejo que Mora trataba de obsequiar a su nuera y que las importunaba
continuamente. Enfadado el duque, da orden que no permitan entrar en su casa a su sobrino.
Llega este, le intima el portero la resolucién, y le pega un bofetén que lo tendié en el suelo.
Sube arriba desesperado de perder la mejor moza del reino, con el sable desenvainado, di-
ciendo ha de matar el mundo entero. Los lacayos, que le ven con un aire tan guerrero, echan a
correr y se esconden. El duque estaba solo en su cuarto, le va a reprender, le agarra de un
brazo, y echa arodar a su tio. Entra en un gabinete donde estaban las dos y dice: “jGrandisimas
putas, me seria indecoroso daros con el sable, pero no con la vaina!”. Ztrralas el polvo y se va
a su casa. Llama a un criado, toma dos caballos, un poco de dinero, y se va a Cadiz. El duque
dio parte al rey; ellas lo dijeron al Principe y este lo tomé a risa y broma, y le espuso al rey que
no habia sido nada, que como Hijar era viejo, fue el otro a apartarlo y se cay6, y no se hable
mas del asunto. Sabe Minttulo el escandalo y pide al Principe le envie a su mujer, y sale la
orden que immediatamente vaya la Matilde a reunirse con su marido. Pénese en camino con
un cabo y cuatro hombres de caballeria de escolta. Llega la noticia de Mora, disfrdzase como
un simple particular y sale al camino, esperdndola en una posada por donde habia de pasar.
Cuando lleg6 alli, va a bajar del coche y le ve, da un grito y se mete apresurada en su cuarto,
poniendo un centinela en la puerta con orden de no dejar entrar a nadie. A medianoche se
levanta Mora con dos pistolas, impidele la entrada el soldado, tirale a un brazo y cae herido,
entra y la dice: “Puta, ;quién te ha dado facultad para poner centinelas?18? ;Crees que eres ti
lo mismo que tu marido?”. Pégala una zurra y se sale. A los gritos y al tiro dispiertan todos,
pero él tenia ya prevenidos los caballos y se marcha. Entran todos en su habitacion y la en-
cuentran llorando, y encarga no se incomoden, pues son asuntos de familia. Unese a su ma-
rido; siempre iba a sulado a caballo, con el uniforme de Farnesio?!® y su bordado de brigadiera.
Cuando faltaba su marido, daba érdenes en el regimiento como coronela, ;y quién seria capaz

217 Farnesio F : Farnecio M
218 centinelas F : sentinelas M
219 Farnesio F : Farnecio M
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de disputar la antigiiedad a la divina Matilde? Sucedié que Farnesio?20 no tuvo tiendas en un
campamento y se quedo al raso. Solano la envio un recado a la Matilde que se retirase, pues
estaba lloviendo muchisimo. Contest6 que era individuo del regimiento de Farnesio??! y que,
interin padeciese este incomodidades, las pasaria ella también. Volviola a decir Solano que él
era general del ejército y, por consiguiente, ella estaba sujeta a sus 6érdenes, y, pues no obedecia
la que le habia dado, pasase arrestada a Badajoz. Se puso en la orden general y todo el mundo
sali6 a ver la divina Matilde alabando la providencia de Solano. Mora se presenté en Badajoz
al rey y se echo6 a sus pies pidiendo le perdonase. El rey le dijo: “Levantate, Mora; ya estas
perdonado. Todo lo he sabido; al fin, cosas de muchachos”.

ANTONIO. ;Qué significa ese letrero “Aqui se albergan pobres por dos cuartos”?

PERICO. Que hasta para ser pobre es menester dinero, como se dice en un cuento. En ese
corralén se anidan todos los pordioseros de Madrid.

ANTONIO. ;Quieres que volvamos, que no puedo parar?

PERICO. Si. Pues, como iba diciendo, no te puedes imaginar las picardias que se hacen
ahi. Cuando Montarco traté de quitar los pordioseros de la corte, dispuso que todos los foras-
teros se marchasen a sus pueblos y que lo de aqui los mantuviesen las diputaciones del barrio,
para cuyo fin estan las juntas de caridad aprehendiendo a los infractores; pero ellos, aunque
les diesen un millén en el barrio, siempre habian de pedir. Traté de sorprender el corralén y
se encontrd pobres y pobras todo revuelto. Alli se jugaba monte, parar, cane y toda clase de
juegos. Se atravesaban miles de reales, y habia banquetes y borracheras. Alli andaban los cojos,
veian los ciegos, bailaban los impedidos. Las palabras favoritas eran “votos” y “ternos”. Y,
para ocultar esto, tenfan pagados al alcalde del barrio, a los alguaciles, a la ronda de vagos, etc.

ANTONIO. ;Y de dénde sacan tanto dinero?

PERICO. Yo te lo diré y te pintaré la vida de un pordiosero en Madrid. Se levanta al ama-
necer y se planta en una iglesia, donde mil almas caritativas le van echando cuartos, hasta las
once, en cuya hora, con una velocidad que no se les conoce, corren todo el pueblo pillando en
casa de los comenciantes?22, horteras, viudas y casas donde saben han de sacar: tienen lista de
los sujetos que acostumbran dar principalmente los dias de confesién, sdbados, viernes de
Cuaresma, Semana Santa, etc. En esto emplean una hora o dos y, como los relojes de Madrid
van todos desiguales, siempre les dan las doce en casa de Medinaceli, Altamira, arzobispo de
Toledo, Orden Tercera y otras casas donde les dan comida y, alguna vez, limosna. De esta
comida toman lo que les parece y lo demés lo guardan. A las cuatro recorren la fonda de San
Sebastian, San Luis, la Fontana y otras casas publicas, donde reparten las sobras a los pobres.
Si tienen mds gana, comen y, si no, lo guardan. Todo esto lo hacen dinero, pues venden la
comida a los que no llegaron a tiempo; el pan lo venden en las confiterias para hacer almen-
drucos, que se venden luego en las esquinas en unas cestas.

ANTONIO. ;Qué son los almendrucos?

PERICO. Son unos almendrados que se hacen de pan duro desmenuzado en agua y se le
echa almendras, azticar y canela, y lo venden para los nifios, con los que les dan buenos entri-
paditos22.

ANTONIO. Prosigue.

PERICO. Los huesos los venden en los hospitales, en particular los que tienen pocas ren-
tas, para caldos, pues es mejor para los enfermos. Este se hace con la olla de Papin y, a tres
libras de hueso, sale una de sustancia. Por la tarde se van a los paseos o a las calles por donde

220 Farnesio F : Farnecio M

221 Farnesio F : Farnecio M

222 comenciantes M : comerciantes F
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se va a ellos, y siempre sacan??* algo, y por la noche, antes de retirarse, suelen?? arrimarse a
una esquina a plafiir con tono doliente. {Mira ta si en Madrid hay gente y caridad, y bajo este
supuesto si juntaran dinero! ;Y en qué lo han de invertir? Comida se la dan; vestido, con una
capa de remiendos tiene hecho el uniforme, y su casa es el corralén. Luego?2¢ todo para vicios.
Yo me hice amigo de un cojo —dandole limosna— con una pata de palo, llamado tio Antonio,
con tal de que me dijese su vida. Este ponia en el callejon de Ofate y luego le vi en el arco de
la de Abrantes. Le pregunté un dia qué tal iba y me contest6: “jAy, sefiorito, muy mal! He
tenido que dejar una peseta??” que me daba todas las semanas un parroquiano porque la pierna
me incomoda para subir las escaleras. Por otro lado, estan los tiempos tan malos, y es necesario
mantener la familia con decencia??s, he tenido que comer principio de patatas, que nunca, ben-
dito sea Dios, se habia visto en mi casa”. ;Qué tal? Efectivamente, en su casa se juega los in-
viernos un mediator muy fuerte.

A don Francisco Gil de Lemus, teniente general y hombre muy formal, le oi decir lo
siguiente. Acostumbraba a ir todos los dias al jubileo y dar limosna a todos los pobres. Un dia
entrd en los Capuchinos y, por darle a una un cuarto, le dio una moneda de cuatro duros. No
lo advirti6, pero si el lacayo; se lo dijo en su casa. Examiné Lemus y not6é que era cierto, y el
criado le expuso que, si gustaba, iria a buscarla. Condescendi62?%, pregunt6 a los compaiieros,
dio las sefias y le dijeron al Avapiés. Llamo6 en un cuarto bajo y le sali6 una joven decentemente
vestida. Pregunt6 por la pordiosera y contesté: “Entre V. m., que ahi estd mi ama”. Con efecto,
paso a un cuarto bien amueblado y ella bien puesta. Le conocié y prorrumpi6: “jAh, V. m. sera
el lacayo del sefior general! Ya sé a lo que viene V. m. Muchacha, trae la basquifia de pedir”, y
en un remiendo tenia la monedita. Se la dio y continué: “Diga V. m. a su amo que, gracias a
Dios, no lo necesito por ahora”.

ANTONIO. Pues yo les tenia mucha lastima. jCuantas de esas seran brujas!

PERICO. ;T crees en brujas?

ANTONIO. ;No las hay? Desde pequefo estoy oyendo hablar de brujas, duendes y ende-
moniados.

PERICO. Son tres avechuchos que tengo gana de ver. He oido a personas formales que
han visto vestiglos y aparecidos, pero puede haber habido miedo. Regularmente los duendes
son como las fantasmas, que siempre median mujeres. Cuanto a espiritados, se dicen tantas
cosas y tantos cuentos que parece patrafia. Yo he visto una mujer en la Merced, que va los dias
de fiesta a misa de doce, que se decia tener los diablos en el cuerpo y, al alzar, empezar a dar
rugidos como un toro, y un hombre que manifestaba ser su marido echarle agua bendita por
la cabeza; pero si vas a ver el origen, te resultara alguna cosa oculta. Lo mismo digo de brujas
y hechiceras: tengo gana de quedarme con alguna a solas como sea una buena moza. Hay
viejas que hacen mal de ojo y sé de una que habia aqui que, por adquirirse esa fama y por
comer a costa de otros, iba a besar un nifio y, poniéndose un caustico en el dedo, se lo aplicaba
al trasero, con lo que moria; y no hay duda le2* hacia mal de ojo. Quien mas cree en brujas son
los canarios, tanto que no hay quien los desimpresione. Es verdad que se rezan oraciones con-
tra ellas, pero también se conjuran las nubes y, siendo las tempestades una cosa tan admirable
y portentosa de Dios, no tiene en si nada de diablos. Yo creo que estas oraciones se interpretan
hoy dia por los frailes para fingirse salvadores y sacar con ellas buenos cuartos y gozar... mu-
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chos privilegios. Donde mas se creen estas cosas es en Andalucia, donde hay tanta superti-
cién?1y, sin entender la religion, son entusiastas?32 por todo lo superficial, y todo nacido de la
ignorancia. Se les figura que las tormentas es un amago de Dios por nuestros pecados, como
si Dios necesitase tanto ruido para quitarnos a todos de en medio.

ANTONIO. Yo también lo he oido.

PERICO. jHabras oido tanto! Y todo, disparates.

ANTONIO. Cuéntame algunas de esas majaderias.

PERICO. Escucha. El vulgo cree?*? que, cuando se duerme un pie, no puede volver en si
si no se hace una cruz en el zapato con saliva y se canta esta copla:

Este pie se me ha entumido;
Jesucristo sea conmigo:
cada vez que le nombrare,
el dolor se me quitare.

Aungque la canten, no se quita, sino que la repiten diez o doce o quince veces hasta que
la sangre circula, que es lo que se necesita. Ademas, que poner la cruz en un zapato es mas
desprecio de esta sefial de cristiano que santidad.

Otra cosa semejante hace en Estremadura. Se disloca un pie y plantan un ovillo de hilo
carreto o bramante sobre el hueso dislocado y, sacando una aguja enhebrada y metiéndola por
el ovillo varias veces, cantan también otro cantar hasta que la dislocacién se compone. No hay
duda que se logra el efecto, pero no consiste en la ahuja?* ni en la copla, sino que aprietan
tanto el ovillo que el hueso va a su lugar.

Dicen que, en saliendo los diablos del cuerpo a un energtimeno, que se conoce en que se
tocan las campanas por si solas y aparecer un clavo muy grande en la puerta de la parroquia.
Si esto es cierto, indica que Dios no puede hacer este milagro sin que le acompafien otros dos,
que es hacer se mueva un cuerpo sin agente ninguno.

Otra de las superticiones?®> mas admitidas es que, echando un huevo en agua y ponién-
dolo al sereno a las doce de la noche la vispera de San Juan o San Pedro, al mismo tiempo de
dar la primera campanada en la iglesia mas préxima, al otro dia aparece un navio con sus velas
y jarcias. Lo he hecho yo mismo con la mayor exactitud y escrupulosidad, y, efectivamente,
resulta que, sumergiéndose la yema al fondo del vaso por més pesada, la clara filtra hasta la
superficie del agua y, por la refraccion de la luz en el vaso, parece la yema un casco; pero lo
mismo sucede que se eche a las ocho o las diez, y en vispera de San Juan o San Hermenegildo.

También he oido muchas veces que las centellas son unas piedras que, cuando caen al
suelo, se meten siete estados de tierra y, al cabo de siete afios, las aborta la tierra: las que cono-
cen los pastores y son buenas para el mal de orina. He visto estas piedras, cuya figura es la que
llaman los matematicos esferoides, y tienen unas vetas encarnadas. No he esperimentado si
son buenas para ese mal, pero niego que sean centellas. ;Quién ha dicho a esos majaderos que
la centella es piedra? Y aun cuando lo fuese, ;quién ha demostrado que un grave transpasa la
solidez de la tierra y que esta tiene virtud de parirlas en un tiempo determinado? Las piedras
que llaman de centellas son muy comunes en Espafia.

Algunas viejas he tratado, no una ni dos, que dicen que, cuando se muere un nifio, no
puede irse a la gloria si no le echa la bendicién el padrino. jDesgraciados aquellos que los
sujetos que los tuvieron en la pila fueren destinados a América!
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En Sevilla van las mujeres embarazadas a la iglesia de San Francisco de Paula y oyen
una misa toda de pie, y dicen que no dura mas el parto que lo que dura la misa. Si alguna vez
dura mas, dicen que es que se ha distraido. jInfeliz la que le toque un viejo sesentén y perlatico!

En San Francisco de Sevilla estd san Antonio el cartero. Este buen santo podria haber
escogido un oficio mas sosegado, pero puede ser que no fuese tan lucrativo. En la manga le
ponen cartas y a los ocho dias viene la respuesta si dan limosna. Los frailes autores de esto
dicen que el santo no permite hagan23¢ contestacién cuando se habla de amores. Las respuestas
las ponen ellos mismos en tono ambiguo.

Igual a esto es la ollita de miel de Guadalupe, donde llegan infinidad de gentes en tiempo
de la feria y toman una tacita de miel bendita de una orza pequefia echando limosna para la
Virgen —porque, si no, no hay milagro—, y, cuanta mas miel se saca, més llena esta. El milagro
consiste, segtin me ha dicho un religioso de alli bien despreocupado, que de unas grandes tinas
salen unos tubos por donde destilan a la ollita, y vale?*” a la comunidad veinte mil ducados al
afo.

El san Diego de Alcald esta encerrado en una caja de plomo, luego otra de plata y las
dos, en una de madera. El milagro es que huele siempre a cosas agradables y no se sabe?# lo
que es, y que con la mayor facilidad se mueven aquellas arcas. Las?* he olido mil veces y
siempre me huelen a admizcle240, y, por si yo estaba en pecado mortal, he preguntado a todos
y me dicen lo mismo. Es verdad que se mueven, y yo las he ladeado de un lado a otro con un
dedo, pero he sabido que, para sacar el cuerpo con facilidad, tiene debajo unos rodillos, con lo
que se descubre el milagro.

También he visto alli la cabeza de san Francisco, hecha, segtin dicen, de un puchero.
Cuentan que un alfarero rompia todos los cacharros al sacarlos del horno y exclamé sin inco-
modarse: “jVaya este en nombre de san Francisco!”, y sacé a san Francisco en un puchero.
Cuando yo la vi, estaba metida en una urna de cristal en un altar y no le vi por detras. Pregunté
al lego, me dijo no le habia visto y no creia semejante patrafa, pero que siempre era digna de
verse. Efectivamente, es de barro y representa el santo en el acto de espirar. Segtn todos los
inteligentes, es una de las mejores piezas de escultura.

No me descuidé en ver el san Carlos Borromeo. Es un lienzo que hay en el camarin donde
se representa san Carlos echado. Lo que cuentan es que, entrando en una posada a cenar, se
salia sin pagar. La huéspeda le pidi6 lo devengado y el santo contesté: “En el cuarto lo he
dejado”. Fue y se encontr6 su retrato en las dos sabanas estampado, y una de ellas es la de
Alcala. Primeramente, es estrafio que un san Carlos entrase en una posada y se metiese en la
cama, y, en segundo lugar, que, quedando estampado en la sabana, la cabeza debia estar en la
almohada y, por consiguiente, separada de la sdbana. Es asi que la almohada esta pintada en
la sabana, luego es un engafio manifiesto. Dicen los frailes al instante que se conserva la au-
téntica: tan falsa sera como ellos mismos. Y, si no, el pergaminito que se conserva en la catedral
de Santiago del Voto de Santiago hecho por Ramiro I, a quien dice se le apareci6 el santo en un
caballo blanco en la batalla de Clavijo. Pero todo es patrafia de los canénigos para estafar a los
labradores, a quienes tratan indignamente los recaudadores. El pergamino estd en un latin que
no se usaba entonces: ponen la fecha del afio de 872 y ningtn escritor, ni los de aquellos tiem-
pos, colocan a Ramiro antes de 888; firman varios que no existieron o fueron posteriores, y
entre ellos el obispo de Cantabria, que jamas lo ha habido.

¢No tienes en Sevilla que no se ha acabado una de las puertas de la catedral porque los
candénigos gozan una renta para la obra de la catedral y siempre hay qué hacer?
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En Cérdoba esta un cuerno colgado de la catedral, en una de las capillas, y le llaman el
punto. Dicen ser de uno de los bueyes que condujeron la primera piedra para labrar la catedral.
A mi me ha parecido muy grande para que, en tiempo de los moros, hubiesen?!! bueyes tan
disformes. Pero a lo menos lo pongo en duda, como el Cristo hecho en la colunna?42 con la ufia
del cautivo; el Cristo hecho por la mora que esta en la Merced; la mano negra de Jests en
tiempo de Felipe II; la vida de don Luis de Mafiara; lo del cura de Zaragoza que se quedo
muerto en la capilla del Pilar; lo de la mano negra en el refectorio de San Pablo de Sevilla; lo
que cuentan en Jaén de la santa faz; y tantas cosas como cuentan y no hay tiempo para espli-
carlas. Lo mismo digo de milagros que de las otras brujerias. Si quieres divertirte, lee al reve-
rendisimo Feijoo, que trae buenas cosas.

ANTONIO. Adids, que voy a meterme en la cama.

PERICO. Adi6s?#3, y que te mejores. Con ocho dias de dieta se te cura.

ANTONIO. jOjala! Adids.

PERICO. Adi6s.

Hace tres meses que no nos hemos visto y puede ser para siempre. Me hallo recostando
en un sofd, palido, débil y entrapajado. El dltimo dia que estuvimos juntos vine a mi casa y los
dolores me apretaron tanto que no pude menos de manifestarlo a mis padres. Después de una
justa reprehension, llamaron varios facultativos: Arrieta, Luna, Aldeb6, Garcia Suelto y el cé-
lebre Severo Lépez. Me registraron y convinieron en que todo era efecto del mal venéreo. Las
glandulas infartadas, llagas y una continua gonorrea me atormentaban cruelmente y, a pesar
mio, aprendi los nombres que les da la medicina. A fuerza de dietas, de purgantes, de ingec-
ciones del extracto acuario de opio, de extracto de quina con saturno, pildoras tisanas y toda
clase de bebidas se me cura la purgacion y se cicatrizan las llagas, pero el infarto seguia y no
alcanzaban disolutivos ni supurantes. Tratase de abrirlo y ya Luna saca su estuche, que me
hizo temblar al ver tanto instrumento cortante, sajante, tindente [sic|?*4, pinzas, argalias y bis-
turies, pero, notdndose que cedia un poco, se detuvo la operacién y milagrosamente la natu-
raleza le disecé, arrojando los humores por la orina y la transpiracién; y se la ayudé con el
cocimiento de zarzaparrilla, con la raiz de China y raiz de guayaco, a pasto y el dulzurante de
Fuller. Ya que te he esplicado el curso de mis males, te contaré una cosa muy particular. Habia
tomado las unciones y, cuando iba mejor, me24> encuentra Severo ciego. Apurase por la causa,
pregunta a los compafieros y nadie atina con ello, pues estrafiaron aquel rapto. Por fin discurre
aquel un poco y dice que me muden de cama y me pongan en una que no tenga la cabecera
con remates dorados. Ejectitase y me da los panes de oro con un jarabe cualquiera. A la media
hora vomité y no venia ni distinguia la luz. A los tres cuartos abri los ojos y vi como veo ahora.
Los otros le preguntaron y contest624¢ que el dorado de la cama habia atraido el mercurio que
tenia en el cuerpo y él me lo habia precipitado2¥” otra vez con los panes. Ya estoy mejor y ahora
reconozco mis errores. Si, Perico, ti me has perdido: yo era inocente. Las conversaciones de
las criadas, las reuniones con los sirvientes, la libertad que tomé cuando entré en la carrera
militar y tu amistad me han pervertido. Tt me ensefaste las casas de prostitucién, las mujeres
sin pudor, los artesanos de fama, los enredos de los comicos y la vida de la disolucién; ti me
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conduciste a las casas de juego, cafees y concurrencias perniciosas. Tt me apartabas del cum-
plimiento de mis deberes e insensiblemente?8 de la religion, en que se halla tanto consuelo.
He hecho una confesién general y mi alma se tranquiliza. Tt me ensefiaste y me dirigiste en la
seducciéon de una joven que no hubiera consentido su perdicién si no hubiese yo empleado,
por tu consejo, cuantos resortes son imaginables. Esto he aprendido a tu lado en diez dias, mas
nunca supe el movimiento exacto y el orden de la naturaleza. ;C6mo se mantiene este globo?
¢Coémo se reproducen los vegetales? ;De donde provienen los rios y las fuentes? ; Por qué unas
aguas son dulces, otras saladas? ;En qué consiste el periodo de los dias y la revolucién del Sol,
la Luna y los planetas? ;Qué se ha descubierto, y como en el resto del universo? Por tltimo,
(cudnto debe saber el hombre para adorar y bendecir al Creador en sus producciones?

Sin duda alguna extrafaras mi lenguaje, pero, asi como a un loco a quien una pesadum-
bre o un gran placer le transtorna de tal suerte sus potencias que vuelve a recobrar su juicio,
asiyo con lo que he padecido en tres meses; y por calmar mis angustias, he leido cuantos libros
me ha escogido mi padre, por lo que sucesivamente he ido abriendo los ojos al menos para
conocer, aunque a pesar mio, lo que es el mundo, lo que son los amigos y lo que es Madrid.

A pocos dias de estar en la cama vino Juanita con su madre. Se acercé a miy, en voz baja,
me dijo: “Ya lo lograste, ya me has perdido. Siento los dos sintomas de un embarazo y el pe-
riodo no se presenta. No sé como ocultarlo a mi madre, pero, si se descubre, siempre manifes-
taré que es tuyo”. jHe aqui un nuevo compromiso! La dije que casi era imposible, y mucho
mas conocerse en tan pocos dias, pero que, si seguian las faltas, se previniese de sangre de
drago de la botica para que no se so[s]pechase en su casa, pues en esto no se aventuraba nada;
pero no quise indicarla remedio alguno para deshacerlo. Después de haber oido a todos los
facultativos que no se conoce abortivo alguno y que son patrafias de comadres, me causa ho-
rror siquiera el imaginar que haya madres tan ingratas y barbaras que expongan su vida por
encubrir su prostitucion. Me pareceria oir aquella criatura en el vientre de su madre: “Madre
cruel, jpor qué he de pagar yo tus culpas? ; Por qué he de sufrir el castigo de tu delito? ;Quieres
mas llenar tu conciencia de remordimientos que manifestar tu desliz a los parientes? Ocultate
todo lo posible, pero no te opongas a los derechos de la naturaleza, a los preceptos del Criador,
a tu misma existencia. Y ta, padre fiero, ;para esto obsequiabas a mi madre, la prometias, ju-
rabas y la seducias con tanta tenacidad? ;Yo he de pagar vuestros delitos destruyéndome en
mi primera formacion, reduciéndome a la nada pudiendo ver la luz, criarme, educarme, ser
atil a mis semejantes, a la sociedad y al estado, recibir las caricias de mi madre, remunerarla
en gracias, participar de vuestras felicidades y contratiempos, llorar con vosotros, reir con vo-
sotros, y ser el escudo de vuestra juventud y el apoyo de vuestra vejez? Ya que no habéis
escandalizado, ya que no tiene remedio lo hecho, arrepentios y no caigais en nuevos precipi-
cios cometiendo un asesinato en esta victima inocente. Reios del mundo y del lenguaje y burlas
de los libertinos, dejadme el placer de veros e imprimid en mis tiernas mejillas vuestros dulces
besos”.

Si, Perico, esto y mucho mds me parece estar oyendo. Juana siguié mi plany, verificada
la prenez, se estd apretando continuamente para que no la conozcan el vientre.

En este momento entra la Mariquita con un recado de su ama para ver como estoy y me
ha dicho que Juana ha malparido sin formacion de feto; que se lo descubri6 al médico que la
asistia, que era un tal Revoto, por cuyo medio no ha sabido nada su madre, pues aquel dijo era
una especie de flujo por retenciéon de la regla. Estoy contento, pues la naturaleza ha obrado
por si.

He dicho a mi padre te debia cuatro duros. Est4 pronto a pagartelos y te los remitira a la
Tesoreria con un criado.
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jCuantos males me has causado, Perico! Por diez dias de bromas y de ver el mundo, llevo
tres meses de continuos dolores, y gracias que estoy fuera de peligro y saldré a la calle dentro
de dos o tres dias. jQué lecciéon he recibido! Siempre la tendré fija en mi memoria. Si llego a
casarme, procuraré que mis hijos huyan de las perniciosas?# compafiias y advertiré a los pa-
dres de familia que observen bien a Madrid antes de dar libertad a los suyos.

Veo que tu te reiras con esta carta. No importa: lejos de ti, la apreciaran otros, ya que,
con tu método de vida, tu conducta, tus lecturas y tu tratado de seduccion, prosigas perdiendo
jovenes en compafiia de otros calaveras como ti que, enlazados en los paseos, corréis como
una torada de aqui para alli, preparando lances y aventuras que concluiran en poneros como
habéis dejado al desgraciado

Antonio de Peralta

o
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