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Resumen

En el poemario Erase una vez al-Andalus, del costarricense Laureano Alban, el sujeto lirico recorre siete
ciudades andalusies (Malaga, Almeria, Sevilla, Granada, Madinat Bastha, Alcald de Henares y Alicante),
ensofidndolas poéticamente y relacionando cada una con un elemento simboélico (el mar, la piedra, el
aire, la noche, la transparencia, la torre y el castillo respectivamente), en medio de su intuicién, re-
velacion y contemplacién de verdades existenciales, filoséficas y misticas. El viaje fisico y onirico por
estas ciudades permite al sujeto lirico experimentar, desde lo cotidiano, lo inmanente y lo histérico, lo
sagrado, lo trascendente y lo poético en torno a la herencia cultural hispano-musulmana, voz partidaria
de la memoria multidireccional, sincretismo cultural e identidad barroca del ser hispanico, segtin la idea
albaniana de hispanidad propuesta en el macropoemario Infinita memoria de América.

Palabras clave: Literatura latinoamericana, poesia costarricense, Laureano Albén, al-Andalus, enso-
flacién poética

Abstract

The lyrical subject of Once upon a time al-Andalus, of the Costa Rican poet Laureano Alban, travels around
seven Andalusi cities (Malaga, Almeria, Seville, Granada, Madinat Bastha, Alcala de Henares and
Alicante). He poetically dreams them, relating each one to a symbolic element (the sea, the stone, the
air, the night, the transparency, the tower and the castle respectively), according to his intuition, reve-
lation, and contemplation of existential, philosophical and mystical truths. The physical and dreamlike
journey around these cities allows the lyrical subject experiencing the sacred, transcendent and poetic
from a daily, immanent and historic view. These experiences surround the Hispanic-Muslim cultural
heritage. This legacy is one of the four voices of the Hispanic being multidirectional memory, cultural
syncretism and baroque identity, according to the Albanian Hispanicness idea, proposed in the macro-
poetry book Infinite Memory of America.

Keywords: Latin American literature, Costa Rica poetry, Laureano Alban, al-Andalus, the poetics of
reverie

1. ALGUNAS GENERALIDADES SOBRE EL POEMARIO

La produccién poética del costarricense Laureano Alban es una de las mas significativas
en la historia literaria de la segunda mitad del siglo XXy principios del XXI de América Latina.
Sus textos han sido publicados en Costa Rica, Espafia, Italia, Jerusalén, Alemania, Francia y
Estados Unidos; traducidos al inglés, italiano, francés, alemén y hebreo; premiados en doce
ocasiones, tanto en Costa Rica como en el extranjero; asi como publicados en diversas anto-
logias de relevancia internacional.
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Especificamente, Erase una vez al-Andalus. El islam en la peninsula ibérica (siglos IX-XVII)
fue publicado en 1991 en Infinita memoria de Américal, como rescate de lo hispano-musulméan
en el contexto del V Centenario del Descubrimiento de América. Pese a su temética literaria e
interés cultural, este poemario dista del orientalismo, africanismo y exotismo desarrollados en
Espafia desde el siglo XIX hasta el XX. Aun asi, cuanto se acerque a un lirismo exético funciona
como apoyo para construir un espacio significativo y un tiempo subjetivo, vinculados a la
poetizacion de vivencias filoséficas, religiosas o misticas.

Salvo la afirmacién de Fornoff y McClintock de que Erase una vez Al-Andalus es “un
retrato dramatico y conmovedor de la condicion fatal de los moros que vivian su historia de
pre-exilio en la Iberia medieval” (1995: 25), y las apenas menciones del titulo por Durédn (2003:
186), sobre este poemario no se ha investigado nada metodolégicamente (Campos, 2013: 27).
Por eso, el analisis comprendido en el capitulo séptimo: “Erase una vez al-Andalus, con su pa-
sado y su presente, en el ser hispanico” (577-720), de la tesis doctoral: “Los cuatro dialogos de
la hispanidad: La representacion y la construccion poéticas de la idea de hispanidad en Infinita
memoria de América de Laureano Alban” (Campos, 2016: 1-755) resulta un estudio exploratorio
de este cuarto libro de Infinita memoria de Ameérica, en el cual se evocan y actualizan las heren-
cias simbdlica, mitica, religiosa, mistica, filoséfica, histérica, cultural y literaria del ser hispano-
musulman como parte de la idea albaniana de hispanidad.

Aclarese que la hispanidad, segin Alban, surge fundamentalmente del didlogo y la
(re)actualizacion de las formas en que el ser hispanico — constituido por lo indoamericano, lo
hispano-musulmaén, lo hispano-judio y lo hispano-cristiano— vive el misterio tremendo y
fascinante de lo sagrado. Esta nueva idea funciona, primero, como un dinamismo organizador
de arquetipos materializados, materiales simbolicos, miticos, culturales e identitarios en la
verbalizacién de las vivencias de lo sagrado; y, segundo, como un espaciotiempo que permite
claramente la articulacién de la memoria multidireccional (Rothberg, 2009: 1-31), el dialogo de
las cuatro voces, el sincretismo cultural y la identidad barroca del ser hispanico, sobre sus
cuatro moradas vitales y su infinita memoria. Esta nueva idea de hispanidad como didlogo, por
tanto, promueve la idea de una comunidad heteroglésica, donde la dialéctica y la cooperacion
son responsabilidad de todos los sujetos culturales hispanicos con sus simbolos, ideas, mitos,
creencias, aportes y desarrollo.

Desde el titulo y subtitulo mismos del poemario en estudio, se programa un viaje tem-
poral y espacial sobre la presencia islamica en la peninsula ibérica entre los siglos IX y XVII,
es decir, desde el tercer emirato independiente de Cérdoba (796-822) en manos de al-Hakam I
hasta la expulsién de los moriscos de la monarquia espafiola, entre 1609 y 1614, por orden de
Felipe III. No obstante, las ciudades que el sujeto lirico ensuefa en los poemas por analizar
invitan a considerar asimismo la presencia de otros grupos culturales que ocuparon la penin-
sula ibérica, antes que los arabes en 711.

Desde finales del siglo II a.C., fenicios, griegos y cartagineses habitaban las costas de
Levante y el sur de la peninsula. Junto a estos colonizadores, para 300 a.C. convivian a lo largo
de todo el territorio aquitanos, vascos, cantabros, astures, galaicos, celtas, iberos, lusitanos,
turdetanos y tartesios. En 218 a.C., los romanos conquistaron la peninsula y la nombraron
Hispania. Debido a las migraciones de los pueblos germanicos, en 411 vandalos, suevos y
alanos entraron. Como aliados de los romanos, los visigodos comenzaron a penetrar en Hispa-
nia en 416; en 476 se asentaron y sus migraciones continuaron incrementandose hasta 490. El
reino visigodo se extendié hasta 711, cuando fue derrotado por los &rabes en la batalla de

1 Este macropoemario est4d compuesto por Geografia invisible de América (1982), El viaje interminable (1983),
Todas las piedras del muro (1988) y el poemario en estudio. Juntos conforman un tinico homenaje poético
e histérico, editado para la conmemoracién del V Centenario.
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Guadalete. Este breve recorrido pretende consolidar ain mas el trasfondo histérico de los
siguientes poemas albanianos.

Cada uno de estos cuenta, estructuralmente, con un epigrafe lirico o descriptivo que re-
fuerza el motivo desarrollado. Son citas de poetas, filésofos, emires, historiadores, cartégrafos
y viajeros andalusies, quienes escribieron entre los siglos IX y XIV. Estilisticamente, el sujeto
lirico de estos poemas se refiere siempre a los hispano-musulmanes con el pronombre personal
“ellos”, cuyo antecedente nunca es explicito, sino tan solo a través del pueblo evocado por el
titulo del poemario y sus hechos histéricos poetizados.

El analisis de Erase una vez al-Andalus en la tesis doctoral sigue un esquema, segtin el cual
se estudia al ser hispano-musulmén, en primer lugar, como realidad existente con origen,
constitucion, facultades y problemas filoséficos; en segundo lugar, como sujeto y sus herencias
culturales. De este segundo punto, se desprende a continuacion el acercamiento relacionado
con aquellas ciudades andalusies que estimulan en el sujeto lirico la facultad intuitiva, la
contemplaciéon, la imaginacién simbélica (Durand, 1971: 93-140) y la ensofiacion poética
(Bachelard, 1997: 49-87).

2. POR LAS CIUDADES DE AL-ANDALUS

“En los ojos de la tarde/ yo me quedo, tt te marchas./ Sélo los hombres esperan,/
siempre las ciudades parten” (Alban, 1991: 414) le dice el sujeto lirico a Granada, en la cancién
que le dedica. Mientras en criterio de este tltimo el ser es eterno por su naturaleza sagrada, las
“ciudades” son efimeras porque constituyen obras humanas, pero son permanentes por sus
restos —mas que fisicos — simbolicos e historicos, los cuales llevan al sujeto lirico a contemplar
en ellos distintas verdades existenciales, filoséficas y misticas. Para eso, recurre a la topografia
como figura descriptiva y les dedica un poema a siete ciudades andalusies: Malaga, Almeria,
Sevilla, Granada, Madinat Bastha (actualmente Baza, Granada), Alcala de Henares y Alicante.

Debido a estar bafiadas por el mar o atravesadas por un rio, la mayoria de estas ciudades
fue cantada por poetas hispano-musulmanes, quienes describian los lugares de su infancia,
juventud o vida errante; ilustraban pintorescamente modos de vida; manifestaban su adhesiéon
a al-Andalus, considerandolo un pais netamente distinto del resto del imperio musulman
(Péres, 1983: 121-62).

El sujeto lirico, por su parte, ensuefia cada una de ellas. Por eso, las asocia con un ele-
mento principal que manifiesta su ensofacion y aparece diseminado en cada texto.

2.1. Malaga o la ensofacién del mar

Malaga fue fundada por fenicios, dominada por cartagineses y romanos, recibi¢ luego
la presencia vandala y, a mediados del siglo VIII, la musulmana y bereber. Todos “ellos” fue-
ron viajeros maritimos. El sistema feudal hispano-visigodo fue suplantado por lo privado, el
urbanismo y las relaciones contractuales de la sociedad isldmica. Por este motivo, Umar ibn
Hafstn (850-917) enfrent6 al estado omeya, tratando de defender los tltimos derechos feu-
dales de la aristocracia hispano-visigoda. Una vez bajo el dominio de ‘Abd al-Rahman III (912-
961), Mélaga, en tanto centro neuralgico del Estrecho de Gibraltar, se desarroll6 econémica-
mente gracias a la artesania, el comercio y el desarrollo agricola (debido al contacto con la
cultura asiética e hindt). Su poblaciéon se incremento y, con ella, la ciudad se expandi6, asi
como las edificaciones civiles, administrativas y religiosas dentro de la muralla. Se convirtié
en un puerto y fortaleza amurallada, regada por el rio Guadalmedina y el mar. Sin embargo,
la fitna la transformo en la taifa de la dinastia hamudi en el siglo XI. Con la presencia almora-
vide y almohade entre los siglos XI y XII, se incrementé su auge econémico y comercial
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dirigido al Mediterrdneo y Marruecos. Dicho reino se prolong6 hasta 1487, cuando la ciudad
fue conquistada por los hispano-cristianos, quienes la asediaron durante seis meses y le cor-
taron su avituallamiento hasta que la poblacién se rindiera. Esta fue esclavizada y condenada
en muchos casos a pena de muerte (Guillén, 1957: 1-371; Ruiz, 2000: 31-475; Garcia, 2002: 1-
182; Corrales, 2005: 1-199).

El sujeto lirico canta a “Mélaga”. Ensuefia en el “mar” malaguefio el viaje de sus ante-
pasados musulmanes que vinieron desde la “sombra” abbasi, sobre la oscuridad marina —para
los &rabes, como para los griegos, el “mar” corresponde a un &mbito peligroso y terrible (Péres,
1983: 217) —, hasta el “azul” luminoso que en estas nuevas costas les ofreci6 la vida, el cre-
cimiento y la plenitud terrestre y maritima, que el epigrafe del cordobés al-Saqundi (1231-;?)
evoca sintéticamente: “M4élaga retine las visiones de la tierra y del mar...” (cit. en Alban, 1991:
368). De ahi que el sujeto lirico invite al otro —a su antepasado o a su lector actual — a acercarse
al “mar”, a ese punto de encuentro, para que presencie objetiva y subjetivamente, histérica y
poéticamente, la voz hispano-musulmana ante el “espejo” de la “memoria” y la reconozca, a
pesar de su derrota, su expulsion fisica y su “olvido”. Se lanza, de esta manera, una critica
contra esta omision y rechazo cultural que ha sufrido el legado hispano-musulman durante la
construccion de la espafiolidad y la literatura nacional espafiola (Cabo Aseguinolaza, 2012:
252-53), asi como en los ciclos de la idea de hispanidad (Campos, 2016: 71-174). Reconocer esta
voz que trajo el “mar” es aceptar su “suefio” colectivo, humano, religioso y cultural, como
parte de la hispanidad.

En definitiva, “M4élaga” es, gracias al “mar” —su agradecimiento es reforzado por la
repeticion diseminada—, una “orilla encendida” y, por tanto, centro heteroglésico del didlogo
inherente al ser hispanico:

El espejo es la sombra del espejo.

En donde el mar termina, nace el rio.
Milaga se quedo junto a si misma
perfectamente decidiendo el mar.

[..]

Malaga baja al mar como quien sabe
que no hay mar, que no hay mar,
sino la exacta

visién de mar que entre los ojos nace.

Dime que fue aprendida la memoria

de irse hacia la luz creando la tierra
ferazmente indefensa, sostenida

por una hora de luz que es todo el mundo.

[..]

Nunca huirds del ayer, como una ldmpara
de sangre, sol y suefio inaccesibles|,]

el ayer solo y solo te cercard ante el mar,
te acosard en las noches contra el muro

de tu propia belleza precarisima.

Por estas calles, cuando los relojes
giran en sus abismos sentenciados,
oigo pasar al fin las lejanias:
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los pasos mds borrados, los del hombre

que suena que no sueria, porque tuvo

diez siglos para el suefio sonorisimo

y todos los demds para el olvido. (Alban, 1991: 368-69)2

2.2. Almeria o la ensofiacion de la piedra

En Almeria, se han encontrado vestigios iberos, fenicios, griegos, ptnicos, vandalos, visi-
godos, romanos y musulmanes. “Abd al-Rahman I (731-788) encomend¢ la protecciéon de sus
costas a los yemenies. “Abd al-Rahman III traslad¢ la capital de la cora a al-Mariyyat Bayyana,
después de contrarrestar a los rebeldes mozarabes y fatimies. Asi naci6 Almeria, como ciudad
maritima, en 955. En esta época, se comenz6 la construccién de su alcazaba, actual patrimonio
histérico-cultural. Con su muralla, se convirtié en la segunda fortaleza mayor andalusi. A prin-
cipios del siglo XI, conformo¢ la taifa de la dinastia sqlabi y alcanzé su prosperidad bajo el
mandato de los reyes eslavos Jayra (1014-1028), Zuhayr (1028-1038) y al-Mu'tasim (1052-1091).
Por abarcar practicamente una tierra seca, Almeria obtenia sus recursos del Mediterrdneo y
Marruecos hasta el siglo XII, cuando los enfrentamientos contra las tropas hispano-cristianas
de Alfonso XII y los almohades le cerraron su acceso al mar y decay6 (Torres, 1957: 217-63;
Castro, 1966: 92, 190 y 362; Montgomery Watt, 1974: 92-124; Tapia, 1976: 1-512; Péres, 1983:
147-49; Suarez, 2007: 1-249; Ruiz, 2008: 1-238).

Entre los poetas hispano-musulmanes, Almeria destacé entre elogios y criticas principal-
mente por las caracteristicas de su geografia fisica. El algaravio Ibn Darraay al-Qastalli (958-
1030), cuando arrib6 a la ciudad, canté: “Al vislumbrar el palacio de Almeria, se sabe que se
va a desembarcar en un mar de generosidad cuyo puerto esta hecho de perlas y de coral” (cit.
en Péres, 1983: 147). Al-Nahli (siglo XI) comparo esta ciudad con el paraiso: “Almeria era un
paraiso, pero he cometido una falta tan grave como la de Adan” (cit. en Péres, 1983: 123); ¢l
fue expulsado por al-Mu'tasim. Contrario a este poeta, el granadino al-Sumaysir (;?-1091) pro-
clamé: “jQué fastidio es habitar en una ciudad como Almeria! Sus habitantes no hallan lo que
desean./ Es una ciudad en la que s6lo hay frutas cuando el viento sopla, y en ocasiones sopla
y otras veces no” (cit. en Péres, 1983: 149). El jaenés Al-Fath ibn Jagan (;?-1134) subray6 la
pobreza de los recursos agricolas: “Esta provincia es muy pequefa; produce pocoy se la abarca
con la mirada; las nubes derraman inttilmente sus gotas bienhechoras, pues no produce ni
fruta, ni trigo; los campos, en su mayoria estériles; sélo la artemisa crece” (cit. en Péres, 1983:
150). Sin embargo, la realidad actual contrasta con estos epigrafes: desde 1961 en la zona de El
Ejido se implantaron los enarenados bajo invernaderos y el riego por goteo, con los cuales la
prosperidad agricola y el desarrollo econémico se incrementaron hasta tal punto, que hoy por
la cantidad de invernaderos este municipio almeriense se conoce como el corazén del Mar de
plastico. Por su parte, el epigrafe del poema dedicado a esta ciudad es unos versos del ceuti
al-Idrisi (1099-1162): “ Almeria esta cercada de rocas/ y de piedras duras y afiladas./ En ella
no hay polvo,/ como si hubieren pasado/ la tierra por una criba,/ y hubiesen querido/ que
sus raices fueran s6lo de piedra” (cit. en Alban, 1991: 381). Este altimo epigrafe parece aludir
a las proximidades de Macael y a sus canteras de marmol blanco. Acorde con esto, el sujeto
lirico albaniano canta:

La piedra dijo si.
La rosa de la piedra dijo: siempre.
Almeria fue hecha de la primera sombra

2 El resaltado en cursiva de esta cita y las siguientes es mio.
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—que es igual que la luz
pero atada a la piedra del silencio.

Aqui ellos llegaron a recordar:

oficio de ceniza contra el tiempo.
Pusieron un pendén signado por el fuego
y tejido por todas las lejanias abiertas.
Ay, no llegaron a quedarse,

ni a sentir la agonia del regreso indefenso.
Simplemente llegaron a recordar.

Como nifios perpetuos dormidos en su asombro.
Llegaron a recordar que vivir y vivirse

es un oficio de horas incendiadas.

Vigilaron el mar con niimeros de sangre,

pero en cada destino agotaron el suyo.

[.]

No pretendieron las raices todas,
simplemente sofiaron

que cada dia y cada noche

eran sélo un color —y su revés— del hombre.

[..]

Yo llequé a Almeria

cuando abril se entregaba a las rosas de piedra.
Yo venia de un lejano

tropico de raices incendiadas.

Primero vi la piedra sefialando mi frente.
Después el mar de piedra trocando potestades.

Y luego el cielo hecho

de luminosa piedra transparente — fue el cielo—.
Y las casas pequefias més blancas que su abismo
sorprendido en la historia por mi asombro.
Y la Alcazaba ahi, apariencia inmortal,
buscando transparencias.

[..]

Que Almeria no solo es piedra de este mundo.

Que también es la piedra estallada del suerio.

La roca sentenciada a mirarse ante el mar

por tanta eternidad que se parece al hombre.

Es la rosa de piedra que no agota su sombra.

Un destino de piedra alrededor del mar.

Un espejo de piedra que refleja el agobio

de la estrella que nimba todas las soledades. (Alban, 1991: 381-83)

En estas estrofas, resuena la herencia poética andalusi en torno a las descripciones alme-
rienses como d&mbito rocoso, calcinado por el sol, &rido, pardo, de vegetacién esteparia y pocas
aguas fluviales y pluviales.

Para el sujeto lirico, se trata de un espacio de contrastes. Los musulmanes llegaron a esta
tierra y la conquistaron. Clavaron un “pendén” como simbolo ascensional de su soberania
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militar, juridica y religiosa. Este “pendén” recuerda aquel estandarte verde con una orla blan-
ca, llevado por un mozérabe al servicio de al-Mu'tasim: “Una verde bandera, que se ha hecho
de la aurora blanca un cinturén, despliega sobre ti un ala de delicia/ [...] Que ella te asegure
la felicidad concediéndote un espiritu triunfante; observa con atencion los felices augurios que
harédn surgir ante ti el éxito” (Aba-l-Asbag Inn Arqam, siglo XI, cit. en Péres, 1983: 354). Desde
esta tierra desértica, “ellos” se proyectaron vivamente sobre el “mar”. El poema parece aludir
a las imponentes flotas omeyas del siglo XI: la del califa al-Nasir, cuyos astilleros estaban en
Almeria y en Qasr Abti Danis (Alcacer do Sal, Alentejo, Portugal); o bien la del almirante Ibn
Ramabhis, la cual dominaba el Mediterraneo y aseguraba el trafico entre Alejandria y Almeria.
A la caida del califato, los principados de Badajoz, Sevilla, Denia y Valencia se repartieron
estas flotas (Torres, 1957: 217-63; Tapia, 1976: 1-512; Péres, 1983: 147-49; Suarez, 2007: 1-249;
Ruiz, 2008: 1-238). A esta tierra “ellos” llegaron a recordarse: a (re)descubrirse y (re)inventarse
con base en sus origenes y “memoria” islamicos, pero sofiando, (re)creando, sus “raices” como
“nifos perpetuos”, porque sin infancia no hay ensofacién, plenitud, cosmicidad; y sin canto
c6smico no hay creacion, poesia, “memoria” ni identidad. Su identidad brotaba y crecia, pero
en medio de un territorio, donde el “color” de su solidez “silencio” y sequias (simbolos cata-
morfos y teriomorfo) les advertia la monotonia del tiempo, su pobreza y posterior caida. De
ahi que el “pendén” connote igualmente la bandera que en 1147 Alfonso VII levant6 al con-
quistar, aliado con el estado genovés, la urbe almeriense: bandera con la ensefia genovesa de
la cruz de san Jorge, que inspir6 a la actual de esta provincia (Ruiz, 2008: 1-238).

Como los musulmanes, el sujeto lirico llega a este cronotopo del encuentro: él llega en
primavera a “ Almeria”, esta otra “orilla encendida” de al-Andalus. A diferencia de los prime-
ros, €l no proviene de una zona desértica, sino del “trépico”. Se sugiere, como en otros tres
momentos dentro del poemario, que Costa Rica es la tierra natal del sujeto lirico; por estas
reiteraciones, se afianza la identificacion de Alban con el sujeto lirico. Con el arribo de este, se
reactualiza el encuentro de lo hispano-cristiano, hispano-musulman e hispano-judio presente
en “Almeria” —metonimia de al-Andalus y Espafia en general— con lo americano —repre-
sentado por el sujeto lirico. Nuevamente, el viaje articula una coincidentia oppositorum en un
espacio que es por si mismo reunién de contrarios.

Como detalle, se representa la “primavera” con la antonomasia “abril”. Los poetas dra-
bes y andalusies, cuando hablan de las estaciones o los periodos de floraciéon, emplean los
nombres de los meses solares y no lunares; no toman sus nombres del calendario juliano, sino
del siriaco: kaniin (diciembre-enero), sSubat (febrero), adar (marzo), naysan (abril). Esta es una
tradicion siriaca importada por los omeyas hasta Occidente, la cual se puede leer en versos de
Ibn Sara de Santarém (1043-1123): “Se dirfa que el mes de octubre o noviembre es como el mes
de abril, pues reviste sus colinas de rosas y junquillos” (cit. en Péres, 1983: 152); o bien en los
de Alban, tanto en Todas las piedras del muro (1988) como en Erase una vez al-Andalus.

Por otra parte, el sujeto lirico, debido a su ensofiaciéon poetizante, transforma la realidad
fenomenologica del desierto almeriense en una “piedra” reveladora de lo trascendental. Pasa
de ser la “piedra” profana y amenazadora, imagen tradicional en la poesia andalusi, a confi-
gurar un ambito de plenitud césmica, donde la “luz” ya no representa un elemento abrasivo
y aniquilador, sino la hierofania y teofania del “cielo” y las “potestades” del mysterium tre-
mendum et fascinans. Es la “luz” que despierta en la “piedra” la vivencia de lo trascendental y
césmico; “luz” que, como parte de la unidad y armonia césmicas, rutila —considérese el mo-
vimiento global que la gradacion ascendente y descendente marca — sobre el suelo almeriense,
su “mar”, el “cielo”, lo blanco de sus “casas pequefias” y la “piedra” de la “Alcazaba”,
paraddjica solidez y “transparencia” como ahora “Almeria” entera para el sujeto lirico.

En fin, “Almeria” se revela como coincidentia oppositorum: desierto y paraiso, aridez y
humedad marina, obra natural divina y obra de la arquitectura humana, el pasado y el
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presente, lo peninsular y lo americano, lo terrenal y lo uranico, lo inmanente y lo trascendente,
“piedra de este mundo” y “piedra estallada del suefio”. Ella es, como el “hombre”, la “roca
sentenciada a mirarse ante el mar”, ante la plenitud y la “eternidad”, dado que ambos
presentan una doble naturaleza y pertenencia césmica.

2.3. Sevilla o la ensofiacion del aire

En Sevilla resuenan ecos fenicios, tartesios, cartagineses, romanos, visigodos y musul-
manes. Sevilla fue la capital provincial inmediata después del encuentro de 711 y la conquista
musulmana; en 717, la capital se traslad6 a Cérdoba. Durante el califato de Cérdoba fue cora;
luego, taifa de la dinastia abbadi, al mando de Muhammad ibn “Abbad desde 1013 hasta 1042.
Durante este periodo, se convirti6 en el centro mdas importante de la actividad politica e
intelectual de toda la parte meridional de al-Andalus. Por eso, atrajo un alto flujo de poblacién,
fomentado por la fertilidad del suelo y la facilidad de las comunicaciones por via terrestre y
fluvial. Las cortes de Mu'tadid (1042-1068) y Mu'tamid (1068-1091) fueron las mas brillantes
de al-Andalus. Sevilla fue, asimismo, capital del imperio almohade, hasta que en 1248 Fer-
nando III la incorporé a la corona de Castilla. Como consecuencia, fue repoblada por la aristo-
cracia castellana, fungi6é como capital del reino de Sevilla, alojo a la corte itinerante en varias
ocasiones y tuvo voto en cortes (Cagigas, 1951: 1-42; Montgomery Watt, 1974: 92-124; Péreés,
1983: 139-47; Valencia, 1988: 17-144; Cardoso, 2006: 1-517; Garcia, 2013: 1-502).

Segun Péres (1983: 139-47), Sevilla inspiré afioranzas en sus visitantes, poetas o en
quienes la abandonaron momentanea o definitivamente. Quiza un ejemplo es la cita de al-
Saqundi: “Dios la ha llamado/ madre de sus ciudades,/ corazén de su gloria” (cit. en Alban,
1991: 389). Este epigrafe motiva al sujeto lirico a contemplar las glorias y el prestigio de esta
ciudad entre los andalusies y, por consiguiente, lo lleva a componer una copla, con la cual —
siguiendo la etimologia latina de su nombre: copula— une pasado y presente, un “aqui” y un
alla, historia y ensofiacion, lirica y épica. La copla, con los ecos de sus origenes hispano-
musulmanes, le sirve al sujeto lirico para exaltar la reunién de contrarios que es, en su opinién,
“Sevilla”:

Sevilla tiene un silencio
como de frente con alas.
Tiene un aire, tiene un aire
de bandera coronada.

Una cancion sin orillas

la suefia del alba al alba.
iQue hay un rio todo encendido
que la deja enamorada!

[.]

¢Pero quién dice la sombra
que se qued6 acorralada
debajo de las coplillas
donde estaba la Alcazaba?

Respéndeme tt, rocio
confidente de los mapas,

y t1, luz de todo el mundo
que en Sevilla es una espada.
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Era la reina del aire,

Yy en el aire campanada.

Era la escogida y tinica

que a la tierra le faltaba.

La borraron, la cruzaron
de cruces encadenadas.
Cada piedra fue de nuevo
lentamente acuchillada.

Y aunque quedaron las calles
cual serpientes enceladas,

y la Giralda, espiral

que en su punta no se acaba.

Y aungque la Torre a la par
del rio se hizo de plata,

y las mezquitas cambiaron

a Dios por Dios. iNada pasa!

Quedo el aire, quedo el aire
de Sevilla en las ventanas,
y ese rumoroso cetro

de la gracia entre las almas.

Quedo el aire, quedo el aire
tan parecido a una llama,
que en las tardes de Sevilla
el aire es una mafiana.

Ah, la perfecta, perfecta
oportunidad vengada,

la de todas las canciones
donde se agota la espada.

Yo no soy de [alqui, yo tengo
tantas sangres enceladas

en mi sangre, que me duele
mundo a mundo la mirada.

Yo soy la voz todavia

en el ayer extasiada,

la doble lengua del aire
que en Sevilla no se acaba.

Por eso me quedo aqui,

en estas calles de escarcha,
delgadisimas de ayer,
laberintos como el alba.

Testigo de los naranjos
donde tanto azul los salva.
Que de todas las sevillas
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solo queda la cantada. (Alban, 1991: 389-91)

Se representa a “Sevilla” por medio de un isomorfismo de simbolos ascensionales
(“frente con alas”, “bandera”, “ventanas”, “cetro”, “naranjos”, “azul”), espectaculares (“alba”,
“luz”, “llama”, “tarde”, “mafana”) y diairéticos (“aire”, “espada”), con el fin de construir su
imagen de ciudad luminosa, soberana, ejemplar, pura y en constante crecimiento. Sin
embargo, la repeticion diseminada y la reduplicacién focalizan la atencién en el “aire”, cuyo
calor es una “espada” que corta y define a “Sevilla” como un espacio diferente, otro, en relacién
con el resto, como se distinguié en las épocas omeya, abbadi e hispano-cristiana. Su “aire” es la
suma de “perfecta” de su “luz”.

El “aire” sevillano es, para el sujeto lirico el ensuefio mismo, lo maravilloso, lo fascinante
que habla, ilumina y permite volar a la imaginacién simbolica y la ensofiacion poetizante. El
“aire” es la “luz”, la imagen poética creada con el impulso de la respiracion y la palabra. Es la
consciencia objetiva y subjetiva, histérica e inconsciente del sujeto lirico y su identidad
heteroglésica, “la doble lengua del aire/ que en Sevilla no se acaba” y se revela. Cuando el
sujeto lirico respira el “aire” de “Sevilla” para cantar su copla, armoniza, por inspiracién y
espiracion, la ensofiacién del espacio y los sentidos: la “luz”, vuelo de las “alas”, perfume de
los “naranjos”, los colores de la ciudad y el “azul”, la vibracién de “las calles/ cual serpientes
enceladas”. Asi, respirar es inspirar, reintegrar, ensofiar el “ayer” en el presente, lo
trascendental en lo inmanente. El “aire” caliente de Sevilla, por tanto, es una ensofiacion
inspiradora, ya que despierta la consciencia fenomenolégica y poética del sujeto lirico, por lo
cual él resuena —como dirfa Minkowski (1999: 101-10) — con la imagen poética y sus voces
culturales. El mundo de la ensofacion aérea es el mundo, y este mundo sofiado le revela al ser
posibilidades de su crecimiento en su realidad contingente, ya que el “aire” acumula simbolos,
suefios, recuerdos, historia.

En este planteamiento de la inspiracion, se escuchan ecos del pensamiento de Avicena.
Para este, la nafas o respiracion no obedece al soplo del aire, sino al aliento o espiritu vital, el
puente entre el alma y el cuerpo, el instrumento del alma a través del cual esta influye sobre
las fuerzas naturales que existen de forma latente en el cuerpo y mantiene el equilibrio de los
humores vitales. La respiracion fisica es la imagen externa de esta relacién, pues mantiene la
union entre el cuerpo sélido tendente a la rigidez y la fuerza vitalizante del espacio aéreo, igual
que el espiritu vital une al cuerpo con el alma. De ahi que, segin Avicena, el aliento vital se
difunda desde el corazén hacia los miembros (Burckhardt, 1995: 88).

El “aire”, en este poema, por tanto, constituye una ensofiacion césmica. Es una apertura
hacia un mundo otro, donde la ensofiacién lo conduce al recuentro con lo esencial, y qué mas
esencial que el “aire”, el halito vital fenomenolégico y divino que armoniza la doble naturaleza
y pertenencia del ser, asi como su fuerza psiquica. El sujeto lirico respira en “Sevilla”, se inspira,
ensuefia y canta su copla. Su respiracion lo tranquiliza y le revela simultaneamente lo interior
y lo exterior. Su copla y las voces culturales son “aire”. La poesia lo ayuda a respirar y
(auto)conocer(se) mejor en cuanto sujeto heteroglésico, hispanico: “Yo no soy de [a]qui, yo
tengo/ tantas sangres enceladas/ en mi sangre, que me duele/ mundo a mundo la mirada”
(Alban, 1991: 390).

Por otra parte, se enuncian siete simbolos, marcas culturales o monumentos propios de
esta ciudad:

/A7

1)  El rio Guadalquivir fue uno de los mas celebrados en la poesia andalusi, puesto
que bafia dos metrépolis: Cérdoba y Sevilla. El sevillano Abui-1-Qasim ibn al-*Attar
(911-997) y el dianense Ibn al-Labbana (1044-1113) describieron, respectivamente,
las orillas de este rio orladas de olmos: “Nos hemos embarcado sobre el epiteto de
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Al& convertido en rio; se dirfa una serpiente que tiene en sus costados el ornato
moteado de las burbujas;/ o mejor dicho, un sable cuya hoja relampagueante
hubiera girado para tomar de la sombra extendida sobre los bordes una espléndida
vaina” y “Era una tierra que en el momento que la ocupaba parecia cubierta de
antorchas que plantas surgidas en los espiritus hubieran encendido” (cit. en Péres,
1983: 213). Los cautivantes atributos luminosos dados por estos poetas al
Guadalquivir parecen resonar en los versos albanianos, en los cuales dicho rio
“todo encendido” deja deslumbrada a la ciudad y sus contempladores.

La copla, en cuanto género, surgi6 en Espafia en el siglo XVIII, como herencia del
romance, que a su vez transmitia realidades geopoliticas, culturales, amorosas y
religiosas hispano-musulmanas, hispano-judias e hispano-cristianas desde los
reinos de taifas. El ideal épico del romance deriva de las arjjiizas andalusies? (Cruz
Hernandez, 1957: 24-7; Romén, 2010: 15-32; Cabo Aseguinolaza, 2012: 251-52). Por
tanto, la resonancia de las “coplillas” y su “gracia” dentro de esta copla albaniana
dejan escuchar los ecos literarios y culturales, inclusive populares, atin en la poesia
hispanica contemporanea.

Al-Mubarak o la “Alcazaba” comenz6 a construirse en 713. A partir de 720, se la
utiliz6 como residencia real arabe y, posterior a la Reconquista, en 1248 fue el
alojamiento del rey Fernando III. Se ha mantenido hasta hoy con modificaciones y
restauraciones. Es la expresion maxima del estilo mudéjar cortesano que tiende a
seguir las pautas omeyas. En este estilo artistico, se testimonia la simbiosis de
ambas sociedades (hispano-cristianos e hispano-musulmanes), consecuencia a su
vez de la adopcién en la vida de los reinos cristianos de gran parte de la cultura
material e intelectual de al-Andalus (Montgomery Watt, 1974: 178-79). Fue
declarada Patrimonio de la Humanidad en 1987 (Unesco, 2013: 84). Apenas hay
pasajes que la describan en versos del cordobés Ibn Zaydin (1003-1071), Ibn
‘Ammar, el siciliano Ibn Hamdis (1056-1133), el marrakechi al-Marrakusi (1185-
1224) o Ibn al-Abbar (Péres, 1983: 143).

La “Giralda” es el campanario de la catedral de Sevilla y la torre mas
representativa de la ciudad. Su construccion inici6 en 1184, por mandato del califa
almohade Yusuf I (1135-1184). Su estilo sigue el del alminar de la mezquita de
Kutubia (Marruecos). Evidencia rasgos hispano-musulmanes en sus dos tercios
inferiores e hispano-cristianos en el tercio superior. Es uno de los principales
monumentos almohades de al-Andalus, su estilo es mas préximo a los anteriores
estilos andalusfes que al estilo contemporéaneo del norte de Africa. Entre 1558-1568,
se la coron6 con un estilo renacentista: se le colocé el Giraldillo, veleta de bronce y
escultura mas grande del renacimiento europeo. Fue declarada Patrimonio de la
Humanidad igualmente en 1987 (Montgomery Watt, 1974: 160-61; Unesco, 2013:
83).

La “Torre a la par/ del rio” se referiria a la del Oro, declarada monumento histé-
rico-artistico en 1931; pero el predicado “se hizo de plata” alude asimismo a la
Torre de la Plata (siglo XIII), la tercera torre medieval mas alta de Sevilla tras la
Giralda y la del Oro, parcialmente restaurada en 1989 (ABC Sevilla, 1989: 46), y en
pésimas condiciones en la actualidad.

3 Las arfjiizas eran un tipo de composicién métrica menos exigente que la oda clasica, cuyos hemistiquios se
consideraban generalmente versos independientes, con rima en pareados. Las arfjiizas andalusies heredaron de las
futuhat o cantos de conquista el ideal heroico més que el épico propiamente, porque el espiritu guerrero habia
desaparecido, inclusive con la llegada de los almoravides.
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6) La aljama de Sevilla fue demolida y sobre su solar se inici6 la construccion de la
catedral de Santa Maria en 1433. De la antigua mezquita tiitnicamente se conservan
la Giralda y el Patio de los Naranjos.

7)  Los “naranjos” son representativos del ambiente andalusi, aunque en “Sevilla”
podrian referirse especificamente a los sembrados en el patio de la catedral, al
exterior de esta o en el patio de los Reales Alcazares.

En el nivel intertextual, se advierten dos relaciones. Por un lado, la habitual comparacién
de las ciudades cercanas a un rio o al mar, con una novia engalanada para la boda. En este
sentido, el sevillano Ibn Hisn (siglo XI) dijo de Hims (“Sevilla”), cuando se encontraba en
Cordoba, a orillas del Guadalquivir: “Te pareces, cuando el sol estd en el ocaso, a una novia
esculpida en la belleza:/ El rio es tu collar, la montafia tu diadema que el sol corona como un
jacinto” (cit. en Péres, 1983: 125). El sujeto lirico albaniano sintetiza su comparacién, metafo-
rizando a “Sevilla” como “reina”. Por otro lado, parecen escucharse ecos de la primera estrofa
de “Era un aire suave”4, de Rubén Dario, en la quinta de las susodichas estrofas. El primer
verso de ambas comienza con el mismo verbo, se hace referencia a la ensofaciéon aérea, la
musica que en el “aire” se transmite y la figura de la “reina”: “Sevilla” en el caso albaniano, la
“marquesa Eulalia” en el dariano.

En el plano histérico, desde la sexta hasta la octava estrofa, con versos épicos propios de
los romances de que procede la copla, se explicita la transformacién religiosa, cultural y
arquitecténica que sufri6 la ciudad después de la Reconquista en el siglo XIII.

En la décimo segunda y tercera estrofas, se lee la tercera referencia en todo el poemario
respecto de los origenes del sujeto lirico. El no es de “aqui”, aunque si lo es, ya que en el ser
hispanico se reviven las voces de sus cuatro herencias, las cuales lo llevan a contemplar y
experimentar la realidad sevillana, metonimia de la andalusi o peninsular; la realidad hispa-
nica, mejor dicho, porque el sujeto lirico aporta lo americano. Sus cuatro herencias lo llevan a
vivir lo hispanico desde una perspectiva més amplia y préxima la heteroglosia que en realidad
es la esencia de la hispanidad. Una vez mas se confirma el propésito estético e ideologico de
Infinita memoria de Ameérica.

En conclusion, “Sevilla” es la “doble lengua del aire”, la reunion de contrarios que define
la identidad heteroglésica del ser hispanico: es “ayer” y presente, “aqui” y all4, peninsular y
americano, naturaleza profana y sagrada. En el legado sevillano, el sujeto lirico, sinécdoque
del ser hispanico, encuentra un “espejo” y, por tanto, experimenta una prolongacion de su
identidad. “Sevilla” es todas las “sevillas” evocadas por la palabra poética. La suma de todas
sus voces configura su perfeccion y su perpetuacion temporal. “Sevilla” es una metéafora del
ser hispénico y su heteroglosia simbélica, cultural, histérica, y la poesia permite inspirarla,
reintegrarla, representarla y dialogar con su “aire”.

2.4. Granada o la ensoiiacion de la noche

Desde la creacién del califato de Cérdoba hasta su caida, la zona de la actual Granada
estuvo desocupada; no obstante, la cora se ubicé a 10 km al oeste, en Madinat Ilbira. Durante
el periodo de taifas, acogié a la dinastia ziri. En 1013, fue fundada Madinat Garnata y desde
ese momento vivio tres épocas: la ziri (hasta 1090), la bereber (1090-1238) y la nazari (1238-
1492). Desde 1482, el reino comenzé a perder territorios en los enfrentamientos contra los
hispano-cristianos. El 25 de noviembre de 1491, Aba “Abd Allah Muhammad XII, Boabdil el

4 “Era un aire suave, de pausados giros;/ el hada Harmonia ritmaba sus vuelos;/ e iban frases vagas y tenues
suspiros/ entre los sollozos de los violoncelos” (2007: 161).
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Chico (1459-1533) pact6 con los Reyes Catolicos la rendicion del reino. E1 2 de enero de 1492 lo
entreg6 a la corona de Castilla (Montgomery Watt, 1974: 10-66, 162-64; Peinado y Lopez de
Coca, 1987: 1-383; Alvarez de Morales, 2015: §1-§19).

Cuando suplant6é a Madinat Ilbira en el siglo XI, Granada comenzé a ser motivo poético;
por ejemplo, la describié un poeta anénimo: “—Granada no tiene igual ni en Egipto, ni en Siria,
ni en Iraq./ —Ella es la desposada que se nos muestra el dia de su boda, y esos paises lejanos,
en su totalidad, constituyen su dote” (cit. en Péres, 1983: 151). La Granada hispano-musul-
mana, en la revaloracion exética de Oriente, vino a satisfacer deseos de escapismo y permitirles
a los espafioles un contacto con sus propias raices (Litvak, 1985: 35; Celma, 1989: 147-55).

El sujeto lirico compone “La cancién de Granada” sobre un isomorfismo de octosilabos
con rima irregular, por lo que no se podria afirmar que se trate de un romance. En esta
composicion, expresa su vivencia de “la noche de San Juan”, cuando “ardian locas las fogatas, /
quemando todas las sombras/ que le sobraban al alma”. El no contempla las “fogatas” de esta
celebracion precristiana como simbolos del progreso, sino como simbolo diairético: el fuego
hispano-cristiano que en la Reconquista deconstruy6 y purifico el reino hispano-musulman.
Estas hogueras se encuentran aunadas a “las olas de las espadas” que “quebraban” a
“Granada”. Estos simbolos diairéticos, aspectos positivos del régimen diurno, se oponen al
aspecto negativo de la “noche”, el “miedo” y el “frio” (simbolos nictomorfo, catamorfo y
teriomorfo), los cuales representan el tiempo tragico de la derrota hispano-musulmana; un
tiempo histérico que, ala “luz” de las “fogatas”, le produce al sujeto lirico revivir ese episodio
y experimentar un sentimiento de persecucién, orfandad y desconcierto: “Granada, yo tuve
frio./ Como los nifios sin alba/ yo tuve frio, Granada/ —miedo de todas las ldmparas— / bajo la
luz de tus casas./ [...] Yo tuve miedo, Granada,/ bajo tu sombra quebrada,/ bajo tu sombra tan
mia/ que no entiendo mi palabra” (Alban, 1991: 413).

Aunque en un principio para salvarse de los hispano-cristianos al-Andalus cay6 en
manos de los almoravides, en manos de estos falleci6; sin embargo, los verdugos de los altimos
reinos, como el de Granada, fueron las huestes hispano-cristianas y no las berberiscas; los
nazaries de Granada terminaron de sucumbir a las razias, cruz y espada castellanas (Peinado
y Lopez de Coca, 1987: 1-383; Morales Lezcano, 1988: 1-164). En estas lineas, pueden resonar
ecos romanticos, y aun exoticos, de la herencia hispano-musulmana, asi como estereotipos
decimonoénicos de quién es el verdugo justo fiel y quién, la victima enemiga infiel; pero el
sujeto lirico parece partir de esta dicotomia discursiva para cantar escenas en que los hispano-
musulmanes sufren y sus bienes ideol6égicos y materiales son destruidos durante la
Reconquista; o bien en que se escucha llorar a las minorias moriscas, y aun hispano-judias, que
permanecieron en la peninsula y padecieron un antisemitismo ibérico, el rechazo etno-cultural
y religioso de lo otro, entre 1492 y 1614:

Habia algo asi como un solo
rumor de lejana escarcha:
multitudes que se fueron

pero quedaron lloradas.

[.]

Ellos aqui se murieron

como todas las campanas.

Que al final de los milagros
siempre las campanas callan.

[..]

y suefio a suefio se fueron

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 193
ISSN: 1594-378X



§\ rtitara R. CAMPOS LOPEZ
16 - 2016

hasta las dltimas casas.

Ay, detras de las montafias
el mar se quebraba en albas,
mientras a ti te quebraban

las olas de las espadas.

Ay, Dios que no esperaba esto:
itu milagro acorralado

quedo brillando en los mapas!
Se hace tarde[,] mi Granada,
debe volar la palabra,

y el poeta es una palabra

de las manos de la sangre.

T4, tan perfecta y tan cerca
de las huellas del milagro.
Desde el pasado hasta el siempre
Granada se estd quemando. (Alban, 1991: 413-14)

El sujeto lirico apostrofa a “Granada” y le canta: “El aire es inexplicable/ cuando pasa
por tus calles,/ ya no es aire, ya no es aire,/ es la cancion de tu sangre” (Alban, 1991: 413). No se
trata de un “aire” espectacular, diairético y ascensional como el de “Sevilla”, sino uno
nictomorfo, teriomorfo y catamorfo, suma de la historia tragica y el deterioro de la voz his-
pano-musulmana, esa “sangre” que comenzo6 a derramarse desde 1485 por las “calles” gra-
nadinas: estos versos remiten a los enfrentamientos entre los hispano-cristianos y Aba ‘Abd
Allah Muhammad az-Zaghall (1444-1494), y la lucha civil entre este y Muhammad XII.

En el altimo verso, no deja de escucharse otro fuego que acometié “Granada”: la quema
de libros isldmicos por orden del cardenal Ximénez de Cisneros en 1499 y sus conversiones
forzosas.

Por otra parte, en este poema se alude a la Alhambra, sus caligramas arquitecténicos —
Tbn al-Yayyab (1274-1349) inici6 la poetizacion mural de la Alhambra, la continué Ibn al-Jatib
y luego Ibn Zamrak (Montgomery Watt, 1974: 178-80; Garcia Gomez, 1985: 19-176; Puerta,
2011: 49-52; Valencia, 2011: 237-39; Gil de Carrasco, 2014: 179) —, arabescos, porticos, z6calos,
jardines, fuentes y estanques; su edificacién en general como herencia cultural: “Ellos tejieron
la Alhambra/ toda con piedras trenzadas/ [...] Ellos trajeron la lluvia/ de sus ojos admirables”
(Alban, 1991: 414).

En la poesia del siglo XI, no fue poetizado el palacio de la Alhambra, ya que no existia
en ese momento, no era mds que una torre bermeja del recinto de la ciudadela (Péres, 1983:
151). La Alhambra se construy6 entre 1344 y 1396. Configura la maxima expresién del arte
nazari. Constituy6 una fortaleza pero méas atin una ciudad real a escala reducida, con edificios
para viviendas, oficinas administrativas, cuarteles, estables, mezquitas, escuelas, bafios, ce-
menterios y jardines. Su construccién es ligera. La fortaleza es fuerte, pero los edificios in-
teriores no fueron edificados para durar eternamente: esto habria contrastado con el pen-
samiento isldmico y la consciencia sobre la caducidad de las cosas (Montgomery Watt, 1974:
178-180; Burckhardt, 1995: 225-56).

La referencia a este Patrimonio de la Humanidad (1994), condensada en los anteriores
cuatro versos albanianos, contrasta con el extenso engalanamiento exético que tuvieron el
palacio, sus ajimeces, urnas, pedrerias, filigranas, colores, palmeras arrayanes, fuentes..., por
ejemplo, en la poesia de Manuel Reina, Alberto Cienfuegos y Francisco Villaespesa. En estos
tres casos, como en otros, se percibié una “Alhambra, transformada en pura esencia aérea, un
espejismo que por momento efectia una suspensién temporal y espacial. Llega a ser no algo
real, sino signo de suefos, de cuentos, reflejos que se dispersan en la transparencia del aire y
se abren a un ultramundo maravilloso” (Litvak, 1985: 41).
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En definitiva, la “noche de San Juan” genera en el sujeto lirico una vivencia angustiante
al remontar la historia objetiva de la Reconquista de “Granada”, cuando esta fue esplendorosa
y alabada, como lo manifiesta la cita de Ibn al-Jatib en el epigrafe: “Su trono se mostraba
resplandeciente de gloria y daba protectora sombra a las regiones, y su diwan se vefa escrito
con caracteres de liberalidad y ciencia” (cit. en Alban, 1991: 413). No obstante, el dolor del
sujeto lirico por la pérdida del reino de “Granada”, y con él de toda al-Andalus —“Ellos no
fueron un hombre,/ y otro hombre: suma y sangre” (Alban, 1991: 415) —, parece tranquilizarse
al final del poema. “Ellos” trajeron la “Iluvia” a sus jardines, sus paraisos, al-Andalus, y como
“las lluvias siempre vuelven/ al camino de los mares” (Alban, 1991: 415) sus voces vuelven a
través de la palabra poética al “mar”, al dinamismo vital que origina y abastece al ser y sus
identidades, en este caso, al ser hispanico y su heteroglosia, dentro de la cual “ellos” son “rai-

v

ces” otras “que entre tus piedras te llaman”, “Granada”.
2.5. Madinat Bastha o la ensofiacion de la transparencia

El sujeto lirico se detiene en otro punto de la provincia de Granada: en la ciudad de Baza.
Su nombre proviene de la voz latina: Basti, continuacion de Bastitania, denominacién dada
por los iberos a esta zona. Los musulmanes renombraron la regiéon como Madinat Bastha, o
Batza, de donde proviene la actual toponimia. Se trat6 de una ciudad amurallada y defendida
por torres. La alcazaba ocupaba la parte alta. Los cercados de huertas y arboles rodeaban por
fuera los muros. Sobre ellos y su estilo de vida informa el epigrafe de Ibn al-Jatib: “Sus
arboledas estaban viciosas de frondosidad y su ambiente era benigno, sin mudanza. Los
vestidos de sus habitantes derraman al pasar el aroma del azafran. Pero sus manos se abatian
facilmente en un asedio” (cit. en Alban, 1991: 395). En 1489, los hispano-cristianos asediaron
la ciudad, punto estratégico para su entrada en el reino de Granada. Doblegaron las murallas
y asaltaron la ciudad. El 28 de noviembre se comenzaron las negociaciones de la rendicion. El
4 de diciembre Madinat Bastha fue entregada a los Reyes Cat6licos, dia en que adn se celebra
la Toma de Baza (Lopez, 1995: 1-136).

“Medina Bastha” es metaforizada como “cristal”, porque ofrece una visiéon ltcida del
“ayer”, una imagen de la “memoria” que permanece sobre el “tiempo”; por eso, ilumina y
cautiva al sujeto lirico. “Recordar” implica someterse al “tiempo” histérico y este, a lo ido. En
consecuencia, se escucha cierto tono disférico al enunciar la “memoria”, al lamentarse de la
pérdida de este “ayer”. El devenir temporal se encuentra reforzado retéricamente por la
metafora superpuesta. No obstante, se trata de un “llanto” poético: palabras que provienen de
una verdad intuida y contemplada. El “llanto” y “Bastha” comparten, por lo tanto, la
caracteristica de la “transparencia”, ya que esta ciudad como la palabra poética trasciende en
el “tiempo”, es “eterna” y confirma la verdad del ser: nunca muere.

Se lee, pues, la idea de la metempsicosis. Mientras la idea coranica gira en torno a la
reencarnacion del ser, la del sujeto lirico, acorde con su nociéon de muerte positiva, establece
un didlogo con la idea de metempsicosis, la cual no exige la recuperaciéon de la misma carne,
sino mas bien la transmigracion del alma y su constante transformacién. Su idea dialoga con
la creencia en la metempsicosis presente en el fondo ideolégico de los si‘ies, quienes
arrastraban voces persas del mazdeismo como esta; de ahi que uno de los defensores de esta
creencia fuera el irani al-Razi (854-925), médico esotérico neoplaténico de los Hermanos de la
Pureza (Cruz Hernandez, 1957: 60-5).

El propio sujeto lirico, pues, habla de su vida pasada: considera haber renacido y re-
cordar su “muerte” en “Bastha”. Estos versos pueden interpretarse asimismo como la voz de
los hispano-musulmanes de la ciudad, cuando se los asalté y derroté. Sin embargo, mas alla
de la desaparicion de su cuerpo fisico, la esencia hispano-musulmana, como la divina,
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subsisten. Este es el anuncio final de los “angeles” que, con vehemencia, “gritan” la trans-
formacion y eternidad césmicas, la “transparencia” que es y sera el ser hispanico en “Bastha”,
que esta es y sera interminablemente como simbolo en aquella:

Medina Bastha

tuvo ese brillo extrafio

de lo que ya es cristal sin ser memoria,
de lo que tiene prisa,

prisa entera de péjaro,

agonia de mar sin ser el mar,

avatar perfectisimo de estrella.
Placida fue la plaza de su nombre.
Toda ella un aroma

sobre la tierra que esperaba cielos.

Esto fue la memoria, y la memoria
tiene un rio de noche entre su nombre.
Recordar es ser tiempo,

el tiempo es muerte,

y la muerte una treta del silencio.

Yo traigo un llanto transparente.

Un reino transparente.

Una verdad de transparente, eterna.
Por eso afirmo con mi luz en celo

que Bastha tuvo sed de transparencia.
La tinica sed que vence eternamente.

Yo mori en Bastha. Lo recuerdo: el cielo

subié a mi sangre con la torre herida.

fui el dltimo quizad bebiendo adioses,

o0 uno mds de tan fragil, invisible.

Luego supe que todo estaba yéndose:

las calles serenisimas de incendio,

las ventanas creciendo como rios del aire,
y la muerte borrando una a una las muertes.
Yo no me fui. Se fue la tierra toda.

Yo era el ojo de Dios y el mundo, estela.
Y los ojos de Dios — ;jsabéis? — no mueren,
son cristal permanente del silencio.

[.]

No habrd punto final: gritan los dngeles. (Alban, 1991: 395-96)
2.6. Alcala de Henares o la ensofiacion de la torre

La Unesco declar6 Alcald de Henares Ciudad Patrimonio Mundial en 1998. Su fundacién
data de la época celtibera. En el siglo VIII, sobre el territorio de Complutum, a la margen
izquierda del rio Henares, los musulmanes construyeron Al-Qalat-Nahar, un emplazamiento
propicio para la defensa contra los hispano-cristianos. Sin embargo, en 1118, la ciudad fue
tomada y cedida a Castilla. La aljama de Alcal4 se distingui6é dentro del reino; convivieron en
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ella, de forma pacifica, hispano-judios, hispano-musulmanes e hispano-cristianos (Quintano,
1973: 1-241).

De repente pareciera que la “torre” de Santa Maria en la plaza de Cervantes invita a la
actitud verticalizante, la elevacion de la consciencia hasta el nivel de la ensofiacion y, por
consiguiente, del recuerdo. Esta “torre” lleva a memorar al sujeto lirico otra “torre”, una de
“Granada”, quizas de la Alhambra, aquella que fue apenas en el siglo XI. El epigrafe mismo,
inscripcion de los murales de la Alhambra, devela que se trata, en efecto, de alguna “torre” de
los palacios nazaries: “No hay otro conquistador excepto Dios”. La ensofiacion de la “torre”
traslada oniricamente al sujeto lirico desde “Castilla” hasta “Granada”.

La enunciacién poética producto de este viaje ensonador revela como el sujeto lirico
afiora, lamentdndose sin lamentarse —obsérvese la litote de la segunda estrofa por citar—, la
herencia hispano-musulmana nazari y, por tanto, andalusi en general. Tanto en Alcald como
en “Granada” se observa el mismo “destino” histérico y cultural. Este “destino” aparece
inspirado por la noche y relacionado, por tanto, con los astros, como era frecuente en la poesia
andalusi (Péres, 1983: 225-30).

Por dltimo, se sugiere que el sujeto lirico radica en Alcal4d de Henares5. Como se ha dicho,
él no es de “aqui”, pero lo es y se reconoce heteroglésico en el espacio ibérico, castellano o
andalusi; él ensuefia, recuerda y vive las voces de su identidad:

Yo recuerdo una torre
en la noche del viento.
Ay, junto al rio Henares
ardian solamente

las lamparas de Dios.
Tan cerca del poeta
todos los vaticinios:
Alcal4 con su miedo
de perderse en la luz,
las cigtiefias perfectas
trayendo levedades,
y el ocre, tenazmente
terrestre...

El que aqui puso el pie
puso el ala y la sangre.
Quien aqui gand el mundo
también gand Granada.
Granada, yo no debo
recordarte llorando.

Los espejos cayeron
hacia el agua que eran.

[.]

Yo recuerdo una torre

en la noche, en la alta,

alta Castilla sola:

la estrella en su destino

y la torre en sus muertes.
Tan cerca de mi casa

5 Como dato objetivo, Alban residié en Alcala de Henares desde septiembre de 1978 hasta mediados de 1980.
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la recuerdo llorando. (Alban, 1991: 405-06)
2.7. Alicante o la ensofiacion del castillo

En el poema “Alicante, Alicante”, se desarrolla una preocupacion filoséfica en torno a la
figura del castillo de Santa Barbara. Este fue construido a finales del siglo IX por hispano-
musulmanes y bautizado con su actual nombre por Alfonso X en 1248, cuando tom¢ al-Lagant
de la taifa de Almeria y la sumoé al reino de Castilla (Hinojosa, Uroz y Mestre, 1985: 1-509).

El epigrafe marca la pauta inicial: “El castillo que defiende esta ciudad esta construido
sobre una montafia que no se puede escalar” (al-Idrisi, cit. en Alban, 1991: 432). La mole rocosa
del monte Benacantil y el castillo despiertan en el sujeto lirico una actitud verticalizante que
lo invita a enfrentar y superar todos aquellos obstaculos que, por su naturaleza y realidad
profanas —isomorfismo de simbolos nictomorfos (“sangre”, “luna”, “ciudades violentamente
rojas”, “espejismo”), catamorfos (“ala rota”, “silencio”, “muerte”, “sed”) y teriomorfos
(“viento”) —, el ser encuentra para trascender el tiempo y unirse al Uno. ; Acaso el cuerpo fisico
y la realidad circunstancial, fenomenolégica, profana pueden ser barrera para el sofiador en
su viaje hacia lo trascendental? Esto tltimo esta representado por un isomorfismo de simbolos
ascensionales y diairéticos (“dngel”, “Dios”, “muralla”). Si bien se suma a esta enumeracion la
“esfinge” (herencia helénica y egipcia), no representaria un aspecto teriomorfo ni nictomorfo,
sino el aspecto terrible de lo sagrado. La verticalidad y lo celestial sugeridos por los simbolos
ascensionales eufemizan la monstruosidad de la “esfinge”: sus alas y su naturaleza misteriosa
pasan a connotar igualmente necesidad y deseo de elevacion hacia lo divino ineluctable.

El transito existencial humano (vida y muerte, ascension y caida) estd retéricamente
sintetizado por el asindeton. Sin embargo, la reticencia y otros dos simbolos, uno ascensional
(“alas”) y otro diairético (“lanzas”), contrarian toda limitacién que la naturaleza fisica y
profana suponga. Justamente, esta naturaleza primera del ser lo lleva a trascenderse a si
mismo. La propia “muralla” es invitacién “para romper més alas”, alcanzar lo uranico y
reintegrarse en ello.

El castillo de Santa Béarbara, por tanto, produce un efecto de ensofiaciéon tal, que se
convierte en simbolo de trascendencia y proteccion de lo espiritual, ya que como todo castillo
representa lo misterioso e inasequible (Chevalier y Gheerbrant, 1988: 261-62). Por eso, mas all&
de la “muralla”, todo es incognoscible para el ser, de modo que Gnicamente por medio de
preguntas puede expresarse un saber sobre lo real, lo absoluto:

¢Hasta d[6]nde no se puede llegar
con esta ala rota,

rota ala del hombre...?

Con esta sangre rota

de escalar el silencio,

con esta luna rota

de la muerte en los ojos.

¢ Qué dngel, Dios, esfinge,
muralla perfectisima del tiempo
se puede interponer

entre todos los suerios

y el que nace sofidndolos?

Subir, cruzar, caer

ganando solo

milimetros de viento,
arrebatar los dioses a la muerte
y de los ojos mismos
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de la tierra con sed
hacer surgir ciudades
violentamente rojas.

[...]

Y al final... no hay final:
siempre habrd otra muralla
para romper mds alas,
siempre habrd otro espejismo
para quemar los ojos.

No hay fortaleza, rio,
alcazaba o silencio

que no sea destruida,
enlazada, erigida

por las lanzas sedientas
de las vidas del hombre.

Pero, jesperad!

¢ Qué significa tanta
velocidad que sélo

se alimenta de suefios?
(A cudl puerto del tiempo
llegara este plural

navio de ser hombre?

Ay, quizd no hay muralla,
no hay camino, no hay puerta
y el hombre es una treta

mds fatal que su sombra,

y la historia es un dardo

con los ojos cerrados,

y el mundo entero no es

sino una agonia

que se vuelve palabra.

iSolo el poema canta! (Alban, 1991: 432-33)

En la segunda pregunta de la Gltima estrofa se lee una relacion intertextual. La cuestiéon
sobre a qué “puerto del tiempo/ llegara este plural/ navio del hombre” recuerda la sentencia
final del poema XXI Del camino, de Antonio Machado: “y encontrards una mafiana pura/
amarrada tu barca a otra ribera” (1975: 91).

Los altimos diez versos transmiten la intuicion final del sujeto lirico después de ensonar
el castillo e interrogarse existencial y filoséficamente. La realidad profana es un engafo, una
“muralla” —adquiere ahora un simbolismo nictomorfo— que cubre y oscurece la verdad que
el “poema”, por ser palabra trascendental, si contiene y revela: el ser es parte del Unoy, debido
a su propia naturaleza sagrada, nunca tendra obstaculos, porque le estd destinado intuir y
descubrir la “treta/ mas fatal que su sombra” y, por ende, escalar espontaneamente hacia su
reintegracion con lo césmico. Mitoloégicamente, se alude al relato de Maha-maya.
Filos6ficamente, el planteamiento del sujeto lirico dialogaria con el pensamiento de al-Kindji,
al-Farabi, Avicena, Algacel, Ibn Masarra, Ibn al-Sid, Ibn Tufayl e Ibn ‘Arabi respecto del
conocimiento trascendental intuitivo.
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3. DESDE AL-ANDALUS, TAMBIEN EL SER HISPANICO

En Erase una vez al-Andalus, el sujeto lirico recorre siete ciudades andalusies, las ensuefia
poéticamente y las relaciona con un elemento simbélico, en medio de su intuicién, revelacion
y contemplacién de verdades existenciales, filoséficas y misticas.

El sujeto lirico ensuefa el “mar” en Mélaga, pues este representa, mas alla de las con-
notaciones negativas, la via por la cual vino la voz hispano-musulmana del ser hispénico y por
la cual tuvo, asimismo, que retirarse. En este sentido, el “mar” es “espejo” de la “memoria” y
“olvido”.

Almeria y la “piedra” conforman un todo en el que se retinen contrarios simbolicos: el
desierto y el paraiso, la aridez y la humedad, la obra natural divina y la arquitectura humana,
el pasado y el presente, lo peninsular y lo americano, lo terrenal y lo urédnico, lo inmanente y
lo trascendente. Almeria y la “piedra” le revelan al sujeto lirico la doble naturaleza (sagraday
profana) y pertenencia césmica.

Sevilla y el “aire” afirman la identidad heteroglésica del ser hispanico a partir de otra
serie de coincidencia de opuestos: el “ayer” y el presente, el “aqui” y el all4, lo peninsular y lo
americano, la naturaleza profana y la sagrada. Sevilla se presenta como un espacio donde el
ser hispanico vive y contempla claramente su heteroglosia simbdlica, cultural e histérica.

La celebracion de la noche de San Juan en Granada evoca acontecimientos histéricos
objetivos en torno a la Reconquista del Reino de Granada y al-Andalus en general, hechos
angustiantes para el sujeto lirico, ya que representan la expulsion, negacién y rechazo de la
herencia cultural hispano-musulmana, pero que la palabra poética rescata y la dice, acep-
tandola y haciéndola presente en la idea albaniana de hispanidad.

La “transparencia” de Madinat Bastha genera una visiéon permanente de la “memoria”
contra el devenir temporal, una imagen que, de transparente, trasciende el “tiempo”, es
“eterna” y le confirma al sujeto lirico la verdad sobre el ser y la muerte.

La “torre” de Santa Maria estimula la actitud verticalizante, la elevaciéon de la consciencia
hasta el nivel de la ensofacion y el recuerdo de la voz hispano-musulmana, tanto en Alcala de
Henares, como en otras ciudades andalusies, a través del tiempo objetivo y subjetivo.

El monte Benacantil y el “castillo” de Santa Barbara en Alicante se imponen ante el sujeto
lirico, de modo que lo invitan a enfrentarse y superar los obstaculos contingentes, su natu-
raleza y realidad profanas y, por consiguiente, avivan el deseo de trascender el tiempo y unirse
al Uno.

El viaje fisico y onirico por estas siete ciudades andalusies le permiten al sujeto lirico de
Erase una vez al-Andalus experimentar, desde lo cotidiano, lo inmanente y lo histérico, lo sa-
grado, lo trascendente y lo poético en torno a la herencia cultural hispano-musulmana. Este
legado conforma, junto a lo indoamericano, lo hispano-judio y lo hispano-cristiano, al ser his-
pénico. El didlogo de estas cuatro voces articula la memoria multidireccional, el sincretismo
cultural y la identidad barroca del ser hispanico y, por tanto, la idea albaniana de hispanidad
propuesta en Infinita memoria de Ameérica.
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