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que el puro resplandor serena el viento
Elegia II, v. 156, Garcilaso

Comencé a leer el libro de Antonio Gargano un
mes antes de su fallecimiento y lo termino varios
meses después, con la congoja que proporciona
leer sus lecciones bajo especie de testamento inte-
lectual. Ese era, no obstante, su sentido primige-
nio, pero el caracter ya definitivo de sus estudios
intensifica esa sensacién. Aunque no es gran con-
suelo, uno puede verlo asomar en sus textos, por-
que pocos libros académicos muestran el proceso
de elaboracion del propio discurso con la claridad
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DE GARCILASO DE LA VEGA principio taracea de los articulos que durante mas

de 30 afos fueron escritos para comprender la
poesia (amorosa, cabe precisar) de Garcilaso. A
pesar de ello, el libro se configura con un orden y
una organizacién elaborada que convierte sus co-
nocidas aportaciones al garcilasismo en una s6-
lida y renovada exégesis del poeta toledano. La
disposiciéon del volumen revela, ademas, la di-
mensién didactica de buena parte de los estudios
de Gargano, ya que va de las cuestiones generales,
puestas en discusion y debatidas hasta el més mi-
nimo detalle en la primera parte del libro, a la
ejemplificacion y el analisis microtextual no solo
de composiciones sino de versos o sintagmas o in-
cluso palabras en un ejercicio filolégico exhaus-
tivo de profundidad maxima en la segunda parte.
Ese camino de lo general a lo particular y siempre, con el retorno obligado, de lo particular a
lo general dota al conjunto de una profunda coherencia de pensamiento, que constituye uno
de los rasgos inconfundibles del proceder cientifico de Antonio Gargano.

Dos, pues, son las partes del libro: la primera en la que revisa los principales puntos
criticos de la obra garcilasiana, con especial inclinacién a su creacién amorosa. Cuatro son los
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apartados de esta primera parte: 1) la condicién cortesana de gentilhombre de letras de Garci-
laso; 2) la importancia del entorno cultural y literario napolitano, muy activo en la traslacion
del mundo clésico al humanismo del siglo XVI; 3) el programa poético que lleva a cabo Garci-
laso con el punto de partida tedrico sobre la trayectoria garcilasiana, a la luz del estudio funda-
mental de Rafael Lapesa; y 4) la determinacién de un nuevo lenguaje poético y la constituciéon
de unssistema de géneros literarios. En la segunda parte, Gargano ejemplifica con lecturas muy
pormenorizadas algunos de los aspectos fundamentales de la expresién amorosa de Garcilaso,
también bajo cuatro epigrafes que el profesor napolitano considera oportuno destacar: 1) el
mito de la pasién sexual; 2) la admision del error y del arrepentimiento; 3) los contrapuntos
amorosos entre amistad y amor, entre amor conyugal y amor carnal y entre discrecién y pro-
clamacién del sentimiento amoroso; y 4) el luto que procede de la ausencia mortal del ser
amado. Es evidente en este disefio editorial, conformado a posteriori, una voluntad de reunir
toda la produccion investigadora sobre Garcilaso en un corpus homogéneo, ttil y valiosisimo
para dar sentido completo a la obra poética amorosa de Garcilaso.

Antonio Gargano comienza con una premisa basica, un punto obligado de partida: la de
otorgar a la figura de Garcilaso un rango social. Lo encuentra y lo defiende con claridad en la
nueva clase o categoria del gentilhombre cortesano, con inclinaciones literarias, descrita o
prescrita en las paginas del Cortesano de Castiglione y asumida junto al amigo Boscan. Necesita
tal determinacién, porque sus planteamientos tedricos se alejan de igual modo del biogra-
fismo, que busca mecénicas correlaciones en la imitatio, y del estructuralismo formalista, reacio
a ver mas alla de los hallazgos retoricos o liricos de un poeta. La ubicaciéon de Garcilaso en un
marco social y cultural, en concreto en la Napoles virreinal de principios de siglo XVI, le per-
mite a Gargano delimitar las explicaciones y la comprension global de su obra.

A este entourage se dedica el segundo capitulo. La bibliografia y la investigacién reciente
han descrito con gran precisién el campo cultural de la Napoles humanista: actores, promoto-
res, receptores/as, canales de difusion, espacios de la comunicaciéon o de la formacién intelec-
tual son en la actualidad motivo de enorme atencién. En el libro de Gargano se citan y se re-
conocen las principales aportaciones de los tltimos afios en esta materia; su rigor en el cono-
cimiento de los que le antecedieron en el estudio es signo palmario del arranque de muchos
de sus trabajos. Su contribucién a este extraordinario fluir de trabajos sobre la cultura napoli-
tana del Renacimiento es precisamente la de unir en un mismo espacio productos literarios
escritos en distintas lenguas pero bajo la misma atmosfera filoséfica o ideolégica. La formacion
italianista de Antonio Gargano aplicada a la literatura escrita en espafiol conduce a una nueva
perspectiva, no solo en contenidos, sino en la verbalizaciéon o en el uso de una terminologia
critica eficaz para dar cuenta de las novedades que Garcilaso aporta. La nociéon de Gianfranco
Contini sobre el mito de la pasion sexual, la consideracién de una tradicién petrosa para hablar
del 1abil concepto de la aspereza (amorosa o lingtiistica), incluso la utilizacién con frecuencia
de los conocidos exégetas de la tradicién petrarquista o dantesca hacen que su método de ana-
lisis enriquezca sobremanera la forma de entender la propuesta estética y poética de Garcilaso.
El profesor Gargano siempre se ha distinguido por la finura de sus observaciones sobre el
papel de la literatura italiana en los textos garcilasianos, pero también por colocar algan ma
non troppo en ciertos estudios que, con afan totalizador, buscan integrar a la figura de Garcilaso
en un magma intelectual en el que todo parece cuadrar.

El tercer punto critico tiene que ver con el programa poético de Garcilaso, que para Gar-
gano presenta una naturaleza dinamica. En este punto, la deuda con el estudio fundamental
de Rafael Lapesa se hace explicita. El mismo concepto de trayectoria recorre los planteamientos
teéricos del profesor Gargano. Con todas las aportaciones y todas las nuevas perspectivas
abiertas en todos estos tltimos afios, que han supuesto un cambio cualitativo en la aproxima-
cién critica a Garcilaso, el recurso de Gargano a Lapesa tiene mucho més de explicita reivindi-
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cacién que de reconocimiento del magisterio. El esquema mental que explica la obra de Garci-
laso como una evolucién que va del metro castellano a la adopcién de los géneros italianos con
la incorporacién ulterior de los autores y géneros clasicos le resulta muy til. Incluso, aunque
expresado no de forma tan clara, la idea de ascensus del nivel estético o poético hasta llegar a
una culminacién cifrada en sus dltimas composiciones. La impronta de Lapesa se muestra en
una constante apelacion a la experimentacioén y a la innovacion de Garcilaso, con la incorpo-
racion paulatina de un nuevo lenguaje poético y con la reestructuraciéon inexorable de un sis-
tema de géneros poéticos sobre el que va construyendo su voz poética el poeta toledano. El
influyente magisterio de Lapesa es indudable; con otros/as insignes garcilasistas el didlogo es
mas arduo, pero su rigor le impide no traerlos o no confrontarlos en la elucidacién de los textos
o en la comprensién de los rasgos méas notorios de la figura de Garcilaso. Su talante critico se
ejercita con exigencia académica en estas paginas de discusion tedrica y de distinta percepcion
de la actividad poética en Népoles.

El cuarto punto critico, el creciente aporte de la tradicién latina al andamiaje poético
garcilasiano se presenta con una idea, a mi juicio, muy personal de Antonio Gargano: la con-
sideracién de Garcilaso como un talento genial. Es muy frecuente en los trabajos criticos la
adjetivacion elogiosa de un texto. El autor/a se deja llevar por la experiencia estética y es in-
capaz de no expresar su opiniéon ante el valor de lo que comenta. En cierto modo, es inocua
esta apreciacion subjetiva. En Antonio Gargano este rasgo es caracteristico de su vocabulario
critico. El genio o el talento es un factor imprescindible, necesario para dotar a su interpreta-
ciéon de un aspecto inaprensible, dificil de codificar, pero que convierte a un texto rico en refe-
rencias en un artificio bello y hermoso, digno de ser objeto del estudio. Antonio Gargano siem-
pre ha sido partidario de jerarquizar la importancia de los textos o de los autores: no toda la
literatura (en el sentido mas amplio del término) para Gargano era susceptible de andlisis. En
la época de los estudios culturales, donde las jerarquias establecidas por el canon aparecen
discutidas y destruidas, Antonio Gargano mantenia la idea de estirpe romantica (como la del
genio) de lo que se da en llamar gran o alta literatura. A ese ambito de la canénica excelencia
habia dedicado sus desvelos: La Celestina, Garcilaso, el Lazarillo, Cervantes o Quevedo.

Esta concepcion canénica de Garcilaso conducia a uno de sus puntos conclusivos: el de
considerar al poeta toledano como el origen de la poesia moderna en Espafa. La idea, ya for-
mulada mutatis mutandis en la historiografia mas estandarizada de la literatura espafiola, no se
presenta en el profesor Gargano como mera exaltacion académica, sino como resultado de un
analisis pormenorizado de su poesia en relacién con las corrientes europeas (italianas, en par-
ticular) y con el pensamiento poético y las practicas literarias de la Italia de principios de siglo
XVI. Puede que coincida con la tépica celebrativa hispanica de las bondades del poeta tole-
dano, pero en Gargano la excelencia es consecuencia de la profunda inmersién italianizante,
de la participacion activa en el entorno cultural y politico del virreinato de Pedro de Toledo y
de ser capaz de llevar a la lengua espafola las mismas propuestas poéticas que veia presen-
tarse en lengua toscana en los cenaculos napolitanos.

La segunda parte del volumen recoge las aportaciones especificas de Gargano a algunas
de las composiciones amorosas mas destacadas de Garcilaso, distribuidas, como ya se indic6,
en cuatro epigrafes. En el primero de estos cuatro apartados, “Mito de la pasion sexual” (sen-
sual en el indice y en el sintagma original de Contini, “passione sensuale”), Gargano parte del
soneto VIII, “De aquella vista pura y excelente”, parafrasis de un pasaje del Cortesano de Cas-
tiglione, ya anotada por Rivers, Lapesa o Blecua. El profesor Gargano realiza un pormenori-
zado repaso de tales aportaciones previas, con la incorporaciéon de la propuesta del propio
Rivers sobre la influencia de la cancién “Donne che avete intelletto d’amore” de la Vita nuova
de Dante. A pesar de que la referencia es clara y el cotejo a tres bandas de Dante, Castiglione
y Garcilaso no ofrece dudas, Gargano no se halla del todo satisfecho porque no alcanza a com-
prender la concurrencia de dos modelos ideolégicos: el del stil nuovo con el del neoplatonismo
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de Castiglione, mediado con Bembo. Para Antonio Gargano la relacién de fuentes o de posibles
inspiraciones no cobran sentido sin una contextualizacién filoséfica o cultural: en este caso, la
sutileza interpretativa le permite concluir que “partiendo de Castiglione ha llegado, a través
de Dante, al fundador de la «poetica degli spiriti» y de ahi a la «angolatura dolorosa» con la
que se entiende el eros, como experiencia de sufrimiento, de dolor y, en tltima instancia, de
destruccién y muerte”. La sintaxis muy elaborada de Gargano en esta conclusion revela una
especial afinidad o cercania personal con lo que estudia, rasgo caracterizador de su método de
analisis, visible incluso en su costumbre de rotular sus trabajos con sintagmas de algtin poema
que le parecen significativos: la imbricacién del estudioso se advierte hasta en los detalles mas
delicados.

El soneto XXXIII “Boscan, las armas y el furor de Marte” y los versos afines de la Elegia
a Boscdan (“Aqui, Boscédn, donde del buen troyano/ Anquises con eterno nombre y vida/ con-
serva la ceniza el Manttiano”) no podian quedar sin ser comentados por Antonio Gargano,
porque en ellos se encuentran varias claves de interpretacién de la obra garcilasiana. Este ca-
pitulo, titulado “Bembo y la retérica de las llamas”, bien puede ser compendio de la riqueza 'y
variedad del método de andlisis del profesor napolitano. Se unen en él a) el recurso a los as-
pectos biogréficos de Garcilaso en lo que se refiere a la jornada de Ttanez (en Cartago), con su
regreso por Trapani a Napoles; b) la apelacion al asunto de la poesia de ruinas (Tasso) como
campo de experimentacion del soneto; c) la indicacién de una fuente mas o menos inmediata
como el soneto “Thomaso, i" venni ove I'un duce mauro” de Pietro Bembo y su apariencia
formal de epistola; y d) la sugerencia del influjo virgiliano con las analogias y afinidades entre
la estancia de Garcilaso en Ttinez y la de Eneas en Cartago con su visita a Dido y los incendios
reales y amorosos que ambos episodios (histéricos y poéticos) ofrecen. Y con el célebre soneto
V, “Escrito estd en mi alma vuestro gesto”, Gargano realiza un ejercicio ejemplar de filologia
pura, con el detallado examen de las palabras hdbito, alma o gesto, en consonancia con la tradi-
cién poética italiana (Cavalcanti, Dante) pero con la atmésfera filoséfica imperante entre el
estoicismo y el aristotelismo de definicién escolastica. El recorrido y las lineas de pensamiento
abiertas solo por el primer cuarteto garcilasiano explican con claridad el proceder hermenéu-
tico de Antonio Gargano, insatisfecho con la mecanica aportacion de fuentes o posibles imita-
ciones y deseoso de desmenuzar el humus de la creacién poética.

Esto se advierte en los capitulos sucesivos dedicados al soneto XXXVII, “A la entrada de
un valle, en un desierto”, y a la Cancién IV (o mas bien a su arranque), “La aspereza de mis
males quiero”. “; Por qué precisamente un perro”, se pregunta Gargano a propoésito del soneto:
en ese “precisamente” se halla una de las claves de la filologia del profesor napolitano. Cuando
lo importante o lo mas aparente ya parece claro, Antonio Gargano se fija en el detalle y se
pregunta por él e indaga y explora, con un animo de exhaustividad extraordinario. Precisar es
la finalidad de su investigacion. Para el término aspereza de la Cancion 1V, vocablo comtn en
la expresion poética, pero de dificil definicion para el lector/a contemporaneo, Gargano no
encuentra una explicacién convincente y recurre, con ayuda de Dante y Petrarca y de la exé-
gesis mas aceptada de la critica italiana, a lo que él denomina y establece como tradicion petrosa
de Garcilaso y, a partir de ahi, intenta describir lo que constituye al fin y al cabo un paradigma
completo de la expresion amorosa de Garcilaso, articulado sobre la base de oposiciones y de
argumentaciones filoséficas. La manera en que Gargano lee estos poemas no solo ayuda a la
comprension del texto, sino que ensefa la utilidad del procedimiento: resulta imposible acer-
carse ahora a la poesia garcilasiana sin ese teson interpretativo, sin ese afan casi perfeccionista
de no dar nada por sentado.

Al motivo de la pasion sexual (plena de aspereza y proclive a la desesperacion) le sigue,
en la concepcién global que Gargano presenta de la expresién amorosa garcilasiana, la impo-
sibilidad del remedio; es decir, la proclamacion sucesiva, no siempre completa, del enamora-
miento como error y como arrepentimiento. El repaso a la biografia construida en el Canzoniere
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petrarquista es obligado, pero la minuciosidad con que va desgranando los sonetos VI, XXII y
XXXIV con ese cometido confirma que el legado de Petrarca va mas alla de una suma de citas
o de pasajes; Gargano emplea la palabra camino, recorrido, para explicar la técnica de imitacion
compuesta garcilasiana, no como amalgama sino como encadenamiento sucesivo de ideas. Su
analisis y argumentacion proceden en ocasiones con un modo narrativo: Gargano propende a
describir el momento creativo, tal vez a querer asistir a ese instante, concebido como un mo-
vimiento de carécter intelectual que lleva al poeta toledano a progresar en la construccién de
un lenguaje y de una voz propias.

Muchos de estos capitulos son reelaboracién de su libro de 1988, Fonti, miti, topoi. Cinque
studi su Garcilaso, asi como el capitulo 13 lo es de su estudio basico sobre la égloga publicado
en el volumen Con accordato canto. Studi sulla poesia tra Italia e Spagna nei secoli XV-XVII, publi-
cado en Népoles por Liguori en 2005. Ahora bajo el titulo de “”Amor insano” y ‘amoroso
afecto’” explica en 120 densas paginas la importancia de Sannazaro en la constitucién del sub-
género y la llamada transcodificacién realizada por Garcilaso sobre los presupuestos del poeta
napolitano en la Egloga II. No ahorra Gargano especificaciones del contacto directo entre el
poeta bucélico de Mergellina y el Garcilaso que llega a Napoles en pleno auge y esplendor de
la Arcadia, pero no deja de recordar la base virgiliana que afecta de igual modo a la construc-
cién dinamica del modelo. La complejidad de la imitacién (en la que entran al menos didlogo
amoroso y poesia encomidstica) permite al profesor Gargano rechazar o discutir la conocida
idea de Lapesa (casi institucionalizada en la critica garcilasiana) de una falta de cohesién in-
terna o de unidad intrinseca en la bucdlica garcilasiana. Buena parte de su argumentacion se
basa en demostrar, con prolijidad manifiesta a través del parangén de Albanio con el mito de
Narciso o con la consideracién del “Panegirico al duque de Alba” como uno de los primeros
ejemplos del subgénero en la literatura espafiola, entre otras sutiles indagaciones, el coherente
disefio unitario de toda la égloga “gracias a la concertacién de los distintos géneros literarios
confluyentes en la obra”, mediante lo que concibe como una “trama tejida a partir de una triple
dimension temporal: un tiempo mitico, histérico y profético en los que la obra articula la na-
rracion del desarrollo de las vicisitudes humanas” (p. 437-438).

La cuestion de los géneros poéticos es capital en los estudios de Antonio Gargano. Es el
punto de partida y la premisa obligatoria. En las paginas y capitulos siguientes hara ver de
qué modo entran en consonancia (el término musical de contrapuntos empleado permite la me-
tafora) los distintos (sub)géneros (neo)clasicos del corpus de Garcilaso con la presentacion de
diferentes y en ocasiones opuestos estados del amor. Asi estudiara la Epistola de Boscin como
un debate entre la amistad y la insana pasion amorosa; la Elegia II como el elogio de la vida
amorosa serena, conyugal, del amigo Boscan, confrontada al sufrimiento amoroso que padece
el poeta; y la Oda, de estirpe horaciana, como la exposicién del fin tragico del hombre que se
consume ardiendo de amor no correspondido opuesto al ideal cortesano de la inhibicién sen-
sual. Esta correlacién género y modelos ideolégicos supone otro de los ejemplos eminentes del
proceder filol6gico de Antonio Gargano, ya que supera el marco esquemaético de su formacién
clasica y lo inscribe en un magma literario que no duda en calificar como experimentador.

La dltima parte del libro trata del luto en la poesia amorosa, a partir de la admisién, un
tanto lidica pero atractiva, de establecer el nacimiento de la lirica moderna en el momento de
la muerte de Beatrice. El soneto XXV, “Oh hado secutivo en mis dolores”, y los pasajes del
locus amoenus de la Egloga I (con Salicio y Nemoroso) son los textos que le serviran de base
para reflexionar de qué manera Garcilaso incorpora la muerte de la amada en su poesia y el
dolor, seguido del deseo de reunirse con ella en el mas alld, que su ausencia determina. En
estas paginas, Gargano parafrasea, lee y relee los versos de Garcilaso con algo més que rigor
filolégico: hay en ellas una intensidad especial, algo como una complicidad silenciosa que le
lleva a ordenar con precision la inspiraciéon de Petrarca o la de Dante.
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Tal intensidad cobra un valor especial en el Gltimo trabajo de su volumen, el titulado con
la sentencia de Schiller “Seria es la vida; sereno es el arte”. El libro no puede tener un final més
meditado, mas calculado. El texto que emplea como objeto de estudio y reflexion es la Egloga
III, esa aultima composicién de un Garcilaso en plena efervescencia napolitana. Poca o nula
oposicion existe a considerarla obra cumbre o excelsa del poeta toledano y aun de la poesia
espafola: colocarla al final constituye culminacién muy significativa de los estudios garcila-
sistas de Antonio Gargano.

“Garcilaso ha aprendido a refugiarse en el arte”, escribe Rafael Lapesa. Antonio Gargano
recoge y acepta esa méxima y la glosa con palabras que al término de su libro suenan intimas
y personales: “el autor destaca la funcién reparadora del arte frente a las crueldades que la
vida y la realidad reservan inexorablemente para el ser humano”. El extenso y detallado ana-
lisis de su querida Egloga IIT esta impregnado de esa idea bésica. Se me permitird especular
con el sentido dltimo de este trabajo, por otra parte escrito para el homenaje a Giuseeppe Maz-
zochi: haber compartido con el querido profesor largas conversaciones, en Vigo o en nuestra
amada Napoles, me da libertad para asegurar que en la tarea filolégica de conocer hasta el
mismo fondo la obra de Garcilaso Gargano ha puesto el mismo empefo de reparar la seriedad
de la vida con la serenidad del arte que el poeta toledano puso en la elaboracién de su compo-
sicién dltima. El mismisimo final de la égloga, la imagen de la blanca espuma y de las ondas
que dejan las ninfas que se sumergen en el rio, con el resplandor del ocaso que se intuye en el
horizonte, es el que sirve a Antonio Gargano para proclamar que ahi se representa el triunfo
del arte, quiza el triunfo de la belleza, a cuyo estudio y reflexiéon dedicé la mayor parte de su
vida: “la placidez de las imédgenes representadas en las telas de las ninfas y mas, en general,
de todas la que despliega la égloga, nos lleva a la dimensién del dolor y de la muerte, que, sin
embargo, mas all4 de esa divisoria recortada en el horizonte, intuye la gracil alegria de una luz
que la contrasta” (p. 645).

En el frontispicio del libro, al que ahora vuelvo, el profesor Antonio Gargano transcribe
un bello y emotivo paso de las Epistolas familiares de Francesco Petrarca: “moriar nisi dolorem
in fletum ac verba profudero” (VIII, 7, 9). “Moriré si este dolor no lo expreso en ldgrimas y
palabras”. La epistola elegida comienza con un tono de atin mayor desesperacién vital: “;Qué
decir? ;Por dénde comenzar? ;Hacia dénde dirigirme? Por todos lados, dolor; terror, por todas
partes”. El consuelo que halla Petrarca en los verba es quizéa el mismo que ha buscado Antonio
Gargano en la filologia. El profesor Gargano, como Petrarca en su epistolario, concibe la labor
filolégica como un camino de conocimiento y también como un remedio (reconocido como
imposible) para la melancolia. La filologia acaba convirtiéndose en el vértice de la existencia;
la filologia no es solo oficio o trabajo o estudio: es la propia naturaleza del amigo Antonio
Gargano transcrita y encarnada en este extraordinario testamento intelectual que constituy6
ademas su propio aliento de vida.
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