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Resumen 
El Quijote y don Quijote fueron objeto de una lectura proyectiva en los diez primeros años del 
franquismo, con tonos y énfasis distintos en función del momento histórico. En este trabajo se 
hace una reseña crítica de las ideas más representativas de esa apropiación indebida, para tra-
tar de comprender su evolución, desde la utilización inicial del personaje como emblema de 
los anhelados valores imperiales –el querer ser y la acción desinteresada por el bien de la hu-
manidad–, hasta la identificación posterior con la melancolía del héroe incomprendido, pa-
sando por la excavación ideológica en el Quijote en busca del ímpetu utópico falangista. 

Palabras clave: lectura proyectiva del Quijote, primer franquismo, defactualización de la histo-
ria, mito nacional 
 
Abstract 
Don Quixote, the novel and the character, were the object of a projective reading in the first 
ten years of Francoism, with different tones and emphases depending on the historical mo-
ment. In this paper, a critical review of the most representative ideas of this misappropriation 
is made, to try to understand its evolution, from the initial use of the character as an emblem 
of the desired imperial values –the desire to be and the selfless action of the good of humanity–, to 
the later identification with the melancholy of the misunderstood hero, passing through the 
ideological excavation in Don Quixote in search of the Falangist utopian impetus. 

Keywords: projective reading of Don Quixote, first Francoism, defactualization of history, na-
tional myth 
 

 
 

Una vez concluida la guerra civil, el gobierno franquista hubo de afrontar el enorme reto de la 
reconstrucción material, cultural y anímica del país. Junto a las infraestructuras, la economía 
y las instituciones políticas, el Régimen emprendió una refundación de la identidad nacional 
para hacerla responder a sus valores y su ideología. En esa búsqueda de principios fundantes 
para la Nueva España, no cabía enarbolar banderas ajenas, más o menos deudoras de plantea-
mientos liberales o democráticos, o simplemente regeneradores: no se había desencadenado 
una guerra civil, cuyo objetivo declarado era la purificación del cuerpo nacional de esos plan-
teamientos, para ahora recuperarlos como si nada hubiera pasado. En razón de ello, la tradi-
ción positivista, materialista y regeneradora del siglo XIX, así como la gran herencia del racio-
nalismo iluminista del XVIII, quedaron arrumbadas en un rincón de la historia.  

En esa búsqueda de principios fundantes, en tiempos en que aún persistía el ardor gue-
rrero y la euforia de la victoria, resultó, pues, bastante natural dirigir la mirada hacia los mo-
mentos de la historia que se creían connotados con el mismo ímpetu y la misma euforia. Así 
fue como la personalidad simbólica de Falange, implícita en el nombre, el emblema del yugo 
y las flechas, el saludo romano y demás parafernalia identitaria, llegó a modelar la fisionomía 
mental de la Nueva España a partir del molde del imperio, o sea, del siglo aquel en que España 
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había diseminado por el mundo la verdadera religión y las virtudes altruistas de la domina-
ción caritativa. Las revistas culturales del periodo (Garcilaso, Escorial), la propaganda del Régi-
men y los discursos oficiales se llenaron de referencias a los tiempos, los héroes y las actitudes 
de la expansión imperial de la monarquía hispánica. La celebración de las efemérides áureas 
ayudó en la tarea de la construcción de un imaginario imperial; se recordaron las muertes de 
Juan Luis Vives, Francisco de Quevedo y Francisco de Vitoria respectivamente en 1940, 1945 
y 1946 (Gallego, 2014: 411). En ese contexto, el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes 
(1947) no podía pasar desapercibido; para conmemorarlo, se organizaron a bombo y platillo 
juegos florales, tiradas filatélicas, homenajes universitarios y un congreso internacional, en los 
que las autoridades y los intelectuales del Régimen establecieron paralelos y definieron las 
afinidades entre el pensamiento cervantino, y los principios políticos y morales del fran-
quismo.  
La operación de asimilación fascista de la figura y la obra de Cervantes es hasta cierto punto 
emblemática de ese tratamiento de la tradición del que vengo hablando. A los relectores del 
Quijote –la única obra del autor que por lo general se considera–, no les suele interesar el aná-
lisis del texto y su importancia para la literatura; no elaboran un ensayo interpretativo a partir 
de citas concretas y tampoco contrastan sus afirmaciones respecto al carácter y las ideas del 
personaje con lo que manifiesta y hace en las diferentes situaciones narrativas; su interés por 
el Quijote y, sobre todo, don Quijote se limita a reconocer en ambos, el personaje y la obra, 
algunas de las ideas o los objetivos del franquismo, utilizándolos como acicate para la acción, 
en un primer momento, o como tótem moral de un modo de relacionarse con el mundo, 
cuando las circunstancias históricas impongan un cambio de perspectiva. En realidad, los in-
térpretes raramente son verdaderos intelectuales, preocupados por elaborar un nuevo para-
digma cultural a partir del análisis crítico de la realidad; suelen ser simples militantes falan-
gistas o propagandistas políticos, cuya fe en la tarea no disminuirá por grande que sea la 
inconsecuencia entre el texto y la lectura que ellos proponen. Sin la presencia o la obra de los 
intelectuales y artistas de la República, exiliados en su mayoría, los nuevos promotores de 
opinión sintieron sobre sus hombros el peso de volver a dar nombre a una realidad para la que 
no tenían muchas claves interpretativas; esta situación de adanismo cultural, como se ha dado 
en llamar, fue la que facilitó el auge de escritores falangistas sin más espesor intelectual que el 
de un periodista de provincias o un joven en sus primeros pasos de cronista, como podía ser 
por aquel entonces Francisco Gil Tovar. En ese clima, contaba más el ímpetu que la reflexión, la 
adhesión al Régimen que la libertad de pensamiento, la voluntad de empresa que el análisis 
detenido, el libelo épico que el ensayo argumentativo. Y así, mientras las plazas de nuestras 
ciudades se iban llenando de estatuas ecuestres del dictador, al que los obispos saludaban al 
modo mussoliniano, para después pasearlo bajo palio cual imagen sagrada; mientras se difun-
dían carteles de su atavío caballeresco medieval y monedas con la inscripción “Caudillo de 
España por la g. de Dios”; mientras Isidro Gomá, cardenal primado de España, bendecía una 
guerra fratricida de setecientos cincuenta mil muertos como “cruzada nacional”, se iba elabo-
rando una épica guerrera de la que no se libraba ni siquiera don Quijote, el hidalgo loco que 
se creyó caballero andante. Y es que el “impasible ademán” aquel del Cara al sol de heroicas 
resonancias era, además de “impasible”, inasequible al sentido del ridículo, como probaría el 
vítor impunemente pintado en los muros externos de la catedral nueva de Salamanca que pro-
clamaba a los cuatro vientos la gloria inmarcesible de cierto “Generalissimo Franco Mil. Hisp. 
Glor.”, en referencia, seguramente involuntaria, a la obra de Plauto, Miles gloriosus, traducida 
al español como El soldado fanfarrón. Este era el clima y este el nivel cultural.  
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IMPERIO MISIONAL  

En 1942, Manuel García Morente, que ya había defendido en una obra anterior (1938) la tesis 
de la esencia moral del español como auténtico caballero cristiano, argumentaba en su lección 
inaugural del curso en la Universidad Complutense (1942: 47) que el imperio español había 
tenido como finalidad “hacer cristianos y fundar naciones y no factorías de pingüe comercio 
o bases fortificadas de prudente estrategia”. La conquista de América había sido, según él, “la 
expresión de lo más profundo del alma hispana: el impulso hacia afuera, a extraverterse, como 
don Quijote” (1942: 46). Unos años más tarde, en 1948, Francisco Gil Tovar incidía de nuevo 
en el acto de generosidad cósmica de la acción española: “La conquista y colonización de Amé-
rica tuvo un sentido más misional que otra cosa” (1948: 78) y volvía a plantear el paralelo entre 
los conquistadores y don Quijote: “Al igual que don Quijote se propuso realizar el bien de la 
tierra, […] España tuvo que blandir sus armas para poder llevar el amor”. Estamos ante claros 
ejemplos, me parece a mí, de lo que Hannah Arendt llamaba defactualización de la historia (1971) 
y modernamente llamamos la posverdad, o sea, la ocultación de la factualidad del evento tras 
la cortina de una interpretación interesada.  

El impulso defactualizador deriva, a ratos, en verdadero ejercicio de historia ficción, como 
cuando Gil Tovar (1948: 71) asegura que “si Colón no hubiera venido tan a tiempo para ofre-
cernos su grandiosa coyuntura, España se habría echado sobre África con igual afán con que 
lo hizo en América”, o como cuando García Morente afirma que “si Don Quijote no hubiese 
muerto, al curarse de su locura se habría hecho fraile” (1938: 88), porque el caballero cristiano 
propende hacia la soledad; propensión esta que García Morente bautiza con un neologismo: 
el solitarismo, una constante del ser español, que explica por qué los grandes autores de la lite-
ratura española son genios aislados que no leen a los demás autores (1938: 88-89). Podemos, 
por tanto, imaginar que, en su visión autárquica de la literatura, la poesía de Garcilaso no le 
debe nada a Petrarca, ni la de Góngora a Marino, ni el Quijote le debe nada al Orlando furioso, 
ni el teatro de Lope a las novelas de Bandello, etc.  

Como se puede ver, en estas ideas anida una visión esencialista de la historia, contra la 
que tanto batallaría Américo Castro en su España en su historia (1948), libro reeditado con mo-
dificaciones y diferente título (1954, 1962, 1966 y 1971) y, en su estela, el Juan Goytisolo de 
Reivindicación del conde don Julián (1970) y Crónicas sarracinas (1982). Para la visión esencialista, 
los hechos han de ser estudiados no como parte de un proceso de larga duración, con implica-
ciones sociales, políticas y culturales, ni valorados en el contexto en que se producen, sino 
como manifestación de cualidades profundas del alma hispana presentes en cualquier mo-
mento de la historia. Por eso, para García Morente, “en Roma al español se le conocía en se-
guida” (1942: 51) y por eso, como al fin y al cabo la tradición uno se la construye a su medida, 
no puede incluir en esa esencia hispana los elementos que se alejan de su visión purista de la 
misma:  

 
Amigo o enemigo, maestro o discípulo, el moro es siempre el otro –aunque conviva 
y colabore en una misma comarca o ciudad–; y es el otro en los dos sentidos insepa-
rables de la otra religión y de la otra nacionalidad. Frente a ese otro, el español se 
afirma pues a su vez en la indivisible unidad de su religión y de su nacionalidad 
propias. […] Esa contraposición tiene en efecto su origen en una intrusión, en una 
invasión. La finalidad natural de la vida cristiana y española será, pues, desplazar 
de la península al musulmán invasor; y por consiguiente, establecer en España la 
unidad nacional y religiosa. (1942: 56. Énfasis del autor)  

 
La reflexión de García Morente va encaminada a la definición del perfil íntimo del hombre 

hispánico, que, para él, no puede ser otro, como decía más arriba, sino el del caballero cristiano. 
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Ni que decir tiene que la imagen más acabada de tal perfil será la de don Quijote, como con 
lapidaria frase se apresura a aclarar el autor, poco antes de una disertación sobre la caballería 
andante: “El caballero cristiano resume en su silueta cervantina lo más exquisito, lo más puro 
de la hispanidad inmortal” (García Morente, 1942: 83). Venía a decir lo mismo, unos años más 
tarde, José María Pemán, incidiendo en esa dimensión transhistórica del ser español: “El Qui-
jote es la resonancia de una serie de valores españoles, con una serie de anticipaciones hacia lo 
moderno y hacia lo universal” (1947a: 29).  

 
DON QUIJOTE EN LAS DOS ETAPAS DEL PRIMER FRANQUISMO  

El tratamiento de la figura de don Quijote, como acabamos de ver en estos pocos ejemplos, 
sigue la evolución de la retórica franquista, a remolque esta de los embates de la historia, en la 
primera década de la posguerra. Cuando cambie el signo de la Segunda Guerra Mundial, con 
el desembarco aliado en el norte de África en noviembre de 1942, cambiarán también los tonos 
y la orientación ideológica de la propaganda del Régimen (Rodríguez Puértolas, 2008: 439). 
Por de pronto, el conglomerado de organismos, corporaciones, sindicatos verticales y organi-
zaciones políticas adoptará el marbete de Movimiento Nacional, con lo que el belicoso nombre 
de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista quedará 
relegado a un segundo plano; la política de no beligerancia, una fase previa a la de beligerancia 
en la intención franquista, dejará paso a la de neutralidad, etiqueta, a todas luces, mucho me-
nos comprometedora; al Estado totalitario de los primeros años se le llamará, desde 1943 (pro-
mulgación de la Ley de Cortes), Democracia orgánica, subrayando así la reorientación de la po-
lítica franquista desde la germanofilia a la aliadofilia. Pero el proceso de desfascistización 
llevado a cabo por el Régimen para ocultar o, cuando menos, tratar de hacer olvidar a las de-
mocracias occidentales su apoyo incondicional a las potencias del Eje, implicó algo más que 
un simple maquillaje terminológico. Franco trató de enviar señales de acercamiento a los alia-
dos ya desde el verano de 1942, con la sustitución al frente del ministerio de Asuntos Exteriores 
del cuñadísimo falangista y germanófilo Serrano Suñer por un general aliadófilo y católico, 
Francisco Gómez Jordana, a la vez que procedía a retirar la División Azul del frente ruso.  

El uso de la figura de don Quijote, como apuntaba más arriba, estará en consonancia con 
el cambio de actitud del Régimen hacia la coyuntura internacional: del vitalismo triunfalista 
de los primeros años, alimentado por las victorias del Eje, se pasará al desencanto y la melan-
colía de quien siente la injusticia e incomprensión de la historia hacia postulados que, aun así, 
sigue percibiendo como acertados, por más que el ultrancismo haya quedado olvidado en el 
fondo del armario ideológico de los falangistas intransigentes; los demás terminarán por acep-
tar la acomodación a las nuevas circunstancias del momento histórico, para la que, ¿cómo no?, 
encontrarán sustento en la figura del don Quijote derrotado que vuelve a casa melancólico y 
decepcionado, pero con todos sus ideales intactos.  

 
ORTEGUIANOS DE HIERRO EN LA PRIMERA ETAPA 

Buen ejemplo de la actitud de los primeros tiempos sería la asimilación entre don Quijote y los 
divisionistas a la que seguramente daría expresión el libro mencionado por Castro Villacañas 
(1948: 96) Don Quijote se va a Rusia, pero no he podido encontrar rastro de su publicación. Al-
gunos de los primeros constructores del mito de don Quijote franquista abandonan el adanismo 
cultural del momento y acogen en sus páginas las ideas de dos autores ausentes del panorama 
cultural por muerte y exilio: Unamuno y Ortega. El primero, como es sabido, simpatizó con 
los golpistas en las primeras semanas de la guerra y las obras del segundo fueron consideradas 
como prefalangistas por los propios falangistas. De ambos toma Francisco Javier Conde (1941), 
uno de los ideólogos del Movimiento, la preocupación por la identidad nacional que los dos 
autores creen ver en la obra maestra cervantina: don Quijote es para Unamuno el héroe que 
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busca la transcendencia, mientras expresa en su acto de voluntad la clave identitaria de la 
nación; idea que Ortega recoge en sus Meditaciones, el querer ser, como la esencia del español, 
lo que enraíza su acción en la cultura clásica. Sostiene Conde, en efecto, que don Quijote ha 
decidido abandonar el modo cotidiano, el de Sancho Panza, para adentrarse en el modo del des-
tino:  

 
Por vivir muriendo, por dejar que la muerte se haga poderosa en él, gana Don Qui-
jote la libertad de ser en el modo del destino, ahuyenta de sí mismo toda posibilidad 
casual y provisional, se arranca a lo que cercano se le brinda, lo cómodo y facilón, 
para entregarse a la sencillez de su destino. (1941: 183)  

 
Cuando Sancho asimile ese modelo existencial del amo, estará preparado para afrontar 

el gobierno de Barataria. Esta es la gran lección política del Quijote y el motivo por el que a su 
protagonista se le puede tomar como ejemplo a seguir en la refundación de una identidad 
nacional: la virtud, la elevación ascética del ser, solo se puede conseguir mediante el abandono 
del modo cotidiano y la adopción del modo del destino. Claro que esa disposición no es privativa 
de don Quijote; él no es más que la concreción de la clave del ser español, de la “virtud espa-
ñola” (1941: 171-172), por lo que la propuesta de su figura moral como modelo no es más que 
una llamada al retorno a las raíces del ser hispánico. En esta afirmación resuenan, de nuevo, 
los tonos esencialistas de la historia atemporal y eterna de la identidad española que ya escu-
chábamos en los postulados axiomáticos de García Morente.  

Como vemos, el modelo político de Conde, más que a la identidad nacional, parece 
orientarse hacia la proposición de una actitud vital individual sobre la que poder edificar una 
sociedad nueva. En esa misma línea, uno de los miembros del primer triunvirato de Falange, 
el discípulo de Ortega Alfonso García Valdecasas, iba más allá del personaje quijotesco para 
proponer a su categoría social como modelo vital en su artículo “El hidalgo”, publicado en la 
misma revista Escorial un par de años más tarde que el artículo de Conde: 

 
Hoy es ya claro que el mundo actual tiende a superar esos dos tipos de burgués y 
proletario, y que la mejor ambición que podemos tener es la de suscitar un tipo de 
hombre más noble y perfecto que el logrado hasta ahora. Ese anhelo de una renova-
ción del hombre que es al mismo tiempo anhelo de renovación del ser hispánico 
justifica aquel volver los ojos al tipo humano ejemplar, el hidalgo, que España ha 
producido. (1943: 9-10)  

 
Sobre la misma idea, asentará su interpretación del Quijote el historiador José Antonio 

Maravall, intelectual combatiente fascista y censor de la primera hora, que más tarde se inte-
graría en el grupo de la revista Escorial, refugio de falangistas liberales. En su libro El huma-
nismo de las armas en Don Quijote (1948), Maravall defiende que la obra de Cervantes da expre-
sión a una utopía basada en la sociología del hidalgo: contra la sociedad materialista, 
individualista y estatalista que será promovida por la Reforma, Cervantes levanta la idea de 
comunidad, basada en los valores católicos, el honor y la solidaridad entre sus miembros. Sos-
tiene Maravall que la visión melancólica desencantada de Cervantes en el Quijote obedece al 
orgullo de haber formado parte de un ideal de sociedad alternativo, arrinconado por la histo-
ria. En trasparencia, se puede leer una asimilación entre la sociedad imperial en su momento 
de decadencia y la de la España franquista, autárquica y aislada en la comunidad de las nacio-
nes. Cuando en 1976 Maravall publique una segunda edición muy corregida, su tesis tendrá 
una orientación diametralmente opuesta: Cervantes no presenta una utopía, sino una contra-
utopía; es decir, en la figura del loco hidalgo, el alcalaíno repudia paródicamente los sueños 
utópicos del siglo XVI.  
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DON QUIJOTE EN LA SEGUNDA ETAPA  

La referencia al libro de Maravall nos puede servir de pórtico para la reseña de la segunda 
etapa en el uso del Quijote por la propaganda franquista. Ya en septiembre de 1943, pocos 
meses después del cambio de rumbo en la política internacional del gobierno de Franco, el 
poeta Ramón de Garciasol (pseudónimo de Miguel Alonso Calvo), escritor militante republi-
cano recalado tras la guerra, la cárcel y la adopción del pseudónimo en las filas de los intelec-
tuales adictos al Régimen, propone en un artículo de la revista Escorial, poco antes de publicar 
una biografía de Cervantes (1944), una lectura del Quijote contraria a la vigente por aquel en-
tonces: don Quijote no puede seguir siendo un modelo de acción:  

 
Don Quijote es aviso y escarmiento para quijotadas políticas. La acción individual, 
atomizada, no sirve para mucho más que nada. La nobleza del propósito no asegura 
el éxito de la empresa en el mundo real. Es imprescindible reunir los medios ade-
cuados para conseguir un fin. Don Quijote envida a lo supremo, a la Justicia, pero se 
le olvida, proporcionarse los instrumentos que posibilitan ese logro. ¿Y qué hizo Es-
paña, sino acometer quijotescamente contra toda suerte de malandrines, encantado-
res y enemigos de la justicia y de la verdad, con brazo valeroso y corazón esforzado, 
pero sin sentido colectivo del esfuerzo, sin idea de su posibilidad? Sobraron senti-
mientos luminosos, elevados; faltaron ideas claras, sabiduría de los fines y memoria 
de los orígenes. Y se hizo poesía, más perdurable que la Historia; pero las cosechas 
que sembramos las cogieron los demás. (1943: 443) 

 
Al imperio español, como a don Quijote, viene a decir Garciasol, le faltó pragmatismo y 

capacidad de comprensión de los propios medios. El ímpetu inicial que deslumbró al mundo 
no se supo mantener con capacidad política y comprensión de la realidad, por eso el imperio 
duró solamente un siglo. Garciasol resume su dictamen gráficamente en esta imagen: “Mucha 
llama y pocas brasas perdurables” (1943: 442). A la euforia inicial de los tiempos de los Reyes 
Católicos y Carlos V, le siguió el tiempo de la melancolía, ya en las postrimerías del siglo XVI; 
ese es el estado anímico reflejado en el Quijote, obra impregnada de melancolía, la de “un pue-
blo heroico, que si supo andar por las nubes, no supo hacer otro tanto por la tierra” (1943: 447).  

Esa misma falta de pragmatismo en la gestión del imperio que denunciaba Garciasol la 
aprecia también, en parecidos términos, Gil Tovar (1948: 73) y la trasponen José María Dous-
sinague (1944: 431-432) en el plano de las relaciones internacionales –que se han de basar en 
un sano pragmatismo y no en el idealismo loco de don Quijote– y Antonio Aróstegui en el 
plano pedagógico de una nota publicada en el Boletín de los seminarios de formación del Frente de 
Juventudes, para rechazar la identificación total del Hombre Nuevo con don Quijote; bueno, un 
poco sí, concretamente en el idealismo en pro de la justicia y en el rechazo de lo mudable, y 
un poco no, en lo que tuvo de chiflado “pues ya pasó para nosotros el tiempo de las bobadas” 
(1948: 81).  

En términos parecidos, aunque con actitud menos reflexiva y reposada, y más combativa 
y rompedora se expresa el joven camisa azul Antonio Castro Villacañas (1948: 81), en otro 
número de la misma revista: 

 
Don Quijote no es el caballero ideal y revolucionario con que nos quieren hacer co-
mulgar. Don Quijote es, simplemente, la visión amarga de un espíritu genial, el cin-
cuentón que busca de viejo las empresas que no se atrevió a hacer de joven, el bur-
gués reaccionario que solo puede entusiasmar a los viejos de espíritu. 

 
Se trasluce en estas palabras una interpretación del Quijote como obra del desengaño, 

nostálgica y dañina para el espíritu nacional, que se remonta al Byron de “el Quijote fue un 
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gran libro que mató a un gran pueblo” y que reconocemos como más acorde con un momento 
histórico necesitado de nueva linfa vital para hacer frente al aislamiento internacional del país. 
Un predecesor de esta lectura de la obra en España sería, sin duda, el noventayochista Ramiro 
de Maeztu, para quien la obra maestra cervantina es una obra que refleja la decadencia de 
España (“en el Quijote tenemos que ver el libro ejemplar de nuestra decadencia”, 1926: 20). En 
la constatación de Maeztu, vibra una cuerda distinta a la de Byron, para quien el Quijote es la 
causa de la pérdida de los valores caballerescos en la España del barroco, mientras que para el 
Maeztu prefascista y aún patriota católico es la consecuencia de ello. Por el caudal del río de 
Byron y Maeztu fluye, pocos años después, la torrencial arenga del ya definitivamente fascista 
Ernesto Giménez Caballero (1932: 3), quien aboga por 

 
desenmascarar definitivamente al Quijote como el libro más antinacional, peligroso, 
inmoral y trágico de España. El libro más desterrable de España. El libro más temible 
y corrosivo de España. El peor veneno de España. Libro sádico que no termina nunca 
de estrangularnos y dejarnos morir santamente, y así poder intentar una resurrec-
ción y un renacer.  

 
No ha de ser casual que tanto Giménez Caballero como Maeztu citen la mencionada 

frase de Byron en sus dos textos (1926: 57; 1932: 5). Para el primero, la explicación del veneno 
quijotesco no estaría tanto –aunque también– en la vivencia cervantina del deterioro de la po-
tencia imperial española (Maeztu dixit), como en el odio visceral ínsito en su origen étnico: 

 
Yo no sé si en el resentimiento cervantino entrarán, a más de su caso personal, y a 
más de sus conatos extremistas, burgueses y disolventes, algunas gotas de sangre 
judía. ¡Esa nariz corvina, esa cargazón de hombros, ese tono rojizo de su pelo y esa 
piel pálida suya! (1932: 4)  

 
Por los mismos años en que Castro Villacañas, heredero del discurso incendiario de 

Maeztu y Giménez Caballero, instilaba en sus camaradas jóvenes del Frente de Juventudes un 
nuevo ardor guerrero, a partir del repudio del tótem avejentado del caballero manchego, por 
esos mismos años, se iba asentando una lectura más reposada de la obra, fruto de una elabo-
ración crítica en algunos casos profunda, como en el libro citado de Maravall. También para 
estos intérpretes más sesudos, el orate hidalgo dejaba de ser un héroe para transformarse en 
el emblema de la incomprensión de los otros, tal y como le estaba sucediendo después de 1945 
a la España franquista. En esa línea se manifestaba José María Pemán (1947b), director de la 
Real Academia Española, anfitrión del acto inaugural del congreso internacional cervantino 
en ocasión del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, en el que proclamaba urbi et orbi 
que el mundo le debía a Cervantes nada más y nada menos que “la redención del género hu-
mano” (1947b: 33). Al año siguiente, Maravall teorizaba explícitamente la idea, como hemos 
visto más arriba, de la dimensión utópica comunitaria, hidalga y católica del Quijote, apartada 
de la historia por los estados europeos nacientes.  

En el mismo acto que Pemán, tomó la palabra también el ministro de Educación de en-
tonces, José Ibáñez Martín, para defender la equiparación de la España de Franco con la de 
Cervantes; idea que debió de sonarle familiar a Pemán, visto que el año anterior la había puesto 
por escrito en la conclusión de un artículo de 1946, “La segunda entrada de Don Quijote en 
Barcelona”:  

 
Esta es la primera entrada de Don Quijote en Barcelona, según la cuentan los capí-
tulos sesenta a sesenta y dos de la segunda parte de su historia. La segunda –muy 
semejante en todo a la primera– fué en enero de 1939. (1953: 1147-1148)  
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USOS IMPROPIOS DEL QUIJOTE  

Por ese camino no les resulta difícil a los propagandistas del Régimen entresacar equivalencias 
entre personajes del presente o del inmediato pasado y algunos personajes del Quijote. Y así, 
por ejemplo, para Pemán, en el mismo artículo de 1946 (1953: 1145), “Roque [Guinart] es un 
sublevado frente a la sociedad, un anarcosindicalista, un «rojo»”. Por su parte, Ibáñez Martín 
(1947: 11-12), en referencia al heroísmo cervantino en Lepanto, establece una correlación entre 
los turcos y los rojos:  

 
Lo curioso es que cuando todavía no se ha esfumado, sino que se acrece, esa ame-
naza del gran turco de la hoz y el martillo sobre los tristes pueblos de Europa y de 
América, es España, entre las tormentas de un mundo resentido y patético, la que, 
como un oasis en medio del infortunio, vive atenta a toda clase de problemas espi-
rituales y cita y convoca a sus naciones hermanas para reafirmar, a través de la len-
gua común cervantina, los mismos y eternos ideales por lo que pudo ser un día ma-
dre de pueblos y descubridora de mundos.  

 
La retórica de la España incomprendida, reserva moral de occidente, empieza a tomar 

cuerpo como representación gráfica y eufemística del aislamiento internacional del Régimen, 
en el acto en que la figura de Cervantes ha llevado a Madrid a especialistas de medio mundo.  

El incendiario Castro Villacañas, por su parte, repite la comparación entre Lepanto y la 
España franquista y su correlación ‘turcos = comunismo’, elevando su voz una octava más, si 
cabe, al proponer el siguiente aserto: “Cervantes siempre tuvo a orgullo el haber participado 
en la División Azul de entonces” (1948: 85). Y, en el mismo tono subido, no duda el pedagogo 
falangista –recordemos que escribe en el Boletín de los seminarios de formación del Frente de Ju-
ventudes– de que Sancho fuera falangista (1948: 89) y que tuviera dotes de caudillaje (1948: 93) 
–en la comparación implícita con quien sería conocido más adelante como “Tonelete” (Goyti-
solo, 1970: 41), no es dable ver ni asomo de ironía–. Un personaje insólito en estos usos intere-
sados de los del Quijote le sirve a Montero Díaz para arremeter, no contra el universo mundo, 
como los escritores que acabo de citar, sino contra los revolucionarios acomodaticios que tanto 
abundan por los años 1945, 1946 y 1947, en que repite su conferencia “Quijotismo y palome-
quismo”:  

 
Inhibirse de la acción, aceptar con inercia la propia fe, desertar ante quienes repre-
sentan en acto esa fe viviente, soñar a veces en el más alto mundo y servir constante-
mente el más bajo: he ahí la esencia del palomequismo. (1957: 168. Énfasis del autor) 
 

A MODO DE CONCLUSIÓN   

Como síntesis del razonamiento anterior, propongo la proyección de la propaganda franquista 
en torno al mito de don Quijote sobre la estructura del modelo de relación con el mundo del 
personaje cervantino, que, a mi ver, pasa por las siguientes fases:  

1. Alonso Quijano se constituye como personaje sobre la base de la voluntad de ser ca-
ballero andante y de intervenir en el mundo.  

2. Ante un elemento de la realidad pretendidamente caballeresco, don Quijote comete 
un error de valoración.  

3. Acomete la acción redentora.   
4. Sufre la correspondiente derrota.  
5. El diálogo posterior al episodio deja constancia de la recepción por parte de los demás 

personajes de esa acción y esa derrota.  
6. Vuelta a casa derrotado.  
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Los propagandistas de la primera etapa, los que escriben aún al rescoldo de la hoguera 
bélica, imbuidos de ímpetu guerrero e ideales de construcción del Nuevo Estado y el Hombre 
Nuevo, no suelen pasar de la primera fase de las seis reseñadas. A ellos solo les interesa el don 
Quijote voluntarista, impetuoso y acometedor de empresas nobles, como expresión de las 
esencias españolas presentes hasta en época prehistórica. No tienen en cuenta, pues, su rela-
ción con el mundo, cuáles son los efectos de su acción y las consecuencias para él, ni tampoco 
la consideración que recibe por parte de los otros personajes. Los propagandistas de la se-
gunda etapa, en cambio, con el recuerdo de la guerra un tanto alejado, baqueteados por la 
historia e inmersos en las diatribas internas del falangismo, amplían su visión del personaje y 
consideran las seis fases descritas, pero se dividen en la interpretación general de las mismas: 
algunos, como Castro Villacañas, en la línea de Giménez Caballero, subrayan el carácter irri-
sorio de un personaje que no puede ser visto como un modelo; otros, como Pemán, Ibáñez 
Martín, Doussinague, Aróstegui o Gil Tovar, subrayan en cambio lo justo de la acción de don 
Quijote y lo injusto de la incomprensión ajena, salvando así la dimensión mítica del caballero 
y la posibilidad de la identificación de la España autárquica con el protagonista cervantino. 

Todos ellos, hasta quienes niegan la dimensión mítica de don Quijote, ven al caballero 
loco como una especie de fetiche que sintetiza los valores de la Nueva España, tanto para reafir-
mar esa equivalencia, como para negarla. Una escena narrada por Rodríguez Puértolas (2008: 
445-446) resume gráficamente, a la perfección, esa dimensión de fetiche nacional del personaje 
de don Quijote de la que estoy hablando:  

 
Mucho más impresionante fue la jura de los componentes de las varias Academias 
en diciembre de 1939, ideada por Eugenio D’Ors. Ante un crucifijo, los Evangelios y 
un ejemplar del Quijote decorado con el yugo y las flechas, los académicos respon-
dían a esta fórmula: “Señor académico: ¿juráis por Dios y por vuestro Ángel Custo-
dio servir perpetua y lealmente a España, bajo su Imperio y normas de tradición 
viva; en su catolicidad, que encarna el Pontífice de Roma; en su continuidad, repre-
sentada por el Caudillo, Salvador de nuestro pueblo?”  

 
Pues bien, según revela García Martín (2014: 762), esa ceremonia, con el mismo protocolo 

de decorados y juramentos, con el Quijote ornado con el emblema de Falange y definitivamente 
convertido en tótem del Régimen, había sido institucionalizada como proceso de readmisión 
en los cargos anteriores a la contienda por un decreto publicado en el Boletín Oficial del Estado 
de 8 de enero de 1938.  
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