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Resumen

Este trabajo estudia el entramado simbdélico e intertextual de Rabia (2004), del argentino Sergio
Bizzio, mostrando que la novela, amén de denunciar la desigualdad econémica, como ha se-
fialado la critica, presenta una estructura simbdlica que conecta el problema de la desigualdad
con actitudes y roles de indole sexual, y concretamente con la idea de virilidad impuesta por
el patriarcado.
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Abstract

This paper studies the symbolic and intertextual framework of Rabia (2004), by the Argen-
tinean Sergio Bizzio, showing that, in addition to denouncing economic inequality, as critics
have pointed out, the novel presents a symbolic structure that connects the problem of ine-
quality with sexual attitudes and roles, and specifically with the idea of virility imposed by
patriarchy.

Keywords: Sergio Bizzio, Rabia, Inequality, Gender Roles, Biblical Subtext

PG

De entre el notable corpus de novelas de Sergio Bizzio (Villa Ramallo, Buenos Aires, 1956), tal
vez sea Rabia (2004) la que ha sabido ganarse més atencion y aprecio entre publico y critica.
Este peculiar relato del “romance de un albafiil y una mucama” (Speranza, 2005: 6) goza de
diversas reediciones, ha sido llevado al cine y al teatro!, y ha merecido un ntimero respetable
de acercamientos. Entre ellos, destacan los que subrayan la critica social de la novela. Asi, Spe-
ranza la lee como “una alegoria de la violencia social urbana” y revela cuatro de sus subtextos:
para empezar, el melodrama y la “telenovela con foco en la servidumbre”, a los que hay que
afiadir “econémicos toques de policial y gético” (2005: 6-7)2. En una linea semejante, Sassi ex-
plora tanto el subtexto de la telenovela y el melodrama como el de la literatura de fantasmas,
que Bizzio transformaria en instrumentos de critica social (2006). De modo semejante, Mon-
toya Judrez insiste en la importancia del subtexto de las telenovelas en Rabia (2009), mientras
que Sanchez estudia cémo la novela narra al “otro cultural y social” (2013). Asimismo, Le-
desma examina cémo Bizzio juega con la interaccién entre medios de masas y literatura para
construir su critica politica (2013), Catalin, como transita las fronteras del realismo (2013) y

1 El filme lo dirige Sebastian Cordero (2019); la versién teatral, Claudio Tolcachir y Lautaro Perotti (2023).

2 También otra novela de Bizzio, Realidad (2009), resulta prédiga en juegos con subtextos y ficcionalizaciones de la
realidad propios de la cultura popular (Colomina-Garrigds, 2015). Téngase en cuenta que Argentina exporta ese
tipo de ficciones (Montoya Juérez, 2009: 63).
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Parra, como se apropia de rasgos propios del realismo social (2019: 208). Por su parte, Fernan-
dez se fija en como Bizzio retrata el contexto de crisis social e institucional posterior al 2001,
que produce en los personajes un odio de clase: la Rabia del titulo (2022: 138). Este énfasis
undnime en el elemento satirico responde a los intereses de la novela, que subraya las desigual-
dades entre las clases sociales. En efecto, la trama revela y denuncia la abundancia en que
viven los Blinder, los duefios de la casa en que se esconde el albail protagonista: la mansion
es tan grande que sus propietarios no llegan a percibir que alguien habita en ella a escondidas
durante meses, comiendo de lo que encuentra en el frigorifico y la despensa3. Al respecto,
resulta reveladora una analogia que propone Fernandez: comparar Rabia con una pelicula de
2019, Pardsitos, de Bong Jong-hoo (Ferndndez, 2022: 139), protagonizada por una familia (los
Kim) que habita oculta en el s6tano de la mansién de los Park, consumiendo sus recursos.
Como Rabia, Pardsitos propone una reflexién sobre la justicia social, pues, aunque metaférica-
mente los parésitos del titulo de la pelicula son los Kim, también los Park merecerian ese ad-
jetivo, ya que viven de un modo tan préspero y al mismo tiempo poco productivo que por
comparacion resulta obsceno.

Pese a esta notable semejanza en trama e intencién satirica, y pese a la insistencia de la
critica al respecto, nuestro articulo mostrara que Rabia es mucho mas que una denuncia de la
desigualdad econémica: ademads, la novela ofrece todo un entramado simboélico e intertextual
que conecta el problema de la desigualdad con actitudes y roles de indole sexual, y concreta-
mente con la idea de virilidad. Tras revisar algunos de los elementos simbélicos de la obra que
han puesto de relieve los criticos (la rabia, la rata, ciertos nombres parlantes), nos centraremos
en la escena del pajaro blanco, que leeremos en conjuncién con otros signos que apuntan hacia
la narrativa del Nuevo Testamento. Con esta clave, expondremos cémo Bizzio usa simbolos y
subtextos para criticar no solo el capitalismo, sino la estructura de los roles sexuales del pa-
triarcado.

Al leer Rabia como satira social, los estudiosos han subrayado con tino los aspectos mas
documentales de la novela, que sigue la tradicién realista o incluso costumbrista al imitar el
lenguaje o los rasgos culturales propios de la clase baja (Sassi, 2006; Catalin, 2013: 139; Fernan-
dez, 2022: 136). Esta verosimilitud resulta esencial para la critica que propone Bizzio, pero
junto a ella encontramos un mecanismo aparentemente opuesto al verismo que, sin embargo,
apunta a un mismo objetivo satirico: el simbolismo. En efecto, Rabia combina elementos rea-
listas con otros claramente alegodricos, evidentes ya desde el titulo, que alude tanto a los arre-
batos asesinos del protagonista (Parra, 2019: 208; Fernandez, 2022: 136) como a su desastrado
final, muerto de la rabia que le provoca la mordedura de una rata (Ledesma, 2013: 83):

Habia empezado a tener dificultad para tragar. Pensé que eran anginas, o gripe, pero
la garganta no le dolia en absoluto; eran méas bien espasmos de los musculos de todo
el cuello, incluidos los musculos de la garganta, como si una mano lo sujetara con
fuerza y le impidiera tragar normalmente y a veces incluso hasta respirar. La fiebre
aparecia y desaparecia, subia y bajaba como una marea y cada vez, al retirarse, le
dejaba algo nuevo: inquietud, ansiedad, mas hormigueo...

Estaba irritable. Una tarde rompié de un pufietazo el portarretratos con la foto de
Alvaro. Lo apoy6 en el suelo, se arrodillé y descargé su pufio contra el vidrio. Otro
dia se echo a correr por las escaleras arriba y abajo hasta quedar extenuado. Habia
apretado tanto las mandibulas que le dolia la cara. (2018: 180)

3 El altimo piso, abuhardillado, en que se instala el albaiiil, es enorme: “En la mansarda habia siete dormitorios a
lo largo de un pasillo en L, un estudio, un cuarto de juegos (convertido en desvan), un cuarto de plancha, un lava-
dero y dos bafios, ademas de un hall enorme y de una salita desierta que Marfa alguna vez habia oido llamar
‘Africa’” (2018: 115).
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Tan simbdlica como la rabia es la propia rata, evidente doble del protagonista: como el
albafiil, el animal vive de los desechos de los Blinder; como él, se esconde en el atico; como él,
alberga una rabia que, en su caso, ni siquiera es metaférica. De modo semejante, tiene elemen-
tos simbolicos el péjaro blanco que aparece en medio de la ciudad cuando Rosa le comunica al
protagonista que esta embarazada:

Se hizo una pausa. Un péjaro pasé volando. Maria no pudo evitar seguirlo con la
vista. Rarisimo: un péjaro blanco, a menos de cinco metros de altura sobre la avenida
Santa Fe, a las once de la noche, volando en el sentido del transito... (2018: 151)

Abajo volveremos sobre este pajaro, pues ahora solo nos interesa subrayar su adscrip-
cién al mundo de la alegoria. De hecho, su blancura lo relaciona con una larga tradicién de
animales simbolicos: caballo blanco, paloma blanca, corza blanca, ballena blanca. Ademas, Biz-
zio afiade a este subtexto un comentario en estilo indirecto libre con el que el narrador subraya
la extrafieza del animal y, por tanto, la necesidad de interpretarlo con atencion: “Rarisimo”4.
Es decir, la rata y el pajaro blanco llevan la marca de lo simbélico.

Ademés de estos animales, la novela incluye otra marca tradicional de la alegoria: los
nombres parlantes. Es el caso de los respectivos apellidos de los sefiores de la mansién y del
protagonista®. Los primeros son los Blinder, en alusién a su blindaje y ceguedad ante la de-
sigualdad o la presencia del intruso en su casa (Fernandez, 2022: 137). Por su parte, el segundo
se apellida “Negro” (2018: 169), y negra es también la pigmentacion que su enemigo, Israel,
percibe en su piel y que le achaca entre otros insultos racistas mas o menos incongruentese:

—¢Adonde vas? —le dijo.

—¢Por?

— ¢Coémo “por”? Porque te lo pregunto yo, negro judio hijo de puta.

Maria mir6 al portero, que se limpiaba las ufias con una llave, y entendi6 por dénde
venia el asunto. Entonces hizo algo insolito: se quito el bolso del hombro y eché a
correr hacia la esquina. Corrié tan 4gilmente y a tal velocidad que Israel no habia
terminado de girar y él ya habia desaparecido.

— ¢ Viste eso? —1le dijo Israel al portero.

—Te dije que era rapido...

—Qué gallina negra judia hija de puta. Estos bolitas son todos iguales...

—Me parece que bolita no es. Es alto.

— Chileno.

— Capaz que peruano...

—Los peruanos también son unos negros judios hijos de puta enanos. Pero este es
chileno. Si no es bolita, es chileno. Mejor. Ya lo voy a agarrar. jLe voy a hacer comer
las Malvinas al chileno negro judio hijo de puta! —dijo, y se persigné, besandose
ruidosamente el pulgar. Ya que estaba, empez6 a morderse la ufia. (2018: 23-24)

También parece deliberada, y por tanto simbolica, la polisemia de la palabra “cola” en
las primeras paginas del libro, pues pone de relieve uno de los temas centrales de la novela: la
“influencia de la economia sobre el sexo” (2018: 26). En efecto, el libro se abre con una escena
en la que el protagonista le pide sexo anal a su novia (“;Me das la cola?”, 2018: 9)7, y a las

4 Para otros usos de este recurso en la novela, véase Ferndndez (2022: 134).

5 Hay que afiadir a estos nombres un tercero, cémico: José Maria Verga, padre de Rosa (2018: 169). La novela no
escatima toques humoristicos de este estilo.

6 Sobre estos estereotipos raciales en la novela, véase Sanchez (2013).

7 Este tipo de comienzos chocantes y sexualizados son habituales en Bizzio. Comparese con el de Era el cielo:
“Cuando llegué, dos hombres violaban a mi mujer. La escena me impact6 con dosis iguales de incredulidad y de
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pocas paginas encontramos una analepsis que describe donde se conocieron los novios: en la
cola del supermercado. La yuxtaposicion resulta evidente en el pasaje:

No, hay mas: no veia la hora de que José Maria le pidiera hacer el amor por atras.
Se habian conocido en la cola del supermercado Disco. (2018: 12)

Amén de los apellidos citados, afladamos que también los nombres de pila del protago-
nista y su enemigo principal denotan la existencia de un entramado simboélico. El segundo se
llama Israel, nombre propio que resulta tan “rarisimo” en Argentina como ver un péjaro blan-
co sobrevolando el trafico de la avenida Santa Fe. En contraste, el nombre del protagonista
(“José Maria”) no parece excepcional, sobre todo cuando comprobamos que uno de los perso-
najes, la sefiora Blinder, lo entiende como una marca de clase. En efecto, cuando Rosa comu-
nica a su empleadora que ha pensado en ponerle ese nombre al nifio, la sefiora Blinder expresa
su desaprobacion:

Mientras Rosa pensaba en eso, Maria se enter6 del sexo del bebé.

— Qué te parece Gonzalo? — pregunto la sefiora Blinder.

(jVaron!).

— Ay, no, sefiora, disculpe que le diga, pero —minti6 Rosa— yo tengo

un primo Gonzalo que es una cosa que mejor ni le cuento...

—¢Y Federico? Federico estaria muy bien...

— ¢Sabe cual me gusta a mi? —dijo Rosa.

Maria par6 la oreja. En ese momento el sefior Blinder sali6é del dormitorio con un
aire tan indiferente por el hijo de Rosa que result6 ensordecedor. Pero Maria ni lo
escuché. Toda su atencion estaba puesta en lo que iba a decir Rosa. Y Rosa dijo:
—José Maria. Ese nombre pensaba yo...

La sefiora Blinder enderez6 la espalda, arque6 las cejas y dejé que la mano que hasta
ese momento mantenia alzada frente a la cara de Rosa —como si estuviera siempre a
punto de interrumpirla— se posara de nuevo en su rodilla. Después, por fin, se con-
gel6. Fue un instante, pero a Maria le basté para ahogarse de emocién.

—¢José Maria? ;Te parece? —exclamo la sefiora Blinder—. ;No te suena como...
perdoname que te lo diga asi, pero... choto? (2018: 160)

Sin embargo, el nombre no solo sirve para determinar la clase del protagonista, pues
también muestra un lado simbdlico que resulta evidente cuando constatamos que el protago-
nista usa el singular hipocoristico “Maria”:

Todo el mundo lo llamaba asi, Maria. Era algo que se daba naturalmente y que a José
Maria parecia no importarle. No le importaba, de hecho. Rosa empez6 a decirle Ma-
ria. No habia oido nunca a nadie llamado asi y de pronto le dijo Maria. Habia algo
en la delgadez fibrosa de su cuerpo que, combinado con el largo de las pestafias,
eliminaba casi automaticamente la posibilidad de ser llamado José. Asi como bas-
taba verlo para saber que su agilidad era la de un superdotado, y estar en lo cierto,
su peligrosidad hacia que la gente lo llamara “Maria” con cuidado, bajando la voz,
como si a pesar de su aceptacion a ser llamado asi temieran ofenderlo igual. (2018:
20)

violencia, como si un nifio acabara de golpearme con la fuerza de un gigante. Uno de los hombres, con el pantalén
desabrochado, de pie frente a Diana, que estaba de rodillas, la sujetaba de la nuca con la misma mano en que tenfa
un cuchillo, obligandola a hundir la cara en su entrepierna, mientras que el otro, desde atras, inclinado sobre ella,
le desprendia los botones del vestido” (2007: 9). De modo semejante, la mas reciente Borgestein (2012) se abre recor-
dando otra escena violenta: la agresion que sufrié el protagonista a manos de uno de sus pacientes, que se compara
implicitamente con la que padeceran varios personajes en garras de un puma.
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En ese mismo capitulo descubrimos ademas que Maria habita en “Capilla del Sefior”
(2018: 17), topénimo del conurbano portefio que, como el nombre de “José Maria”, también
sirve para caracterizar socialmente al personaje, pero que no resulta menos simbélico, pues
tiene un contenido mesidnico del que carecen otros lugares que podria haber elegido Bizzio:
Lants, Lomas de Zamora, Hurlingham, etc. Frente a ellos, “Capilla del Sefior” es un nombre
parlante.

Este topénimo, unido al nombre de “Maria” y a las peripecias del personaje, apunta a
un subtexto esencial en la novela: el Nuevo Testamento. De hecho, por caracter y comporta-
miento Maria retine en si a las dos figuras de la Sagrada Familia cuyos nombres porta: como
san José, es obrero y una especie de padre putativo del hijo de Rosa e Israel; como la Virgen
Maria, adquiere caracteristicas maternales que llegan al extremo de que el nifio le llame
“mam4d” (2018: 172). El citado pajaro blanco y el nombre de Israel subrayan esta direccién her-
menéutica. El primero remitiria al Espiritu Santo: recordemos que es el Espiritu Santo quien
fecunda a la Virgen, que lo simboliza una paloma blanca y que en Rabia el pajaro blanco “rari-
simo” aparece precisamente cuando Rosa anuncia que esta embarazada, en lo que es su pecu-
liar anunciacién. Por su parte, el nombre de “Israel” resulta mas enigmatico, pero podria apun-
tar a la identidad del verdadero padre del muchacho en la Biblia: el Dios de Israel. Incluso la
ambigiiedad con que Bizzio rodea la identidad del padre biol6gico de la criatura contribuye a
reforzar la interpretacion biblica: al enterarse de que Rosa esta embarazada, los lectores po-
drian pensar que el responsable es Alvaro, quien al parecer ha violado a Rosa en una escena
por lo demés confusas$. Sin embargo, contra todo pronéstico y contra el impulso del subtexto
de la telenovela, el padre del nifio no es Alvaro, sino Israel (2018: 127-128). Como en el Nuevo
Testamento, en Rabia existen dudas acerca de la identidad del padre del nifio; como en la Biblia
estas dudas se resuelven para apuntar a la divinidad, a un misterio que en la novela esconde
el nombre de Israel.

Solo Rosa parece quedar fuera de este sistema simbolico, tal vez porque la exacerbada
sexualidad de la mucama la convierte en un remedo cémico de la virgen Marfa. Destaquemos
al respecto lo que el albafiil consideraba “la impudicia de Rosa”:

Ya la primera vez que hicieron el amor, en aquel hotelito del Bajo, Rosa se habia
comportado de una forma absolutamente desconocida para él, con una libertad
enorme, insolita. A lo largo de su vida Maria se habia acostado con muchas putas
(también tenia la experiencia de la virgen, por decirlo asi), pero ninguna le habia
ofrecido la combinacién de ardor y de inocencia que le ofrecia Rosa. Todo estaba
permitido, desde la ternura hasta la lascivia y la degradacion. (2018: 51)

Maria también percibe esa caracteristica en la frecuencia con que Rosa se masturba, algo
en lo que insiste en diversas ocasiones en el mismo capitulo que acabamos de citar:

Rosa se masturbaba mucho. (2018: 50)

Se masturbaba pensando en él. Y él solia espiarla. Rosa se masturbaba en su cuarto
o en el bafio, entre las diez de la noche y la una de la mafiana, casi a diario. (En una
sola oportunidad Maria la sorprendié masturbandose a la hora de la cena, después
de servirle a los Blinder un plato de sopa y hasta un momento antes de que la llama-
ran para que sirviera el plato principal).

La masturbacién ocupaba buena parte del tiempo libre de Rosa, casi a la par de la
television. Podia estar una hora o dos acaricidndose; a veces, incluso, empezaba en

8 Se diria que el hijo de los Blinder no ha tenido tiempo de violar a la mucama (2018: 83-84), por mas que luego
Maria la oye confesar que tal fue el caso (2018: 89-90).
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el bafio, debajo de la ducha, y terminaba en el cuarto. Marfa, inclinado sobre el ojo
de la cerradura, se masturbaba con ella. Estaba fascinado con la gran variedad de
técnicas y de utensilios que utilizaba Rosa. A veces se enjabonaba y se acariciaba
hasta que la espuma adquiria la consistencia de una crema; entonces agarraba un
envase de desodorante de punta redondeada, se acuclillaba en la bafiera, abria la
ducha y (Maria no alcanzaba a verlo, aunque no hacfa falta) introducia la punta del
envase entre sus piernas mientras el agua le golpeaba la espalda, enjuagédndola. A
veces se limitaba a sentarse encima del chorro del bidet, pero no desnuda sino ves-
tida, con la bombacha en los tobillos y la pollera del uniforme apenas recogido, como
si tuviera poco tiempo. (2018: 51)

Este énfasis no solo pone de relieve el caracter voyeristico de la novela, que al fin y al
cabo se narra focalizada en un personaje masculino inicialmente muy sexual. Ademas, y como
estamos resaltando, la insistencia en la masturbaciéon subraya la libido de Rosa, personaje se-
xualizado hasta extremos cémicos, como los que alcanza la historia cuando comprobamos los
celos que siente Maria al comprobar la cantidad de “pretendientes” que acumula la mucama:
“Que él estuviera preso, como ella suponia, jera razén suficiente para que en apenas un pu-
fiado de meses tuviera al menos tres pretendientes, incluido un violador?” (2018: 127). Estos
heterogéneos “pretendientes” son Israel, Alvaro (el violador) y, el colmo de los colmos, Este-
ban, nieto de los Blinder. Aunque este muchacho cuenta con “alrededor de quince afios” (2018:
84), Rosa le inici6 en el sexo el afio anterior, en una experiencia que el muchacho esta ansioso
por repetir y que la mucama permite:

—Esteban...

—Me voy. Nos vemos el afio proximo. Espero haberme olvidado de ti para enton-
ces...

—¢Tu papa y tu mama donde estan?

—Preparan las valijas. ..

— ¢Los sefiores ya volvieron?

— ;Mis abuelos?

—Si.

—No, todavia no han regresado.

— Tenemos que hacerlo muy rapido.

— Como ta digas, mi amor.

—Pero antes prometeme algo: el afio que viene cambiamos de tema.
—Prometido.

—Jurdmelo por Dios.

— Lo juro por Dios.

— Veni, parate aca... (2018: 119)

Finalmente, los inopinados amantes son interrumpidos y no pueden consumar el acto,
pero el voyeur Maria ya ha sido testigo de la disposicién de su novia al sexo.

En cualquier caso, si Rosa no tiene nombre parlante ni parece cuadrar en el sistema sim-
bolico de la novela es porque el verdadero foco de Rabia no esta en ella, sino en Maria, y en
concreto en su caracter y sexualidad. En efecto, un aspecto fundamental de la novela es la
virilidad del protagonista, asi como sus opiniones acerca de los roles sexuales. Como cabria
esperar, estas son patriarcales y tradicionales, y relegan a la mujer a un papel pasivo. Es lo que
explica el narrador cuando el albafil descubre que Rosa ha sido violada, pues entonces Maria
no solo siente el deber masculino de vengarla, sino que se irrita cuando la mucama pregona
su deshonra y establece una contraposicion clara entre papeles masculinos y femeninos:
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Maria se la vio venir, temi6 lo peor. ; Tantas ganas tenia Rosa de contarle a los demds
que la habian violado? El sentia repulsién por los violadores; no le parecian nada en
particular, no opinaba nada sobre ellos: simplemente le daban asco. Pero no entendia
que la victima, y Rosa més que ninguna, fuera incapaz de sobreponerse a la indig-
naciény, en su afan de proteccion, hacerla explicita, en lugar de callarse y capitalizar
su fuerza para utilizarla en la venganza. Esa era para él la diferencia esencial entre
el hombre y la mujer. La mujer cuenta lo que va a hacer y espera que otro lo haga.
(2018: 92)

Un lector poco atento podria confundir las opiniones de Maria con las del narrador o,
peor, con las del propio Bizzio, pero nada mas lejos de la realidad: Rabia no celebra los roles
sexuales del patriarcado, sino que los ridiculiza. Asi, el protagonista es, por una parte, un al-
banil fibroso, decidido y agresivo, pero, por otra, tiene caracteristicas tradicionalmente feme-
ninas: “el largo de sus pestafias” (2018: 20), su nombre, algunos de sus gustos, incluso. En
efecto, Maria parece amigo de collares y Rosa le trae uno de su viaje a Mar del Plata:

—Te traje una caja de alfajores Havanna y un collar precioso, todo con piedritas de
colores. Ya sé que no sé si te lo voy a poder dar, pero igual pensé en vos y... Bueno
—se rio—, los alfajores me los voy a terminar comiendo con Joselito, pero el collar
te lo guardo para cuando sea. Te va a gustar, vas a ver...

—Gracias...

—Me acordé de un dia que me dijiste que te gustaba como le quedaban los collares
a los hombres, una vez que vimos unos chicos que... jQué tos, Maria! ;Estas fu-
mando mucho? (2018: 184)

Ademas, y pese a su fuerza y agresividad, Maria desconcierta a los lectores huyendo
inicialmente de las provocaciones de Israel (2018: 23-24), y luego humillandose ante el capataz,
de quien llega a aceptar el insulto de “puto”, abierta afrenta a su virilidad, tal y como esta se
entiende en el sistema patriarcal:

— ¢Por qué, hay algtin problema?

—No...

—;Ah, no tenés problema?

—No.

—¢Qué, sos puto?

—Si.

— Miré4 vos.

— ¢Por qué, me la querés poner?

—Te dije que a mi no me tuteds. Ademas llegaste tarde, son las ocho y diez. Estds
despedido. Por hacer quilombo en el barrio, por llegar tarde, por tutearme y por
puto. Agarra tus cosas y mandate mudar ya mismo de acé.

Maria agarro sus cosas y se fue. (2018: 31-32)

Obviamente, Maria acabara matando a sus dos rivales en sendas ostentaciones de la de-
cision, fuerza y agresividad que caracterizan la virilidad tradicional y que tanto atrajan a Rosa:

la peligrosidad de Maria, que Rosa habia resuelto en términos de “cardcter” (se decia
“va al frente”, “es desafiante”), era el complemento ideal, la pieza que faltaba en su

7

sistema. Le encantaba estar con él. Se sentia protegida. (2018: 21)

Sin embargo, insistimos, Maria est4 lejos de ser una encarnacién perfecta de esa virilidad
estereotipada, como podemos comprobar siguiendo su desarrollo en la novela: el personaje
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comenzard tratando de penetrar analmente a su novia, pero pronto descubrimos que el hom-
bre a quien el narrador llama “José Maria” desde la pagina 9 a la 20, se llama “Maria” y recibe
ese nombre desde entonces®. Ademads, segiin avanza la novela comprobamos que a Maria le
gustan los collares, que cuida tiernamente de su novia embarazada y del hijo de su rival, que
se hace llamar “mamad”... El subtexto del Nuevo Testamento subraya este mensaje, que hace
del albafiil asesino, inicialmente tan agresivo y pridpico0, un san José asexualizado, o incluso
una heterodoxa Virgen Maria.

En suma, nuestro andlisis del estilo de Rabia detecta en la novela una serie de simbolos
que hay que sumar a otros presentes en algunos de los nombres (Blinder), en la rabia y en la
rata, aspectos ya notados por la critica. Partiendo de una serie de nombres parlantes (José Ma-
ria, Capilla del Sefor, Israel), asi como del misterioso péjaro blanco, planteamos la necesidad
de leer la obra teniendo en cuenta un nuevo subtexto, el Nuevo Testamento, que permite en-
tender mejor a un protagonista que se asimila a un tiempo a san José (el padre putativo) y a la
Virgen Maria. Este subtexto permite precisar la naturaleza de la satira de la novela: como in-
dica la critica, Rabia critica las desigualdades sociales, pero acudiendo a un mecanismo tan
antiguo como la literatura misma, como es exponerlas en la intimidad sexual de una mucama
y un albanil. Para recurrir a una frase del propio narrador, Rabia pone de relieve la “influencia
de la economia sobre el sexo” (2018: 26). Este aspecto es explicito desde el comienzo de la
novela, cuando el narrador nos explica con lujo de detalles que Rosa y Maria no tienen sufi-
ciente dinero para hacer el amor tan frecuentemente como quisieran:

Rosa y Maria hacian el amor todos los sdbados, y a veces también los domingos.
Podrian haberlo hecho todos los dias, si fuera por ellos, porque Rosa tenia la libertad
de salir cuando quisiera, pero la verdad es que no les daba el presupuesto. Ganaban
los dos lo mismo: 700 pesos mensuales. Las dos horas de hotel costaban 25 pesos, es
decir que gastaban 100 pesos por mes en hacer el amor solamente los sabados, y 200
si lo hacian también los domingos. Pagaban a medias (una vez él y una vez ella),
pero los gastos mensuales de Rosa eran mucho menores que los de Maria, ya que él
tenia que viajar cada dia hasta su casa en Capilla del Sefior, ida y vuelta, lo que re-
presentaba una suma mensual de 260 pesos. Entre sexo y viajes gastaba unos 310
pesos. Si se tratara solamente de eso, podria haber vivido cémodamente con los 390
pesos restantes, pero era también una persona y debia comer y fumar, y (en las pocas
ocasiones en las que ademds de persona intentaba ser caballero) pagar la cerveza o
el café en las salidas al centro, con lo cual practicamente no tenia otra alternativa que
hacer el amor nada mas que los sdbados. (2018: 21)

Amén de con esta cuantificacion tan exhaustiva, Rabia subraya la conexion intima entre
sexo y clase social con dos relaciones entre la mucama y los Blinder: Rosa es acosada por el
hijo de los sefiores e inicia sexualmente al nieto de los amos. Sin embargo, el interés de Bizzio
no se limita a denunciar la explotaciéon sexual, pues ademas la novela pone constantemente de
relieve los roles de género, y en particular los masculinos, y los subvierte gracias al caracter de
su ambiguo protagonista, el albafiil Maria, quien transita desde el sexo activo y anal en la pri-
mera pagina hasta la castidad, la maternidad y la evaporacion fisica en las dltimas, en las que

9 El nombre de José Maria reaparecerd al final de la novela (2018: 160 et passim), ya aplicado al hijo de Rosa. Vuelve
al protagonista en una ocasion concreta, cuando el albafiil amenaza a su tio, regresando momentaneamente a su
habitual agresividad: “ — Escuchame, idiota — dijo de pronto José Maria” (2018: 167).

10 Recordemos la frecuencia con que Rosa y Marfa hacen el amor (cuando pueden permitirselo econémicamente), o
el suefio de Rosa, que presenta a Maria con el miembro en la mano y subido en un falico caballo: “ —jAh, si! jPerdén!
Mira lo que me hacés decir... —se ruboriza—. Ibas desnudo en el caballo con la espada en la mano. Y la espada y
tu... bueno, si, tu pito, y el cuello del caballo, todo estaba lleno de nervios, de venas... Te juro que me desperté”
(2018: 35).
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la novela “se va transformando en un mundo espectral” (Parra, 2019: 209) y su protagonista,
en un fantasma (Sassi, 2006).

En este sentido, el desarrollo de Maria apunta a otro subtexto que deberiamos tener en
cuenta al analizar la novela y su critica social: “Bartleby the Scrivener”. Como el cuento de
Melville, Rabia también es una fantasia anticapitalista solo aparentemente realista. Ademas,
Rabia presenta un protagonista tan reticente y evanescente como el célebre Bartleby, quien
también sale, como Maria, “del sistema productivo” (Catalin, 2013: 134): uno se niega a acatar
las 6rdenes de su patrono con su célebre “I would prefer not to”, y otro mata a su capataz y se
exilia en el 4tico de los Blinder. Sin embargo, y a diferencia de Melville, Bizzio propone un
mundo sexualizado, explora detenidamente la ya dos veces citada “influencia de la economia
sobre el sexo” (2018: 26) y reflexiona sobre los roles sexuales apoyandose en la simbologia y el
subtexto que proporciona el Nuevo Testamento. Como el Bartleby de Melville, también el Ma-
ria de Bizzio acaba la novela como una entelequia, pero esta vez una de “triple condicién”:
“esposo, padre y fantasma” (2018: 158).
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