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Resumen

El epistolario inédito entre Max Aub y José Ramén Marra-Lopez, que se conserva en el Archivo
de la Fundaciéon Max Aub (AMA) de Segorbe, consta de veintiséis cartas cruzadas entre ambos
desde 1960 hasta 1971: doce de Marra-Lopez y catorce de Aub, cuya edicion publicaré en El
Correo de Euclides (Aznar Soler 2025b). En este articulo me propongo estudiar, a partir de su
correspondencia, la relacién entre el autor de Narrativa espariola fuera de Esparia, residente en
aquel Madrid franquista, y el escritor exiliado en México.
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Abstract

The unpublished correspondence between Max Aub and José Ramén Marra-Lépez, preserved
in the Archive of the Max Aub Foundation (AMA) in Segorbe, consists of twenty-six letters
exchanged between the two from 1960 to 1971: twelve from Marra-Lépez and fourteen from
Aub, an edition of which I will publish in EI Correo de Euclides (Aznar Soler 2025b). In this
article I propose to study, based on their correspondence, the relationship between the author
of Narrativa espariola fuera de Esparia, resident in that Francoist Madrid, and the writer exiled in
Mexico.
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de Espaiia, Spanish Republican Exile

Para Fernando Larraz Elorriaga

El epistolario inédito entre Max Aub y José Ramén Marra-Lopez, que se conserva en el Archivo
de la Fundacién Max Aub! de Segorbe, consta de veintiséis cartas cruzadas entre ambos desde
1960 hasta 1971: doce de Marra-Loépez y catorce de Aub, cuya edicién publicaré en El Correo de
Euclides (Aznar Soler 2025b). En este articulo me propongo estudiar, a partir de su correspon-
dencia, la relaciéon entre el autor de Narrativa espariola fuera de Esparia, residente en aquel Ma-
drid franquista, y el escritor exiliado en México.

1 A partir de ahora, AMA.
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I. LA PUBLICACION DE NARRATIVA ESPANOLA FUERA DE ESPANA EN 1963

Por su indole y tema, la publicacién de Narrativa espariola fuera de Esparia (1939-1961), de José
Ramoén Marra-Lépez?, no fue precisamente un camino de rosas en relacion con la censura fran-
quista. Segin Fernando Larraz, la primera versiéon del libro “estuvo terminada a finales de
1961 o principios de 1962” (Larraz, 2011: 71) y la madrilefia editorial Guadarrama lo present6
a censura en marzo de 1962, segin testimonia el propio autor en carta a Aub sin fecha, pero
sin duda de marzo de 1962: “El libro sigue en censura todavia. Lleva ya unos veinte dias. Lo
normal son ocho, pero ya me advirti6 el director de Guadarrama, que con este tardarian mas,
al pasarlo arriba a consulta y examen con lupa de su contenido. Veremos...” (AMA 22/5a).

En una nueva carta de M-L a Aub, también sin fecha pero que podemos datar sin duda
durante la primera quincena del mes de mayo, el autor escribia:

Ahora acaban de llamarme por teléfono de la Editorial Guadarrama diciéndome
que, por fin, han devuelto el libro de censura. Segtin parece bastante mutilado, pues
me han dicho que pase mafiana por ahi para recogerlo y ver de arreglarlo para pre-
sentarlo de nuevo, a fin de poder publicarlo. Veremos a ver qué han hecho, pero
como lo encuentre muy dificil de arreglar escribo a Anddjar para ver si le interesa al
Fondo. Estoy ya harto de la censura -articulos, resefias, ahora el libro... En fin, pa-
ciencia, no hay otro remedio hasta que podamos mandarlos a la porra .(AMA 22/7)

La respuesta del posibilista Aub no se hizo esperar y en su carta del 18 de mayo de 1962
fue claro y contundente al respecto: “Referente al libro de Guadarrama, con cortes y lo que sea
es necesario que lo publique en Madrid” (AMA 22/8). Al parecer, M-L acept6 los recortes
impuestos por la censura, corrigié las galeradas definitivas de su libro en octubre de ese mismo
ano 1962 y “el deposito del libro, una vez ya impreso, fue finalmente admitido el 28 de diciem-
bre de 1962, inicidndose su distribucién y venta a partir de entonces” (Larraz, 2011: 72), un
dato que corrobora el propio autor en carta a Aub, fechada en Madrid el 7 de febrero de 1963:
“Por fin sali6 a tltimos de diciembre y le envié un ejemplar” (AMA 22/9).

Ciertamente, la publicacién de Narrativa espaiiola fuera de Esparia (1939-1961), con fecha
de 1963 y que se distribuy¢ a las librerias en enero de ese mismo afio, constituy6 un verdadero
“acontecimiento nacional”, segtin afirmaba Francisco Ayala en carta al autor, fechada en Nue-
va York el 6 de febrero de 1963:

Mi querido amigo:

Contesto enseguida a su carta, como me pide, para que pueda tener en cuenta mis
observaciones cuando haya de corregir el texto para la nueva edicién. Estas obser-
vaciones son, como verd enseguida, de menor alcance. Lo que en verdad importa -
y me apresuro a felicitarle de la manera mas cordial- es el éxito del libro, éxito que
usted merece ampliamente por su trabajo, su inteligencia y su valentia, pero que
hubiera podido no tenerlo si las circunstancias objetivas no fueran tan oportunas. Es-
tas confieren a la aparicion del libro el caracter -y no exagero- de acontecimiento
nacional. (Ayala, 1988: 549)

Una conviccién que Ayala ya habia manifestado en una carta a su amigo Max Aub cinco
dias antes, es decir, el 1 de febrero de 1963:

Ya habras visto el libro de Marra-Lépez, y supongo que coincidirds conmigo en con-
siderar su publicacién como un acontecimiento, no tanto para nosotros mismos
como para la vida intelectual espafiola. Supongo que se estard vendiendo en Espafia

2 A partir de ahora, citaré al autor por las siglas M-L.
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como pan bendito y que estara ocasionando gran cantidad de discusiones. El libro
es valiente, y -a juicio mio- acertado en lo fundamental, aunque claro esta que una
obra asi no puede dejar de suscitar discrepancias en tal o cual punto. (Aub-Ayala,
2001: 100)

Por su parte, Aub le contestaba desde México D. F. cinco dias después, el 6 de febrero de
1963: “Querido Paco: Me alegro que te gustara el libro. No he visto el de Marra-Loépez, ni el de
Alborg -que creo trata mas o menos del mismo tema-, en cambio si he leido los dos volimenes
de la segunda parte del de Eugenio de Nora que me parece excelente (con las naturales reser-
vas del caso)” (Aub-Ayala, 2001: 101).

No cabe duda de que este libro de M-L significa un hito en la recepcion de nuestra na-
rrativa exiliada en aquella Espafa franquista de 1963, tal y como el propio Ignacio Soldevila
Durante, editor del epistolario Aub-Ayala, anot6 a pie de pagina: “Fue, en efecto, la primera
monografia que apareci6 en Espafia dedicada exclusivamente a los narradores del exilio. [...]
Fue todo un acontecimiento intelectual en la Espafia franquista” (Soldevila Durante, 2001: 100,
nota 159).

Fernando Larraz Elorriaga, uno de los pocos investigadores que ha escrito sobre la im-
portancia histérica de este libro, afirma su singularidad: “Narrativa espariola fuera de Esparia, de
hecho, no solo fue el primer intento de analizar de forma monografica y profunda la obra
narrativa del exilio espafiol de 1939, sino que casi medio siglo después sigue siendo préctica-
mente el tnico” (Larraz, 2011: 69-70).

Ciertamente, aunque antes se habian publicado varios estudios parciales sobre algunos
de nuestros escritores exiliados —Pérez Minik (1957 y 1961), Alborg (1962), Nora (1962) —, el
libro de M-L fue en 1963 el primero que abordaba especificamente el tema con una voluntad
panordmica. Naturalmente, el autor conocia estos libros, como prueba por ejemplo sus resefias
en Insula del primer tomo de Alborg (Marra-Lépez, 1959), del segundo libro de Pérez Minik
en dos revistas diferentes (Marra-Lopez, 1961b y 1962) y de los dos altimos de Nora (Marra-
Loépez, 1963b), libro coetaneo al suyo, como lo fue también el tomo segundo de Alborg, libros
ambos que M-L ley¢ tras concluir el suyo.

Por su originalidad tematica y por su interés “politico”, el libro de M-L logré un impacto
muy notable de recepcién, tanto por parte de la critica como del publico (Larraz, 2011: 78-90).
Asi lo corrobora su euférico autor en una carta ya citada a Aub, fechada en Madrid el 7 de
febrero de 1963:

El libro, en fin, estd teniendo una gran acogida: al cabo de mes y pico esta vendida,
s6lo en Espafia, media edicién, lo cual es inaudito en un libro de critica y ensayo.
Entre los pedidos de América y lo que puede engullir esto aqui, estd previsto reedi-
tarlo dentro de dos o tres meses. Para ello, me gustaria recibir algtin libro que atn
no tengo de vd., sobre todo de teatro, pues acabo de firmar contrato con la editorial
para hacer el tomo de teatro y poesia (el segundo del ciclo; el tercero ser4 el de en-
sayo y pensamiento). (AMA 22/9)

Este éxito de ventas de un libro de critica y ensayo como el de M-L era sin duda muy
revelador del interés de una minoria de la sociedad intelectual espafiola por conocer, contra el
silencio impuesto por la censura franquista, la obra narrativa de los escritores de nuestro exilio
republicano de 1939. En este sentido, resulta interesante comparar dos anuncios del libro, uno
publicado en Paris y el otro en Espafia, para advertir la larga sombra amenazante de la censura
franquista, en donde la palabra “exilio” debia sustituirse en cubierta por “fuera de Espafia”,
eufemismo posibilista y despolitizado, tal y como recuerda el propio Ayala:
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José R. Marra-Lopez se habia puesto en contacto epistolar conmigo desde Madrid
para decirme que estaba estudiando la novela del exilio con animo de escribir un
libro sobre el tema, y pedirme ciertos datos y algunos materiales graficos ttiles a su
proyecto. Ese libro, cuya preparacion debio llevarse [en] no poco tiempo, apareceria
al fin publicado por la editorial Guadarrama bajo el titulo Narrativa espafiola fuera de
Esparia. 1939-1961 (asi se eludia en la cubierta la palabra “exilio”) en el afio 1963.
(Ayala, 1988: 481)

M-L habia podido escribir el libro “gracias a una beca otorgada por el Comité Espafiol”
(Glondys, 2012: 307, nota 116) del Congreso por la Libertad de la Cultura, tal y como el autor
hacia constar agradecido en una de sus péaginas iniciales: “Esta obra ha sido escrita con una
beca del ‘Comité d’écrivains et d’éditeurs pour une entr’aide européenne’, a quien el autor
expresa su reconocimiento por tan generosa ayuda” (Marra-Lépez, 1963a: 8). Por cierto, Olga
Glondys menciona una carta de Salvador de Madariaga a Pierre Emmanuel, fechada el 25 de
enero de 1963, indignado por la valoraciéon que realizaba M-L de su obra narrativa: “En su
respuesta, de 28 de enero, Emmanuel le contest6 que el Comité de Madrid tenia absoluta au-

tonomia en la eleccién de libros a publicar” (Glondys, 2012: 307, nota 116).

Pues bien, el anuncio publicado en la contracubierta del nimero 70 (marzo de 1963) por
la revista parisina Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, en la que M-L venia cola-

borando desde 1960, decia lo siguiente:

636

EDICIONES GUADARRAMA
Lope de Rueda, 13 Madrid-9
Novedades

JOSE RAMON MARRA-LOPEZ: Narrativa espaiiola fuera de Esparia. 1939-1961. 544
pags. y 16 ilustraciones en huecograbado. 200 ptas.

La amplitud de paginas de este excelente libro y su meticulosidad y rigor manifies-
tan ya la trascendencia del tema. Se trata de un capitulo del altimo periodo de la
literatura espafiola, no escrito hasta estos momentos, sin el cual no es posible que
exista un juicio exacto sobre la misma. Del 39 a nuestros dias, por motivos de nuestra
contienda y de la posterior guerra mundial, se ha producido fuera de Espafia una
copiosa produccion literaria de escritores espafioles: novela, teatro, poesia, ensayo,
cuento, etc. Marra-Lopez se enfrenta aqui con la novela dejando para un estudio
posterior los restantes géneros literarios. Son paginas escrupulosas, radicalmente ob-
jetivas y serenas, escritas con gran conocimiento y cordialidad. Desde ahora pode-
mos asegurar que este enigmatico capitulo queda definitivamente aclarado.

Se divide la obra en cuatro partes: “La literatura entre 1920 y 1936”, “El exilio”,
“Ocho narradores significativos (Rosa Chacel, Salazar Chapela, Max Aub, Ayala, Ba-
rea, Sender, S. Poncela, Manuel Andtjar)” y “N6émina incompleta de narradores”.

La comparacién entre este anuncio de Paris y el publicado una semana después en la
pégina 50 del nimero 1340 (13 de abril de 1963) por el anénimo redactor de la revista barcelo-
nesa Destino en la seccién “Destino recomienda”, es “espiritualmente” elocuente de la pruden-
cia posibilista de la editorial madrilefia al presentar el libro al lector espafiol del interior:

Una amplia vision critica, imparcial y equilibrada, de los mas notables narradores
espafioles emigrados, y un estudio de las profundas motivaciones espirituales que
han producido su obra. El lector encontrara en este libro un buen panorama de las
novelas de Ramon J. Sender, Rosa Chacel, Max Aub, Arturo Barea, Salazar Chapela,
Francisco Ayala, Serrano Poncela, Manuel Anddjar y, mas brevemente, las de mu-
chos otros. (Ediciones Guadarrama)
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II. BREVE NOTICIA DEL AUTOR

En una carta a Max Aub sin fechar, pero escrita sin duda en Madrid hacia julio-agosto de 1965,
M-L, en visperas de su viaje a Estados Unidos para ocupar una plaza de profesor visitante en
la Universidad de Minnesota, pero deseoso de viajar a México para conocer a Aub y a otros
escritores exiliados, le envié un breve curriculum por el que sabemos que José Ramén Marra-
Lopez Sanz habia nacido en Madrid el 3 de noviembre de 1933, residia en la calle Ayala nu-
mero 96 de Madrid, estaba casado, habia estudiado Filosofia y Letras (Seccion de Filologia
Romanica) en la Universidad Central de Madrid, pertenecia al Consejo Editorial de la revista
Insula desde 1958 y resumia su curriculum de publicaciones en estos términos:

Obras publicadas:
Narrativa Espariola Fuera de Espaiia. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1963.
Poesia Espaiiola fuera de Esparia. Madrid, Edic. Guadarrama (en prensa). Antologia.
Antologia de Unamuno. Madrid, Fondo de C. E. Bio-bibliog. de...
Camilo José Cela visto por Camilo José Cela. Madrid, Ediciones Horizonte (en prensa).
Esa gente de Espatia. México, 1965 (colectivo, con A. Castro, Ferrater)

En preparacion:

Un cuarto de siglo de literatura espariola. Problemas y realidades. Madrid, Editorial Cien-
cia Nueva?d.

Un cuarto de siglo de novela espariola*. Madrid, Edic. Guadarrama.

Poesin espartiola fuera de Esparia. Critica y Ensayo. Madrid, Ed. Guadarrama?.

Antologia de la Poesia Espaiiola. De Unamuno a José Angel Valente. México, Fondo de
Cultura Econémica®.

Colaborador de: Revista de Occidente, Indice literario de El Universal de Caracas, La Torre,
Cuadernos (Paris), Lettres Nouvelles, etc. (Aznar Soler, en prensa, 2025b)

Naturalmente, el joven M-L, que al publicarse su libro atin no habia cumplido por tanto
los treinta afios, omitia otros datos personales de su biografia politica, como que habia sido
dirigente de la Agrupacion Socialista Universitaria (ASU) en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Madrid, detenido por ello en mayo de 1958 (Lizcano, 1981: 174-199) e
internado en la carcel de Carabanchel, experiencia de siete meses que recuerda una foto en la
prisién junto a otros dirigentes de la ASU como Fernando Santos Fontela, Gabriel Tortella Ca-
sares y Carlos Zayas (Sanz Diaz ,2002: 71).

Mucho mas explicito se habia mostrado el joven M-L en su primera carta a Ramon J.
Sender, fechada en “Madrid, 23 de Noviembre de 1959”, afio en el que estaba cumpliendo el
servicio militar obligatorio en el ejército franquista. Esta carta, también inédita, se conserva en
el Archivo Sender del Instituto de Estudios Altoaragoneses, Huesca y agradezco su conoci-
miento a Esther Puyol, su archivera y bibliotecaria. Consta de cuatro folios mecanografiados
y transcribo a continuacién los fragmentos que contienen sus datos biograficos, literarios y
politicos mas interesantes:

Ahora voy a darle unas cuantas noticias de mi, puesto que creo son necesarias para
que me conozca un poco, ya que tengo la esperanza de que esta correspondencia
iniciada se prolongue y estreche.

3 Aparecerd en abril de 1966.

4 Aparecerd en octubre de 1966.

5 Aparecerd en diciembre de 1966.
6 Sin localizar.
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Tengo veintiséis afios recién cumplidos y soy de Madrid, de familia burguesa media.
Estudié, jcoémo no!, en colegio de religiosos y empecé a estudiar ingeniero, hasta que
me decidi y colgué las matematicas, cambidndolas por la filosofia.

Empecé escribiendo poesia, también cémo no, y en el 55 saqué con otros amigos una
revista de poesia, Aldebardn, de la que salieron tres nimeros, sin censura, por las
buenas y a base de venta directa en la Universidad. Cuando murié Ortega hicimos
un namero homenaje, més grande y ya dedicado a la prosa, participando activa-
mente en todos los jaleos que hubo. Nos suspendieron la revista y se acabé. Enton-
ces, hubo una politizacion de la Universidad y como otros cuantos sentimos una
concrecion de nuestra insatisfaccion ante las cosas de Espafia, sentido més ético, im-
perativo que otra cosa, sin verdadero contenido politico: una rebeldia y un ansia de
protesta ante las mentiras que ya estdbamos hartos de ver. Como otros muchos, tormé
postura (perdone la frase), y me acerqué al socialismo, sin saber demasiado qué era
en realidad, sin rigor, pero sabiendo intimamente, intuyendo, que siendo liberal, el
liberalismo como partido era insuficiente, y el socialismo respetaba y aceptaba la
democracia y, al mismo tiempo, era teéricamente rigido. Durante dos afios hice lo
que pude, lo que crei que debia hacer y por fin en Mayo del 58 fui detenido y proce-
sado por el Tribunal Especial de Actividades Subversivas (bonito nombre) y proce-
sado por lo militar, acusado de propaganda ilegal y de ser el secretario de la Agru-
pacion Socialista Universitaria. Total: siete meses en la cércel de Carabanchel, de la
que sali gracias a la muerte de Pio XII. Recién salido, y con especiales cuidados, en
libertad provisional, al servicio militar, donde estoy (un poco incémodo, es la ver-
dad). Espero acabar este afio Letras, si me dejan todos estos sefiores de la policia, el
juzgado y el ejército. En fin, que por ahora estoy fuera de juego y dedicindome a
estudiar y a leer, y a escribir un poco, no demasiado.

Profesionalmente, lo que me interesa es escribir. Novela, cuento y ensayo. Pero sin
prisas, que creo son malas. Tengo unos cuantos cuentos acabados, y que al cabo del
mes de haberlos escrito me parecen malisimos, un libro de poesia antiguo, horrendo
(afortunadamente no me dieron el premio Adonais) y he empezado ahora una no-
vela que no sé cuando acabaré, pero sé que la escribiré.

Sélo colaboro en Insula, casi por amor al arte, y ahora en Cuadernos, porque pagan
bien (caso inusitado para el escritor de dentro de Espafia). Esta es mi historia hasta
ahora: corta y sin interés. No me interesa la politica activa, directa, como profesion,
pero creo que todos los espafoles tenemos un deber ineludible respecto a nuestra
accién y postura. Y como todos los de la nueva generacién, me interesa el pasado
como ensefanza, pero mi vista esta fija en el futuro.

Donde de verdad politicamente hablando, me he encontrado con gentes extraordi-
narias, es en la carcel. Pero gentes maduras, jovenes no hay casi. Y de ellos, he con-
vivido con varios “anarcos” verdaderamente maravillosos (sobre todo uno, Félix Ca-
rrasquet, ciego, con condena de 25 afios y llevaba 12). Me doy cuenta ahora que el
haber pasado por la cércel ha sido una experiencia fundamental en mi vida, donde
se me han aclarado muchas dudas o teorias intelectuales, sin apoyo en la realidad.

III. MARRA-LOPEZ O LA DIFICULTAD DE LEER LA LITERATURA EXILIADA

Al igual que en el caso de Sender, a quien hemos visto que M-L se dirigié el 23 de noviembre
de 1959 para pedirle ayuda bibliografica en la preparacion de su libro, también hizo lo propio
con Max Aub para que, dadas las dificultades objetivas en aquella Espaha franquista, le en-
viara los libros que no habia podido conseguir por compra o préstamo de amistades.

Este epistolario entre ambos lo vuelve a iniciar M-L y la primera carta que se conserva
en el Archivo de la Fundacién Max Aub de Segorbe esta fechada en Madrid el 24 de octubre
de 1960, dos folios mecanografiados y firma autografa, carta que, por su interés testimonial,
vale la pena transcribir integramente:
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Insula
Libreria de Ciencias y Letras
Carmen, 9 y Preciados, 8 - Teléfono 22 14 66
Madrid 24/10/60

Sr. D. Max Aub
Meéxico
Mi querido y desconocido amigo:

Mi amigo José Luis Cano me ha proporcionado sus sefias para ponerme en relaciéon
con usted. Soy un escritor espafiol, joven, que pertenece a la redaccién de Insula,
donde hago critica literaria y publico algunos cuentos y articulos. Acaban ahora de
concederme una beca americana-europea para que escriba un libro sobre la narrativa
espariola en el exilio, pero no ddindome demasiado tiempo: cuatro meses, aunque am-
pliables creo. Yo ya habia trabajado en el tema, pero ahora me encuentro con que
uno de los capitulos de mi libro trata de su narrativa y apenas conozco algo suyo, ya
que es el autor mds dificil de encontrar por aqui. Los amigos y conocidos apenas
poseen algo suyo, y todo es fragmentario. Yo s6lo conozco Las buenas intenciones,
Cuentos ciertos y Ciertos cuentos, que me han dejado. Pero nada de sus novelas gran-
des, ni de su teatro (que también voy a tratar). ;Seria mucho pedir que me mandase
lo més representativo de su obra, o lo que pudiera? Si lo encargo al Flondo] de C[ul-
tura] E[conémica] por medio de Insula tardarian meses por cambios de moneda,
aduana e imponderables.

Otra cosa que me falta es bibliografia sobre usted, salvo el articulo muy censurado
que sali6 en Insula hace meses y el libro de Pérez Minik de la ed. Guadarrama de
aqui. ;Ha salido algtin estudio sobre vd. en La Torre, Revista Hispdnica Moderna, Rev.
de la Univ. de Buenos Aires, etc?, es decir, en revistas que aqui estén en el Ateneo o la
Bib[lioteca] Nacional. La lectura de sus tres libros me hace entrever su importancia
y no quisiera tratarlo a la ligera.

Por otra parte, debe de haber por ahi, en México, novelistas o cuentistas espafnoles
que desconozco y que me gustaria citar, por lo menos. Me gustaria saber la direccion
de Manuel Anddjar, del que s6lo conozco el tercer volumen (E! destino de Lizaro) de
su trilogia.

Si vd. fuera tan amable de indicarme sus sefias o, si los conoce, darles las mias para
que me mandaran sus libros, le quedaria muy agradecido. jQué lamentable es esta
situacién! Aislamiento, hostilidad aqui dentro y desconocimiento de una parte muy
importante de nuestra literatura contemporanea. En fin..., mas vale no hablar de ello.
De todos modos, voy a seguir haciendo gestiones para ver si consigo aqui algtn libro
suyo: Bergamin o Aleixandre deben de tener. Pero a la gente no les gusta prestar
libros y lo comprendo, aunque a mi me haga la pascua ahora.

Lamento que mi primera comunicaciéon sea para pedir. Espero que en las préximas
le hable ya de su obra, tal como creo voy a verla, y me aclare algunas dudas o equi-
vocaciones. No puedo, en correspondencia, mandarle nada mio porque este va a ser
mi primer libro, pero ya se lo enviaré cuando salga, si salva la censura hispana. Si
no, lo publicaré fuera. Mientras recibo sus noticias, pidiéndole una vez mas perdén
por tantas molestias, me despido con la amistad y la alegria de lo recientemente des-
cubierto. Con un abrazo salva océano su amigo

José R. Marra Lopez

José Ramon Marra-Lopez
Ayala, 96.-Madrid, 1.

También me interesa mucho su Discurso de la novela espafiola contempordnea. (AMA
22/1ay 1b)
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José Luis Cano, el secretario de la revista [nsula, fue, una vez mas, el arquitecto del puen-
te de papel entre los escritores del interior y del exilio (Aznar Soler, 2024): “La palabra “insula”
era para nosotros un simbolo, una isla literaria en medio del desierto cultural de los primeros
afos de la posguerra espafiola, cuando la gran mayoria de los escritores espafioles tuvieron
que marchar al exilio” (Cano, 1988: 1).

Un puente muy necesario, porque el conocimiento de la obra narrativa de Max Aub por
parte de M-L se limitaba en 1960 a una novela (Las buenas intenciones) y dos libros de relatos
(Cuentos ciertos y Ciertos cuentos), “pero nada de sus novelas grandes, ni de su teatro (que tam-
bién voy a tratar)”. Ademads, sobre su bibliografia pasiva confiesa tinicamente haber leido el
articulo censurado que Ignacio Soldevila Durante habia publicado siete meses antes en la re-
vista [nsula (Soldevila Durante, 1960) y el libro de Pérez Minik, Novelistas esparioles de los siglos
XIX y XX, publicado en 1957: “jQué lamentable es esta situacion! Aislamiento, hostilidad aqui
dentro y desconocimiento de una parte muy importante de nuestra literatura contemporanea”.
Sin embargo, M-L se relacionaba en aquella Espafia franquista con escritores tan relevantes
como Aleixandre y un retornado Bergamin que pronto tendria que volver a exiliarse. Con la
ayuda de Aub y de varios novelistas exiliados, Sender, Ayala y Andujar entre otros, M-L va a
poder publicar “mi primer libro [...] si salva la censura hispana”, un tema que, junto al de su
recepcion critica, estudio en un préximo articulo (Aznar Soler, 2025a).

Max Aub no estaba entonces en su domicilio mexicano de la calle Euclides namero 5,
sino en Paris (Aub, 2023: 466), en su segundo viaje europeo, que comprendié desde octubre de
1960 a mayo de 1961. Obligado por la urgencia, M-L le escribi6 diez dias después una segunda
carta, fechada en Madrid el 3 de noviembre, dia en que Aub se entrevist6 en la capital francesa
con el escritor cubano Alejo Carpentier (Aub, 2023: 468). Su carta consta de dos folios mecano-
grafiados, firma autégrafa en donde, como M-L aporta nuevos datos biogréficos y literarios,
conviene transcribir también integramente:

Madrid, 3 de noviembre de 1960
Sr. D. Max Aub
Francia

Mi querido y admirado amigo:

Por medio de nuestro comtin amigo José Luis Cano me entero de que estaba usted
en Francia. El me habia dado ya su direccién de México y alla le habia escrito. Cuan-
do llegue se encontrara con otra carta mia, similar a esta. La urgencia con que quiero
ponerme en contacto con usted obliga a la repeticién. Soy un joven escritor espafiol
que pertenece a la redaccion de Insula, donde hago critica literaria. Al mismo tiempo
escribo creacidn, pero esto no hace caso ahora. Hace unos meses hice la recension de
sus Cuentos mexicanos, que por cierto me parecieron estupendos.

Ahora me acaba de conceder una beca el Congreso por la Libertad de la Cultura para
escribir un libro empezado, La narrativa espariola en el exilio, y usted ocupa un capitulo
de la segunda parte (la primera es una larga introduccién a la narrativa exiliada), ast
como Ayala, Sender, Barea, Salazar Chapela, Serrano Poncela, Andtjar, Rosa Chacel,
etc.

El problema es que de todos estos escritores es a vd. a quien menos conozco (tengo
ya escrito lo de S. Poncela, Ayala y Sender) y uno de los que més han publicado. Por
aqui no se encuentran ni con recomendacién. Yo he leido, hace tiempo, y quizé
pueda volver a procurdrmelos, Cuentos ciertos'y Ciertos cuentos, Las buenas intenciones
y Deseada. Fue una revelacién. Pero claro, es poco para dar una panordmica de su
obra. Me faltan Campo cerrado, Campo de sangre y Campo abierto, ademas del resto de
novela y cuento, que ignoro. Por otra parte, quiero dar una panoramica lo mas com-
pleta posible sobre los escritores estudiados y aunque el libro sea sobre narrativa,
quiero aludir a su teatro, como parte importante de su obra. Quisiera que usted me
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enviara las novelas y narraciones y lo que considere méas representativo de su teatro
y otras cosas.

De bibliografia no conozco mas que el articulo publicado en Insula -mutilado, por
cierto- de Soldevila sobre vd. ; Puede indicarme alguno mas?

En mi otra carta le pedia otro favor, que ahora repito: ; puede vd. indicarme las sefias
de Manuel Andujar? Las desconozco y me ocurre algo parecido: sélo he leido, y po-
seo, el tercer volumen de su trilogia. Le agradeceria muchisimo me las dijera, pues
tengo el libro bastante adelantado y es cuestiéon de poco tiempo el acabarlo, salvo
ulteriores complicaciones.

Le ruego perdone la molestia de tantas peticiones, pero tanto Cano como Enrique
Canito y Bergamin me indican la conveniencia de ponerme en contacto con vd. para
que me resuelva un problema insoluble por aqui.

Si sabe también de algtin otro novelista o cuentista espafiol que resida en México, o
Francia, le agradeceré cualquier referencia que me indique. Mas adelante, si vuelve
vd. a México o si va a permanecer en Europa y sé su direccién, le enviaré el indice
del libro y cambiaré impresiones con vd. sobre su obra.

Con toda cordialidad, admiracién y cercania se despide de Vd., en espera de sus
noticias, su amigo

José R. Marra-Lopez
Ayala, 96.- Madrid, 1.- Espana. (AMA 22, 2a y 2b)

M-L, que ese mismo 3 de noviembre de 1960 cumplia veintisiete afios, se presentaba
como “un joven escritor espafiol que pertenece a la redaccién de Insula, donde hago critica
literaria”, aunque también creacion. Elogiaba los Cuentos mexicanos de Aub, de los que “hace
unos meses hice la recensiéon” en la revista (Marra-Lopez, 1960) y le confiesa a Aub que, de
todos los narradores exiliados, “es a vd. a quien menos conozco [...] y uno de los que més han
publicado”. Por ejemplo, no ha podido leer ninguna de las tres primeras novelas de El laberinto
madgico. Por otra parte, llama la atencién el vivo interés de Marra-Lépez por la literatura dra-
matica de Aub, del que ahora afiade su lectura de Deseada: “ Aunque el libro sea sobre narra-
tiva, quiero aludir a su teatro, como parte importante de su obra”, un deseo que cumplié y que
reiter al afio siguiente en un articulo publicado en la revista teatral Primer Acto. Este esplén-
dido articulo de divulgacién, que se publica en el mismo ntimero de la revista en que se edita
por vez primera en Espafia la tragedia San Juan, constituye una sintética y “rapida panora-
mica” (Marra-Lopez, 1964: 12) de toda la obra literaria de Aub (ensayo, narrativa, poesia, tea-
tro), en el que M-L demuestra haber completado su conocimiento de la literatura aubiana con
nuevas lecturas. Esta claro que si para M-L la lectura de Aub habia sido “una revelacién”, en
su articulo queria “revelar” al lector espafiol del interior la calidad literaria de este desconocido
escritor exiliado:

Cuando el lector espafiol desconocedor de la obra de Max Aub se introduzca en el
hondisimo y variado mundo creado por el escritor, quedard prendido en él para
siempre, un tanto estupefacto ante la magnitud del espectaculo montado, a caballo
entre ficcién y realidad. [...] Su quehacer durante casi cuarenta afios ha sido con el
pensamiento y el amor puesto en Espafia. Si estas lineas consiguen dar una ligera
idea de la importancia de la obra de Max Aub habran cumplido su propésito (Marra-
Lopez, 1964: 8).

Una literatura dramaética, “fantasma de papel”, que, sin embargo, no habia conseguido
ser estrenado, ni en la Espafia republicana ni en el exilio mexicano: “Con el grave problema de
ser un teatro que se sabe escrito para ser leido -el teatro emigrado tiene siempre pocas proba-
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bilidades de ser estrenado comercialmente y, por ello, adolece siempre de la tremenda muti-
lacién de no llegar a su fin natural-, Aub es uno de los escasos dramaturgos del exilio”. (Marra-
Lopez, 1964: 10)

Este articulo fue elogiado entusidsticamente por Aub en una breve pero emocionada
carta, fechada en México el 3 de junio de 1964: “Tengo en mis manos el niimero de Primer Acto.
¢Coémo decirle mi agradecimiento? Y en parte mi estupefaccion. Su ensayo es extraordinario,
por lo menos para mi” (AMA 22/21).

Sin embargo, lo que nos interesa fundamentalmente, aqui y ahora, es analizar las paginas
de M-L sobre la narrativa de Max Aub, asi como también conocer, a través de este epistolario,
la opinién del escritor exiliado sobre las mismas.

IV. LA NARRATIVA DE MAX AUB SEGUN MARRA-LOPEZ

M-L estructura su Narrativa espariola fuera de Esparia en cuatro partes: la primera, “La literatura
entre 1920 y 1936”, la més polémica y la que merecié mas criticas, tanto las durisimas de Gui-
llermo de Torre como las méas templadas de José Luis Cano, aunque ya hemos dicho que no es
ahora el momento de referirnos aqui a la recepcién del libro (Aznar Soler, 2025); la segunda,
“El exilio”, compuesta por tres epigrafes (“El intelectual en el destierro”, “El narrador sin asi-
deros” y “El narrador emigrado en accién”), una suerte de teoria sobre el escritor en el exilio
en donde menciona algunas obras de Aubj; la tercera se titula “Ocho narradores significativos”,
subdividida en “Cuatro miembros de la generacion del 25” (Rosa Chacel, Esteban Salazar Cha-
pela, Max Aub y Francisco Ayala); “Dos narradores independientes” (Arturo Barea y Ramoén
J. Sender); y, finalmente, “Dos miembros de la generacién del 36” (Segundo Serrano Poncela
y Manuel Anddjar); por tltimo, la cuarta estd compuesta por una “Noémina incompleta de
narradores”, titulada “De Salvador de Madariaga a Roberto Ruiz”, ademas de “Otros nom-
bres”, inventario meramente informativo de obras de algunos narradores como, entre otros,
Julian Gorkin, Paulino Masip o Pablo de la Fuente.

M-L se referia en el “Prélogo” a la novedad y originalidad del tema estudiado en su
libro, “un intento de acercamiento y comprension de uno de los fenémenos mas singulares y
profundamente turbadores que se han producido entre nosotros durante el dltimo cuarto de
siglo. Me refiero a la didspora espafiola acaecida a finales de 1939” (1963a: 17). Ciertamente, la
narrativa de nuestro exilio republicano de 1939 era un tema virgen, tan atractivo como com-
plejo, en la bibliografia espafiola, y, por tanto, el autor afirmaba con razén que, “hasta ahora,
nada semejante se habia intentado entre nosotros. Es decir, que una parte de nuestra literatura
actual, verdaderamente problematica, estaba por estudiar” (1963a: 18): “Este de ahora, por
tanto, es un primer intento de acercamiento a una parte de nuestra literatura actual, la mas
dotada de problemas y sutilezas, pero también la mas desconocida. Para la mayoria, unos ya
por lejania, otros por recién aparecidos, los nombres estudiados en estas paginas resultaran
una especie de revelacion” (1963a: 18).

En efecto, Narrativa espariola fuera de Esparia fue para muchos, en aquella Espafa fran-
quista de 1963, “una especie de revelacion”, un libro-revelacion, como lo fue el conocimiento
de la obra literaria del escritor exiliado para el propio M-L, tal y como hemos visto en su carta
a Aub fechada en Madrid el 3 de noviembre de 1960: “Yo he leido, hace tiempo, y quiza pueda
volver a procurdrmelos, Cuentos ciertos y Ciertos cuentos, Las buenas intenciones y Deseada. Fue
una revelacion”.

Max Aub, por tanto, es uno de los “Ocho narradores significativos” que M-L incluye
entre los cuatro escritores de una presunta “generacién del 25”, a quien dedica treinta y ocho
paginas de su libro bajo el epigrafe de “Max Aub. Tragicomedia y compromiso”, capitulo que
inicia resaltando la singularidad de este escritor “parisino-germano-valenciano” (1963a: 179):
“Partiendo de este origen no indigena, la figura de Max Aub es singular por los cuatro costa-
dos, cualquiera que sea el &ngulo por donde se le mire, como singular resulta también su obra.
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[...] Este poeta, novelista, cuentista, dramaturgo, ensayista, etc. (y en el etcétera se incluyen
todos los géneros posibles), resulta singular tanto por el fondo como por la forma de su obra”
(1963a: 179).

El autor se refiere en el “Primer acto: preguerra y vanguardismo” a las obras tempranas
de Aub, influidas por el Ortega de La deshumanizacion del arte, aunque en su Discurso de la novela
espariola contempordinea de 1945, “donde repudia el vanguardismo y la literatura gratuita”
(1963a: 198), “haya reaccionado de forma un tanto enérgica contra su antiguo maestro” (1963a:
180). M-L afirma que “es sin duda el teatro lo mas interesante de esta su primera época” (1963a:
180), resalta “un cierto desenfado burlén, muy vanguardista, que, matizado, ya no lo abando-
nard” (1963a: 180), y concluye que “estas obras resultan interesantes hoy, pero no conseguidas,
aunque revelan las magnificas aptitudes de un futuro gran autor dramatico” (1963a: 181).

No cabe duda de que Marra-Lépez era un admirador de la literatura dramatica de Aub
y de nuevo, en “Entreacto bélico”, elogia su Pedro Lopez Garcia, una obra en un acto de su featro
de circunstancias que significa, a su juicio, “un Aub radicalmente distinto al conocido hasta
entonces, humanizado, mas atn, politizado, lejano a los experimentos minoritarios de alqui-
mia teatral, herido en su carne por la guerra y reaccionando de forma clara hacia la expresiéon
abierta y la honda comunicacién con su pueblo” (1963: 181).

Nos interesan ante todo las péaginas del “Segundo acto: destierro y maduracién”, en
donde analiza la obra literaria de Aub a partir de su primer exilio francés en 1939, porque
“Aub forma con Sender, Barea, Francisco Ayala y Serrano Poncela —cinco creadores muy dis-
tintos entre si— el cuadro de honor de la narrativa emigrada” (1963A: 182). El conocimiento
de la narrativa de Aub se ha completado gracias a la interesada generosidad del escritor exi-
liado, quien le ha ido mandando los libros pedidos. Por ello, M-L cita fragmentos de Campo
cerrado y Campo de sangre, novelas de El laberinto mdgico, asi como de Cuentos ciertos, de Cuentos
mexicanos (con pilén) y de La verdadera historia de la muerte de..., en el que, por obvias razones
de censura, se autocensura el nombre de “Francisco Franco” que aparece en el titulo la ediciéon
mexicana. No olvida, sin embargo, su promesa de referirse a su literatura dramética y, por
ello, cita también fragmentos de su Teatro Mayor (San Juan y No), asi como de sus Obras en un
acto (El uiltimo piso'y Transito).

M-L, defensor de la rehumanizacion artistica durante los afios treinta, era también un
critico militante del realismo social, tal y como reflejan sus colaboraciones en las revistas Insula
y Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (Aznar Soler, 2025c). El realismo fue enton-
ces la estética defendida y practicada por la oposicién literaria antifranquista, la estética domi-
nante en la narrativa espafiola del interior durante los afios cincuenta y primeros sesenta (Az-
nar Soler, 2021):

Vemos pues que Narrativa espaiiola fuera de Esparia es no solo un estudio acerca de la
narrativa exiliada, sino una interpretacién de este corpus desde las categorias hege-
monicas de la literatura del interior, que nacen de una amalgama de fuentes que en
estos jovenes intelectuales universitarios del medio siglo habian dado lugar a un
realismo social ortodoxo que les servia de estricto criterio para discernir el bien y el
mal literarios. (Larraz, 2011: 77-78)

Defensor del compromiso de la imaginacion (Soldevila Durante, 2003), el joven M-L elo-
gia a Aub por ser un escritor de literatura “responsable” que, a partir de su exilio en 1939,
“empieza afanosamente a testimoniar el conflicto civil”: “Sender y él son los tnicos que, de
momento, afrontan la responsabilidad narrativa de la emigracion” (1963a: 184): “San Juan es
quiza la obra teatral mas considerable escrita en espafnol de1939 a nuestros dias. [...] No (1952)
es otro impresionante alegato contra las condiciones inhumanas imperantes en nuestros dias,
en nombre de la razén de Estado” (1963: 194-195).
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Sin embargo, estos elogios entusiasticos a la literatura dramética de Aub no excluyen las
criticas a su narrativa, “unos puntos negativos que son un pero importante que oponer a la
consideracién final sobre su novelistica. Son dos, principalmente: el método narrativo y el len-
guaje” (1963a: 186). Para M-L “el método narrativo es quizé el defecto mas considerable que,
a mi juicio, se le puede achacar” (1963a: 186), principalmente por la narracién de la historia
personal de los personajes secundarios, particularmente en las tres primeras novelas de EI [a-
berinto midgico: “Este método supone una rémora considerable para la fluidez del relato”
(1963a: 187). Ademas, “los personajes principales, Serrador, Julidn Templado, José Cuartero,
etc., poseen una excesiva tendencia a filosofar, explicando causas, efectos, dudas, ideologias
politicas, etc.” (1963a: 187). En este sentido, aunque ideolégicamente “intenta mantener la ob-
jetividad, la pasion le vence al defender una determinada situacion politica” y por ello critica
también un maniqueismo que “divide el mundo espafol en buenos y malos radicales, sobre
todo estos tltimos, con ese concepto western de la literatura actual” (1963a: 190), una objetivi-
dad que, como veremos, Aub no comparte:

Esta falta de objetividad —palabra toétem que aparece varias decenas de veces a lo
largo del libro— condena la obra de Aub. Al acusarlo de parcialidad, Marra-Lépez
descubre su tltima norma critica: la ecuanimidad objetiva e historicista, que se re-
siste a mirar al pasado como una fuente de injusticia. El axioma de objetividad de-
muestra la ambigua concepcién de una escritura comprometida que tenia la joven
generacion de criticos a la que pertenece Marra-Lopez. (Larraz, 2011: 77)

Si M-L critica el método narrativo aubiano, ya que “introducir las historias de personajes
secundarios perjudica claramente el relato” (1963a: 192), el segundo reparo se refiere al len-
guaje literario del escritor, al que acusa de un barroquismo artificioso, acusacion que, como
veremos, va a matizar también el propio novelista:

El segundo de los aspectos importantes en la trilogia con que aparece el nuevo Aub
es el del lenguaje, en verdad sorprendente. Logrando maravillosos trozos literarios,
con un dominio que roza el virtuosismo -raramente logrado por nuestros escritores
contemporédneos-, hay en el novelista como una honda preocupacién de mostrar ese
conocimiento que, por excesivo, suena como aprendido, a estudiado en nuestros cla-
sicos. (1963a: 187)

En este sentido, menciona la influencia sobre Aub de Quevedo y Torres Villarroel y cita
ejemplos en Campo cerrado y Campo de sangre que le reafirman en su opinién negativa: “Es un
alarde lingtiistico impresionante, pero resulta excesivo muchas veces, de un barroquismo que,
aunque innato, suena a aprendido, a enjaretado por los pelos, introducido a presiéon” (1963a:
189).

Mejor opinion le merecen otras novelas, como Las buenas intenciones o La calle de Valverde,
asi como sus relatos. En Las buenas intenciones “han desaparecido los excesos barrocos de len-
guaje, conservandose, en cambio, el virtuosismo y la gracia propias del escritor” (1963a: 192),
mientras que La calle de Valverde “resulta una excelentisima novela, superior, en sintesis, a las
muestras anteriores en el género, y una prueba palpable del arraigamiento de Aub en el inme-
diato pasado espafol” (1963a: 193).

Por su parte, los relatos de tema bélico de Cuentos ciertos (Una cancion, La ley, Espera y
Enero sin nombre) estan “dotados de una sintesis dramética de la que carecen sus novelas”, las
de EI laberinto mdgico, porque en ellos, “al no haber posibilidad de extensién, la retérica y el
barroquismo desaparecen, quedando los relatos desnudos, cefiidos al hilo de los acontecimien-
tos” (1963a: 190): “Cuentos ciertos -guerra y exilio- es uno de los libros de relatos mas conside-
rables de la literatura emigrada” (1963a: 190) y “la Historia de Jacobo (Manuscrito Cuervo) es una
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verdadera obra maestra de corte quevedesco, perfecta de cabo a rabo” (1963a: 199). También
los Cuentos mexicanos (con pilon) le parecen “uno de los libros mas perfectos de todos los publi-
cados por los escritores expatriados sobre el nuevo medio que le rodea” (1963a: 203) y, “como
prueba terminante de su gran capacidad creadora esta su atractivo y sugerente Jusep Torres
Campalans”, en donde “el viejo espiritu burlon y vanguardista de Max Aub habia dado una
pirueta perfecta” (1963a: 205).

Mencién especial merece su valoracion de La verdadera historia de la muerte de Francisco
Franco, “cuento patético” (1963a: 60) en donde el escritor, “dolorosa, tragicomica y genialmente
nos ofrece una visioén sintética de la emigracién ante el problema del arraigamiento y el regreso
a la patria perdida” (1963a: 210). M-L cita varios fragmentos de este relato, “pues es en verdad
de antologia y muestra toda la grandeza y servidumbre del mundo del exilio” (1963a: 210),
para concluir con estas palabras: “Amargo, amarguisimo resulta este relato de Max Aub. En él
estd contenida toda su vida de la trayectoria del exilio, desde el principio al fin, del ayer al hoy,
asi como su opinién sobre el ser hispanico” (1963a: 212).

Como hemos podido comprobar, en estas paginas de M-L sobre la narrativa y el teatro
de Max Aub se alternan elogios y criticas, pero la valoracién final de este “prolifico escritor”
(1963a: 121), de este escritor transnacional y universal, es claramente positiva. Un escritor cuyo
exilio, a diferencia de los escritores del interior, habia significado una ventana abierta y libre
al mundo, una posibilidad de intervencion en la historia y la politica a través de su obra lite-
raria:

Mucho puede esperarse todavia de las obras futuras de Max Aub, que llegaran, sin
duda alguna. Este infatigable trabajador de la pluma se halla en un momento de
espléndida madurez. Desde su Teatro incompleto hasta ahora, jcuanto y qué impor-
tante camino recorrido! Tiene en su haber obras fundamentales ya en nuestra histo-
ria literaria contemporédnea y nos demuestra su dominio y perfecciéon a cada nueva
que publica.

Max Aub es una figura llena de originalidad en nuestras letras, abierta a todos los
vientos que soplan por el mundo. Si mal conocido por los lectores, como toda la
emigracion, por desgracia y en virtud de las circunstancias, aquel que se acerque a
su obra se encontrard con un rico y vario universo de criaturas, amplio como el
mundo, y se asombrard, admirado, de hallarse ante un escritor cldsico y moderno a
la vez. (Marra-Lopez, 1963a: 213-214)

En definitiva, si la lectura de la obra literaria de Aub habia significado para Marra-Lépez
una “revelacion”, queria con este “libro-revelacién” animar a los lectores espafioles del interior
al conocimiento de la obra literaria de un escritor exiliado que, a pesar de la censura franquista,
si podian conseguir alguno de sus libros publicados en México, iba a ser también para ellos
una “revelacion”.

V. MAX AUB SOBRE EL LIBRO DE MARRA-LOPEZ

Aub estaba tan vivamente interesado en leer el libro de M-L y, sobre todo, l6gicamente, en leer
las paginas dedicadas a su obra narrativa, que no esperé a que le llegara el ejemplar enviado
desde Madrid. Tras su lectura, le escribi6 una extensa y muy valiosa carta, fechada en México
el 28 de marzo de 1963, tres folios mecanografiados que no tienen desperdicio, ni literario ni
politico, y que, por tanto, merecen también su transcripciéon integra:

Marzo 28. 1963.
Querido J. R. Marra Lépez:
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No recibi su ejemplar pero alcancé ayer uno en libreria. Inatil decirle mi total agra-
decimiento. Su libro seré til no s6lo en Espafia sino a la emigracion, literaria o po-
liticamente. Es decir, que ha hecho una buena obra, en todos los sentidos de la pala-
bra.

Para la segunda edicién le doy algunas noticias que le ayudarén a rectificar errores
y erratas. Empiezo conmigo, campo que conozco bastante bien, aunque no a fondo.
Primero: me afiade un afio; naci el 2 de junio de 1903 (cumplo pues 60 este afio) y no
en 1902. Mi bibliografia es incompleta y con muchas erratas (Qué mas hubiese que-
rido que Diario de Djelfa se hubiera publicado en Madrid!). Le incluyo una bibliogra-
fia, al dia de hoy. Si tarda en aparecer la nueva edicién, tendrd que afiadir, por de
pronto, Antologia Traducida (poesia, edicién de la Universidad Nacional de México)
y Campo del Moro (novela, editorial Joaquin Mortiz, México). Ambos libros saldran
dentro de un mes.

El solo hecho de aceptar el no haber podido leer toda la obra de Sender o la mia es
revelador, ya que no se trata de voluntad sino de imposibilidad material que de-
muestra, una vez mas, la para nosotros adversa realidad, cada dia mas contraria a
nuestra obra, ya que los libros se agotan y no hay manera de reeditarlos ni aqui ni
alla.

En contra de lo que supone, desde el principio, decidi enfrentarme con todo el pro-
ceso de la guerra civil. Es una lastima que no leyera No son cuentos, que es ya, muy
fragmentariamente -por el hecho mismo de tratarse de cuentos-, una visién global
de la misma. “El Cojo”, que abre el libro, es sin duda mi mejor relato. El plan anun-
ciado en el prélogo -llamado a desaparecer- de Campo cerrado resulté insuficiente, a
lo largo de veinticinco afios ha ido completandose. De hecho, después de Campo del
Moro, que relata los dltimos dias de la defensa de Madrid, del 5 al 13 de marzo de
1939 -es decir, el golpe de Casado- no me falta mds que la odisea del puerto de Ali-
cante, de la que tengo centenares de folios.

Seguramente no lleg6 a tiempo a sus manos “El remate”, altimo relato en el que
hallaré (;lo tiene?) un resumen del fin de la guerra y la emigracién. Es decir, que si
existié6 para mi un “intento abarcador” que algin dia aparecera reunido en un
enorme volumen. Si fracasé es otra cosa. Hice lo que pude sin procurar, en ningtin
momento, ser neutral. Crei -y creo- que teniamos la razén, no la iba a dejar tirada en
pro de una ecuanimidad que nadie posee; lo que, en ningtin momento, me hizo su-
poner que del otro lado no hubiesen, ni hay, personas convencidas de su razén que,
por eso, he respetado siempre.

Lo que me ha ayudado a sobrevivir, como escritor -es decir, como hombre- es, cu-
riosamente, mi indiferencia hacia lo que pudiera parecer mi obra al pablico. Lo debo
a las escuelas literarias con las que convivi en mi juventud. El desprecio del éxito -
sentimiento fundamental de los surrealistas, que nunca fueron ejemplo para mi- fue
y tal vez atin es mi sentir profundo. Siempre escribi para pocos y determinados; con
su asentimiento me contenté. Esta fue parte de mi fuerza y de mi empefio. El que a
los sesenta afios llegue el éxito -que, por ejemplo, su libro representa para mi- lo
acepto como cosa debida a mi despego. (Bufiuel es el mejor ejemplo de mi genera-
cién a este respecto). Lo mas curioso es que nunca escribi para mi sino para los de-
mas. Quiera o no hay aqui una influencia de Ortega. Nunca fui discipulo de él (mi
ingreso en el P.S5.0.E., en 1928, lo sefiala) pero como a todos los de mi edad sus ideas
me marcaron indeleblemente. También la posicién de Juan Ramén influy6 sin duda
en este concepto del escritor. ;Hasta qué punto es éste otro exilio compartido por
Aleixandre, Cernuda y tantos otros? Nada tiene que ver esto con la verdad y la jus-
ticia por las que procuré siempre seguir adelante. (Queda aparte la diversion, el
juego, el servicio de uno mismo, adargas de la autenticidad, charadas para amigos
con la obligacién de haberlas escrito de la mejor manera posible).

De ahi nace, de 1935 a 1939, mi estilo mas barroco, trabajado y taraceado que dejé
luego por la paz -de mis amigos-. Sin embargo, es el que méas me gusta, tal vez por-
que es el que mas trabajo me cost6 y lo que maés siento es que a usted, y a otros, les
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parezca, hasta cierto punto, artificioso. Si hubiese de escoger, algtin dia, mis paginas
mejores pondria, entre otras, ese capitulo de Campo cerrado que destaca.

No hubo ruptura; a este momento corresponde el prélogo del Proyecto del Teatro Na-
cional, El cojo, Campo cerrado. Si volvi a un estilo mas llano fue por la influencia de
Galdés y la enormidad de la obra a hacer que no me permitia trabajar y volver a
trabajar una péagina (por otra parte esto es tinicamente valedero para la prosa. El
teatro -tal como lo concibo- no me permitia esos empefios). Ahi damos con una época
en la que reanudo, en la novela, el estilo de Luis Alvarez Petreria, que escribi del 32 al
34. El cambio gira sobre Yo vivo, librito al que no le da importancia y que sin embargo
es fundamental en mi obra (si es que ésta la tiene). Es el paso de mis primeros relatos
-Geografia, Fabula verde- que nada tienen que ver con Ramén y si mucho con Ciertos
cuentos, es decir, que se trata de un camino paralelo de mi manera, que no he aban-
donado nunca, cuyos antecedentes estan tal vez en Le Grand Meaulne, en ciertos re-
latos de Giraudoux y sin duda en otros puramente mitolégicos que estan en la base
de mi Narciso; es decir, en la actualizacién de fabulas famosas -Geografia es una Fedra,
como lo es, al revés, Deseada, como la Confesion de Prometeo N. es una mitologizaciéon
del proceso de los Rosenberg, siguiendo paso a paso a Esquilo.

Volviendo al Yo vivo, no creo haber escrito nada con mas exactitud. Tal vez el goce
por la escritura esconda el propésito de describir el dia completo de una pareja, en
una exaltacion de la vida que la guerra habia de cortar de raiz.

Si lee Geografia y Fiabula verde vera claramente lo que me separaba de los Nova No-
vorum: siempre necesité un argumento al que agarrarme.

En su excelente ensayo preliminar dice: Galdés y Baroja “no demasiado respetados
entonces”, no era asi. Lo probaria el solo hecho de que Ortega estudié a Baroja con
simpatia. A Galdoés, sencillamente, lo ignordbamos, mientras que don Pio era uno de
nuestros dioses mayores. Las cosas variaron con la guerra. Por otra parte, mi dedi-
catoria de Las buenas intenciones a don Benito se debe a que decidi probar que podia,
como él, escribir una novela en dos meses.

Fui novelista de ocasién. Mi pasion primera fue el teatro y lo sigue siendo. El no
poder estrenar, en Espafia, me dej6 totalmente desamparado. La novela -no el relato-
fue una salida de emergencia que me llevé a un circulo infernal, a un Laberinto mdgico
del que no he podido salir.

Tal vez pueda encontrar unas escenas de La guerra, que se publicaron, creo que en
1935, en Nueva Cultura, revista valenciana. Perdi el resto, pero podra ver alli la ma-
nera de enfocar el teatro que me llevé a San Juan y No: en una escuela, jfrancesa?,
cespafiola?, en una clase de historia el profesor relata una batalla que da como vic-
toriosa mientras que en el cuadro siguiente, en otra clase ;inglesa?, el mismo encuen-
tro es contado como victoria del adversario.

Y, hablando de teatro, le envio un acto que publiqué aqui el afio pasado en no re-
cuerdo qué suplemento literario. Después, que le servird para rematar consideracio-
nes acerca de mi desconocimiento de la Espafia de hoy. Aunque, a veces, por mi afan
de estar al corriente de cuanto pasa alli me haga ilusiones, es decir, que no me las
haga.

Unas cuantas notas al azar: en la pagina 164 la cita de Le6n Felipe debe decir “nos
llevamos la cancién”. Ramén de Belausteguigoitia es hombre muy mayor y viejo
residente.

Cuando lea los libros de Masip —que le envio hoy- verd como se trata de un escritor
mucho mas importante de lo que supone. Ya su obra estd acabada, pero no dudo de
que ademas del Hamlet le divierta, por su fino humor, sus otras novelas y cuentos. Y
no digamos el teatro.

Perdone lo deshilvanado de estas lineas. Estoy hablando con usted.

En el estrechisimo abrazo que le envio reciba el perdurable agradecimiento de su
amigo.
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P.D. Le incluyo una fotografia de Paulino Masip. En Sala de espera lea el altimo relato,
“Librada”, que formara parte de un libro de relatos, Historias de mala muerte. (AMA
22/13a, 13by 13c)

Obviamente, se trata de una carta “muy relevante, pues en ella Aub responde con cor-
dialidad, pero de manera muy directa a las criticas de Marra-Lépez, estableciendo una des-
cripcién de su propia obra coherente y precisa” (Larraz, 2011: 80). Aub empieza por reconocer
que el libro es “atil no sélo en Espafia, sino a la emigracion, literaria o politicamente”, y que
su autor “ha hecho una buena obra, en todos los sentidos de la palabra”. A continuacién, sin
embargo, se apresura a aclarar y matizar algunas afirmaciones del autor sobre su obra literaria.
Sostiene, contra la opiniéon de M-L, que, “desde el principio, decidi enfrentarme con todo el
proceso de la guerra civil” y, en este sentido, lamenta que no haya podido leer No son cuentos
(1944) y, muy especialmente, el primer relato del libro, “El cojo”, “sin duda, mi mejor relato”.
Desde el prologo a Campo cerrado (1943) hasta Campo del Moro (1963) -tltima novela publicada
hasta entonces de El laberinto migico, que anuncia cerrard con “la odisea del puerto de Ali-
cante”, es decir, con Campo de los almendros (1968)-, Aub, quien lamenta también que el autor
no haya podido leer tampoco su relato “El remate”, ha demostrado con su obra narrativa que
“si existi6 para mi un intento abarcador” de ese proceso histérico espatiol.

Por otra parte, rechaza la critica realizada por M-L de que “ideolégicamente, aunque
intenta mantener la objetividad, la pasién le vence al defender a ultranza una determinada
situacion politica, el tiempo representado por los hombres de la emigracion” (Marra-Lopez,
1963: 190), critica cuanto menos desconcertante en un antifranquista militante como el joven
socialista M-L, al que se le suponian simpatias republicanas, una critica que Aub rechaza con
escueta contundencia: “Hice lo que pude sin procurar, en ningtin momento, ser neutral. Cref -
y creo- que teniamos la razén, no la iba a dejar tirada en pro de una ecuanimidad que nadie
posee”.

No niega, pero matiza, la posible influencia de Ortega y Gasset sobre él y su generacion:
“Nunca fui discipulo de él (mi ingreso en el P.S.0.E., en 1928, lo sefala), pero como a todos los
de mi edad sus ideas me marcaron indeleblemente”. Sin embargo, mi impresion es que la cri-
tica que personalmente mas le duele al escritor exiliado es la del barroquismo artificioso de su
lengua literaria, un estilo barroco que -confiesa un escritor cuya lengua materna no olvidemos
que fue el francés-, “es el que mds me gusta, tal vez porque es el que mds trabajo me costé y lo
que mas siento es que a usted, y a otros, les parezca, hasta cierto punto, artificioso”. Por el
contrario, con orgullo desafiante, le replica que “si hubiese de escoger, algtin dia, mis paginas
mejores pondria, entre otras, ese capitulo de Campo cerrado que destaca”.

Por otra parte, su cambio “a un estilo més llano” lo atribuye a Galdoés y lo ha practicado
en Las buenas intenciones (1954), aunque resalta con rotunda convicciéon la importancia de su
Yo vivo (1953), “librito al que no le da importancia y que sin embargo es fundamental en mi
obra”: “No creo haber escrito nada con més exactitud”.

Y una vez més, Aub se confiesa un dramaturgo frustrado, sin haber podido estrenar
tanto en la Espafia republicana como en su exilio mexicano, y por ello confiesa: “Fui novelista
de ocasion. Mi pasion primera fue el teatro y lo sigue siendo. El no poder estrenar, en Espaiia,
me dejo totalmente desamparado”. Una frustracién escénica que lo abocd, ya desde su primer
exilio francés, a la narrativa, “una salida de emergencia que me llevé a un circulo infernal, a
un Laberinto mdgico del que no he podido salir”.

VI

En definitiva, no cabe duda de la importancia de la publicaciéon en aquella Espafia fran-
quista de 1963 de un libro como Narrativa espariola fuera de Esparia (1939-1961), un hito en la
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recepcion de la literatura de nuestro exilio republicano. Ademas, es de estricta justicia recono-
cer también la labor pionera del joven critico literario José Ramén Marra-Lopez, resefiista des-
de 1959 en la revista [nsula y desde 1960 en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura
de algunas obras de narradores exiliados como Joaquin Amat-Piniella, Francisco Ayala, Max
Aub, Corpus Barga, Luis Elicio Mufioz Galache, Simén Otaola, Roberto Ruiz, Vicente Salas
Viu, Ramoén J. Sender, Segundo Serrano Poncela, Rafael Suarez Solis (Aznar Soler, 2025¢).

La valoracién de la obra narrativa del escritor exiliado Max Aub la realiza el joven critico
en su Narrativa espariola fuera de Esparia (1939-1961) desde los valores del realismo social domi-
nante entonces en el interior, pero los mayores elogios son sin duda para el dramaturgo y, en
este sentido, es una verdadera lastima que José Ramén Marra-Lépez no llegase a escribir ese
anunciado libro sobre la literatura dramatica de nuestro exilio republicano de 1939 que hubiera
sido, sin duda, otro hito en la bibliografia espafola sobre el tema.
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