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Resumen  
La obra de R. Larraquy hasta la fecha puede leerse como una trilogía cuyo común denomina-
dor sería el nudo inextricable entre ciencia y poder. Sin ser nunca didascálicas las narraciones 
de Larraquy transitan el espacio de “lo raro” para insertar el lector en mundos siniestros cuya 
finalidad, quizás, sea producir extrañamiento entramando elementos aparentemente disímiles 
que, gracias a ciertos anacronismos, permiten revisar la “historia nacional” de forma inusual, 
irónica, despiadada, sin quedarse atrapado, en tanto autor, en la obviedad de la re-escritura. 
En La telepatía nacional, quizás su novela más panorámica, se relata la historia del intento fallido 
de construcción de un parque temático de corte etnográfico y sus consecuencias: la Argentina 
blanca (representada por el señor Amado Dam) se roza con una comunidad de indígenas ‘in-
comunicados’ gracias a un contacto telepático que, en vez de producir cambios efectivos y 
profundos en las relaciones entre los dos mundos, termina fortaleciendo la epistemología he-
gemónica y canibalizando la cultura ‘otra’. 

Palabras clave: Ciencia, Poder, Racismo, Roque Larraquy, Weird 

 
Abstract 
Roque Larraquy’s works can be read as a trilogy whose common denominator is the inextri-
cable knot between science and power. Without ever being didactic, Larraquys fictions navi-
gate the realm of the “weird” to immerse the reader in sinister worlds whose purpose, per-
haps, is to generate a sense of estrangement by weaving together seemingly dissimilar 
elements. Thanks to certain anachronisms, this approach allows for an unusual, ironic, and 
ruthless reexamination of “national history” without the author becoming trapped in the ob-
viousness of mere rewriting.  In La telepatía nacional, perhaps his most panoramic novel, the 
story revolves around the failed attempt to build an ethnographic-themed amusement park 
and its consequences: white Argentina (represented by Mr. Amado Dam) comes into contact 
with a community of ‘uncommunicated’ Indigenous people through telepathic connection. 
However, rather than leading to meaningful and profound changes in the relationship be-
tween these two worlds, this encounter ultimately reinforces hegemonic epistemology and 
cannibalizes the “other” culture. 
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1.  
La telepatía nacional (Larraquy, 2020) es una novela rara, con tintes retrofuturistas y distópicos 
en donde se relata el proyecto fallido de un grupo de la élite porteña para construir un etno-
parque temático importando “primitivos” desde distintos lugares del planeta entre los cuales 
se cuenta un grupo de indígenas “incomunicados” desde la selva amazónica peruana y del 
subsiguiente descubrimiento de una técnica de telepatía desarrollada por dicha comunidad. 
El proyecto, por razones contingentes, se frustra pero abre paso a la explotación de la técnica 
en clave nacionalista y autoritaria para el control de las masas. El texto de Larraquy, al igual 
que sus precedentes novelas, podría considerarse como un buen ejemplo aunque –quizás– 
fronterizo de lo que se está empezando a llamar new weird latinoamericano. O tal vez, como 
veremos, un buen ejemplo, justamente por ser ‘fronterizo’, ‘liminar’.  

Después de un período en que en las literaturas hispanoamericanos han primado, si se 
las mira en su conjunto, estéticas variadamente miméticas (desde el realismo sucio hasta el 
testimonio) hoy, pendularmente, se está asistiendo a un retorno a instancias narrativas de ca-
rácter distinto cuyo elemento común sería cierta rareza no siempre fácil de clasificar a partir 
de modelos predefinidos1: un corpus muy amplio que abarca narraciones más ortodoxamente 
reconocibles en un marco de género bastante definido (ciencia-ficción y/o horror) hasta textos, 
como los de Larraquy, en que la extrañeza es, por decirlo de alguna forma más extraña, ya que 
no parecen conformarse ni siquiera con los modelos de lo que tradicionalmente se ha conside-
rado raro.  

En el presente ensayo, tras unas brevísimas aclaraciones teórico-metodológicas, tratare-
mos de analizar la novela destacando la complejidad escritural de la obra y la sutileza de las 
técnicas de extrañamiento que resultan en una reflexión sutil sobre el racismo y sobre las co-
nexiones y tensiones entre el discurso de la ciencia y el poder en el siglo XX argentino y sus 
secuelas para el XXI.  

Primero parece necesario detenernos brevemente en la contextualización de La telepatía 
nacional en el conjunto de las obras del autor argentino. La telepatía nacional es la tercera novela, 
precedida por La comemadre (Larraquy, 2009) e Informe sobre ectoplasma animal (Larraquy, 2014) 
y puede ser pensada como la tercera parte de un “tríptico conceptual” (Matute, 2020), una 
trilogía temáticamente conectada, como acabamos de ver, por el interés en el nexo ciencia/po-
der. En el caso de La comemadre, partiendo de la premisa ‘científica’ que una cabeza cortada 
permanece consciente durante nueve segundos, se relata la investigación de un equipo de mé-
dicos que, en 1907, quiere comprender qué pasa en dicho acotadísimo lapso temporal2. En su 
segunda parte, con un salto al 2009, se relata la vida de un artista conceptual que transforma 
su cuerpo en una obra de arte por medio de cortes y mutilaciones. En El informe, en cambio, se 
habla de un grupo de científicos cuya investigación los lleva a fundar una ciencia (la ectografía 
animal) que podría describirse como el estudio de las huellas anímicas dejadas por los animales 
al morirse: “un tipo de residuo matérico en el éter que el animal deja de sí cuando muere” 
(Larraquy, 2014: 12). En ambos casos, y podría decirse lo mismo de La telepatía, el lector se 
encuentra frente a novelas que hacen gala de cierta fragmentariedad narrativa y que aprove-
chan el registro del informe, del dossier, del diario, del archivo, del documento oficial, para 
entablar, con una ironía feroz, una reflexión sobre el discurso científico, tema central de la 
cultura rioplatense de comienzos del siglo XX, como ha destacado en varias ocasiones Soledad 
Quereilhac (2010).  

Ahora bien, ¿de qué habla La telepatía nacional? La novela empieza en la Argentina de la 
Década Infame cuando un grupo de oligarcas porteños liderados por el sr. Amado Dam quiere 
construir en Tandil un parque temático antropológico. Cuando el primer grupo de indígenas 

 
1 Para el caso argentino puede verse Drucaroff (2011). 
2 Sobre La comemadre puede leerse Mercier y Rocco (2019) y Gaspar (2021). 
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incomunicados llega al puerto de Buenos Aires, por una cuestión burocrática, tendrán que 
quedarse en la casa de Dam con sus pocas pertenencias, entre las cuales se encuentra un raro 
‘objeto de culto’ que es un bulto que tiene en su interior un perezoso. Dam, al intentar com-
prender de qué se trata, se acerca demasiado y el perezoso le rasguña una pierna provocándole 
una infección. He aquí que nos enteramos de que entre una persona herida y la siguiente se 
establece un contacto telepático; en el caso de Dam, el evento se da con una indígena que a raíz 
de esto huye del departamento y termina en Harrods entre el escándalo de los transeúntes. 
Cuando Dam se da cuenta de lo sucedido decide abandonar el proyecto del Parque para con-
centrarse en una investigación sobre el potencial de estos eventos telepáticos para “la obten-
ción de claves instrumentales para uso de espionaje privado y/o estatal, siempre a favor de 
los intereses de la patria” (Larraquy, 2020: 94). Con un salto de algunos años llegamos a la 
tercera parte (“Anexo”) en que encontramos varios documentos, que abarcan el periodo ‘48-
’57: se trata de informes de la Comisión de Telepatía Nacional, de un documento imaginario 
del presidente Perón (1951), del Decreto 4161 (Proscripción del peronismo, 1956, citado verba-
tim) y de un último informe de la Comisión (1957) en donde se deja en claro que la Comisión 
ha sido apropiada por parte de los militares golpistas de 1956 y que, a partir de ese momento, 
la telepatía se ha convertido en instrumento de represión. Esta tercera parte permite desplazar 
la narración a un futuro cercano y mostrar de forma solapada, y nunca demasiado visible, los 
efectos del descubrimiento tecnológico en un evidente viraje distópico. Por otra parte, como 
veremos, este juego de temporalidades es una de las modalidades a través de las cuales el 
cronotopo realista se enrarece. Ahora bien, antes de entrar en el análisis de la novela, nos per-
mitimos un pequeño paréntesis teórico-metodológico. 

 
2.  
Como han destacado recientemente Bizzarri y Sanchiz (2020) y Boccuti (2020), para dar cuenta 
correctamente de este importante proceso en la narrativa hispanoamericana contemporánea 
es necesario, en primer lugar, aclarar cuáles serían las características fundamentales del weird 
frente a discursos cercanos y, por el otro, localizar lo weird latinoamericano en su contexto 
específico de producción. Si bien la crítica –mayoritariamente anglosajona– de forma unánime 
considera la hibridez como una constante del género3 parece haber cierta tendencia a identifi-
car lo weird con aquel espacio delimitado por la ciencia-ficción por un lado, y el horror, por el 
otro. Nuestra hipótesis es que acotar el campo a lo que, de manera evidente, resulte encajable 
entre estas fronteras, implicaría el riesgo de no ver, al menos en el caso hispanoamericano, una 
tendencia más amplia, históricamente conectada con una tradición local muy bien identificable 
y que se hace testimonio, en el presente, de un sentir de época conectado con la “rareza con-
génita del mundo que parece haber dejado de funcionar como tal” (Sanchiz y Bizzarri, 2020: 
5). Como sugiere Fisher (2016), asociar el weird a un género literario (o a una confluencia de 
géneros) sería arriesgado y opacaría, probablemente, las posibilidades de comprensión del fe-
nómeno de forma panorámica4. En vez de pensarlo en términos de género, Fisher, como es 
sabido, describe lo raro y lo espeluznante como “affects” y “modes”: “There is certainly so-
mething that the weird, the eerie and the unheimlich share. They are all affects, but they are 
also modes: modes of film and fiction, modes of perception, ulti-mately, you might even say, 
modes of being. Even so, they are not quite genres” (2016: 9). 

Más allá de la especularidad conceptual que entretiene con la idea freudiana de unheim-
lich, lo weird no sería un género, sino un estado mental, una inclinación, una intención que se 

 
3 Vandermeer & Vandereer (2008: XIII) hablan de “cross-polination”; Noys & Murphy (2016: 117-119)  de “unstable 
construction” y de “mutational form”; veáse al respecto también Luckhurst (2017) y Spaulding (2016). 
4 Esto no implica que el horror y la ciencia-ficción no sean las formas más inmediatamente reconocibles del weird, 
sino que no son las únicas formas. 
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expresa a través de “modos” concretos que no son sólo formas literarias, sino también de per-
cepción y de ser5. Parafraseando al Roland Barthes de Mitologías, podría decirse que lo weird 
“no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo profiere: sus límites 
son formales, no sustanciales” (Barthes, 1980: 108). 

Por eso, añade el intelectual británico, lo que se puede decir de lo weird es que tiene una 
preocupación por lo raro, lo extraño, por lo que “lies beyond standard perception, cognition 
and experience” (Fisher, 2016: 8). No estaría necesariamente conectado con lo horrorífico sino 
a cierto sentido de “wrongness”, y de “conviction that this does not belong” (Fisher, 2016: 13, 
énfasis nuestro). Una extrañeza, un no formar parte que, como él mismo advirtió (Fisher, 2016: 
48), recuerda mucho los modos en que Suvin define la ciencia-ficción como presencia de un 
novum que provoca en el lector cierto extrañamiento6. La inconformidad, la hibridez o, como 
la describe Boccuti (2020), la heterogeneidad constitutiva de lo weird, provocarían efectos es-
pecialmente dinámicos fuera del contexto anglosajón (Vandermeer, 2008: XV). En nuestro caso 
no pueden obviarse, en primer lugar, sus peculiares relaciones con el fantástico que, muy acer-
tadamente, Boccuti describe como “resemantizaciones contemporáneas del género fantástico” 
(2020: 156)7. 

Por otra parte, desligar, como lo hace Fisher, lo weird de la problemática del género po-
sibilitaría ver algo que, caso contrario, se mantendría oculto. Una comprensión “amplia” de lo 
weird permite captar, quizás de forma más candente, una sensación muy típica de nuestro pre-
sente y que no necesariamente encuentra su modo de expresión en el horror cósmico o en la 
fantasía científica más radical y exterior. Vivimos días extraños: este sentir conforma nuestra 
cotidianidad, motiva nuestras acciones, influye en nuestras elecciones. Ya lo advirtió Bizzarri 
que piensa lo weird como “barómetro sensible” de esta rareza (Bizzarri y Sánchiz, 2020: 5) y, 
añadiría yo ahora, del great derangement antropocénico (Ghosh, 2018)8. No estamos hablando 
de una, más o menos, pedestre representación de los problemas ligados al Antropoceno sino 
de algo más difuso y quizás inconsciente, una disonancia: la percepción de algo que no está 
del todo o que está fuera de lugar. En este marco las posibilidades son múltiples, como lo 
advierte Boccuti:  

 
La literatura no mimética hispanoamericana, cuyas expresiones, a lo largo del siglo 
XX, se articularon principalmente en las formas opuestas de lo fantástico y el rea-
lismo mágico, en la actualidad incluye modos y subgéneros heterogéneos, tradicio-
nalmente más marginales dentro del canon, mediante los cuales revela ahora las 
grietas del presente, arroja luz sobre los abismos del pasado reciente y fábula esce-
narios futuros, en otras palabras, sugiere horizontes alternativos más allá de las rien-
das impuestas por el principio de la realidad. (2020, 152) 

 
El valor de lo weird residiría en su capacidad, en tanto “efecto”, de poder abarcar la 

“realidad” de forma total (pasado, presente, futuro) pero haciéndolo de un modo que permita 

 
5 Boccuti habla de efecto (2020) mientras que Luckhurst (2017: 8) considera lo weird como “método”: “It is better to 
think of the weird as an inflection or tone, a mode rather than a genre, as Veronica Hollinger puts it, «not a kind 
but a method»” (Para la cita ver Hollinger (2014: 140). 
6 Sobre el concepto de “novum” y “extrañamiento cognitivo” (cognitive estrangement) ver Suvin (1977 y 1979); ver 
también Noys & Murphy (2016: especialmente 117-118). 
7 Sobre este punto coincide también Bizzarri (2019: 214) que considera necesario “seguir trabajando con la idea de 
lo fantástico para no cortar con una tradición (crítica y creativa) que ha prendido raíces profundas y ramificadas en 
Hispanoamérica y con la que, de manera bastante explícita, todos los jóvenes dialogan”. 
8 Sobre este punto, ver también Luckhurst (2017: 28) y Bizzarri y Sanchiz (2020: II) que retoman, al respecto, sobre 
todo las hipótesis de Haraway. 
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una deserción del “realismo capitalista”. En tal sentido, Maximiliano Barrientos capta esta ar-
ticulación del pensamiento fisheriano weird/realismo capitalista cuando considera lo weird la-
tinoamericano como una literatura política, una “promesa de lo nuevo” que 

 
[e]n una época neo-liberal como la nuestra en la que todo el aparato cultural nos 
impone la aceptación y la resignación ante lo establecido… esta literatura «menor» 
se vuelve política ya que no se resigna a pactar con el sentido imperante, busca su 
disolución. (Barrientos, 2022: 72) 

 
Creo que, por esto, la heterogeneidad de la que está hablando Boccuti va más allá del 

hibridismo de que hablamos arriba ya que, a fin de cuentas, en ese caso la ‘mezcla’ se da de 
forma que podríamos llamar ‘endogámica’, es decir entre géneros que ya tradicionalmente han 
tenido relaciones múltiples, puntos de contacto y fronteras difuminadas. La ‘rareza’ de este 
corpus hispanoamericano, en cambio, no puede reducirse a una “mera lista de contenidos” 
(Boccuti, 2020: 162) porque esto implicaría “descuidar ese otro nivel donde se instala e irrumpe 
lo fantástico: el discurso” (Boccuti, 2020: 162)9.  

Para dar cuenta de forma panorámica del fenómeno al que estamos asistiendo en la re-
ciente literatura hispanoamericana, quizás sea oportuno operar a partir de esta doble articula-
ción de lo raro: una rareza más o menos heterodoxamente inscrita en un género –acá se podría 
hablar de una rareza referencial ya que lo raro se manifiesta en un ‘objeto’– y otra en que el 
efecto se construye a partir de la escritura y que juega conscientemente con el pacto de lectura 
y, al hacerlo, logra (re)producir mundos alternativos irreductibles a toda clasificación de gé-
nero pero que, igualmente, son producto de la misma inquietud, de la misma sensación de “no 
formar parte”: pensamos, para dar algunos ejemplos, no sólo en la escritura de Larraquy sino 
también en la cuasi-distopía onírica de Ornamento de Juan Cárdenas (2015), en la fantasía cuasi-
cyber de Kentuki de Samanta Schweblin (2019) o en las comunidades pseudo-distópicas de las 
novelas de Eduardo Rabasa (La suma de los ceros, 2014; Cinta Negra, 2017) . La telepatía nacional, 
por ejemplo, podría pensarse como ucronía, como ciencia-ficción retrofuturista, como prequel 
de una distopía cognitiva pero es justamente en su inclasificabilidad que se produce y agranda 
su efecto de rareza: desde el comienzo de la narración siempre hay algo que nos hace pensar 
que esto “does not belong”.  

 
3. 

“no guardan nada, no conservan nada, comen de a 
puñados y beben directo del suelo” (Larraquy, 2020: 14). 

Después de estas precisiones, concentrémonos sobre lo que, más patentemente, construye la 
rareza del texto: la presencia del mundo indígena. La voz narrativa, aunque polifónica, tiene 
como elemento común el hecho de que son los “blancos” quienes tienen la palabra: 

 
Los busco con un cartógrafo y un equipo militar de doce hombres que abren con ma-
chetes la mata enlazada. Los indios viven nublados de moscas, mordidos. La selva es el 
único estímulo librado a su experiencia y nunca vieron al hombre blanco. Creen que los 
rifles nos salen del brazo, que somos muertos, o animales con piel de cerdo y apariencia 
humana, o humanos deformes. (Larraquy, 2020: 11) 

 

 
9 Siguiendo a Alemany Bay, Boccuti considera que la literatura de lo inusual sería aquella en donde el autor “desde 
su escritura, nos hace percibir la sensación de estar delante algo insólito, que en realidad no lo es” (Alemany Bay, 
2019: 311 apud Boccuti, 2020: 162). 
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Diego Ontivero, el representante de la Peruvian Rubber Company que provee los indí-
genas a Dam, es un experto en “ciencias de la raza” y a partir de sus palabras en la carta que 
le envía al visionario emprendedor porteño ya marca el tono de la representación de los indí-
genas en la novela. Todo es, a propósito, estereotipado. Es necesario destacar sobre todo dos 
elementos: en primer lugar, la total alteridad del mundo indígena que, como veremos, a lo 
largo de la novela tomará en mayor medida la forma de una casi total imposibilidad de comu-
nicación e interacción (lo cual es altamente irónico si pensamos en el título). Por otra parte, me 
parece fundamental resaltar que la representación se basa en la lógica de la privación, de la 
carencia de este mundo: el indígena, en la visión eurocéntrica que Dam y compañeros com-
parten, como diría Pierre Clastres, está falto de, incompleto, carente (1978: 19). Por otra parte, 
cabe destacar que, muy irónicamente, la rareza de los indígenas es domesticada, mediada por 
la epistemología y por el horizonte de espera exotista blanco: está, por así decirlo, codificada. 
Los que son realmente extraños, son los blancos percibidos por los amazónicos como “muer-
tos”, “animales con piel de cerdo y apariencia humana” o “humanos deformes” (Larraquy, 
2020: 11).  

Al igual de la descripción de Ontivero, también el primer encuentro entre los indígenas 
y Dam (con su asistente) la distancia es total: “Los indios no giran para vernos ni reaccionan 
con el ruido del sillón” (Larraquy, 2020: 20). Esto señala nuevamente tanto su alteridad incon-
mensurable como su carencia. De hecho, en la carta de Ontivero con que se abre la novela ya 
habíamos leído que: 

 
En el tiempo del traslado hasta la zona de extracción les damos palabras cristianas y 
un repertorio de gestos nuevos. Señalar con el dedo lo que quieren, no sacar la lengua, 
no tocarse. No contamos con mano de obra esclava. Les pagamos con raciones de 
comida y ropa porque están privados de la idea del dinero, y casi no saben de propiedad, 
aunque son dados al robo, como las hienas. (Larraquy 2020: 12, énfasis nuestro) 

 
Curiosamente, el experto en “ciencias de la raza” comprende que ciertas ideas no existan 

(o por lo menos existan de otra forma) en la cultura de este grupo, pero esta inexistencia se 
convierte, de inmediato, en estigma: ni dinero ni propiedad, pero roban: ¿cómo se puede robar 
sin tener conciencia de la propiedad? 

Poco después Ontivero reporta a Dam la imposibilidad de 
 

[h]acerles entender la naturaleza fina  del contrato que usted propone, porque para 
eso deberían conocer la idea de ley, de país, y antes la de diferencia, de la que están capados 
por la endogamia, pero sí entienden que no los obligamos a vestirse, ni los hacemos 
trabajar, ni les pedimos nada a cambio, salvo estar donde les digamos. La parte me-
dular del acuerdo, entonces, está comprendida10. (Larraquy 2020: 14, énfasis nuestro) 

 
Siempre sobre el filo de la ironía, la incomunicación se vuelve el gran fetiche que Onti-

vero se juega con su cliente: 
 

No tenemos gestos en común, ni siquiera el del saludo con la palma en alto.  Para 
saludar, los peira hacen la mueca de olerse los sobacos y caer desmayados por el 
olor. Otros muestran el ano. Los arache, que son enanos y viven con los pies sumer-
gidos, se tapan la cara. No reconocimos uno solo de estos gestos en el conjunto que 
le envío. (Larraquy 2020: 13) 

 

 
10 Hagenbeck, uno de los pioneros dueños de zoológicos humanos, efectivamente, redactaba y hacía ‘firmar’ a los 
indígenas contratos muy detallados de sus ‘deberes y derechos’; sobre este punto ver Putnam (2012). 
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De hecho, sobre este punto Amado Dam había sido claro en su pedido y lo repite ince-
santemente a las sirvientas, a su asistente, a sus compañeros de ‘aventura’. Los indios deben 
conservarse puros e incomunicados: no tendrán que trabajar para la construcción del parque 
–como había sugerido el sr. Rosso, “tano de mierda”– ni mezclarse, en el parque, con otras 
etnias so pena de derrumbar al proyecto en su totalidad. Dam, de hecho, está horrorizado por 
la imagen de indios “yendo y viniendo con semen fresco para la reproducción cruzada entre 
indios, negros y asiáticos” (Larraquy 2020: 37). “El Indio debe conservarse indio” (Larraquy 
2020: 35) por el placer del público blanco y no caer en el error de muchos parques europeos de 
este tipo. “Para ver gente mezclada –remata Amado a sus colegas– no hace falta salir de Buenos 
Aires” (Larraquy 2020: 37). 

Al contrario de su jefe, estereotipo de la clase alta porteña y preocupado básicamente de 
sacarle provecho a la situación, el asistente está muy interesado en comprender algo más sobre 
la lógica del ‘pensamiento indígena’: “Pensar como ellos es pelar los hechos hasta su mínima 
consistencia, desandar, como decía Hunt” (Larraquy 2020: 23)11. 

El asistente está obsesionado por la idea y, si por un lado, esto es el evidente síntoma 
evolucionista y racista en que se enmarca su forma de ver al mundo, por el otro delata cierta 
fascinación exotista –también muy típica de la época– sobre los aspectos cognitivos que unen 
pensamiento y lenguaje, experiencia y traducción en un contexto de diferencias magnas: es 
memorable, al respecto, el momento en que el asistente está tratando de comprender cómo 
pudo la india fugarse del departamento y reconstruye, “desandando”, todas las acciones que 
tuvo que cumplir y lo que suponía, desde lo cognitivo, realizarlas: “Descifró el ascensor. En-
tender un ascensor es entender la totalidad del mundo moderno. No el total, pero sí una can-
tidad impensable para una india. Semejante uso del cerebro pudo haberla dejado exhausta y 
violenta” (Larraquy 2020: 44). Lo mismo ya le había pasado al asistente durante el primer en-
cuentro con el grupo cuando uno de los indios hubiese entendido, sin aparente experiencia 
previa, que los anteojos se ponen sobre la nariz: “Me sorprende [...] que hayan entendido que 
los anteojos debían colgar de mi nariz, cuando es innegable, si uno desanda, que la forma de 
los anteojos no es inmediatamente clara con respecto a su uso y ubicación” (Larraquy 2020: 
24). 

Una alteridad total empieza a resquebrajarse. Esto se hace aún más evidente cuando, ya 
en casa, mientras las sirvientas lavan a las mujeres, en un momento muy irónico, el texto apela 
explícitamente a cierto tipo de universalidad: a las indias les da curiosidad el jabón y les gusta 
que Venancia, la sirvienta anciana, las frote para limpiarlas y reaccionan con un “deleite im-
propio que reconozco en labios mordidos y ojos en blanco” y que le hace pensar que “entonces 
sí hay gestos universales” (Larraquy 2020: 26).  

Llegados a este punto quizás resulte útil reflexionar sobre las relaciones que se dan en la 
novela entre la alteridad absoluta y cierto anhelo de universalidad. El tema de la telepatía 
funciona a nivel narrativo y estructural como bisagra: narrativamente el evento telepático que 
se establece entre Amado Dam y la indígena hace posible el desarrollo del relato ya que, aun-
que el asistente esté convencido que la india penetra la realidad y la interpreta semióticamente 
para interactuar con ella, la verdad es que logra huir y llegar a Harrods porque está en contacto 
telepático con Dam y, por lo tanto, “ve” con sus ojos. Estructuralmente, es interesante destacar 
la ironía implícita que se crea al yuxtaponer la telepatía (es decir un evento de comunicación 
interpersonal que supera no sólo el lenguaje sino el espacio-tiempo) con la incomunicación 
absoluta a partir de la cual se ha venido caracterizando la alteridad indígena.  

 
11 Truman Knight Hunt, médico estadounidense que después de un viaje a Filipinas, regresó con un grupo de 
Igorrotes para exhibirlos en los parques de Nueva York; ver Prentice (2014).  
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Volviendo al evento telepático que, como nos recuerda Dam, se da en dos ‘fases’, cabe 
destacar la primera descripción que el propio Dam le ofrece al doctor Thibaud para involu-
crarlo en el nuevo proyecto:  

 
[M]ucha otra cosa atesorada, casi toda, y un pedazo de mi presente, me fueron ro-
bados, succionados, por otras dos personas. Yo recibí lo mismo de ellos, su basura 
amontonada. Intercambié información sobre el pasado, impresiones físicas como el 
dolor o la sed, emociones, recuerdos de terceros obtenidos en eventos anteriores, y 
cosas que todavía no sé qué son. De ese turismo obtuve otro mundo casi completo. 
(Larraquy 2020: 72) 
 

Dos movimientos opuestos –pérdida y adquisición– se describen como ‘turismo’ que 
permite adentrarse en la cultura ‘otra’ y destacar sus elementos más exóticos (acá representa-
dos por la comunicación ‘genital’ de la india con otras indias: es decir las contracciones geni-
tales marcarían una suerte de lenguaje básico). En la segunda fase del contacto, lo que se com-
parte no son memorias sino vivencias en vivo que provocan un placer ‘lúbrico’ que podría 
describirse como algo a mitad de camino entre el estado alterado de consciencia y el placer 
sexual (“Yo sigo retorcido de placer como una culebra, cubierto de semen hasta los pies. Re-
sisto a la india caliente que mientras piensa todo esto quiere que me autosuccione el pene para 
regodeo de ambos”, Larraquy, 2020: 89). La telepatía en sus distintas fases parece propiciar la 
posibilidad de una comunicación total e intersubjetiva que Larraquy sabe muy bien empala-
brar en una prosa en donde las experiencias se fusionan y se crea un nosotros (“Se quiebra de 
placer y provoca un choque de automóviles. Yo ya estoy ahí. El miedo a ser atropellado es más 
mío que de ella.”; Larraquy, 2020: 79; “Mientras nos damos a esto recibo el agobio de la ciudad 
y el de estar en mi casa, que le parecen horribles”, Larraquy, 2020: 79; “Por suerte logra sentarse 
a nuestro lado”; también “nos arrastran”; Larraquy, 2020: 90). Amado Dam recibe los pensa-
mientos de la indígena y esto le permite ver cómo ésta ve a los ‘blancos’: 

 
De esto elabora cinco hipótesis: El blanco es poco inteligente. El blanco tiene proble-
mas en la piel. No usa el equilibrio. La ciudad fue hecha por gente con otro cuerpo 
y otras proporciones y el blanco llegó de otra parte, como las moscas, y la habita 
porque no supo armar una ciudad acorde al blanco, y sobrevive empalado a un es-
pacio que lo expulsa. (Larraquy 2020: 81) 
 

Y Dam añade: “En comparación con la selva la ciudad le parece sencilla porque es toda 
humana” (Larraquy, 2020: 81). 

La mezcla de placer y fusión intersubjetiva parecen abrir una brecha en el carácter tan 
poco amoroso de Dam que, cuando la india finalmente regresa a su casa, agradecido, quiere 
abrazarla “por el regalo recibido” (Larraquy 2020: 87). Pero lo que sigue aclarará este pequeño 
momento ‘amoroso’: 

 
Un dato llamativo del evento es que sumergirme en ella no alcanzó para amarla. Uno 
pensaría que ponerse en los zapatos ajenos es la base del amor y la solidaridad. No 
fue el caso. También es cierto que el evento no se llevó demasiado de mí. Estaba 
renovado por la experiencia de haber sido una india por un rato, pero me reconocía. 
Eso sí: lo que reconocía como mío y no de ella, me parecía arbitrario y reemplazable. Por 
suerte con las horas esa impresión se fue yendo. (Larraquy, 2020: 87, énfasis nuestro) 
 

Con esto, básicamente, los indígenas desaparecen del relato. Amado empieza a organi-
zar su nuevo proyecto (investigación sobre la telepatía); a tal efecto el asistente se esconde en 
Tandil con los indígenas y un grupo de custodios y el perezoso lo ataca dos veces. La carta de 
Dam a Thibaud se cierra con una imagen rara que dispara el relato hacia la ciencia ficción: un 
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bar en donde los clientes sacan de debajo de la mesa una cánula de goma y la insertan en un 
orificio que tienen en el brazo. 

 
4.  
De forma indirecta, ya se habrán podido captar algunos temas, recursos y momentos weird en 
esta novela. Trataremos, ahora, de reordenar y explicitar cómo se construye esta narración 
enrarecida que se articula sobre distintos niveles del texto e inviste lo estructural, así como lo 
temático y lo lingüístico. Estructuralmente a la representación de lo indígena y de la telepatía 
se suman otros motivos que, raros en sí, combinados en el conjunto resultan aún más incon-
gruentes. Concentrémonos brevemente sobre estos elementos: la representación del artefacto 
(“raro objeto de culto”), el parque temático, los mundos paralelos, los “anexos” de la tercera 
parte.  

La cosa cruje. La escena en donde se describe el descubrimiento del perezoso merece ser 
leída detenidamente. Después de que los indígenas se han instalado en la mansión de Dam, él 
y su asistente empiezan a oír algo que no entienden: si es el llanto de un bebé o una rata que 
podría haberse colado entre sus pertenencias durante el viaje en barco. Dam está seguro de 
que el ruido llega desde la biblioteca donde está guardada una caja que dice “objeto de culto”. 
Toda la escena se construye sobre el topos típicamente weird del objeto raro y (posiblemente) 
amenazante: Dam, con mucho cuidado, lo saca de la caja mientras el asistente, un tanto alejado, 
observa atento con un martillo en la mano, a la defensiva. El objeto que sale no sólo es desco-
nocido, sino que también es incoherente con el horizonte de espera del lector: 

 
Parece la base de un árbol, con raíces y muñones de ramas, pero redondeada, como 
una nuez enorme, un cascarón que podría contener varias ratas, o un perro mediano, 
ovillado. Tiene unos cortes dispersos en la superficie que parecen intencionales. De 
frente evoca algo de tótem o de venus. Para el especialista era una imagen de fe. Una 
deidad menor. Podría ser. (Larraquy 2020: 28-29) 
 

En esta primera descripción lo que destaca es la incertidumbre que emerge en la elección 
de los verbos (“parece”, “parecen”, “evoca”), su modalidad (condicional: “podría contener”, 
“podría ser”) y la construcción que se funda en la similitud (a partir de los verbos y de los 
“como”). Sucesivamente, según relata el asistente, los dos observan que entre los “cortes de la 
madera” hay uno más profundo –“una ranura”– en que Amado Dam pone un dedo: 

 
La cosa cruje y se abre en tres. Lo que respira adentro es como un ganglio de la 
madera cubierto de pelo que se eriza. Del cuerpo retorcido por la falta de espacio, 
forzado al contorno del cascarón, se abren una pierna y unos ojos donde no los había, 
y un brazo con garras de hueso podrido que deja un surco de sangre en la pierna de 
Dam. (Larraquy 2020: 29) 

 
La incertidumbre se hace aquí más evidente (y quizás más inesperada) para el lector: en 

continuidad con la descripción precedente el texto se vertebra sobre la similitud (“es como…”) 
pero muestra algo más raro de lo que podría haberse esperado: en la primera descripción, el 
conjunto evocaba algo que podría estar relacionado con lo animal (“ratas”, “perros”) y/o con 
lo religioso; en cambio, en la segunda descripción, la referencia a “la cosa” —que parece un 
guiño al clásico fanta-horror 12— dispara la lectura hacia una alteridad cósmica. Lo descrito 
bien podría ser un animal (y de hecho lo es) pero la construcción general del conjunto empuja 

 
12 Nos refierimos a la película de John Carpenter (The Thing, 1982) y al cuento de John W. Campbell (“Who goes 
there”, 1938) del que se tomó el guión para la película.  
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al lector hacia otra dirección: sólo en la página siguiente el asistente reporta la descripción que 
Dam le hace al Comité. Es ahí donde nos damos cuenta de que sí, efectivamente, “la cosa” es 
un animal. Pero la rareza no termina: 

 
…un artefacto que contiene un perezoso (Bradypus tridactylus) en estado de hiberna-
ción, en una cámara en la que cabe perfecto, encajado el ano a un tubo que llega al 
exterior, y la boca a otro que permite alimentarlo. El artefacto se abre en tres partes 
por una red interna de fibra que se tensa al tocar con el dedo el fondo de la ranura. 
(Larraquy 2020: 31) 
 

Mirados en conjunto, estos tres momentos inquietan la lectura gracias a una sutil alter-
nancia de paralelismos y variaciones. Los primeros se dan sobre todo en las dinámicas de 
construcción de las descripciones cuyos recursos principales son el uso de la similitud (nece-
saria para destacar la rareza) y el empleo de elementos lingüísticos que resaltan cierta incerti-
dumbre perceptiva. Las variaciones, en cambio, se ofrecen sobre todo en el plano de lo refe-
rencial: se empieza hablando de un artefacto que contiene un animal indefinido que evoca algo 
totémico o religioso, para luego definirlo una “cosa”, raro “montaje”13 entre ser animado y 
materia viviente (“un ganglio de la madera cubierto de pelo que se eriza”; Larraquy, 2020: 29) 
para luego definirlo científicamente (“un perezoso (Bradypus tridactylus)”). Justo en el mo-
mento en que la rareza zoológica se disuelve gracias a la categorización científica, el texto se 
abre a otra alteridad ya no arcaica sino cósmica y tecnológica (hibernación, tubos, red interna 
de fibra..).  

Mundos paralelos: “casi…pero no”. “No entiendo lo que sigue, pero es lo más importante. 
Retenga lo que sigue como lo más importante” (Larraquy 2020: 111). Con estas palabras, diri-
gidas al doctor Thibaud al que Amado Dam le está escribiendo una larga carta-reporte para 
convencerle de formar parte del nuevo emprendimiento, empieza la descripción de la última 
parte del evento telepático entre el mismo Dam y su asistente. En realidad, esta primera parte 
de la anécdota nada tendría de raro: el asistente retoma el camino, pasa por la casona sede del 
fracasado proyecto, llega a la ruta principal y se dirige hacia la ciudad de Tandil: “La ciudad 
era Tandil, y era una ciudad, no el fruto de una consciencia alterada, ni un sueño, ni un re-
cuerdo ajeno. Pero no era la que usted y yo conocemos. Casi lo era, pero no. Estaba todo ce-
rrado, menos el cafecito pituco al que usted y yo fuimos tantas veces” (Larraquy 2020: 112).  

¿Qué está pasando? Aparentemente todo es casi igual: el lugar es “un asco” (Larraquy 
2020: 112), un tanto venido a menos (“faltaba la boiserie”, “la decoración estaba arrancada”; 
Larraquy 2020: 112) pero “los muebles eran otros” (Larraquy 2020: 112). Otra vez, como en el 
caso del artefacto, la descripción crea vaivenes: el espacio-tiempo se construye de forma rea-
lista (el mozo ruso recién bajado del barco parece contribuir a ubicar en un tiempo definido e 
histórico la narración), pero de repente algo descoloca el lector: “Mi asistente pidió algo ha-
ciendo un círculo en el aire con el dedo” (Larraquy 2020: 112). El mozo abre un menú y le 
muestra “un conjunto de círculos hechos a mano alzada, cada uno con su precio” (Larraquy 
2020: 112). A una acción totalmente anodina y adecuada al contexto (mostrar un menú) le sigue 
otra totalmente incomprensible: ¿dónde están los círculos? ¿Y qué significan? Pero esta incer-
tidumbre cognitiva sólo es del lector. El asistente elige algo y el mozo le sirve: 

 
El ruso se inclinó y desplegó una cánula de goma que salía de abajo de la mesa y 
terminaba en una rosca de metal (…). Mi asistente se arremangó, tomó la cánula y 
la enroscó en un orificio con bordes como de porcelana que tenía en el brazo, justo 
encima de la muñeca (…). La cánula se infló y el contenido entró al cuerpo de mi 

 
13 “The form that is perhaps most appropriate to the weird is montage —the conjoining of two or more things which 
do not belong together” (Fisher, 2016: 11). 
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asistente, que vibró. Después se puso a revisar unos papeles membreteados con mi 
nombre. (Larraquy 2020: 113) 

 
Con esto se cierra la segunda parte de la novela. Hay un evidente juego entre estas cá-

nulas y los tubos que conectan al perezoso con el artefacto, pero en vez de marcar una conti-
nuidad (de género, de imaginario) resalta un cambio de paradigma: desde La cosa a la teoría 
de los mundos paralelos y a la fringe science. 

Archivos, informes, documentos. Descubrimos lo que ha pasado en la última parte del 
evento telepático gracias al primer informe de la Comisión de Telepatía Nacional –fechado en 
1948– que abre la tercera parte “Anexo” y tiene que ver con el doble ataque del perezoso que 
sufre el asistente: “…identificamos que con dos ataques sucesivos del perezoso el ‘salto’ no se 
da entre dos personas sino entre este mundo y otro muy parecido al nuestro, que cuenta con 
nuestros símiles, versiones de mí y de ustedes, que nos reciben en su mirada sin saberlo” (La-
rraquy 2020: 117). 

El tema debe ser candente para la Comisión ya que se explica pormenorizadamente que 
“esta ciudad contigua [...] no está separada de la nuestra por una membrana, ni es anverso o 
reverso de ningún papel” sino un “espacio situable, de existencia comprobada” (Larraquy 
2020: 117-118)14. Otra vez, tal como pasa con la descripción del artefacto, el juego de la signifi-
cación se da en el plano de lo paradigmático: tenemos un topos muy común –esta vez de la 
ciencia-ficción– aludido y a la vez negado15 (no se trata de “membranas” sino de lugares con 
“existencia comprobada”).  

Inmediatamente después de este primer informe de la Comisión, encontramos un in-
forme (falso) del Presidente de la Nación de 1951. Con un estilo inspirado en la retórica pero-
nista, se habla del proyecto de construcción de un edificio que tendría que “difundir en fun-
ción, aspecto y materia una prédica que ponga al ciudadano en contacto con los valores de la 
doctrina del Movimiento” (Larraquy 2020: 120). Luego se cita, verbatim, el decreto 4161 del 5 
de marzo de 1956 con que los golpistas establecieron la proscripción del peronismo. Final-
mente, llegamos al apartado “Las ajenistas. Buenos Aires. 1957” que recopila otros informes 
de la Comisión de Telepatía Nacional. En estos fragmentos, clasificados con códigos y fechas, 
la ajenista Bárbara Botte –es decir una de las encargadas de llevar a cabo operaciones de espio-
naje “telepático” para la seguridad nacional”– relata las sesiones con la señorita Oliden, ex 
empleada de Harrods16. Este último apartado cumple dos funciones: cerrar, narrativamente, 
algunos hilos y construir, lingüísticamente, el cronotopo del presente de este 1957 alternativo. 
A nivel narrativo, el lector se entera de cómo el doctor Thibaud fundó la Comisión de Telepatía 
Nacional y el protocolo de sesiones telepáticas y también se insinúa que en la Comisión haya 
una traición que podría poner en peligro la seguridad nacional. Nos enteramos, además, que 
probablemente debido al mal manejo de la técnica telepática17, el espacio-tiempo se ha vuelto 
inestable y, como ya sabíamos, existe un Baires, ‘paralelo’ pero real, que “ocurre a 34 días de 
distancia en el pasado” (Larraquy 2020: 141). A nivel lingüístico, por su parte, el texto crea el 

 
14 Anacronismos y paradojas espacio-temporales son otra de las características con que Fisher (2016: 40) describe 
las modalidades del weird. 
15 La referencia a la membrana o al anverso/reverso de un papel son las construcciones metafóricas entre las más 
usadas para la descripción del multiverso en la física teórica, por ejemplo, en la teoría de las cuerdas.  
16 Sabemos, del informe, que la señorita Oliden que trabajaba en el quinto piso de Harrods y que fue despedida por 
“presunción de robo” de un “paraguas de industria nacional (…) que reeditaba diseños de la Década del treinta 
(Larraquy 2020: 131-132); todos estos detalles parecen establecer una conexión ‘imperfecta’ con la escena de la india 
en Harrods: “Roba un paraguas y lo prueba destruyendo un par de vitrinas para aumentar el placer del evento…” 
(Larraquy 2020: 80).  
17 El doble evento telepático en un mismo día desencadena la posibilidad de los mundos paralelos; como veremos 
esto ya había sido experimentado por los indígenas (Larraquy 2020: 88). 
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lenguaje técnico de la comisión (“conjunto mnésico”, “paraintrusión”, Larraquy 2020: 117) y, 
al hacerlo, destaca aún más los cambios enormes que implicó el descubrimiento de la telepatía 
amazónica.  

 
¿MI SANGRE SE SUMÓ A LA SUYA? 

La telepatía nacional, en continuidad con sus textos precedentes, se construye a partir del interés 
por el nexo ciencia/poder que, en esta última novela de Larraquy, resulta en una indagación 
–para nada descontada o panfletaria– del racismo implícito en el positivismo sobre el cual se 
funda la sociedad argentina del tardío siglo XIX. Como recientemente ha destacado Gaspar 
con relación a La comemadre, no se trataría de una “mera cuestión de ambientación: las ficciones 
remiten a estructuras físicas y mentales del «largo siglo XIX» que, derruidas o deformadas por 
el paso del tiempo, siguen intensamente vigentes” (Gaspar, 2021: 27)18. Para lograrlo, Larraquy 
–en contratendencia a un moralismo políticamente correcto incipiente– cuenta sus relatos a 
través de la voz del poder y sus lacayos (Halfon, 2020) para que, desde ese mismo lugar, surjan 
tanto las directrices y constantes ideológicas del pasado (y presente) como sus contradicciones 
internas.  

Es importante ahora, ya para finalizar, reflexionar sobre cómo se construye la rareza del 
texto en términos estructurales y –a partir de ahí– qué interrogantes destacan para nuestro 
presente. En términos generales, la novela se vertebra sobre la mezcla de lo verosímil y de lo 
raro. Por un lado, tenemos una serie de elementos aparentemente no miméticos entre los cua-
les destacan el objeto de culto, el mundo ‘alternativo’ y el lenguaje técnico de la Comisión de 
Telepatía Nacional y, por el otro, una insistencia significativa de marcas de verosimilitud como 
las referencias históricas en forma de fechas, eventos y documentos.  Del juego entre estos dos 
polos significantes surge la inquietud y/de la extrañeza ya que como destaca Halfon “[s]i bien 
hay elementos que sostienen el verosímil histórico [...] los procedimientos literarios enrarecen, 
vuelven sátira y alucinación las pautas realistas” (2020: 3). La mezcla nos inquieta y la inquie-
tud produce incertidumbre. Esto parece evidente en el efecto que nos provoca la idea del ‘et-
noparque’, tan inverosímil que parecería mentira y, en cambio, tan real como los zoológicos 
humanos de finales del XIX y comienzos del XX19.  

Como dijimos, en todo esto, la telepatía funciona como bisagra. De hecho, en la novela se 
puede conocer la mirada y la cultura indígena gracias a este artilugio: si es cierto que a lo largo 
de la primera parte hay una reificación del indio, observado bajo la lupa de la cultura blanca, 
por el otro, la telepatía le hace ver a Dam el otro punto de vista y la otra cultura con los ojos 
de la india; el blanco –desde la perspectiva amazónica– también es visto desde la carencia: poco 
inteligente, con problemas de piel y equilibrio, vive un ambiente –la ciudad– que no fue hecho 
por él y que tiende a expulsarlo (Larraquy 2020: 81). Gracias a la telepatía, Dam puede verse 
reflejado en la mirada ajena, a la vez que se le “incrusta un nuevo sistema de pensamiento, 
una ontología otra del mundo hecha de nuevos materiales” (Eloy Acosta, 2022: 6) como la 
historia y los mitos fundacionales de la comunidad amazónica que leemos en el segmento cen-
tral de la segunda parte de la novela, en que descubrimos que el ocio es un aspecto central de 
dicha cultura y que ese tiempo liberado se pudo destinar a la telepatía “y eso los hizo cada vez 
más inteligentes” (Larraquy 2020: 88).  

Por suerte, todo esto, ya lo sabemos, para Dam sólo fue ‘turismo’. Sabemos también que 
la Revolución Libertadora se ha apropiado de la telepatía gozosa, anárquica y salvaje para 

 
18 Sobre esto vuelve Emiliano Monge (2023) en una ‘doble reseña’ de La Telepatía Nacional  y Peregrino Transparente 
de Juan Cárdenas (2023).  
19 El texto ofrece la clave para descifrar este nexo (etnoparque/zoológico humano) gracias a unos pequeños indicios 
circunstanciales como, p. ej. la referencia a Hunt y los Igorrotes etc. 
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convertirla en “telepatía nacional”, herramienta al servicio del poder, tal como lo había prego-
nado Amado Dam: “para uso de espionaje privado y/o estatal, siempre a favor de los intereses 
de la patria” (Larraquy, 2020: 94).  

Por suerte, la empatía se queda en un límite indecible y olvidable de la experiencia, como 
el vergonzoso semen del que está cubierto el respetable patriota porteño durante el evento 
telepático. Lo que pudiera abrirse, se vuelve a cerrar de inmediato, recordándonos una vez 
más que la terrible misión civilizadora del blanco –the white man’s burden– no es otra cosa que 
violencia y dominio del hombre sobre el hombre. 
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