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Riassunto

La obra de R. Larraquy hasta la fecha puede leerse como una trilogia cuyo comtin denomina-
dor seria el nudo inextricable entre ciencia y poder. Sin ser nunca didascalicas las narraciones
de Larraquy transitan el espacio de “lo raro” para insertar el lector en mundos siniestros cuya
finalidad, quizas, sea producir extrafiamiento entramando elementos aparentemente disimiles
que, gracias a ciertos anacronismos, permiten revisar la “historia nacional” de forma inusual,
irénica, despiadada, sin quedarse atrapado, en tanto autor, en la obviedad de la re-escritura.
En La telepatia nacional, quizas su novela mas panoramica, se relata la historia del intento fallido
de construccién de un parque tematico de corte etnografico y sus consecuencias: la Argentina
blanca (representada por el sefior Amado Dam) se roza con una comunidad de indigenas “in-
comunicados’ gracias a un contacto telepatico que, en vez de producir cambios efectivos y
profundos en las relaciones entre los dos mundos, termina fortaleciendo la epistemologia he-
gemonica y canibalizando la cultura “otra’.

Palabras clave: Ciencia, Poder, Racismo, Roque Larraquy, Weird

Abstract

Roque Larraquy’s works can be read as a trilogy whose common denominator is the inextri-
cable knot between science and power. Without ever being didactic, Larraquys fictions navi-
gate the realm of the “weird” to immerse the reader in sinister worlds whose purpose, per-
haps, is to generate a sense of estrangement by weaving together seemingly dissimilar
elements. Thanks to certain anachronisms, this approach allows for an unusual, ironic, and
ruthless reexamination of “national history” without the author becoming trapped in the ob-
viousness of mere rewriting. In La telepatia nacional, perhaps his most panoramic novel, the
story revolves around the failed attempt to build an ethnographic-themed amusement park
and its consequences: white Argentina (represented by Mr. Amado Dam) comes into contact
with a community of ‘uncommunicated” Indigenous people through telepathic connection.
However, rather than leading to meaningful and profound changes in the relationship be-
tween these two worlds, this encounter ultimately reinforces hegemonic epistemology and
cannibalizes the “other” culture.
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1.

La telepatia nacional (Larraquy, 2020) es una novela rara, con tintes retrofuturistas y distépicos
en donde se relata el proyecto fallido de un grupo de la élite portefia para construir un etno-
parque tematico importando “primitivos” desde distintos lugares del planeta entre los cuales
se cuenta un grupo de indigenas “incomunicados” desde la selva amazoénica peruana y del
subsiguiente descubrimiento de una técnica de telepatia desarrollada por dicha comunidad.
El proyecto, por razones contingentes, se frustra pero abre paso a la explotacién de la técnica
en clave nacionalista y autoritaria para el control de las masas. El texto de Larraquy, al igual
que sus precedentes novelas, podria considerarse como un buen ejemplo aunque -quizas-
fronterizo de lo que se esta empezando a llamar new weird latinoamericano. O tal vez, como
veremos, un buen ejemplo, justamente por ser ‘fronterizo’, ‘liminar’.

Después de un periodo en que en las literaturas hispanoamericanos han primado, si se
las mira en su conjunto, estéticas variadamente miméticas (desde el realismo sucio hasta el
testimonio) hoy, pendularmente, se esta asistiendo a un retorno a instancias narrativas de ca-
racter distinto cuyo elemento comun seria cierta rareza no siempre facil de clasificar a partir
de modelos predefinidos!: un corpus muy amplio que abarca narraciones mas ortodoxamente
reconocibles en un marco de género bastante definido (ciencia-ficcién y/o horror) hasta textos,
como los de Larraquy, en que la extrafieza es, por decirlo de alguna forma mds extraria, ya que
no parecen conformarse ni siquiera con los modelos de lo que tradicionalmente se ha conside-
rado raro.

En el presente ensayo, tras unas brevisimas aclaraciones teérico-metodolégicas, tratare-
mos de analizar la novela destacando la complejidad escritural de la obra y la sutileza de las
técnicas de extrahamiento que resultan en una reflexion sutil sobre el racismo y sobre las co-
nexiones y tensiones entre el discurso de la ciencia y el poder en el siglo XX argentino y sus
secuelas para el XXI.

Primero parece necesario detenernos brevemente en la contextualizacién de La telepatia
nacional en el conjunto de las obras del autor argentino. La telepatia nacional es la tercera novela,
precedida por La comemadre (Larraquy, 2009) e Informe sobre ectoplasma animal (Larraquy, 2014)
y puede ser pensada como la tercera parte de un “triptico conceptual” (Matute, 2020), una
trilogia teméaticamente conectada, como acabamos de ver, por el interés en el nexo ciencia/ po-
der. En el caso de La comemadre, partiendo de la premisa ‘cientifica’ que una cabeza cortada
permanece consciente durante nueve segundos, se relata la investigacion de un equipo de mé-
dicos que, en 1907, quiere comprender qué pasa en dicho acotadisimo lapso temporal2. En su
segunda parte, con un salto al 2009, se relata la vida de un artista conceptual que transforma
su cuerpo en una obra de arte por medio de cortes y mutilaciones. En El informe, en cambio, se
habla de un grupo de cientificos cuya investigacioén los lleva a fundar una ciencia (la ectografia
animal) que podria describirse como el estudio de las huellas animicas dejadas por los animales
al morirse: “un tipo de residuo matérico en el éter que el animal deja de si cuando muere”
(Larraquy, 2014: 12). En ambos casos, y podria decirse lo mismo de La telepatia, el lector se
encuentra frente a novelas que hacen gala de cierta fragmentariedad narrativa y que aprove-
chan el registro del informe, del dossier, del diario, del archivo, del documento oficial, para
entablar, con una ironia feroz, una reflexién sobre el discurso cientifico, tema central de la
cultura rioplatense de comienzos del siglo XX, como ha destacado en varias ocasiones Soledad
Quereilhac (2010).

Ahora bien, ;jde qué habla La telepatia nacional? La novela empieza en la Argentina de la
Década Infame cuando un grupo de oligarcas portefios liderados por el sr. Amado Dam quiere
construir en Tandil un parque temético antropolégico. Cuando el primer grupo de indigenas

1 Para el caso argentino puede verse Drucaroff (2011).
2 Sobre La comemadre puede leerse Mercier y Rocco (2019) y Gaspar (2021).
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incomunicados llega al puerto de Buenos Aires, por una cuestiéon burocratica, tendran que
quedarse en la casa de Dam con sus pocas pertenencias, entre las cuales se encuentra un raro
‘objeto de culto” que es un bulto que tiene en su interior un perezoso. Dam, al intentar com-
prender de qué se trata, se acerca demasiado y el perezoso le rasgufia una pierna provocandole
una infeccion. He aqui que nos enteramos de que entre una persona herida y la siguiente se
establece un contacto telepatico; en el caso de Dam, el evento se da con una indigena que a raiz
de esto huye del departamento y termina en Harrods entre el escdndalo de los transetntes.
Cuando Dam se da cuenta de lo sucedido decide abandonar el proyecto del Parque para con-
centrarse en una investigacion sobre el potencial de estos eventos telepaticos para “la obten-
cién de claves instrumentales para uso de espionaje privado y/o estatal, siempre a favor de
los intereses de la patria” (Larraquy, 2020: 94). Con un salto de algunos afios llegamos a la
tercera parte (“Anexo”) en que encontramos varios documentos, que abarcan el periodo “48-
'57: se trata de informes de la Comision de Telepatia Nacional, de un documento imaginario
del presidente Perén (1951), del Decreto 4161 (Proscripcién del peronismo, 1956, citado verba-
tim) y de un dltimo informe de la Comisién (1957) en donde se deja en claro que la Comision
ha sido apropiada por parte de los militares golpistas de 1956 y que, a partir de ese momento,
la telepatia se ha convertido en instrumento de represion. Esta tercera parte permite desplazar
la narracién a un futuro cercano y mostrar de forma solapada, y nunca demasiado visible, los
efectos del descubrimiento tecnolégico en un evidente viraje distopico. Por otra parte, como
veremos, este juego de temporalidades es una de las modalidades a través de las cuales el
cronotopo realista se enrarece. Ahora bien, antes de entrar en el anélisis de la novela, nos per-
mitimos un pequefio paréntesis teérico-metodolégico.

2.
Como han destacado recientemente Bizzarri y Sanchiz (2020) y Boccuti (2020), para dar cuenta
correctamente de este importante proceso en la narrativa hispanoamericana contemporéanea
es necesario, en primer lugar, aclarar cudles serian las caracteristicas fundamentales del weird
frente a discursos cercanos y, por el otro, localizar lo weird latinoamericano en su contexto
especifico de produccién. Si bien la critica -mayoritariamente anglosajona- de forma unanime
considera la hibridez como una constante del género3 parece haber cierta tendencia a identifi-
car lo weird con aquel espacio delimitado por la ciencia-ficcién por un lado, y el horror, por el
otro. Nuestra hipotesis es que acotar el campo a lo que, de manera evidente, resulte encajable
entre estas fronteras, implicaria el riesgo de no ver, al menos en el caso hispanoamericano, una
tendencia mas amplia, histéricamente conectada con una tradicion local muy bien identificable
y que se hace testimonio, en el presente, de un sentir de época conectado con la “rareza con-
génita del mundo que parece haber dejado de funcionar como tal” (Sanchiz y Bizzarri, 2020:
5). Como sugiere Fisher (2016), asociar el weird a un género literario (o a una confluencia de
géneros) seria arriesgado y opacaria, probablemente, las posibilidades de comprension del fe-
némeno de forma panordmica‘. En vez de pensarlo en términos de género, Fisher, como es
sabido, describe lo raro y lo espeluznante como “affects” y “modes”: “There is certainly so-
mething that the weird, the eerie and the unheimlich share. They are all affects, but they are
also modes: modes of film and fiction, modes of perception, ulti-mately, you might even say,
modes of being. Even so, they are not quite genres” (2016: 9).

Mas alla de la especularidad conceptual que entretiene con la idea freudiana de unheim-
lich, lo weird no seria un género, sino un estado mental, una inclinacién, una intencién que se

3 Vandermeer & Vandereer (2008: XIII) hablan de “cross-polination”; Noys & Murphy (2016: 117-119) de “unstable
construction” y de “mutational form”; veése al respecto también Luckhurst (2017) y Spaulding (2016).

4 Esto no implica que el horror y la ciencia-ficciéon no sean las formas mas inmediatamente reconocibles del weird,
sino que no son las tinicas formas.
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expresa a través de “modos” concretos que no son s6lo formas literarias, sino también de per-
cepcién y de ser>. Parafraseando al Roland Barthes de Mitologias, podria decirse que lo weird
“no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo profiere: sus limites
son formales, no sustanciales” (Barthes, 1980: 108).

Por eso, afiade el intelectual britanico, lo que se puede decir de lo weird es que tiene una
preocupacioén por lo raro, lo extrafio, por lo que “lies beyond standard perception, cognition
and experience” (Fisher, 2016: 8). No estaria necesariamente conectado con lo horrorifico sino
a cierto sentido de “wrongness”, y de “conviction that this does not belong” (Fisher, 2016: 13,
énfasis nuestro). Una extrafieza, un no formar parte que, como él mismo advirtié (Fisher, 2016:
48), recuerda mucho los modos en que Suvin define la ciencia-ficcién como presencia de un
novum que provoca en el lector cierto extrahamientoé. La inconformidad, la hibridez o, como
la describe Boccuti (2020), la heterogeneidad constitutiva de lo weird, provocarian efectos es-
pecialmente dinamicos fuera del contexto anglosajon (Vandermeer, 2008: XV). En nuestro caso
no pueden obviarse, en primer lugar, sus peculiares relaciones con el fantastico que, muy acer-
tadamente, Boccuti describe como “resemantizaciones contemporaneas del género fantastico”
(2020: 156)7.

Por otra parte, desligar, como lo hace Fisher, lo weird de la problemética del género po-
sibilitaria ver algo que, caso contrario, se mantendria oculto. Una comprensiéon “amplia” de lo
weird permite captar, quizas de forma més candente, una sensacién muy tipica de nuestro pre-
sente y que no necesariamente encuentra su modo de expresion en el horror césmico o en la
fantasia cientifica mas radical y exterior. Vivimos dias extrarios: este sentir conforma nuestra
cotidianidad, motiva nuestras acciones, influye en nuestras elecciones. Ya lo advirtié Bizzarri
que piensa lo weird como “barémetro sensible” de esta rareza (Bizzarri y Sdnchiz, 2020: 5) y,
afhadiria yo ahora, del great derangement antropocénico (Ghosh, 2018)8. No estamos hablando
de una, mas o menos, pedestre representacion de los problemas ligados al Antropoceno sino
de algo mas difuso y quizas inconsciente, una disonancia: la percepciéon de algo que no esta
del todo o que esta fuera de lugar. En este marco las posibilidades son multiples, como lo
advierte Boccuti:

La literatura no mimética hispanoamericana, cuyas expresiones, a lo largo del siglo
XX, se articularon principalmente en las formas opuestas de lo fantéstico y el rea-
lismo mégico, en la actualidad incluye modos y subgéneros heterogéneos, tradicio-
nalmente mds marginales dentro del canon, mediante los cuales revela ahora las
grietas del presente, arroja luz sobre los abismos del pasado reciente y fdbula esce-
narios futuros, en otras palabras, sugiere horizontes alternativos mas alla de las rien-
das impuestas por el principio de la realidad. (2020, 152)

El valor de lo weird residiria en su capacidad, en tanto “efecto”, de poder abarcar la
“realidad” de forma total (pasado, presente, futuro) pero haciéndolo de un modo que permita

5 Boccuti habla de efecto (2020) mientras que Luckhurst (2017: 8) considera lo weird como “método”: “It is better to
think of the weird as an inflection or tone, a mode rather than a genre, as Veronica Hollinger puts it, «<not a kind
but a method»” (Para la cita ver Hollinger (2014: 140).

6 Sobre el concepto de “novum” y “extrafiamiento cognitivo” (cognitive estrangement) ver Suvin (1977 y 1979); ver
también Noys & Murphy (2016: especialmente 117-118).

7 Sobre este punto coincide también Bizzarri (2019: 214) que considera necesario “seguir trabajando con la idea de
lo fantastico para no cortar con una tradicién (critica y creativa) que ha prendido raices profundas y ramificadas en
Hispanoamérica y con la que, de manera bastante explicita, todos los jévenes dialogan”.

8 Sobre este punto, ver también Luckhurst (2017: 28) y Bizzarri y Sanchiz (2020: II) que retoman, al respecto, sobre
todo las hipétesis de Haraway.
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una desercion del “realismo capitalista”. En tal sentido, Maximiliano Barrientos capta esta ar-
ticulaciéon del pensamiento fisheriano weird/realismo capitalista cuando considera lo weird la-
tinoamericano como una literatura politica, una “promesa de lo nuevo” que

[e]n una época neo-liberal como la nuestra en la que todo el aparato cultural nos
impone la aceptacion y la resignacion ante lo establecido... esta literatura «menor»
se vuelve politica ya que no se resigna a pactar con el sentido imperante, busca su
disolucién. (Barrientos, 2022: 72)

Creo que, por esto, la heterogeneidad de la que esta hablando Boccuti va mas alla del
hibridismo de que hablamos arriba ya que, a fin de cuentas, en ese caso la “‘mezcla’ se da de
forma que podriamos llamar ‘endogdmica’, es decir entre géneros que ya tradicionalmente han
tenido relaciones multiples, puntos de contacto y fronteras difuminadas. La ‘rareza’ de este
corpus hispanoamericano, en cambio, no puede reducirse a una “mera lista de contenidos”
(Boccuti, 2020: 162) porque esto implicaria “descuidar ese otro nivel donde se instala e irrumpe
lo fantastico: el discurso” (Boccuti, 2020: 162)°.

Para dar cuenta de forma panoramica del fenémeno al que estamos asistiendo en la re-
ciente literatura hispanoamericana, quizas sea oportuno operar a partir de esta doble articula-
cién de lo raro: una rareza mas o menos heterodoxamente inscrita en un género -acé se podria
hablar de una rareza referencial ya que lo raro se manifiesta en un ‘objeto’- y otra en que el
efecto se construye a partir de la escritura y que juega conscientemente con el pacto de lectura
y, al hacerlo, logra (re)producir mundos alternativos irreductibles a toda clasificaciéon de gé-
nero pero que, igualmente, son producto de la misma inquietud, de la misma sensacién de “no
formar parte”: pensamos, para dar algunos ejemplos, no sé6lo en la escritura de Larraquy sino
también en la cuasi-distopia onirica de Ornamento de Juan Cardenas (2015), en la fantasia cuasi-
cyber de Kentuki de Samanta Schweblin (2019) o en las comunidades pseudo-dist6picas de las
novelas de Eduardo Rabasa (La suma de los ceros, 2014; Cinta Negra, 2017) . La telepatia nacional,
por ejemplo, podria pensarse como ucronia, como ciencia-ficcion retrofuturista, como prequel
de una distopia cognitiva pero es justamente en su inclasificabilidad que se produce y agranda
su efecto de rareza: desde el comienzo de la narraciéon siempre hay algo que nos hace pensar
que esto “does not belong”.

3.
“no guardan nada, no conservan nada, comen de a
pufiados y beben directo del suelo” (Larraquy, 2020: 14).

Después de estas precisiones, concentrémonos sobre lo que, mas patentemente, construye la
rareza del texto: la presencia del mundo indigena. La voz narrativa, aunque polifénica, tiene
como elemento comdn el hecho de que son los “blancos” quienes tienen la palabra:

Los busco con un cartégrafo y un equipo militar de doce hombres que abren con ma-
chetes la mata enlazada. Los indios viven nublados de moscas, mordidos. La selva es el
tnico estimulo librado a su experiencia y nunca vieron al hombre blanco. Creen que los
rifles nos salen del brazo, que somos muertos, o animales con piel de cerdo y apariencia
humana, o humanos deformes. (Larraquy, 2020: 11)

9 Siguiendo a Alemany Bay, Boccuti considera que la literatura de lo inusual seria aquella en donde el autor “desde
su escritura, nos hace percibir la sensacién de estar delante algo insélito, que en realidad no lo es” (Alemany Bay,
2019: 311 apud Boccuti, 2020: 162).

DOIL http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/11735 125
Artifara, ISSN: 1594-378X



g\ rfifara E. BALLETTA
25.1 42025

Diego Ontivero, el representante de la Peruvian Rubber Company que provee los indi-
genas a Dam, es un experto en “ciencias de la raza” y a partir de sus palabras en la carta que
le envia al visionario emprendedor portefio ya marca el tono de la representacién de los indi-
genas en la novela. Todo es, a prop6sito, estereotipado. Es necesario destacar sobre todo dos
elementos: en primer lugar, la total alteridad del mundo indigena que, como veremos, a lo
largo de la novela tomara en mayor medida la forma de una casi total imposibilidad de comu-
nicacién e interaccion (lo cual es altamente irénico si pensamos en el titulo). Por otra parte, me
parece fundamental resaltar que la representacién se basa en la légica de la privacién, de la
carencia de este mundo: el indigena, en la vision eurocéntrica que Dam y compafieros com-
parten, como diria Pierre Clastres, esta falto de, incompleto, carente (1978: 19). Por otra parte,
cabe destacar que, muy irénicamente, la rareza de los indigenas es domesticada, mediada por
la epistemologia y por el horizonte de espera exotista blanco: estd, por asi decirlo, codificada.
Los que son realmente extrafos, son los blancos percibidos por los amazénicos como “muer-
tos”, “animales con piel de cerdo y apariencia humana” o “humanos deformes” (Larraquy,
2020: 11).

Al igual de la descripcién de Ontivero, también el primer encuentro entre los indigenas
y Dam (con su asistente) la distancia es total: “Los indios no giran para vernos ni reaccionan
con el ruido del silléon” (Larraquy, 2020: 20). Esto sefiala nuevamente tanto su alteridad incon-
mensurable como su carencia. De hecho, en la carta de Ontivero con que se abre la novela ya
habiamos leido que:

En el tiempo del traslado hasta la zona de extraccién les damos palabras cristianas y
un repertorio de gestos nuevos. Sefialar con el dedo lo que quieren, no sacar la lengua,
no tocarse. No contamos con mano de obra esclava. Les pagamos con raciones de
comida y ropa porque estin privados de la idea del dinero, y casi no saben de propiedad,
aunque son dados al robo, como las hienas. (Larraquy 2020: 12, énfasis nuestro)

Curiosamente, el experto en “ciencias de la raza” comprende que ciertas ideas no existan
(o por lo menos existan de otra forma) en la cultura de este grupo, pero esta inexistencia se
convierte, de inmediato, en estigma: ni dinero ni propiedad, pero roban: ;c6mo se puede robar
sin tener conciencia de la propiedad?

Poco después Ontivero reporta a Dam la imposibilidad de

[h]acerles entender la naturaleza fina del contrato que usted propone, porque para
eso deberfan conocer la idea de ley, de pais, y antes la de diferencia, de la que estan capados
por la endogamia, pero si entienden que no los obligamos a vestirse, ni los hacemos
trabajar, ni les pedimos nada a cambio, salvo estar donde les digamos. La parte me-
dular del acuerdo, entonces, estd comprendida'0. (Larraquy 2020: 14, énfasis nuestro)

Siempre sobre el filo de la ironia, la incomunicacion se vuelve el gran fetiche que Onti-
vero se juega con su cliente:

No tenemos gestos en comun, ni siquiera el del saludo con la palma en alto. Para
saludar, los peira hacen la mueca de olerse los sobacos y caer desmayados por el
olor. Otros muestran el ano. Los arache, que son enanos y viven con los pies sumer-
gidos, se tapan la cara. No reconocimos uno solo de estos gestos en el conjunto que
le envio. (Larraquy 2020: 13)

10 Hagenbeck, uno de los pioneros duefios de zoolégicos humanos, efectivamente, redactaba y hacia ‘firmar” a los
indigenas contratos muy detallados de sus ‘deberes y derechos’; sobre este punto ver Putnam (2012).
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De hecho, sobre este punto Amado Dam habia sido claro en su pedido y lo repite ince-
santemente a las sirvientas, a su asistente, a sus compafieros de ‘aventura’. Los indios deben
conservarse puros e incomunicados: no tendran que trabajar para la construccion del parque
-como habia sugerido el sr. Rosso, “tano de mierda”- ni mezclarse, en el parque, con otras
etnias so pena de derrumbar al proyecto en su totalidad. Dam, de hecho, est4 horrorizado por
la imagen de indios “yendo y viniendo con semen fresco para la reproduccion cruzada entre
indios, negros y asiaticos” (Larraquy 2020: 37). “El Indio debe conservarse indio” (Larraquy
2020: 35) por el placer del publico blanco y no caer en el error de muchos parques europeos de
este tipo. “Para ver gente mezclada -remata Amado a sus colegas- no hace falta salir de Buenos
Aires” (Larraquy 2020: 37).

Al contrario de su jefe, estereotipo de la clase alta portefia y preocupado basicamente de
sacarle provecho a la situacién, el asistente estd muy interesado en comprender algo mas sobre
la 16gica del ‘pensamiento indigena’: “Pensar como ellos es pelar los hechos hasta su minima
consistencia, desandar, como decia Hunt” (Larraquy 2020: 23)1.

El asistente estd obsesionado por la idea y, si por un lado, esto es el evidente sintoma
evolucionista y racista en que se enmarca su forma de ver al mundo, por el otro delata cierta
fascinacién exotista ~también muy tipica de la época- sobre los aspectos cognitivos que unen
pensamiento y lenguaje, experiencia y traduccion en un contexto de diferencias magnas: es
memorable, al respecto, el momento en que el asistente esta tratando de comprender cémo
pudo la india fugarse del departamento y reconstruye, “desandando”, todas las acciones que
tuvo que cumplir y lo que suponia, desde lo cognitivo, realizarlas: “Descifr6 el ascensor. En-
tender un ascensor es entender la totalidad del mundo moderno. No el total, pero si una can-
tidad impensable para una india. Semejante uso del cerebro pudo haberla dejado exhausta y
violenta” (Larraquy 2020: 44). Lo mismo ya le habia pasado al asistente durante el primer en-
cuentro con el grupo cuando uno de los indios hubiese entendido, sin aparente experiencia
previa, que los anteojos se ponen sobre la nariz: “Me sorprende [...] que hayan entendido que
los anteojos debian colgar de mi nariz, cuando es innegable, si uno desanda, que la forma de
los anteojos no es inmediatamente clara con respecto a su uso y ubicacion” (Larraquy 2020:
24).

Una alteridad total empieza a resquebrajarse. Esto se hace atin més evidente cuando, ya
en casa, mientras las sirvientas lavan a las mujeres, en un momento muy irénico, el texto apela
explicitamente a cierto tipo de universalidad: a las indias les da curiosidad el jabén y les gusta
que Venancia, la sirvienta anciana, las frote para limpiarlas y reaccionan con un “deleite im-
propio que reconozco en labios mordidos y ojos en blanco” y que le hace pensar que “entonces
si hay gestos universales” (Larraquy 2020: 26).

Llegados a este punto quizas resulte ttil reflexionar sobre las relaciones que se dan en la
novela entre la alteridad absoluta y cierto anhelo de universalidad. El tema de la telepatia
funciona a nivel narrativo y estructural como bisagra: narrativamente el evento telepatico que
se establece entre Amado Dam y la indigena hace posible el desarrollo del relato ya que, aun-
que el asistente esté convencido que la india penetra la realidad y la interpreta semioticamente
para interactuar con ella, la verdad es que logra huir y llegar a Harrods porque esté en contacto
telepético con Dam y, por lo tanto, “ve” con sus ojos. Estructuralmente, es interesante destacar
la ironfa implicita que se crea al yuxtaponer la telepatia (es decir un evento de comunicacién
interpersonal que supera no soélo el lenguaje sino el espacio-tiempo) con la incomunicacién
absoluta a partir de la cual se ha venido caracterizando la alteridad indigena.

11 Truman Knight Hunt, médico estadounidense que después de un viaje a Filipinas, regres6 con un grupo de
Igorrotes para exhibirlos en los parques de Nueva York; ver Prentice (2014).
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Volviendo al evento telepatico que, como nos recuerda Dam, se da en dos ‘fases’, cabe
destacar la primera descripcion que el propio Dam le ofrece al doctor Thibaud para involu-
crarlo en el nuevo proyecto:

[M]ucha otra cosa atesorada, casi toda, y un pedazo de mi presente, me fueron ro-
bados, succionados, por otras dos personas. Yo recibi lo mismo de ellos, su basura
amontonada. Intercambié informacién sobre el pasado, impresiones fisicas como el
dolor o la sed, emociones, recuerdos de terceros obtenidos en eventos anteriores, y
cosas que todavia no sé qué son. De ese turismo obtuve otro mundo casi completo.
(Larraquy 2020: 72)

Dos movimientos opuestos -pérdida y adquisicion- se describen como ‘turismo’ que
permite adentrarse en la cultura ‘otra’ y destacar sus elementos méas exéticos (acé representa-
dos por la comunicacién ‘genital” de la india con otras indias: es decir las contracciones geni-
tales marcarian una suerte de lenguaje bésico). En la segunda fase del contacto, lo que se com-
parte no son memorias sino vivencias en vivo que provocan un placer ‘ldbrico’ que podria
describirse como algo a mitad de camino entre el estado alterado de consciencia y el placer
sexual (“Yo sigo retorcido de placer como una culebra, cubierto de semen hasta los pies. Re-
sisto a la india caliente que mientras piensa todo esto quiere que me autosuccione el pene para
regodeo de ambos”, Larraquy, 2020: 89). La telepatia en sus distintas fases parece propiciar la
posibilidad de una comunicacién total e intersubjetiva que Larraquy sabe muy bien empala-
brar en una prosa en donde las experiencias se fusionan y se crea un nosotros (“Se quiebra de
placer y provoca un choque de automoviles. Yo ya estoy ahi. El miedo a ser atropellado es mas
mio que de ella.”; Larraquy, 2020: 79; “Mientras nos damos a esto recibo el agobio de la ciudad
y el de estar en mi casa, que le parecen horribles”, Larraquy, 2020: 79; “Por suerte logra sentarse
a nuestro lado”; también “nos arrastran”; Larraquy, 2020: 90). Amado Dam recibe los pensa-
mientos de la indigena y esto le permite ver como ésta ve a los ‘blancos’:

De esto elabora cinco hipétesis: El blanco es poco inteligente. El blanco tiene proble-
mas en la piel. No usa el equilibrio. La ciudad fue hecha por gente con otro cuerpo
y otras proporciones y el blanco llegé de otra parte, como las moscas, y la habita
porque no supo armar una ciudad acorde al blanco, y sobrevive empalado a un es-
pacio que lo expulsa. (Larraquy 2020: 81)

Y Dam afiade: “En comparacién con la selva la ciudad le parece sencilla porque es toda
humana” (Larraquy, 2020: 81).

La mezcla de placer y fusion intersubjetiva parecen abrir una brecha en el caricter tan
poco amoroso de Dam que, cuando la india finalmente regresa a su casa, agradecido, quiere
abrazarla “por el regalo recibido” (Larraquy 2020: 87). Pero lo que sigue aclararé este pequefio
momento ‘amoroso’:

Un dato llamativo del evento es que sumergirme en ella no alcanzo para amarla. Uno
pensaria que ponerse en los zapatos ajenos es la base del amor y la solidaridad. No
fue el caso. También es cierto que el evento no se llevé demasiado de mi. Estaba
renovado por la experiencia de haber sido una india por un rato, pero me reconocia.
Eso si: lo que reconocia como mio y no de ella, me parecia arbitrario y reemplazable. Por
suerte con las horas esa impresion se fue yendo. (Larraquy, 2020: 87, énfasis nuestro)

Con esto, basicamente, los indigenas desaparecen del relato. Amado empieza a organi-
zar su nuevo proyecto (investigacion sobre la telepatia); a tal efecto el asistente se esconde en
Tandil con los indigenas y un grupo de custodios y el perezoso lo ataca dos veces. La carta de
Dam a Thibaud se cierra con una imagen rara que dispara el relato hacia la ciencia ficcién: un
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bar en donde los clientes sacan de debajo de la mesa una canula de goma y la insertan en un
orificio que tienen en el brazo.

4.

De forma indirecta, ya se habran podido captar algunos temas, recursos y momentos weird en
esta novela. Trataremos, ahora, de reordenar y explicitar como se construye esta narraciéon
enrarecida que se articula sobre distintos niveles del texto e inviste lo estructural, asi como lo
tematico y lo lingiiistico. Estructuralmente a la representacion de lo indigena y de la telepatia
se suman otros motivos que, raros en si, combinados en el conjunto resultan ain mas incon-
gruentes. Concentrémonos brevemente sobre estos elementos: la representacion del artefacto
(“raro objeto de culto”), el parque tematico, los mundos paralelos, los “anexos” de la tercera
parte.

La cosa cruje. La escena en donde se describe el descubrimiento del perezoso merece ser
leida detenidamente. Después de que los indigenas se han instalado en la mansién de Dam, él
y su asistente empiezan a oir algo que no entienden: si es el llanto de un bebé o una rata que
podria haberse colado entre sus pertenencias durante el viaje en barco. Dam esta seguro de
que el ruido llega desde la biblioteca donde esta guardada una caja que dice “objeto de culto”.
Toda la escena se construye sobre el topos tipicamente weird del objeto raro y (posiblemente)
amenazante: Dam, con mucho cuidado, lo saca de la caja mientras el asistente, un tanto alejado,
observa atento con un martillo en la mano, a la defensiva. El objeto que sale no sélo es desco-
nocido, sino que también es incoherente con el horizonte de espera del lector:

Parece la base de un 4rbol, con raices y mufiones de ramas, pero redondeada, como
una nuez enorme, un cascarén que podria contener varias ratas, o un perro mediano,
ovillado. Tiene unos cortes dispersos en la superficie que parecen intencionales. De
frente evoca algo de tétem o de venus. Para el especialista era una imagen de fe. Una
deidad menor. Podria ser. (Larraquy 2020: 28-29)

En esta primera descripcion lo que destaca es la incertidumbre que emerge en la elecciéon
de los verbos (“parece”, “parecen”, “evoca”), su modalidad (condicional: “podria contener”,
“podria ser”) y la construccién que se funda en la similitud (a partir de los verbos y de los
“como”). Sucesivamente, segin relata el asistente, los dos observan que entre los “cortes de la

madera” hay uno mas profundo -“una ranura”- en que Amado Dam pone un dedo:

La cosa cruje y se abre en tres. Lo que respira adentro es como un ganglio de la
madera cubierto de pelo que se eriza. Del cuerpo retorcido por la falta de espacio,
forzado al contorno del cascarén, se abren una pierna y unos ojos donde no los habia,
y un brazo con garras de hueso podrido que deja un surco de sangre en la pierna de
Dam. (Larraquy 2020: 29)

La incertidumbre se hace aqui mas evidente (y quizds mas inesperada) para el lector: en
continuidad con la descripcién precedente el texto se vertebra sobre la similitud (“es como...”)
pero muestra algo mas raro de lo que podria haberse esperado: en la primera descripcién, el
conjunto evocaba algo que podria estar relacionado con lo animal (“ratas”, “perros”) y/o con
lo religioso; en cambio, en la segunda descripcion, la referencia a “la cosa” —que parece un
guifio al clasico fanta-horror 12— dispara la lectura hacia una alteridad césmica. Lo descrito

bien podria ser un animal (y de hecho lo es) pero la construcciéon general del conjunto empuja

12 Nos refierimos a la pelicula de John Carpenter (The Thing, 1982) y al cuento de John W. Campbell (“Who goes
there”, 1938) del que se tomé el guién para la pelicula.
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al lector hacia otra direccién: s6lo en la pagina siguiente el asistente reporta la descripcién que
Dam le hace al Comité. Es ahi donde nos damos cuenta de que si, efectivamente, “la cosa” es
un animal. Pero la rareza no termina:

...un artefacto que contiene un perezoso (Bradypus tridactylus) en estado de hiberna-
cién, en una camara en la que cabe perfecto, encajado el ano a un tubo que llega al
exterior, y la boca a otro que permite alimentarlo. El artefacto se abre en tres partes
por una red interna de fibra que se tensa al tocar con el dedo el fondo de la ranura.
(Larraquy 2020: 31)

Mirados en conjunto, estos tres momentos inquietan la lectura gracias a una sutil alter-
nancia de paralelismos y variaciones. Los primeros se dan sobre todo en las dindmicas de
construccion de las descripciones cuyos recursos principales son el uso de la similitud (nece-
saria para destacar la rareza) y el empleo de elementos lingtiisticos que resaltan cierta incerti-
dumbre perceptiva. Las variaciones, en cambio, se ofrecen sobre todo en el plano de lo refe-
rencial: se empieza hablando de un artefacto que contiene un animal indefinido que evoca algo
totémico o religioso, para luego definirlo una “cosa”, raro “montaje”3 entre ser animado y
materia viviente (“un ganglio de la madera cubierto de pelo que se eriza”; Larraquy, 2020: 29)
para luego definirlo cientificamente (“un perezoso (Bradypus tridactylus)”). Justo en el mo-
mento en que la rareza zoolégica se disuelve gracias a la categorizacién cientifica, el texto se
abre a otra alteridad ya no arcaica sino césmica y tecnolégica (hibernacion, tubos, red interna
de fibra..).

Mundos paralelos: “casi...pero no”. “No entiendo lo que sigue, pero es lo més importante.
Retenga lo que sigue como lo méas importante” (Larraquy 2020: 111). Con estas palabras, diri-
gidas al doctor Thibaud al que Amado Dam le est4 escribiendo una larga carta-reporte para
convencerle de formar parte del nuevo emprendimiento, empieza la descripcion de la tltima
parte del evento telepatico entre el mismo Dam y su asistente. En realidad, esta primera parte
de la anécdota nada tendria de raro: el asistente retoma el camino, pasa por la casona sede del
fracasado proyecto, llega a la ruta principal y se dirige hacia la ciudad de Tandil: “La ciudad
era Tandil, y era una ciudad, no el fruto de una consciencia alterada, ni un suefio, ni un re-
cuerdo ajeno. Pero no era la que usted y yo conocemos. Casi lo era, pero no. Estaba todo ce-
rrado, menos el cafecito pituco al que usted y yo fuimos tantas veces” (Larraquy 2020: 112).

(Qué estd pasando? Aparentemente todo es casi igual: el lugar es “un asco” (Larraquy
2020: 112), un tanto venido a menos (“faltaba la boiserie”, “la decoracién estaba arrancada”;
Larraquy 2020: 112) pero “los muebles eran otros” (Larraquy 2020: 112). Otra vez, como en el
caso del artefacto, la descripcién crea vaivenes: el espacio-tiempo se construye de forma rea-
lista (el mozo ruso recién bajado del barco parece contribuir a ubicar en un tiempo definido e
histérico la narraciéon), pero de repente algo descoloca el lector: “Mi asistente pidi6 algo ha-
ciendo un circulo en el aire con el dedo” (Larraquy 2020: 112). El mozo abre un mend y le
muestra “un conjunto de circulos hechos a mano alzada, cada uno con su precio” (Larraquy
2020: 112). A una accién totalmente anodina y adecuada al contexto (mostrar un ment) le sigue
otra totalmente incomprensible: ;dénde estan los circulos? ;Y qué significan? Pero esta incer-
tidumbre cognitiva sélo es del lector. El asistente elige algo y el mozo le sirve:

El ruso se incliné y desplegd una canula de goma que salia de abajo de la mesa y
terminaba en una rosca de metal (...). Mi asistente se arremang6, tom¢ la canula y
la enroscé en un orificio con bordes como de porcelana que tenia en el brazo, justo
encima de la mufieca (...). La cdnula se infl6 y el contenido entré al cuerpo de mi

13“The form that is perhaps most appropriate to the weird is montage —the conjoining of two or more things which
do not belong together” (Fisher, 2016: 11).
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asistente, que vibré. Después se puso a revisar unos papeles membreteados con mi
nombre. (Larraquy 2020: 113)

Con esto se cierra la segunda parte de la novela. Hay un evidente juego entre estas ca-
nulas y los tubos que conectan al perezoso con el artefacto, pero en vez de marcar una conti-
nuidad (de género, de imaginario) resalta un cambio de paradigma: desde La cosa a la teoria
de los mundos paralelos y a la fringe science.

Archivos, informes, documentos. Descubrimos lo que ha pasado en la tltima parte del
evento telepatico gracias al primer informe de la Comisién de Telepatia Nacional -fechado en
1948- que abre la tercera parte “Anexo” y tiene que ver con el doble ataque del perezoso que
sufre el asistente: “...identificamos que con dos ataques sucesivos del perezoso el ‘salto” no se
da entre dos personas sino entre este mundo y otro muy parecido al nuestro, que cuenta con
nuestros similes, versiones de miy de ustedes, que nos reciben en su mirada sin saberlo” (La-
rraquy 2020: 117).

El tema debe ser candente para la Comisién ya que se explica pormenorizadamente que
“esta ciudad contigua [...] no estd separada de la nuestra por una membrana, ni es anverso o
reverso de ningtn papel” sino un “espacio situable, de existencia comprobada” (Larraquy
2020: 117-118)4. Otra vez, tal como pasa con la descripcion del artefacto, el juego de la signifi-
cacion se da en el plano de lo paradigmatico: tenemos un fopos muy comun -esta vez de la
ciencia-ficcién- aludido y a la vez negado?> (no se trata de “membranas” sino de lugares con
“existencia comprobada”).

Inmediatamente después de este primer informe de la Comisién, encontramos un in-
forme (falso) del Presidente de la Nacion de 1951. Con un estilo inspirado en la retérica pero-
nista, se habla del proyecto de construccién de un edificio que tendria que “difundir en fun-
cién, aspecto y materia una prédica que ponga al ciudadano en contacto con los valores de la
doctrina del Movimiento” (Larraquy 2020: 120). Luego se cita, verbatim, el decreto 4161 del 5
de marzo de 1956 con que los golpistas establecieron la proscripciéon del peronismo. Final-
mente, llegamos al apartado “Las ajenistas. Buenos Aires. 1957” que recopila otros informes
de la Comisién de Telepatia Nacional. En estos fragmentos, clasificados con cédigos y fechas,
la ajenista Barbara Botte —es decir una de las encargadas de llevar a cabo operaciones de espio-
naje “telepatico” para la seguridad nacional”- relata las sesiones con la sefiorita Oliden, ex
empleada de Harrods¢. Este tltimo apartado cumple dos funciones: cerrar, narrativamente,
algunos hilos y construir, lingtiisticamente, el cronotopo del presente de este 1957 alternativo.
A nivel narrativo, el lector se entera de cémo el doctor Thibaud fundé la Comisién de Telepatia
Nacional y el protocolo de sesiones telepéticas y también se insinta que en la Comisién haya
una traicién que podria poner en peligro la seguridad nacional. Nos enteramos, ademads, que
probablemente debido al mal manejo de la técnica telepatica’?, el espacio-tiempo se ha vuelto
inestable y, como ya sabiamos, existe un Baires, “paralelo” pero real, que “ocurre a 34 dias de
distancia en el pasado” (Larraquy 2020: 141). A nivel lingtiistico, por su parte, el texto crea el

14 Anacronismos y paradojas espacio-temporales son otra de las caracteristicas con que Fisher (2016: 40) describe
las modalidades del weird.

15 La referencia a la membrana o al anverso/reverso de un papel son las construcciones metaféricas entre las mas
usadas para la descripcion del multiverso en la fisica tedrica, por ejemplo, en la teorfa de las cuerdas.

16 Sabemos, del informe, que la sefiorita Oliden que trabajaba en el quinto piso de Harrods y que fue despedida por
“presuncion de robo” de un “paraguas de industria nacional (...) que reeditaba disefios de la Década del treinta
(Larraquy 2020: 131-132); todos estos detalles parecen establecer una conexién ‘imperfecta’ con la escena de la india
en Harrods: “Roba un paraguas y lo prueba destruyendo un par de vitrinas para aumentar el placer del evento...”
(Larraquy 2020: 80).

17 El doble evento telepatico en un mismo dia desencadena la posibilidad de los mundos paralelos; como veremos
esto ya habia sido experimentado por los indigenas (Larraquy 2020: 88).
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lenguaje técnico de la comisién (“conjunto mnésico”, “paraintrusion”, Larraquy 2020: 117) y,
al hacerlo, destaca atin mas los cambios enormes que implicé el descubrimiento de la telepatia
amazonica.

:MI SANGRE SE SUMO A LA SUYA?

La telepatia nacional, en continuidad con sus textos precedentes, se construye a partir del interés
por el nexo ciencia/poder que, en esta tltima novela de Larraquy, resulta en una indagacion
-para nada descontada o panfletaria- del racismo implicito en el positivismo sobre el cual se
funda la sociedad argentina del tardio siglo XIX. Como recientemente ha destacado Gaspar
con relacién a La comemadre, no se trataria de una “mera cuestion de ambientacién: las ficciones
remiten a estructuras fisicas y mentales del «largo siglo XIX» que, derruidas o deformadas por
el paso del tiempo, siguen intensamente vigentes” (Gaspar, 2021: 27)18. Para lograrlo, Larraquy
-en contratendencia a un moralismo politicamente correcto incipiente- cuenta sus relatos a
través dela voz del poder y sus lacayos (Halfon, 2020) para que, desde ese mismo lugar, surjan
tanto las directrices y constantes ideolégicas del pasado (y presente) como sus contradicciones
internas.

Es importante ahora, ya para finalizar, reflexionar sobre coémo se construye la rareza del
texto en términos estructurales y -a partir de ahi- qué interrogantes destacan para nuestro
presente. En términos generales, la novela se vertebra sobre la mezcla de lo verosimil y de lo
raro. Por un lado, tenemos una serie de elementos aparentemente no miméticos entre los cua-
les destacan el objeto de culto, el mundo “alternativo’ y el lenguaje técnico de la Comisién de
Telepatia Nacional y, por el otro, una insistencia significativa de marcas de verosimilitud como
las referencias histdricas en forma de fechas, eventos y documentos. Del juego entre estos dos
polos significantes surge la inquietud y/de la extrafieza ya que como destaca Halfon “[s]i bien
hay elementos que sostienen el verosimil histérico [...] los procedimientos literarios enrarecen,
vuelven sétira y alucinacion las pautas realistas” (2020: 3). La mezcla nos inquieta y la inquie-
tud produce incertidumbre. Esto parece evidente en el efecto que nos provoca la idea del ‘et-
noparque’, tan inverosimil que pareceria mentira y, en cambio, tan real como los zool6égicos
humanos de finales del XIX y comienzos del XX1.

Como dijimos, en todo esto, la telepatia funciona como bisagra. De hecho, en la novela se
puede conocer la mirada y la cultura indigena gracias a este artilugio: si es cierto que a lo largo
de la primera parte hay una reificacion del indio, observado bajo la lupa de la cultura blanca,
por el otro, la telepatia le hace ver a Dam el otro punto de vista y la otra cultura con los ojos
de la india; el blanco -desde la perspectiva amazonica- también es visto desde la carencia: poco
inteligente, con problemas de piel y equilibrio, vive un ambiente -la ciudad- que no fue hecho
por él y que tiende a expulsarlo (Larraquy 2020: 81). Gracias a la telepatia, Dam puede verse
reflejado en la mirada ajena, a la vez que se le “incrusta un nuevo sistema de pensamiento,
una ontologia otra del mundo hecha de nuevos materiales” (Eloy Acosta, 2022: 6) como la
historia y los mitos fundacionales de la comunidad amazoénica que leemos en el segmento cen-
tral de la segunda parte de la novela, en que descubrimos que el ocio es un aspecto central de
dicha cultura y que ese tiempo liberado se pudo destinar a la telepatia “y eso los hizo cada vez
maés inteligentes” (Larraquy 2020: 88).

Por suerte, todo esto, ya lo sabemos, para Dam sélo fue “turismo’. Sabemos también que
la Revolucién Libertadora se ha apropiado de la telepatia gozosa, andrquica y salvaje para

18 Sobre esto vuelve Emiliano Monge (2023) en una ‘doble resefia’ de La Telepatia Nacional 'y Peregrino Transparente
de Juan Cérdenas (2023).

19 E] texto ofrece la clave para descifrar este nexo (etnoparque/ zoolégico humano) gracias a unos pequefios indicios
circunstanciales como, p. €j. la referencia a Hunt y los Igorrotes etc.
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convertirla en “telepatia nacional”, herramienta al servicio del poder, tal como lo habia prego-
nado Amado Dam: “para uso de espionaje privado y/o estatal, siempre a favor de los intereses
de la patria” (Larraquy, 2020: 94).

Por suerte, 1a empatia se queda en un limite indecible y olvidable de la experiencia, como
el vergonzoso semen del que esta cubierto el respetable patriota portefio durante el evento
telepatico. Lo que pudiera abrirse, se vuelve a cerrar de inmediato, recorddndonos una vez
mas que la terrible misién civilizadora del blanco -the white man’s burden- no es otra cosa que
violencia y dominio del hombre sobre el hombre.
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