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Quienes se dedican a la investigacion y difusion de
temas relativos a la violacion de derechos huma-
nos, a menudo pasan por alto una pregunta funda-
mental asumiendo que la sola denuncia de los cri-

Susanna Nanni menes basta: ;como transmitir a los jovenes lo trau-
matico del pasado cuando ha transcurrido mucho
tiempo y las nuevas generaciones se sienten aleja-
das de lo sucedido? Pues no es suficiente investigar
y exponer, también hay que encontrar las herra-
e mientas apropiadas para educar. En Argentina, con
ST ' é el paso de las décadas se ha institucionalizado el
recuerdo del terrorismo de Estado de los 70 con su
secuela de muertos y desaparecidos. Existen pro-
gramas educativos, se visitan ex centros clandesti-
nos convertidos en sitios de memoria y cada 24 de
marzo (aniversario del golpe militar) se ofrecen cla-
ses alusivas en las escuelas y miles participan en las
marchas conmemorativas. A pesar de eso, los mas
jovenes desconocen lo que sucedié o lo conocen de
modo esquematico y simplificado. La sorpresa que
o O gener6 en 2023 que tantos de ellos votaran en las
2 7{,&,},@,',',},; elecciones presidenciales por el ultraderechista Ja-
vier Milei (e indirectamente por el negacionismo y
la justificacion del terrorismo de Estado) ilustra el
peligro de ignorar otros modos de hacer memoria, diferentes a los que nos son familiares.
¢Fallaron las politicas de Estado o son los encargados de transmitir la memoria los que no
supieron hallar nuevos lenguajes?

Como respondiendo a esta pregunta, las palabras ‘desafio pedagogico” en el titulo del
libro de Susanna Nanni (profesora en la universidad Roma Tre de Italia) apuntan a que no
basta con relatar el horror para que se lo comprenda. En este caso, el desafio tiene que ver con
dos realidades aparentemente inconexas: los desaparecidos en la Argentina de los 70 y los
migrantes ahogados hoy en el Mediterrdneo cuando tratan de llegar a Europa huyendo de la
pobreza y la violencia en el norte de Africa y los paises 4rabes. Se trata de unir esas dos reali-
dades disimiles para hallar sus puntos de contacto en el &mbito educativo. En ese sentido, la
imagen de tapa es contundente. Muestra la conocida escultura que homenajea a Pablo Miguez
(unjoven adolescente arrojado vivo al Rio de la Plata en uno de los tantos vuelos de la muerte)

B>
Fernando REATI, “Susanna Nanni. E! desafio pedagogico en tiempos de pandemia. Memoria y derechos humanos entre Ar-
gentina y Mediterrdneo desde un aula virtual”, Artifara 25.1 (2025) Marginalia, pp. xxxv-xxxviii
Recibido el 16/01/2025 + Aceptado el 18/05/2025




ﬁf\ riifara F. REATI
251 + 2025

flotando sobre el agua junto al Parque de la Memoria en Buenos Aires. La escultura esta insta-
lada sobre un sistema de boyas que la sostienen y sélo se la puede contemplar desde un mira-
dor ubicado en la costa a cien metros. Le da la espalda al observador, algo que suele interpre-
tarse como el repudio del joven a la sociedad que le dio la espalda a él. En la tapa del libro,
junto a la escultura vemos migrantes en una patera que se ahogan (una recreaciéon del cuadro
“La balsa dela Medusa” de Eugene Delacroix). Mas all4, un buque pasa de largo ignorandolos:
ise repite la indiferencia social ante la tragedia de los que se traga el mar?

La imagen de tapa representa visualmente un arco que va de una tragedia histérica a
otra (Argentina en los 70 y Europa en el presente). También el prefacio y el epilogo trazan un
arco que ayuda al lector a visualizar un entramado comun. El prefacio pertenece a Enrico Ca-
lamai, un diplomatico italiano asignado en Argentina en los 70 que ayud¢ a cientos de perse-
guidos a huir de la dictadura entregandoles pasaportes y pasajes de avion (se lo conoce por
eso como el ‘Schindler de Argentina’). Hoy, Calamai se dedica a visibilizar la complicidad de
las instituciones europeas en la muerte de miles de migrantes ahogados en el Mediterraneo. El
epilogo es de Sandra Lorenzano, una escritora, ensayista y educadora argentina exiliada en
Meéxico desde los 70, quien particip6 a distancia en el experimento docente de Susanna Nanni
que originé este libro. Calamai y Lorenzano agregan asi perspectivas complementarias sobre
la defensa de los derechos humanos atravesando décadas de historia en dos continentes dis-
tintos.

La génesis del libro de Nanni es singular. El objetivo original era ilustrar “cémo la pe-
dagogia de la memoria relacionada con el pasado traumatico argentino puede entrar en un
aula universitaria italiana y ser interiorizada y elaborada por un grupo de estudiantes que
viven en otra épocay en otro contexto geografico, politico y social” (15). Pero una circunstancia
inesperada conspir6 para que el proyecto mutara y culminara en la publicacién del libro en su
forma actual. En febrero de 2020, cuando Nanni comenzaba a impartir un curso de maestria
bajo el titulo “Archivos de la memoria: literaturas, historia y politica en Hispanoamérica”, el
mundo se transformé: comenzo la pandemia de Covid19 y Nanni se vio obligada a reinventar
el curso (y reinventarse como educadora) de un dia para el otro.

Nanni proponia enfocarse en la dictadura militar de los 70 para estudiar cémo en Ar-
gentina se reelabor6 artisticamente el trauma colectivo. Buscaba hablar de “la memoria y la
posmemoria, el testimonio y el postestimonio, la transmision de la memoria” y la pugna entre
distintas versiones del pasado (19). Perseguia ademas que los estudiantes partieran del caso
argentino para elaborar una memoria “transnacional, desterritorializada y diacrénica” a fin de
detectar “continuidades y discontinuidades con las violaciones de los derechos humanos en la
actualidad y en varias partes del mundo” (21). En otras palabras, la dictadura argentina le
serviria de punto de partida para observar otras realidades centrandose en la muerte de miles
de migrantes al intentar cruzar el Mediterraneo para hallar refugio en Europa. El mar como
tumba (el Rio de la Plata y el Mediterraneo) seria el puente que uniria el pasado y el presente,
el aqui y el alld para que los estudiantes fueran no solo “destinatarios, sino activadores de
nuevos significados y productores ellos mismos de memorias” (29).

La pandemia obligé a Nanni a reformular lo que hasta entonces era un marco teérico y
una mera expresion de deseos. Al pasar a dictar el curso en modo virtual, el objetivo inicial de
relacionar el pasado argentino con la desaparicién de migrantes en el Mediterraneo cobré una
nueva dimensién. La obligacién de recluirse en el hogar y comunicarse solo a través de una
pantalla represent6 un desafio para la educadora y los educandos: “;Cémo se puede transfor-
mar una situacién de encierro, de distanciamiento, de ensimismamiento en oportunidad para
repensar la practica docente, las nuevas formas de aprendizaje, la elaboracién cultural y la
transmisiéon de la memoria de manera colectiva y compartida?” (16).

En el capitulo 2 sobre el mar como lugar de memoria, Nanni explica que la proyeccién
en clase (pocos dias antes del comienzo de la pandemia) de un breve cortometraje de Daniele
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Cini, La sirena, fue el puntapié inicial de una profunda discusién que continué virtualmente el
resto del semestre. La sirena es un contundente alegato sobre la complicidad y su opuesto, la
solidaridad. En apenas cuatro minutos de filmacién asistimos a la transformacién en sirena de
una mujer arrojada al mar en uno de los vuelos de la muerte, a lo que sigue décadas después
un juicio en un tribunal italiano donde un abogado defensor de represores argentinos alega
que no hay pruebas. La hija de la mujer que de nifha fue testigo del secuestro, ahora adulta
contempla el mar y recuerda lo que le contaba su madre sobre las sirenas. A través de un
inteligente repaso de las dimensiones mitologicas de ese ser (la sirenita de Hans Christian An-
dersen, la de Disney, las de Ulises), Nanni plante6 a la madre/sirena del cortometraje como
“un valor simbélico polisémico: de catarsis, de renacimiento, de metamorfosis, de recuerdo...”
(36). A partir de alli, los estudiantes pensaron en otros desaparecidos (los migrantes ahogados
tratando de llegar a Europa) e incluso en los italianos que cien afios antes emigraron a Argen-
tina en busca de una vida mejor.

Luego, escribe Nanni en el siguiente capitulo sobre educacién y pandemia, vino el Covid
y con €|, el encierro, la falta de socializacion y el desafio pedagégico: “No estdbamos prepara-
dos, ni dispuestos y, atin menos, éramos capacitados para ensefiar en este contexto [...] aten-
diendo a la consigna de seguir educando, de seguir conectados, de seguir produciendo, de no
detenernos, para no generar retrasos, para llenar la sensacion de vacio, impotencia y soledad
producida por el confinamiento” (41). Fue un cambio de paradigma stibito, una alteracién sor-
presiva de lo familiar. Pero donde otros vieron un impedimento, Nanni encontré la oportuni-
dad de “involucrar la dimensién cognitiva, afectiva y volitiva de los estudiantes en el proceso
de aprendizaje” (45). Este capitulo repasa algunos debates tedricos generados alrededor de la
educacion virtual y describe como, al tener que adaptarse a nuevas condiciones de socializa-
cién, Nanni redescubrié que educar no es sélo transmitir conocimientos sino facilitar herra-
mientas para la comprension critica del mundo y la participacién en la vida social. En busca
de esas herramientas, emprendi con los estudiantes la traduccién colectiva al italiano de una
novela argentina para adolescentes, Los sapos de la memoria de Graciela Bialet, que trata de un
hijo de desaparecidos. Esa traduccién se present6 virtualmente un afio después ante cientos
de jovenes de escuelas secundarias italianas. Asi, los estudiantes no sélo pusieron en marcha
habilidades lingtiisticas y culturales, sino que contribuyeron activamente a preservar la me-
moria histérica que estudiaban en clase: “Recurrieron a la traduccién como voz y para devol-
ver la voz a los desaparecidos, de ayer y de hoy” (51).

El capitulo 4 sobre memoria y pandemia reflexiona sobre la necesidad de trascender ba-
rreras fisicas y mentales después de que el virus obligara al encierro colectivo en el hogar.
Buscando que los estudiantes pensaran en la desapariciéon como un fenémeno “que nos con-
cierne a todos” (58), Nanni les pidié que escribieran textos breves en respuesta a los temas tra-
tados. Desde México, Sandra Lorenzano comento los textos y dialogé con ellos. La decisién de
incluir en el libro algunos textos elaborados en la clase virtual es afortunada porque nos per-
mite oir las voces frescas y a la vez profundamente maduras de los jévenes en el proceso
mismo de reflexionar sobre los derechos humanos a un lado y otro del Atlantico. Una estu-
diante habla de la importancia de que “cualquiera de nosotros pueda ser un lugar de memoria
para los que vendran” (71). Otra reflexiona sobre su propia condicién de privilegio como ciu-
dadana europea: “La misma agua donde nos bafiamos de vacaciones, esas playas paradisiacas,
estdn rozadas por la sangre de miles de desaparecidos” (71). La presencia del mar en la vida
de los italianos es una constante, y una estudiante suefia con el dia en que “el mar ya no cons-
tituya el sudario de los seres humanos, sino que vuelva a ser su cuna pacifica” (83). Otra, ori-
ginaria de una ciudad pesquera, piensa en los ahogados: “Cuando éramos nifios nos gustaba
sumergirnos en el agua y competir para ver quién atrapaba las caracolas mas bonitas. Pero si
nos desplazamos un poco mas al oeste, hacia el océano, o mas al sur, hacia el centro del Medi-
terraneo, no se encuentra solo caracolas...” (87). Los miles de migrantes ahogados “no son
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nuimeros sino personas, asesinadas o dejadas morir por mano de otras personas, y a la vista de
otras personas” (93), escribe una estudiante; otra habla del poder de la maternidad en La sirena:
“Dar y quitar la vida a alguien: estas son las dos grandes acciones que cada hombre puede
realizar” (97).

Un participante en el curso tal vez resumi6é un sentimiento colectivo de sus compafieros
al decir que “también el silencio determina una responsabilidad” (86). Se trata de la empatia
con el otro, un sentimiento que permite saltar distancias y que es objeto del siguiente capitulo.
Reflexionando sobre los textos de sus estudiantes, Nanni apunta a una didéctica que una lo
emocional y lo cognitivo, contrariamente a un modelo que tiende “en general y en la practica,
a minimizar o marginalizar los aspectos emocionales en el proceso de aprendizaje” (105). Ba-
sandose en su propia experiencia, llama a reconceptualizar la manera de impartir el conoci-
miento, yendo mas alla de lo prescripto curricularmente y confiando en que el resultado sea
“una interaccién social constructiva y solidaria” (106) entre los educandos y sus objetos de
estudio.

El capitulo final sobre migrantes y desaparecidos habla de Riace, una poblacion del sur
italiano de la que muchos emigraron a Argentina hace mas de cien afios y algunos de cuyos
descendientes fueron mas tarde victimas de la violencia estatal en los 70. Hoy Riace alberga
un proyecto solidario que presta vivienda y trabajo a inmigrantes de otros paises, ensefiando-
les viejos oficios ya perdidos y de paso repoblando una localidad que iba camino a desaparecer
por el envejecimiento de sus habitantes. Nanni califica esa experiencia de “nueva epistemolo-
gia de vivir” que recurre “al vacio dejado por la emigracion italiana del siglo XIX como opor-
tunidad para recibir e integrar a miles de otros seres humanos exiliados” (121). En tiempos de
aislamiento y temor al otro magnificado por el miedo al contagio, Nanni ve en Riace un camino
distinto que permitiria a educadores y educandos contemplar otras opciones cognitivas, poli-
ticas y en tltima instancia éticas.

Este libro ademas de ser necesario nos interpela: ;por qué no hay mas obras como ésta?
¢Por qué se escribe tanto de las tragedias y tan poco sobre como transmitirlas en la escuela?
Obligada por el contexto de crisis de la pandemia, Nanni se sintié6 compelida a prestar atencién
a los estudiantes para entender el “perfil cultural y humano de estos jovenes y de sus modos
de hacer memoria” (17). Comprendi6é que no es suficiente contar lo sucedido (como quien
vierte un contenido en un recipiente vacio), sino que debemos permitirle a cada grupo y gene-
racién sus propios modos de producir y gestionar memorias, “desafiando la seguridad de lo
ya intentado y conocido para explorar nuevas formas de transmitir y ensefiar” (131). Se trata
pues de “empatizar con la experiencia de los otros y la otredad” (132), de ir a “contramano
respecto de los habituales contratos didacticos implicitos” (133), y en tltima instancia de “vol-
ver a preguntarnos por el sentido de lo que ensefiamos, y cémo lo ensefiamos” (135). Es ésta
una redefinicién de la tarea critica y educativa echando mano de herramientas menos intelec-
tuales y teéricas para reivindicar, en palabras de Sandra Lorenzano, “el valor de la afectividad,
el valor de la empatia como motores de la escritura, del pensamiento, de la reflexion, de la
creacion” (104). Una tarea no menor, pero imprescindible ante el coro creciente de voces nega-
cionistas, fake news y ataques a los derechos humanos.
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