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RESUMEN. Es bien sabido que El estudiante de Salamanca se debe considerar como
obra cabalmente roméntica. Este estudio analiza los aspectos del poema en los que
con mayor evidencia se manifiesta la adhesiéon a los protocolos estilisticos de la
nueva escuela, de la rotura del cédigo aristotélico al uso de estatutos compositivos
tipicos de la narracion fantastica. La “media noche” con la que se abre el texto se
revela asi un simbélico ‘momento umbral’, un cronotopo literario: un instante y un
lugar narrativo en el que la poética esproncediana, abandonando el registro
neoclésico de la primera formacién, expresa su definitiva recepcion de las instancias
de la producciéon romantica. Esta contribucién, por otra parte, identifica las
influencias que sobre el texto ejercieron reflexiones estéticas que, en los afios de su
redaccién, gozaron de amplia difusién en Europa, de las teorias de Edmund Burke
sobre lo sublime, a la sensibilidad ossianica tipica de los escritos de Macpherson,
pasando por los condicionamientos derivados de la escritura byroniana.

* %%k

RIASSUNTO. E noto come E!l estudiante de Salamanca debba considerarsi un’opera
compiutamente romantica. Questo saggio analizza gli aspetti del poema in cui e
maggiormente evidente I'adesione ai protocolli stilistici della nuova scuola: dalla
rottura del codice aristotelico all'impiego degli statuti compositivi tipici della
narrazione fantastica. La media noche, con cui si apre il testo, diviene cosi un simbolico
‘tempo di soglia’, un cronotopo letterario: un momento e un luogo narrativo in cui la
poetica esproncediana, abbandonando il registro neoclassico della prima formazione,
esprime il definitivo accoglimento delle istanze della produzione romantica. Il
contributo individuera inoltre le influenze esercitate sul testo dalle riflessioni
estetiche che, durante gli anni della stesura, godettero di larga diffusione europea:
dalle teorie sul Sublime di Edmund Burke, alla sensibilita ossianica, tipica degli scritti
di Macpherson, ai condizionamenti derivati dalla scrittura byroniana.
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1. LA SOGLIA DI TEMPO

Era mds de media noche. Cosi si apre El estudiante de Salamanca di Espronceda. E
la mezzanotte si iscrive, nel registro del tempo, come momento di passaggio, come
elemento di separazione tra cio che é stato e cio che & da venire, come un istante che
attende la vita nel suo prossimo farsi. Per via cronologica, allora, la media noche
esproncediana e il momento di discrimine tra il certo storico del giorno trascorso
(fissato nell’esperienza) e il futuro sconosciuto, che verra. Per via letteraria, invece, e
il punto di volta tra il prima neoclassico (delineato e sperimentato) e il dopo romantico
(ineffabile, arcano, appartenente al non ancora letterario). Ed e proprio l'attributo del
tempo definito da mds a informare del passaggio, a istruire il lettore, a dar conto del
nuovo giorno culturale. La mezzanotte e scoccata: il pizi disegna una coordinata
temporale in grado di promettere una nuova estetica. Il cuento fantdstico di
Espronceda e pronto ad aprirsi, disponendosi come frattura simbolica tra I'avvenuto
neoclassico e 'imminente romantico.

I rintocchi esproncediani annunciano dunque un tempo opportuno, un tempo
debito, il tempo propizio affinché qualcosa di sommamente rilevante si compia; quel
tempo che i Greci riconoscevano come Kairds, operando la distinzione con Chronos
che invece individuava il tempo nel suo inseguirsi incessante e identico®. Cosi, se il
Chronos rimanda al tempo progressivo e cumulatore, dal valore meramente
quantitativo, il Kairds si appropria di una forza qualitativa, diviene un istante in cui il
tempo non scorre ma indica, I'attimo in cui ogni corsa di lancette si interrompe,
dando modo all’azione opportuna di realizzarsi.

I1 Kairos esproncediano é pertanto un tempo di soglia, e di oltrepassamento
della soglia: la mezzanotte, il confine del giorno. E il confine per sua propria natura
intreccia un sistema di coappartenenze, ¢ frattura e cerniera. E frattura nel momento
in cui assolve il compito di esclusione dell’eccedente ed &, simultaneamente, cerniera
nel momento in cui si costituisce come dispositivo di collegamento, come ingresso
verso ci0 che & escluso. Ogni confine insomma promette: promette un oltre che &
necessariamente difforme; assicura un ‘di 1a’ differente da quanto esso stesso
delimita. Il confine cosi non evidenzia soltanto quanto contiene ma anche, e
soprattutto, quanto estromette, quanto si intravede al di la di esso.

La media noche esproncediana, il primo verso del poema, si fa allora varco
stilistico, punto di volta, definendo un cronotopo letterario: un momento e un luogo
narrativo in cui la poetica esproncediana si apre ad un’estetica nuova, come per un
ingresso simbolico in una pagina nella quale una nuova grammatica possa
dispiegarsi.

1 E noto come gli antichi avessero pensato a tre differenti misure per riferirsi al tempo: con Aion
indicavano il corso del tempo nella sua dimensione eterna. Con Chronos indicavano il tempo che
scorre, nelle declinazioni di presente, passato e futuro, e con Kairds il tempo propizio, debito.
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2. ENTRANDO NELL'OPERA. IL FRAGORE ROMANTICO

L’incipit de EIl estudiante de Salamanaca promette dunque una nuova
narrazione. E cosi accade. Nel lasso magico e arcano del primo verso, ogni materialita
si sospende, I'attimo si fissa in una posa statica e ogni dimensione del vero si annulla,
indietreggia, per lasciare spazio al regno segreto del sovrannaturale, al respiro
dell'immaginazione, che ora diviene luogo letterario sul quale erigere la nuova
costruzione romantica. E, a differenza della pittura, cui e affidata esclusivamente la
descrizione del tempo immobile?, la narrazione ha modo di raccontare il susseguirsi
dinamico degli eventi, descrive lo sviluppo diacronico, I'evolversi dell’azione e, per
quanto qui interessa, il lento ed inarrestabile compiersi della metamorfosi stilistica.
Allora quel battere di ore, arrestando ogni verisimiglianza, si incide sul foglio
esproncediano al pari d'un abbrivio solenne che segni l'inizio e lo svolgersi della
nuova estetica:

Era mas de media noche,
antiguas historias cuentan,
cuando en suefo y en silencio
l6brego envuelta la tierra,

los vivos muertos parecen,
los muertos la tumba dejan.
Era la hora en que acaso
temerosas voces suenan
informes, en que se escuchan
tacitas pisadas huecas,

y pavorosas fantasmas

entre las densas tinieblas
vagan [...] (Espronceda, 1995: 59, vv. 1-13)

Lo snodo temporale della mezzanotte, il Kairds esproncediano, sembra aprire ad un
ambiente onirico, intimamente romantico, in cui ogni aspetto del reale «e
meravigliosamente trasfigurato senza per questo cessare d’essere assolutamente
credibile» (Davico Bonino, in Coleridge, 2010: 8). Da quel confine di tempo, da quello
scoccare di lancette, la narrazione si distende ad accogliere una realta misteriosa e
suggestiva, che si riconosce come fatta di concili stregoneschi, di tinte fosche e di
convegni destinati alla celebrazione di una prassi magica; allo svolgersi, in definitiva,
caotico ed esoterico del sabba:

(Era la hora)
En que tal vez la campana

2 [l riferimento & alle considerazioni di Lessing (20033: 61 e segg.)
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de alguna arruinada iglesia

da misteriosos sonidos

de maldiciéon y anatema,

que los sabados convoca

a las brujas a su fiesta.
(Espronceda, 1995: 59, vv. 15-20)

Ma quella esproncediana &, al contempo, una realta fatta di azioni, di uomini, di
scontri: cosi, in una mistura poematica, al racconto della verita alterata, allo scenario
trascendente e fantasmagorico, si mischiano il rumore reale dei duelli e i gridi acuti
della morte. E allora la zona di misteriosa indeterminatezza introdotta dai primi versi
si confronta con la componente terrena e ordinaria; insomma, col procedere della
composizione, il reale e lI'immaginario si annodano in una soluzione unica, in
ossequio ai precetti della nuova estetica romantica. Cosi, sin da subito, all’ambiente
oscuro e indistinto che fa da sfondo al testo si affianca la robusta concretezza
dell’entita maschile su cui poggia I'impalcatura dell’opera. In tanto ambiente arcano,
in tanto spazio intimo e misterioso, si iniziano le vicende di don Félix de Montemar,
il ribelle che si commisura con la contesa titanica, I'uomo che elegge, nello scontro
per il predominio su ogni ambito dell’esistente, 'avversario piu elevato, il potere
supremo: Dio.

Chiaramente disegnato sulla falsariga del dongiovanni cinico e fascinoso, don
Félix incarna uno dei personaggi meglio modellati dell’intero romanticismo europeo.
Inizialmente riconoscibile nei panni del seduttore spietato e impavido, in grado di
attrarre la bellissima e disarmata Elvira, Montemar — «Segundo don Juan Tenorio, /
alma fiera e insolente» — compie, nella quarta e ultima parte del poema, la sua
metamorfosi simbolica: si fa prototipo dell’antieroe assoluto. Dopo aver ucciso don
Diego Pastrana, fratello di Elvira, venuto a vendicare la morte della sorella, don
Félix inizia un ultimo corteggiamento: insegue, per le vie buie di Salamanca, una
misteriosa donna velata. La figura si fa sfuggente e, nel poema, la condizione del
sovrannaturale si fa sempre pitt marcata; don Félix ha una prima sensazione di
disfacimento panico: la citta sembra sparire e dinanzi ai suoi occhi compaiono
serpenti di luce e ombre illusorie. Adesso il fantastico presiede alla narrazione: don
Félix vede scorrere dinnanzi a sé le immagini del suo funerale, saltano le coordinate
del tempo, sbiadisce ogni dettaglio del reale, il travaso verso 'innaturale si completa,
e lui fa ingresso nella magione aborrita dove infine avra luogo la sfida a Dio
(Espronceda, 2005: 28 e segg.).

Ed e proprio in tale coordinata fantastica, e al contempo titanica, che il testo
esprime la sua natura precipuamente innovativa. Ogni cosa nel poema pare ora
ricondursi ad un irresistibile anelito di infinito, alla costante ricerca di una forza
vitale in grado di giustificare una potenza di cui Espronceda sembra voler fornire
compiuta rappresentazione. Ma soprattutto, movendosi nel solco della nuova scuola,

3 Elvira, vinta dai patimenti per 'amore non corrisposto, muore di dolore.
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il poeta affida adesso all'immaginazione gran parte della composizione del suo
Estudiante*, incasellando cosi il testo tra i capolavori piti compiutamente romantici
della letteratura spagnola.

Come e noto, infatti, la dottrina romantica opera come divaricatore tra il
principio di imitazione, fino ad allora dominante, e il nuovo principio di creativita
che esalta I'attitudine autonomamente conoscitiva dell'immaginazione. I teorici del
primo romanticismo producono insomma una rottura dei protocolli canonici del
sapere: la verita adesso non e attingibile unicamente col tramite della ragione. Anzi,
soltanto una familiarita con la potenza creatrice del genio artistico pu6 indicare la via
di accesso al conoscere sommo, quello intriso di eternita, di bellezza e d"ultraterreno.

Pienamente al corrente di tanta variazione, Espronceda si misura dunque con i
registri artistici della novella officina retorica, tentando di ricomporre le tensioni che
oppongono finito e infinito, cercando di esperire il reale in modo nuovo, di
investigare la relazione sfuggente tra 'Uomo e il Tutto, consapevole del fatto che le
qualita del cosmo, le bellezze della natura sono di esclusiva pertinenza poetica, o
meglio di esclusivo dominio romantico: «I misteri pit segreti di tutte le arti e le
scienze appartengono alla poesia. Da essa tutto & uscito, ad essa tutto deve rifluire»
scriveva Friedrich Schlegel (Davico Bonino, 1991: XIII). L’essenza del mondo,
insomma, almeno secondo la nuova corrente di pensiero, non puo che essere
intercettata per via poetica, per via d'immaginazione.

E dunque appena il caso di evidenziare come l'ultima produzione
esproncediana quella, per intenderci, a cui e possibile ascrivere Lo studente di
Salamanca, si sia nutrita e confrontata, durante gli anni dell’esilio, con le intuizioni
estetiche del romanticismo europeo. Ne derivo una scrittura pienamente informata di
spinte individualistiche e fantastiche: una versificazione che, allontanandosi dalla
ripresa mimetica del reale, richieda al lettore quella sospensione wvolontaria
dell’incredulita in cui Coleridge faceva consistere la fede poetica (Coleridge, 2010: 15).

3. LA STRUTTURA DELL'OPERA: LA ROTTURA DELL’ORDINE
ARISTOTELICO

Inteso, poi, che risulta sempre poco vantaggioso, se non addirittura artificioso,
produrre una netta separazione tra un movimento estetico e quello immediatamente
successivo, e che qualsiasi periodizzazione intransigente finisce col trasformarsi in
una categorizzazione vuota di significato o di cogenza scientifica, & tuttavia possibile
tracciare della curve di transizione che segnalino la mutazione del gusto. Cosi
addentrandoci ancora nella versificazione esproncediana, per aderire agli uffici di
questo intervento, & possibile riconoscere gli elementi del passaggio dagli iniziali
precetti neoclassici ai definitivi protocolli romantici. Una valutazione di ampio
respiro che esamini l'intera produzione del poeta permette di individuare i termini

4 In particolare, la componente fantastica trova compiuta espressione nella quarta parte del poema.
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della conversione estetica. E noto, infatti, come la prima formazione di Espronceda
sia stata disciplinata dallo studio di autori classici, greci e latini, che esercitarono su
di lui una profonda, manifesta influenza. Per portare un primo esempio, nel sonetto
giovanile, «Fresca pura, lozana y olorosa» viene riproposto il topos classico del carpe
diem di derivazione oraziana; mentre in Vida de campo, altro testo di formazione, sono
evidenti le tracce degli insegnamenti di Lista o i rimandi agli autori classici delle
letture della giovinezza: in particolare, proprio in questo caso, viene ripreso il tema,
anche questo oraziano, del Beatus ille. Allo stesso modo, poi, nel componimento A la
noche si incontra, nitido, il lavoro della lima neoclassica’, cosi come influenze di
Virgilio® o di Tasso si incontrano nel poema epico EI Pelayo, iniziato nel 1825, durante
la reclusione nel convento di San Francesco a Guadalajara’, e poi rimasto incompiuto.

Il successivo periodo di permanenza all’estero®, in particolare i soggiorni a
Londra (1827) e in Francia (1829), consentono perd a Espronceda di entrare in
contatto con la sensibilita poetica del romanticismo europeo. L’influsso di
Macpherson® e di Byron sara presente gia nel poema Oscar y Malvina del 183110, Poi,
nel 1835, quando é gia maturo il ripensamento estetico, compare su El Artista,
prestigiosa rivista romantica, El pastor Clasiquino: feroce satira contro i nostalgici della
poesia pastorale che contrastavano i nuovi contenuti romanticil’. Bene: la mezzanotte
esproncediana si colloca giusto nell’anno di composizione della satira cui si € appena
fatto riferimento!2. Ed ecco allora che i versi bilanciati, la pacatezza delle emozioni,
prive di eccessi, la tecnica nostalgicamente neoclassica del primo Espronceda, cedono

5 Marrast riconosce nel testo esproncediano anche influenze di Tasso e Ariosto (Marrast, 1970).

¢ In particolare sugli influssi di Virgilio (e di Omero) sul Pelayo si legga: Guillermo Alonso Moreno
2001: 195-210.

7 Espronceda viene condannato, giovanissimo, per aver fondato, con Ventura de la Vega, con Patrizio
de la Escosura e con altri giovani liberali, la societa politica e segreta dei Numantinos, che si prefissava
il proposito di contrastare 1"assolutismo fernandino e di vendicare la morte del generale Riego.

8 Nel 1827 Espronceda parte per Lisbona, «spinto dall’istinto di veder il mondo», cfr.: Da Gibraltar a
Lisboa: viaje historico, articolo autobiografico di Espronceda pubblicato nel 1841 su «El Pensamiento».
Nello stesso anno, a seguito di un provvedimento di espulsione, & pero costretto a lasciare Lisbona e a
rifugiarsi a Londra.

 Grande risonanza ebbero, in quegli anni, I canti di Ossian, raccolta di canti epici gaelici tradotti e
rielaborati dallo scrittore scozzese James Macpherson. I canti comparvero per la prima volta nel 1760,
in forma anonima; lo stesso Macpherson, infatti, aveva attribuito i testi ad un leggendario bardo di
nome Ossian.

10 Non a caso, il poema reca come sottotitolo: Imitacion del estilo de Ossidn. Ancora: secondo Casalduero,
la lettura dei testi di Ossian e fondamentale per la conversione estetica di Espronceda che cosi
abbandona le strutture e i temi neoclassici per muoversi finalmente in ambiente romantico
(Casalduero, 19672).

11 E del 1835 anche la Cancion del pirata, celebre manifesto lirico del romanticismo spagnolo, mentre
compare nel 1836, su El Espariol, I'articolo «Libertad, igualdad, fraternidad» in cui Espronceda
manifesta chiaramente il suo attacco contro la tirannia e 'oppressione.

12 E appena il caso di ricordare che El estudiante de Salamanca viene composto negli anni che vanno dal
1835 al 1839; il poema poi viene pubblicato per la prima volta nella sua versione integrale soltanto nel
1840, all’interno del volume Poesias.
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il passo, ne El estudiante de Salamanca, a procedure stiliste nuove, ad aggettivi che
romanticamente esprimono smania o stupore, violenza o orrore: «fatidico, espantoso,
liigubre, oscuro», o ad attributi portavoce di indeterminatezza: «ldbile, flotante, incierto»
o di ribellione «fiero, impio, insolente, irreligioso» o, infine, a processi accumulativi che
definiscono 'atmosfera irrequieta e cupa propria del nuovo movimento: «grandiosa,
satdnica figura», «tremendo, tartareo ruido», «veloz, vertiginoso movimiento».

Anche da un punto di vista puramente compositivo, dell’intelaiatura
dell’intreccio, si avverte la forsione romantica: 1'ordine previsto dal sistema classico
della composizione viene eluso. La disposizione degli avvenimenti proposta da
Espronceda nell’Estudiante si avvale gia in apertura di un espediente analettico: Era
mads de media noche. Il primo verso determina un recupero della memoria, un
dipanarsi del racconto retrospettivo. Il tempo si ingarbuglia, gli avvenimenti
vengono raccontati secondo una temporalita che non rimanda piu al progredire
ordinario dei giorni battuti dal calendario. L’ordine della fabula (Marchese, 1990: 9;
129 e segg.) viene alterato introducendo i ricordi di un avvenuto prima. La
narrazione prosegue poi con la presentazione dei due protagonisti e, infine, come per
un montaggio poetico, nella seconda parte, il testo si inabissa nel flash back che
presenta Elvira abbandonata e in preda al suo delirio d’amore. Soltanto nella quarta
parte gli assi temporali della narrazione si riallineano, il racconto si annoda
nuovamente alla situazione iniziale, e l'intreccio recupera don Félix presso la calle
dell’Ataud, esattamente dove si trovava all'inizio del poema.

E al disfarsi romantico dell’'unita di tempo si accompagna la sconfessione
dell'unita di luogo: il protagonista percorre prima i budelli oscuri della citta
salmantina; in seguito, nella terza parte, si ritrova a scommettere in una taverna buia;
infine, nella quarta e ultima sezione, percorre i terribili corridoi, eterotopici, della
dimora dei morti: una regione letteraria che si situa ben al di la di ogni spazio fisico
ordinariamente inteso.

Inoltre, per una commistione assoluta di generi, la terza parte del poema
prevede l'inserimento di una scena teatrale, con tanto di parti dialogate che
comunque mantengono sempre l'intreccio delle rime. E tale inserimento diviene
espressione di un netto affrancamento da qualsiasi regola aristotelica; manifestazione
della deliberata volonta del poeta romantico di riscattarsi da ogni forma di
asservimento stilistico, rendendosi egli stesso artefice della propria disciplina
compositiva. Anche la misura del verso si uniforma alle norme, o meglio alla “liberta
metrica” della nuova scuola romantica: cosi I’ottosillabo a rima piana dei primi versi
viene presto sostituito dal verso breve di tre-quattro sillabe a rima tronca, specchio
della concitazione iniziale, e poi dai quinari e dai settenari della versificazione
successiva. Ma vi e di pitt: la polimetria dell'ultima parte del poema prevede persino
la creazione di una sequenza metrica che, partendo dai versi bisillabici del
movimento iniziale (v. 1.386), si estenda gradualmente a versi di 5-6-7-11 sillabe. La
progressione metrica raggiunge poi 'ampiezza massima nei versi di 12 sillabe che
raccontano delle nozze macabre di don Félix. Da quel punto (dal v. 1. 554) inizia il
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lento decrescere della misura del verso che, in chiusura di poema e raccontando il
progressivo estinguersi delle forze del protagonista, ritornera alla unita minima della
composizione bisillabical®. Insomma, in una ulteriore espressione di ricercatezza
stilistica, I'officina poetica esproncediana forgia una scala di versificazione che ora
esprime la sapienza prosodico-compositiva del poeta ora si impone come ulteriore,
significativo, elemento di frattura rispetto alla vigilata uniformita del metro classico.

4. IL PASSAGGIO DA UN’ESTETICA ALL’ALTRA

Anche il racconto dello spazio architettonico che fa da sfondo al poema da
mostra di uno slittamento estetico. Il rigore della forma, la semplicita della linea
prospettica della costruzione neoclassica, che si svolgeva seguendo uno sviluppo
rettilineo e definito, si disunisce adesso, sin dai primi versi, nelle irregolarita delle
rovine del castello gotico o nell’intimita tetra del budello della calle dell’Ataiid.
L’elegante imponenza delle strutture, elemento costitutivo del Bello neoclassico,
lascia il posto ad una prospettiva fantastica e visionaria, alla disarmonia di ambienti
oscuri e immaginifici che, poi, nell'ultima parte del testo, consegnano alla lettura i
locali della dimora aborrita. Qui la percezione angosciata dello spazio, 1'architettura
ascensionale, divengono immediatamente evocative di una presenza del divino. E
allora, il visibile e l'invisibile, il compiuto e l'incompiuto, si rincorrono nella
rappresentazione di una grandezza che e gia romantica: il vuoto si sostanzia di
superno, si impregna di un potere ultranaturale, a raccontare di un’Entita superiore
che esiste nell'invisibilita (Leone, in Cattani/Meneghelli, 2008: 35). Dio trova in tal
modo, almeno nei versi di Espronceda, la sua forma e il suo volume. Ne discende
un’indefinita percezione di Sublime, ovvero di quello smarrimento dei sensi che
impronta di sé gran parte della produzione romantica, e che - gia nel 1756 - era
divenuto oggetto delle riflessioni estetiche di Edmund Burke; il riferimento e alle
intuizioni esposte dal filosofo irlandese nell’Inchiesta sul Bello e il Sublime:

L’infinita tende a riempire la mente di quella specie di
piacevole orrore che & l'effetto pili genuino e la prova piu
attendibile del sublime. Vi sono pochissime cose, realmente e
per loro natura infinite, che possono diventare oggetto dei
nostri sensi. Ma non essendo 1’occhio capace di percepire i limiti
di molte cose, sembra che esse siano infinite e producono gli
stessi effetti che se realmente lo fossero. (Burke, 2006%: 97).

13 Lininterrotta progressione e regressione dei versi del poema esproncediano, come ha acutamente
osservato José Fradejas Lebrero, forma una scala metrica che riproduce la figura geometrica del rombo
(Espronceda, 2002: 185). Secondo lo schema individuato da Fradejas Lebrero, la scala inizierebbe con
un bisillabo, al verso n. 1.386, e si concluderebbe, ancora con un bisillabo, al verso n. 1.679. Al verso
successivo, il n. 1.680, si incontra invece il monosillabico «son», che da conto dell’esaurirsi delle forze
di Montemar.
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Ma altro bisogna aggiungere: ad un livello meramente simbolico, come si e detto, la
mezzanotte con cui si apre il poema sancisce la definitiva metamorfosi esproncediana:
e un’ora pienamente romantica. Ma nelle pieghe del testo essa assume anche un
elevato valore metaforico, divenendo quasi uno spartiacque crono-estetico. Come se il
poeta avesse inteso di scomporre il testo pensando ad una distribuzione bimembre: il
racconto di quanto accade prima dello scoccare della mezzanotte e difatti
interamente riservato alle pene di Elvira, che seppure abbia in sé i segni della nuova
figura romantica, lascia comunque trasparire evidenti persistenze di elementi
neoclassici. Anche la versificazione che la descrive e caratterizzata da un metro piano
e solenne, che lascia assistere alla rappresentazione di una donna, delicata e illusa,
immortalata negli attimi del vaneggiamento amoroso; una versificazione in cui si
delinea, lampante, il recupero dei temi classici delle illusioni perdute e della fugacita
della vita'4.

Il racconto di quanto avviene dopo i dodici fatidici rintocchi e invece riservato
alla composizione incalzante e concitata che descrive 1'agire di don Félix!>. Insomma,
Elvira cessa di vivere prima dello scoccare della mezzanotte e, con la sua scomparsa,
scompare ogni manifestazione di gusto o di “controllo” classici. Da quel momento,
da quei rintocchi, il poema affonda nella narrazione delle vicende di don Félix, I’eroe
tetro, misterioso, indisponente: per eccellenza romantico.

Anche il racconto dell’ambiente nel quale agiva Elvira é lasciato alla raffinata e
composta rappresentazione di una natura idilliaca: per lei «Estd la noche serena / de
luceros coronada», mentre la luna, «en su blanca luz stiave», inonda il cielo e la terra. E
non a caso compare nella resa poetica dell’ambiente di Elvira la predominanza del
bianco, ritenuto gia da Winckelmann (1717-1768) il colore che pitt dava pregio allo
stile neoclassico (Winckelmann, 2007); anche Pinelli, nel suo studio sul movimento
neoclassico, ricorda come: «l'ideale “della nobile semplicita e quieta grandezza”
implicava un’aspirazione alla purezza e alla trascendenza che poteva essere espressa
solo dalla luce assoluta del bianco» (Pinelli, 2005: 96).

Ben diverso & invece lo scenario che fa da sfondo alle azioni di Montemar, uno
scenario buio, minaccioso, pienamente romantico, cui viene conferito un significato
profondo ed evocativo. I movimenti del ribelle si compiono cosi in un paesaggio

14 A questa sezione appartengono i versi che ricordano il dolore di Elvira e le ultime parole che lei
affida ad una lettera d’addio indirizzata al cinico Montemar. E anche opportuno ricordare, per dare
ulteriore rilievo alle differenze compositive, come i versi che tracciano la figura languida di Elvira (si
pensi ad esempio ai vv. 140-179) siano delle ottave, mentre i versi immediatamente precedenti che
descrivono don Félix siano degli ottonari (vv. 100-139). Per ulteriori notizie sulla persistenza di tracce
neoclassiche in questa parte del poema rimando a Marrast in: Espronceda, 1989: 26-28. Ma si veda
anche José Fradejas Lebrero, in Espronceda 2002: 183 e segg.; o ancora Jorge Campos in Espronceda,
1954; o, per citare un ultimo riferimento, Guillermo Carnero in Espronceda, 1999: 65 e segg.

15 A questa sezione appartengono i versi che lo introducono all'inizio del poema (ottonari), il duello
con don Diego Pastrana, il tentativo di seduzione della Donna velata e infine la sfida a Dio. Dunque,
seppure non espressamente indicato, anche la scena descritta nella Terza parte puod essere
cronologicamente situata nei minuti successivi, o al massimo appena precedenti, la mezzanotte.
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sublime battuto da venti mugghianti che poi esplodono nei boati di un uragano che
si avvicina. Si legga dalla quarta sezione, ai versi 1.418-1.439:

sublime y oscuro,
rumor prodigioso,
sordo acento lagubre,
eco sepulcral,
musicas lejanas,

de enlutado parche
redoble monétono,
cercano huracén,

que apenas la copa
del arbol menea

y bramando esta:

olas alteradas

de la mar bravia,

en noche sombria

los vientos en paz,

y cuyo rugido

se mezcla al gemido
del muro que trémulo
las siente llegar:
pavoroso estrépito,
infalible présago

de la tempestad.
(Espronceda, 1995: 116)

Uno scenario che racconta dunque di una mutata percezione dello spazio, di una
nuova relazione che lega I'uomo all’ambiente. La Natura recupera adesso il suo
movimento e, con esso, romanticamente, la sua potenza distruttrice o creatricel®; una
Natura, € appena il caso di dire, assai diversa da quella idealizzata e statica proposta
dalla convenzione neoclassica.

E al racconto di una Natura tanto inquietante vanno poi aggiunte, nella quarta
parte, le descrizioni spaventose della dimora infernale e dei suoi abitanti: e allora allo
scricchiolare degli avelli si affianca il cozzare dei crani o, ancora, la danza degli
spettri, o infine 1’abbraccio macabro che conclude il poema. El estudiante de Salamanca
e adesso un testo irrimediabilmente romantico. Il tratto neoclassico conformato alle
regole della Legge Tebana, che concedeva agli artisti di rappresentare esclusivamente
il bello - imitando la natura «nel modo migliore», correggendo ove necessario anche

16 Per quanto attiene alla forza mistico-evocatrice della Natura si pensi ad esempio ai dipinti di Caspar
David Friedrich: La croce sulla montagna (1807-8) o Due uomini davanti alla luna, o ancora al Viandante sul
mare di nebbia (1817-1818); per fare riferimento, invece, alla furia espressa dagli elementi si pensi alle
tele di J. M William Turner: Caduta di una valanga nei Grigioni (1810) o Tempesta di neve: Annibale e il suo
esercito attraversano le Alpi (1812) o al quadro di Thomas Cole: Scena dal «Manfred» di Byron (1833).

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 66
ISSN: 1594-378X



G. Leone (2012) “Variazioni di stile in José de Espronceda” Artifara, 12, Contribuciones

le fattezze dei corpi - e che presumeva, per ovvia conseguenza, I'esclusione di una
imitazione dell’antiesteticol”, cede ora il passo al racconto dell'ignobile, del
ripugnante, dell’'oggetto che incute terrore. Viene individuato, in definitiva, da
Espronceda, un nuovo criterio di selezione della materia poetica, proseguendo quel
processo di formazione del gusto gia iniziato da Lessing che, nel suo Laocoonte (1766),
aveva rivalutato la dimensione del brutto come oggetto d’arte (perlomeno d’arte
poetica), conferendogli persino la dignita di categoria estetica (Cometa, in Lessing
20033: 11)'8. Si legga dal Laocoonte:

La pittura come facolta imitativa puo esprimere la bruttezza: la
pittura come arte bella non puo esprimerla. Nel primo caso tutti
gli oggetti visibili le appartengono; nel secondo caso essa
include solo quegli oggetti visibili che suscitano sentimenti
piacevoli. [...] Debbo pero fare osservare che [...] la pittura non
si trova affatto nella stessa situazione della poesia. Nella poesia,
[...] la bruttezza della forma, per via della trasformazione delle
sue parti coesistenti in progressive, perde quasi del tutto il suo
effetto ripugnante; da questo punto di vista essa cessa per cosi
dire di essere bruttezza [...] Cosi, anche in Omero, Ettore
trascinato diviene un oggetto disgustoso per via del volto
sfigurato dal sangue e dalla polvere e per i capelli ingrommati
di sangue [...], ma proprio percio tanto piu terribile e
commovente. Chi pud immaginarsi il supplizio di Marsial® in
Ovidio senza un sentimento di disgusto [...] Ma chi non sente,
anche, che qui il disgustoso & al suo posto? Esso rende il
terribile orrido; e l'orrido, anche in natura, non & del tutto
spiacevole quando viene coinvolta la nostra compassione.
(Lessing, 20033: 92-97)

Superata la legge della suprema bellezza cui, almeno in epoca neoclassica, andava
subordinato ogni prodotto d’arte, il testo esproncediano si concentra ora in un
susseguirsi di note tetre, che divengono una sorta di isotopia dell’orrido, come una
marca cupa che collega I'intero poema.

E anche I'azione del protagonista & commisurata ai criteri del nuovo ordine
espressivo. Il gesto di Montemar perde la misura grave e composta, piegandosi ai
modelli romantici della posa dissoluta e blasfema, propria dell’eroe in atteggiamento

1711 concetto & compiutamente espresso da Ephraim Lessing (Cfr., Lessing 20033: 26), ma per un piena
comprensione & fondamentale anche la lettura di Winckelmann 20012, in particolare le pp. 31 e segg.

18 Va tenuta in debita considerazione anche la rivalutazione del brutto operata da Schlegel nel suo
Saggio sulla poesia greca (1796) e poi, negli anni a seguire, definitivamente sancita dall’Estetica del brutto
di Karl Rosenkranz (1853).

19 Marsia viene scorticato vivo per aver osato sfidare Apollo nell’arte della musica. Il dio, dopo aver
vinto la gara suonando la cetra, punisce la superbia di Marsia legandolo ad un albero e strappandogli
la pelle.
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di piena ribellione contro I’ordine cosmico; irrorato di quella stessa irruente rebeldia e
di quella brama di conoscenza che avevano gia informato le narrazioni del Caino o
del Manfred byroniani o, ancora, del Frankenstein di Mary Shelley. Cosi, l'irriverenza,
il desiderio di conoscenza illimitata, il processo di sublimazione del sé, la tentazione
di onnipotenza, portano don Félix ad una fase acuta di rivolta: egli diviene un
personaggio titanico, supera la condizione umana limitata e raggiunge una
dimensione simbolica progredita, si fa prototipo dell’ Anticristo, diviene un secondo
Lucifero che chiama Dio dinanzi a sé a dargli conto:

Segundo Lucifer que se levanta

del rayo vengador la frente herida,

alma rebelde que el temor no espanta,

hollada si, pero jamas vencida:

el hombre en fin que en su ansiedad quebranta
su limite a la cércel de la vida,

y a Dios llama ante él a darle cuenta,

y descubrir su inmensidad intenta.
(Espronceda, 1995: 111, vv. 1.253-1.261)

Verbalizzata la sfida a Dio, con il suo portato di blasfemia, il poema si muove verso
la conclusione. D’improvviso, una vertiginosa caduta per i gradini di una scala a
chiocciola fa rotolare don Félix agli abissi; qui egli scopre la vera identita della
fascinosa donna velata che si era ostinato a seguire; infine, ma «mai vinto
nell’animo», si piega all’esaurirsi delle sue stesse forze; sconfitto per aver osato
provocare l'autorita e il volere divini; e allora, dall’abisso del testo, dal gorgo
infernale, riemerge, come nota di lira, il suo ultimo, soffiato, «lieve, breve, suono»
(Espronceda, 2005: 99).

Il poema volge al termine. La notte & trascorsa: Kairds cede nuovamente il
posto a Chronos, e un muoversi quotidiano e monotono forgia un’altra volta la
narrazione. Alla fine dell’opera, il giorno rinasce recuperando la sua presa sul reale:
con il colore di una palingenesi, nel ristoro dell’alba, il mondo della realta condivisa e
collettiva recupera il suo spazio d’azione. In Espronceda, il passaggio dall’estetica
neoclassica all’estetica romantica puo dirsi compiuto.
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