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Resumen 
Los combates entre arrieros y bandidos han sido un tópico literario muy común en los 
romances y leyendas españoles documentados en los últimos siglos. Tienen, además, 
viejas raíces mitológicas. De este inmemorial antagonismo han quedado también testi-
monios en la historia y en las crónicas periodísticas de la España Moderna. 
 
Palabras clave: arrieros, bandidos, romances, canciones, leyendas, mitos, historia 
oral. 
 
Abstract 
Fightings between muleteers and bandits were a common literary topic in Spanish 
ballads and legends documented in recent centuries. They also have old mythological 
roots. This old antagonism has also evidence in the history and the newspaper reports 
of Modern Age Spain. 
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En Castilla la Vieja andan bandadas de ladrones. 
Junto á Sepúlveda salieron á unos arrieros que traían tabaco, 

y escapándose uno, dio aviso al Corregidor, 
y acudiendo, prendió dos, y porque los ahorcó, 

más de cincuenta acometieron al lugar,  
donde hubo una de los enemigos, muriendo algunos  

y quedando otros descalabrados. Todas estas cosas son 
efectos de la guerra (Jerónimo de Barrionuevo, Avisos, 1654). 

 
 

1. ARRIEROS Y LADRONES, O ROMANCES CON AIRES DE NOTICIAS 

El romance de El mozo arriero y los siete ladrones ha sido muchas veces registrado en la tradición 
oral de la mitad occidental de la península ibérica. Galicia, Asturias, Cantabria, Castilla y León, 
Extremadura, La Mancha, Andalucía Oriental y —muy tenuemente— Portugal han sido los 
solares en cuyo repertorio folclórico ha pervivido hasta prácticamente nuestros días. Aunque 
no conozcamos ninguna versión en pliegos de cordel, su estilo es el propio de los romances 
tardíos, impresos y vulgares que vieron la luz sobre todo en el siglo XVIII, algunos de los 
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cuales sufrieron, como fue seguramente su caso, procesos intensos de oralización y hasta de 
tradicionalización. 

Las versiones más extensas, detalladas y de aspecto más conservador que conocemos de 
El mozo arriero y los siete ladrones relatan el enfrentamiento de un arriero vivaz y temerario con 
siete bandidos a los que se identifica en algunas pocas variantes como franceses; el arriero, que 
acaba matando a varios ladrones y poniendo en fuga a los demás —los agresores estaban 
compinchados además con unos venteros de muy mala catadura—, acaba comunicando al rey 
la mortandad que ha provocado, y el rey le concede una recompensa o pensión. Por cierto, que 
la proeza del arriero llega a los oídos reales por el cauce del rumor en alguna versión de sesgo 
conservador, y por carta en las versiones que parecen más innovadoras. Algunas variantes 
muy escasas pero arcaizantes del romance identifican al monarca con Felipe V (rey de España 
entre 1700 y 1746) o con Fernando VI (rey entre 1746 y 1759). 

Las alusiones a los franceses y a los primeros reyes Borbones abonan la posibilidad de 
que el romance naciera o al menos la de que evoque el ambiente de la primera mitad del siglo 
XVIII, o, si se quiere, de las décadas posteriores a la victoria de los franceses sobre los 
austríacos en la Guerra de Sucesión Española (1701-1713) y al afianzamiento en el trono del 
rey Borbón Felipe V. Cierto es que los odios y recelos antifranceses llevaban arraigados en 
España desde la Edad Media. Pero también lo es que El mozo arriero y los siete ladrones no parece 
ser romance viejo. Es posible que algunas partidas de antiguos soldados franceses se hubiesen 
quedado entonces en España, entregados al pillaje, y que a ellos se refiera el romance; puede 
también que los franceses maleantes que asoman por algunas versiones del romance fueran 
ecos de los que por aquellos siglos entraban en España desempeñando oficios viles 
relacionados con la venta ambulante, la calderería y la hojalatería, la mendicidad o los 
espectáculos juglarescos o circenses con animales, que sabemos que en ocasiones eran 
desempeñados por franceses y también por saboyanos e italianos itinerantes; la distancia que 
había entre la itinerancia nómada y el latrocinio no era muy marcada en ocasiones. No hay 
que descartar tampoco la posibilidad de que la alusión a los franceses malhechores fuera una 
adherencia tardía alusiva a los franceses que deambularon por España en época ya 
napoleónica, pese a que ello incurriría en anacronismo respecto a las menciones a Felipe V o 
Fernando VI. Lo que es innegable es que en las versiones que pueden darse por más 
arcaizantes o conservadoras del romance han quedado cifradas curiosas tensiones 
antifrancesas, que resultan algo paradójicas —puesto que nuestros reyes del XVIII y del XIX 
eran de estirpe francesa— y cuyas claves no resulta hoy fácil desentrañar. 

Conozcamos ya esta versión del romance de El mozo arriero y los siete ladrones, excep-
cionalmente pormenorizada y conservadora, y notable no solo por su alusión a los franceses y 
a Fernando VI, sino también porque en ella el rey es informado oralmente y no por carta —
como sucede en la inmensa mayoría de las versiones— de la proeza del arriero. ¿Primaría en 
las versiones prototípicas la comunicación de noticias de viva voz, y será el tópico de la carta 
incorporación relativamente tardía? 

La versión es del pueblo de Moveros (Zamora), y fue anotada por Tomás Navarro Tomás 
en torno a 1910: 

 
¡Válgame Nuestra Señora,    me valga el señor San Pedro! 
Camino de Extremadura    iba un valiente arriguero, 
seis machos lleva cargados,    siete con el cebadero. 
En el medio del camino    seis ladrones le salieron: 
—¿Dónde va el señor galán,    dónde él va, buen arriguero? 
—Camino de Extremadura    con estas cargas que llevo. 
—Aguarde y iremos juntos    como leales compañeros. 
Y en las ventas de Fonfría    echaron vino y bibieron. 
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Bebe uno y bebe otro,    nadie brinda al arriguero. 
Barriguero, que no es tonto,    cogió su bota diciendo: 
—¡Brindo por el rey de España,    porque es católico y bueno, 
que no le da guerra a nadie    si no se la dan primero, 
y no el pícaro el francés    que la da a cada momento! 
—Cállese el señor galán,    cállese el buen arriguero, 
si no tiene cortesía,    aquí se la enseñaremos, 
que para cada español    seis franceses ya tenemos. 
—Pues yo, pa seis que me tocan,    a Francia no he de ir por ellos. 
Desenvainan las espadas,    desafían los aceros; 
y a las primeras mudanzas    cuatro caeron al suelo, 
los otros dos escaparon,    si no, hiciera lo mesmo. 
Voces daba la ventera,    voces daba al Rey del Cielo, 
que le prendan aquel hombre,    aquel valiente arriero. 
—Cállese usted, la ventera,    no le pase a usted lo mesmo.  
Ya se corren las noticias    por Madrid y por Toledo 
y lo ha llegado a saber    el rey don Fernando Sexto; 
luego lo manda llamar    aquel valiente arriguero:  
—Si quieres ser capitán    con cien ducados de sueldo. 
—No quiero ser capitán,    ni cien ducados de sueldo, 
quiero volver a mis machos    y ser valiente arriguero 
y volver por los caminos    derrotando bandoleros.  
(Salazar, 1999: 55-56) 

 
Esta otra versión fue registrada por mí en el año 1990 en el pueblo de Doney de la Reque-

jada (Zamora). Muy conservadora de nuevo en su estilo y desarrollo, menciona al rey Felipe 
V, pero no tilda de franceses a los bandoleros: 
 

Caminito de Guadarrama   camina un valiente arriero, 
seis mulas lleva de carga,   siete con el cebadero; 
en el medio del camino   los ladrones le salieron: 
—¿Ónde camina el galán,   ónde camina el mancebo, 
—Caminito Guadarrama,   con un recado que llevo. 
—Caminemos, vamos juntos   como buenos compañeros. 
Al bajar una costita   y al entrar en un arroyuelo, 
en la venta de Panfrío   sacaron pan y comieron, 
en la venta de Buenvino   sacaron vino y comieron. 
Todos comen, todos beben,   nadie brinda al arriero, 
si no ha sido el más pequeño   en favor del mayor de ellos. 
—Toma este vaso, el galán,   tómalo por el postrero. 
Cogiera el vaso en la mano,   de esta manera diciendo. 
—Brindo por Felipe V,   que era católico y bueno, 
que a nadie le armaba guerras   si no se la arman primer. 
Sacara un fuerte trabuco   …………………………. 
y del primer trabucazo,   cinco derribó en el suelo. 
Los otros dos que le quedan,   hecho un lobo carnicero. 
Voces daba la ventera,   voces que claman al cielo. 
—Que a mí me deja perdida   este valiente arriero, 
que ha matado siete ladrones   y a mi marido el primero.  
El arriero, como agudo,   al rey le escribió al momento. 
que ha matao siete ladrones   que le venían persiguiendo. 
Y el rey le ha contestado   …………………… 
si quería ser soldado   o si quería ser sargento. 



 
16 ― 2016 

J.M.  PEDROSA 

 

92 http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara  
ISSN: 1594-378X 

—Yo ni quiero ser soldado,   yo no quiero ser sargento, 
que quiero andar por el mundo   recogiendo a bandoleros1. 
 

De esta versión que fue registrada en 1983 en el pueblo de Estrada (Lugo) nos interesa 
sobre todo el inicio, que identifica a los ladrones con gabachos, apelativo despectivo de los 
“franceses”: 
 

Por la villa de Valverde    se paseaba un arriero; 
buena media, buen zapato,    buena capa y buen sombrero; 
seis machos lleva de carga,    siete con el cebadero, 
ocho se pueden contar    con el de la silla y freno. 
Llegando al medio camino,    los ladrones le salieron. 
—¿A dónde camina el mozo,    aónde camina el arrero? 
—Para la villa de Can,    para un recado que llevo. 
—Allí caminamos todos    como buenos compañeros, 
somos unos pobres homes    y nos vamos sin dinero. 
—Por dinero, no se aflijan,   …………………………. 
que tengo yo más doblones    que aquí hay de aquí en el cielo. 
Todos, como eran gabachos,    unos para otros se rieron. 
Llegan a la venta de Val,    sacaron vino y bibieron. 
El primero vaso de vino    fue para el mozo arriero. 
—Que beba el mozo, que beba,    que beba el mozo arriero. 
—Bebo por el rey de España,    que es católico y bueno, 
que no da guerras a nadie    si non que se las dían primero. 
—Habla, mozo, bien si quieres,    que si no te aprenderemos, 
que para un mozo español,    seis franceses seremos. 
—Pues de cinco que me faltan    a España no he de ir por ellos. 
Desenvainaron seis sables    para el mozo arriero; 
también desenvaina el suyo    que brilla como un acero… 
(Valenciano, 1998: 384) 

 
He aquí otra versión del romance, recogida por mí en el pueblo de Escurial (Cáceres) en 

1990. Omite ya cualquier referencia a la nacionalidad francesa de los ladrones y olvida el nombre 
propio del rey, pero amplifica en cambio, de manera muy sofisticada —incorporando hasta a 
una reina lectora—, el motivo de la escritura y la lectura de la carta del arriero. Asimila además, 
aunque sea muy al vuelo, un motivo folclórico y literario, el del tropezón del caballo que augura 
desgracias (“al revolver de una esquina / tropezó el macho alantero”), que cuenta con ancestros 
literarios y folclóricos absolutamente clásicos2. Esta versión resulta pues crucial para ayudarnos 
a entender cómo un romance cuyas versiones más arcaizantes contenían referencias históricas de 
aspecto más o menos realista fue poco a poco deslizándose hacia una trama con más ingredientes 
novelescos y fantasiosos, y con más guiños a costumbres y tecnologías —como la de la lectura— 
                                                 
1 Versión registrada por mí a Olegario Centeno, de unos 60 años, en Doney, el 4 de agosto de 1990. 
2 Es motivo que Cervantes puso en boca del mismísimo don Quijote II, lviii: “Llega Cipión a África, tropieza en 
saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados, pero él, abrazándose con el suelo, dijo: No te me podrás 
huir, África, porque te tengo asida y entre mis brazos”; véase Cervantes Saavedra (1998: 1098). Por su parte, Sancho, en 
el Quijote, II, viii (1998: 686-687), ponía en cuestión tales supersticiones, pues “solo le oyeron decir que cuando 
tropezaba y caía se holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato 
roto o las costillas quebradas; y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino”. Sobre los antecedentes 
clásicos (Herodiano, Amiano Marcelino, Julio Obsecuente, etc.) y los paralelos folclóricos de este tipo de creencias, 
véase Beltrán, 2005; Requena, 2012; y Piñero Ramírez y Pedrosa, 2015. Este último artículo hace un detallado análisis 
del papel que el motivo funesto de la caballería que tropieza cumple en algunos versos (“cayó mi mula conmigo, / 
perdí mi puñal dorado, / ahogáraseme un page / de los míos más privado”) del trágico romance medieval de La 
muerte del maestre de Santiago. 
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novedosos o pujantes, al ritmo en que los elementos noticieros perdían y los actualizadores ga-
naban espacio social: 
 

Por la sierra de Mambibre   se pasea un arriero, 
buen zapato, buena media,   buen bolsillo de dinero; 
arreaba siete machos,   ocho con el delantero, 
nueve se pueden contar   con el de la silla y freno; 
al revolver de una esquina   tropezó el macho alantero: 
—Adelante, malas mañas,   que allí está lo que yo quiero. 
Al volver de una sierra   salen siete bandoleros: 
—¿Dónde camina el buen mozo?   ¿Dónde va el arriero? 
—Camino para La Mancha,   con un recado que llevo. 
—A La Mancha vamos todos,   como buenos compañeros. 
Siete amigos que somos,   ninguno tiene dinero. 
—Por dinero no lo hagáis,   y adelante, compañeros, 
que llevo yo más doblones   que estrellitas tiene el cielo. 
En la venta de Aragón   echa vino el bandolero, 
y el primer vaso que echa   se lo dan al arriero: 
—¡Que lo beba el gran demonio,   que yo veneno no bebo! 
Siete bandidos que iban,   siete sables relucieron, 
sacó el arriero el suyo,   que corta más que el acero; 
siete bandidos que eran,   cinco cayeron al suelo; 
los otros dos que quedaron   huyeron con mucho miedo. 
La ventera daba voces   por el vino que bebieron; 
vino la Guardia Civil,   prendieron al arriero, 
y el arriero consigue   el mandar al rey un pliego, 
y la reina se sonríe   cuando lo estaba leyendo: 
—¡Si no hubiera matado cinco,   hubiera matado ciento! 
Mientras el arriero viva,   cinco reales tiene el sueldo3. 

 
La penúltima versión de El mozo arriero y los siete ladrones que vamos a conocer, registrada 

en El Bierzo leonés (el colector-editor no especificó en qué pueblo) y publicada en 1977, es 
absolutamente excepcional, porque introduce versos de gran originalidad, no documentados 
en otras versiones, y porque además refunde e invierte toda la trama y hace al arriero 
insólitamente perdedor —hasta de su vida—, frente a los ladrones. No tiene parangón en lo 
que conocemos de la tradición oral hispánica, y nos desvela la potente capacidad recreadora 
que puede llegar a tener la vox populi transmisora de los romances: 
 

De Villafranca a Bembibre    caminaba un caballero 
todo vestido de blanco    montando un caballo negro. 
En llegando a unas linares    cuatro ladrones salieron, 
unos eran de Sahagún,    otros montañas del Bierzo. 
—¿A dónde caminas, mozo    tan arrogante y contento? 
—A Bembibre voy, señores,    que voy me a hacer casamiento. 
Hablan de la niña blanca,    de los Infantes del Bierzo, 
de los reyes de León    y de aquel buen caballero. 
Al llegar a un mesón    sacaron vino y bebieron: 
ellos beben un cuartillo,    a él le dan cuartillo y medio. 
En medio de la bebida    muy buenos brindis le dieron. 
Sujetáronle entre todos    y quitáronle el dinero. 

                                                 
3 Versión recogida en Escurial (Cáceres), el 17 de abril de 1990, a Isabel Cabezal, de 58 años, Ana Rubio, de 63, y Marciana 
e Isabel Mellado, de 64. 
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Lo llevaron de las manos    por detrás del monasterio, 
diéronle cuantas pudieron    y tendiéronle en el suelo. 
Des’ otro día lo encuentran    los monjes de Carracedo. 
—¿Por qué encuerdan las campanas?    —Por aquel buen caballero.  
(Diéguez Ayerbe: 1977, núm. 89) 

 
Esta otra versión también leonesa (su colector-editor tampoco especificó de qué pueblo), 

publicada en 1941, se ajusta al guión más convencional del romance en todo excepto en la 
alusión a un extraño “rey de León” y en el desenlace, que vuelve a resultar aciago para el 
arriero: 
 

Por camino de Bembibre    se pasea un caballero; 
buen zapato, buena media,    buen bolsillo con dinero. 
Ocho machos arreaba,    nueve con el delantero 
y diez se pueden llamar    con el de la silla y freno. 
Al revolver de una esquina,    cuatro amigos le salieron. 
—¿Pa dónde camina el mozo?    ¿Pa dónde va el arriero? 
—Yo camino pa La Mancha.    —Adelante, compañeros, 
a La Mancha ya no vamos    que no tenemos dinero. 
—Por dinero no asustarse;    adelante, compañeros, 
que tengo yo más doblones    que estrellas hay en el cielo. 
A la llegar a una venta,    una pintica pidieron. 
—El primer vaso que salga,    salga por rey de León, 
salgo por rey de León,    que es muy poderoso y bueno. 
Hicieron una descarga,    y tres cayeron al suelo, 
y dos de los que quedaban    le mataron al arriero. 
(Domínguez Berrueta, 1971: 289-290) 

 
Las limitaciones de espacio nos obligan a desistir del análisis de más versiones del 

romance de El mozo arriero y los siete ladrones y a mirar hacia otros tipos romancísticos. Con-
vendrá que nos fijemos ahora, por tanto, en el mucho menos común romance de Los dos arrieros 
y los ladrones, que ha sido registrado en un área más limitada, sobre todo en las provincias de 
Salamanca, Cáceres, Ávila y Toledo. Se trata de un poema que no sabemos hasta qué punto 
pudo ser noticiero ni reflejar algún crimen concreto. Pero lo cierto es que nos hace testigos de 
un suceso turbio, oscuro, sin concesiones a la comicidad ni a la fantasía, que parece sacado de 
una fría página de sucesos o de un descarnado grabado goyesco: el simple y llano asalto a dos 
arrieros que viajaban juntos por un espacio montaraz, y el asesinato a sangre fría de uno de 
ellos; las dos víctimas —detalle importante—  habían sido espiadas por los ladrones en el 
momento en que contaban el dinero que llevaban en “el mesón de la Estrella”.  

La primera versión que vamos a conocer fue registrada en el pueblo de El Payo, en la 
comarca de El Rebollar de Salamanca, en 1972; la segunda, del pueblo de La Garganta 
(Cáceres), fue publicada en 1984: 
 

Salieron dos arrieritos   del lugar de Cabrizuela 
con dos mulitos cargados   para ganar la moneda. 
Y en el medio del camino   con los ladrones se encuentran: 
—¿D’ándi son los arrieritos?   ¿D’ándi son y lo que llevan? 
—Señor, llevamos azúca   y somos de Cabrizuela. 
Los ladrones se retiran,   los arrieritos se quedan, 
y le dice Juan a Francisco:   —Prepara bien la escopeta, 
que esos dos que van ahí   no me dan buena sospecha. 
Y al subir de un arroyito   y al bajar de una barrera, 
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tiran un carabinazo,   Francisquillo cayó a tierra. 
¡Válgame la Virgen Santa,   válgame la Madalena, 
que ha matado al mejor mozo   que andaba por estas tierras! 
—¡Ay de mí, que me han partido   por medio mi reñonera! 
Salió el ladrón más pequeño,   con un pañuelo de seda: 
—Toma, limpíate esa sangre,   que no es mucha la que llevas. 
—¿Qué será de mis hijitos, ¡ay!,   que sin padre se quedan? 
¿Qué será de mi mujer,   cuando le llegue la nueva? 
—Yo no te pregunto eso.   ¿Dónde llevas la moneda? 
—En el macho delantero,   envuelto en una talega, 
monedas de a veinte duros   y también de a veinte y media, 
que las he traído ganadas   desde Madrid a esta tierra. 
—Si una moneda me falta   te he de cortar la cabeza, 
que ayer tarde las conté   en el mesón de la Estrella. 
(Iglesias Giraud e Iglesias Ovejero, 1998: 131) 

 
Dos arrieritos salieron   del pueblo de Cabezuela, 
con sus mulitas cargadas   para ganar la moneda; 
en el medio del camino,   con los ladrones se encuentran; 
les preguntan de a ónde son,   lo que traen y lo que llevan: 
—Señores, traemos azúcar   y somos de Cabezuela. 
Los ladrones se adelantan,   los arrieros se quedan; 
le dice Juan a Francisco:   ─Prepara bien la escopeta, 
que esos dos que van delante   me van dando a mí sospecha. 
Al subir un regajito,   al bajar una barrera, 
tiran un carabinazo:   Francisco cayó en la tierra. 
—¡Jesucristo del Amparo!   ¡Virgen Santa de la Peña! 
¡Que han matado al mejor mozo   que había en toda esta tierra! 
─No te pregunto yo eso;   pregunto por la moneda, 
que ayer tarde la contásteis   en el mesón de la Estrella; 
y me estuve yo enterando,   enterándome bien de ella: 
monedas de a veintiuno   y también de veinte y media. 
─En el macho cebadero,   envuelta en una talega. 
─Y si acaso me engañaras,   te cortara la cabeza. 
De los dos el más pequeño   saca un pañuelo de seda: 
—Toma, límpiate esta sangre,   que no es mucha la que llevas. 
(Majada Neila, 1984: 181) 

 
Por cierto, que en el pueblo de Robleda, que está en la misma región salmantina de El 

Rebollar en que quedó documentado uno de los romances anteriores, fue registrado en 1971 
este otro romance —sus editores lo titularon Un carretero— que muestra signos muy claros de 
depender de algún pliego impreso y vulgar, y de mucha más tenue oralización. Su tono vuelve 
a ser desnudamente realista —como el de Los dos arrieros y los ladrones—, sus marcas de espacio 
—entre Murcia y Caravaca— apuntan hacia (o fingen) una topografía concreta, y su argumento 
bien podría hallarse próximo a sucesos no sabemos si verdaderos, pero sí al menos verosímiles. 
¿Podríamos estar, por tanto, ante un ejemplo relativamente legítimo de romance noticiero? 

Imposible afirmarlo con seguridad, ni siquiera con certeza: hay en él otros ingredientes 
que dejan abierta la posibilidad de que todo el poema sea convencional y apócrifo artefacto 
literario, ya que comparte tópicos y líneas argumentales —desde el espionaje en la venta hasta 
la recompensa al arriero por andar matando bandidos— sospechosamente análogos a otros que 
nos han ido ya saliendo al paso. Seguimos inmersos, pues, en un ambiente de crudas violencias 
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perpetradas en los caminos que tan cerca pudieron estar de la sombría historia real como del 
estereotipo épico-novelesco: 

 
Sagrada Virgen del Carmen,   Madre de toda bondad, 
déime gracia y así explicaré   un caso fatal. 
Aquí se para mi pluma   y el pulso alpienza a tembrar, 
y al ver entre los hermanos   tan grande la crueldad. 
Vivía un hombre y honrado,   dedicado a trabajar, 
…………………………   como el maldito Satanás; 
le ha dado el mal pensamiento   para matar y robar. 
Para su acompañamiento   se buscó seis hombres más. 
Para no ser conocidos   visten de sacerdotal. 
Y en una posá de Murcia   y un carretero al parar, 
y este carretero lleva   una suma regular. 
Son cuarenta mil reales,   y tenía que marchar 
sotro día con urgencia   y Alcaravaca entregar. 
Como los malos sabían   por dónde iba a pasar, 
y a la salida de Bullas   a este fueron a observar, 
a la salida de Bullas   el escabroso pinar, 
al pasar de un regatito   ……………………. 
se presenta un padre cura y así le empencipió a hablar: 
—Por Dios te pío, carretero,   de que me dejes montar, 
que he venido a decir misa   y como no estoy hecho a andar, 
me encuentro tan fatigado   y de aquí no puedo pasar. 
Bondadoso el carretero,   y lleno de humanidad: 
—Venga usté aquí, padre cura,   que aquí podrá descansar. 
Al cogerlo por los brazos,   como el viento es singular, 
se le alevantó la sotana   y se le descubrió su mal. 
Rodeaba su cintura   una canana montal, 
un trabuco y dos pistolas   con un enorme puñal. 
Se ha embozado en una manta   y resueltamente echó a andar 
pensando para en silencio,    ………………………….. 
de tratar de armarse igualmente   para su defensidá. 
A los pocos pasos que anduvo,   así le hubo de hablar: 
—Aguárdese, padre cura,   ……………………………. 
que voy a sacar una manta    que ahí en las bolsas irá. 
Mas no ha apercibido el cura    ni enque iba con la maldad, 
que el carretero sacaba   de la su alforja un puñal, 
y en la manga de la chaqueta   se lo hubo de preparar. 
Sentándose frente a él,   así le comenzó a hablar: 
—¿Adónde va usted, buen cura,   si ha de decir la verdad? 
—Yo voy adonde tú vayas,   y ahora me vas a entregar 
el dinero que en el carro   sé yo muy fijo que va. 
—Ese dinero, buen cura,   no se lo puedo entregar, 
que soy un pobre criado   y tengo cuentas que dar, 
…………………………….   y esta noche al regresar 
me preguntará mi amo   dónde está esa cantidad. 
Le diré que me han robado,   no lo puedo acreditar, 
de manera es que yo pierdo  mi conducta y mi bondad. 
Y entonces dijo con saña:   —Bastante has hablado ya, 
ahora te quito la vida   y entregas ese total. 
Echó el trabuco a la cara   con mucha serenidad. 
Consintió que la cabeza   del cuerpo alpenzó a saltar, 
el carretero se impuso,   y se tuvo que bajar. 
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Y él pensaba para en silencio,   ………………… 
si aquellos miembros     se acabaran de enfriar 
………………………     al campo podría tirar. 
Pero no lo pudo hacer   porque lo buscaban ya 
al bandolero fingido,   nombrado Juan Aguilar. 
—Carretero, ¿ha visto un cura?   —No, señor, no he visto na. 
—Decid vosotros, señores guardias,   si hís de decir la verdad. 
¿Por qué es tanto preguntar    por ese buen sacerdote? 
Porque es que yo me admiro de esto   …………………. 
—Es capitán de ladrones,   y ha hecho mil estragos ya, 
y que sea vivo o que sea muerto   ……………………… 
a la capital de Murcia    lo tenemos que entregar: 
………………………..    —Presenten su credencial, 
porque como él finja de cura,    puede usted fingir igual. 
Ese hombre que buscáis,   aquí en el mi carro va. 
Y los guardias se admiraban   al ver su serenidad. 
Sacó la cabeza del saco,   la cabeza y nada más 
—Y no me doy por contento   en este caso fatal, 
que no me creo que en el campo   él solo está. 
—Salga el sol por donde salga,   usted puede caminar, 
que por andiquiera nosotros   salvamos su responsabilidad.  
—El cura lo he matado yo,   y soy yo el que lo ha de presentar. 
Apremiado quedará,   una peseta le han quedado. 
y licencia para armas,   las que quisiera gastar. 
(Iglesias Giraud e Iglesias Ovejero, 1998: 132-135) 

 
 
2. ENTRE LO REALISTA, LO FANTÁSTICO Y LO MITOLÓGICO 
Los varios tipos de romances que acabamos de conocer tienen en común el hallarse instalados 
en la frontera conflictiva en que la crónica de sucesos con pretensiones de realista mezcla su 
voz con la ficción literaria de recursos más amañados. Cierto es que ni sus estilos ni sus 
argumentos son del todo homogéneos; pero sus tramas tienen, en algunos momentos, el aire 
de ser variaciones sobre lo mismo. Ello ha de deberse a que son todos reflejo, en primer lugar, 
de la terrible inseguridad en las vías de comunicación que tuvo amedrentada durante siglos a 
la sociedad española. Arrieros, carreteros, trajinantes, conductores de correos y diligencias, 
viajeros espiados en las ventas —con la complicidad a veces de los venteros y de los nativos 
aledaños— y asaltados después con resultado incierto —expoliados o muertos casi siempre, 
vencedores y merecedores de compensación casi nunca— debieron ser parte del paisaje social 
más dramático de la época. 

Pero además de personas de carne y hueso, todos aquellos seres humanos se convirtieron 
también —y bien a su pesar— en personajes de un guiñol literario altamente formalizado, que 
sacaba una y otra vez a escena actantes y secuencias que parecían calcados por el mismo 
patrón: el arriero o los arrieros desvalidos, el espacio agreste, los bandidos disimulados, el 
espionaje en la venta, el asalto a traición y la lucha a muerte. Todos esos elementos trascen-
derían la realidad histórica de la que manaron, se colarían de mil maneras en la palabra na-
rrada y andarían en bullente circulación por la vía de infinitos rumores orales, habladurías y 
leyendas en prosa susurrada. En paralelo, en cruce o en simbiosis, muchísimas veces, con las 
noticias que difundía la prensa en letra impresa de la época, según analizaremos enseguida. 

En el seno de todo ese complejo magma histórico y cultural, los romances de arrieros y 
ladrones —no solo los que ya hemos conocido, sino otros que también circularían y de los que 
no conservamos rastro— debieron ser una especie de rama sofisticadamente destilada, en 
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verso octosílabo muy específico y con el adorno de melodías que contribuirían a dar un su-
blimado temple estético a los dramas horribles que narraban. 

Ahora bien: hay algo que acerca de manera muy original y significativa toda esta pro-
ducción romancística a la literatura de corte aproximadamente realista y noticiero: la firmeza 
con que evita caer y con que planta cara incluso a la representación positiva e idealizada de lo 
que ha dado en llamarse el bandido bueno o justiciero, tan productivo en otros repertorios de la 
cultura no solo hispana sino también universal, según demostró una monografía de Eric Hobs-
bawm, Primitive Rebels (1959), que marcó un hito muy influyente en las investigaciones sobre 
bandidismo. No es que falten, en el imaginario español, las leyendas acerca de bandidos gene-
rosos y galantes —aunque en vida no lo fueran tanto, ni mucho menos—, como Roque Guinart 
(1582-1635) —que asomaba en el Quijote II, 60—, Joan de Serrallonga (1594-1634) —cuya leyen-
da ha sido objeto de un análisis muy reciente y original de Renáta Bojničanová4—, Luis Can-
delas (1804-1837), José María el Tempranillo (1805-1833), Curro Jiménez (1819-1849) —in-
mortalizado por una serie televisiva (1976-1978) de popularidad inmensa en España—, o El 
Pernales (1879-1907). Particularmente significativo, como contrapunto de los romances de 
bandoleros que estamos analizando, fue el caso de Diego Corrientes, quien fue ensalzado en 
romances y canciones a medio camino entre lo épico y lo sentimental: 
 

Sabemos que desde el tercer o cuarto decenio de la primera mitad del Ocho-
cientos se vendía una Nueva historia de Diego Corrientes y sus amores con 
Consuelo Domínguez, narración en prosa que ocupaba cuatro pliegos, y se 
estuvo imprimiendo en España hasta finales del XIX. Se conoce otra versión 
del mismo texto en prosa, llamada Historia de Diego Corrientes o El bandido 
generoso, que se publicó bajo la autoría de D. J. F.1. La historia de estos amores, 
que por lo que se ve debieron de ser muy populares, tuvo también su réplica 
dramática en un texto en verso titulado Pasillo de Diego Corrientes, y se conocía 
también otra versión más corta, asimismo en verso, de esas relaciones del 
bandido utrerano con Consuelo… 
 
 Diego Corrientes, 
 el ladron de Andalucia, 
 el que a los ricos robaba 
 y a los pobres socorría. 
(Piñero Ramírez, 2007: 191 y 194). 

 
Llama por eso la atención que los bandidos de nuestros romances de El mozo arriero y los 

siete ladrones, Los dos arrieros y los bandidos y Un carretero no tengan nada de justos, ni de 
generosos ni de sentimentales: son delincuentes y asesinos sombríos, oscuros, sin entrañas y 
sin escrúpulos, escoria humana sin paliativos. Puede que tampoco sean históricos en el sentido 
estricto del término, pero tampoco fueron de ninguna manera idealizados ni mitologizados, y 
se quedaron al ras de la tierra que ensangrentaron. Son puros bandidos malos, radicalmente 
opuestos a los bandidos buenos que con mayor frecuencia nos ha acercado la literatura tra-
dicional. 

Conviene puntualizar, en cualquier caso, que hay en el repertorio tradicional español 
otros romances de arrieros enfrentados a bandoleros, o de arrieros por un lado y bandoleros 
por otro, que siguen sin caer en la idealización del bandido bueno —al revés, agravan y hasta 
demonizan la figura del bandido malo— mientras incurren por vías diferentes en lo fantasioso, 
novelesco o sobrenatural. Apreciémoslo, por ejemplo, a la luz del rarísimo romance de El 

                                                 
4 Bojničanová, 2011. Se trata de un estudio comparativo muy importante de las figuras de Juraj Jánošík (1688-1713) 
y Joan de Serrallonga (1594-1634), bandoleros emblemáticos de Eslovaquia y Cataluña. 
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demonio y el arriero que fue registrado en Constantim (concejo de Miranda do Douro, Portugal) 
en 1980, en un castellano que solo al final se tiñe un tanto de portugués: 
 

—¿Adónde vas, Alexandre,    adónde vas, arriero? 
—Vamos a la romería,    vamos los dos compañeros. 
Mas tú no has de rezar,    ni en eso llevar atento. 
Cuando iban algo adelantre    encontraron un crucero; 
Alejandro, como cristiano,    de nuevo quitó el sombrero. 
Cuando miró para atrás    ya no avista el compañero. 
—Para ser confessor d’ almas,    no me gusta tu aspecto: 
tenes las uñas muy largas,    que las arrastas por el suelo. 
—En mi vida calcei sapatos    ni he dado cuarto al zapatero. 

 
“E depois quando le falou na alma é que não sei. Ele depois benzeu-se e o demónio 

fugiu”, aclaró al final la voz cantante, poniendo énfasis sobre la derrota final del diablo (Fontes, 
1997: núm.  X11). 

Las leyendas tradicionales acerca de diablos que abandonan una presa humana cuando 
ella hace algún signo de devoción cristiana son muy comunes en la tradición oral de todo el 
mundo hispánico. El diablo en concreto de este romance es, además, pariente de los diablos 
cojos o con los pies o calzados anómalos (puesto que se jacta de que “en mi vida calcei 
sapatos ni he dado cuarto al zapatero”) que pueblan el folclore hispano e internacional. No 
vamos a poder detenernos, por consiguiente, en hacer un análisis específico de su trama ni de 
sus motivos constituyentes, que nos obligarían a largos excursos. Baste decir que el arriero del 
romance portugués, enfrentado en esta ocasión no a un bandolero, sino al mismísimo diablo 
que se hace el encontradizo con él, nos guía de manera decidida hacia unos territorios, los de 
la literatura fantástica, netamente diferentes de los relativamente realistas por los que hasta 
ahora nos hemos movido. 

Muy aleccionador será traer también a colación, para seguir profundizando en nuestro 
análisis de la peculiar combinatoria de motivos e ingredientes que se engarzan en esta familia 
de composiciones, una versión del romance de La romera perdonada que fue registrada en Lu-
riezo (Cantabria) en las primeras décadas del siglo XX. Si en el caso del romance anterior, el 
de El demonio y el arriero, había arriero, pero no bandido (sustituido por el diablo), aquí en-
contraremos bandidos pero no arriero (sustituido por una joven romera que hace un pere-
grinar a Roma que recuerda el de la canción narrativa de Los primos romeros). 

Pero lo que resulta altamente significativo para nosotros es que, en este raro y muy de-
satendido romance, la indefensa romera se enfrenta en mitad del campo a cinco bandoleros, 
de los cuales mata a tres y obliga a huir a otros dos; para presentarse después ante el Papa, el 
cual disculpa tal mortandad y le entrega al final “doscientos maravedises”. Las analogías argu-
mentales e ideológicas con los romances de El mozo arriero y los siete ladrones y de Un carretero 
resultan obvias, pese a la selva de motivos discrepantes. El más exagerado de ellos puede que 
sea que la romera está embarazada y alumbra a su criatura en los palacios del Papa, nada 
menos. Otros tópicos vinculan, en cambio, a La romera perdonada al tronco convencional de los 
romances: así, resulta muy revelador el que el encuentro con los ladrones se produzca a las 
orillas de un río (“a la orillita del río y a la sombra de una rama”), lo que enlaza con lo que 
sucedía en la versión de El mozo arriero y los siete ladrones que fue registrada en Doney de la 
Requejada, Zamora (“al bajar una costita y al entrar en un arroyuelo”), o con la de Los dos 
arrieros y los dos ladrones de La Garganta, Cáceres (“y al subir de un arroyito y al bajar de una 
barrera”). Todo ello apunta, en fin, hacia un motivo formulaico muy antiguo, el del río cuyo 
tránsito anuncia o marca algún suceso violento y aciago, que encontramos también en ver-
siones muy viejas de los romances de La muerte del maestre de Santiago (“a la passada de un río, 
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passándole por el vado / cayó mi mula conmigo, perdí mi puñal dorado”), de Cavalleros de 
Moclín (“a la passada de un río y al saltar de una acequia / del arnés que iva vestido caídosele 
ha una pieça”), de Ya se salen de Castilla (“que ninguno passe el río ni allá quiera passar, / que 
aquel que allá passare a Salas no volverá”), etc. (Piñero Ramírez, 2007: 191 y 194): 
 

En las calles de Madrid,    muy bien rica y hacendada 
residía una señora,    que se llama doña Juana; 
esta tal tenía un hijo,    que don Antonio se llama, 
y tenía devoción    de que misa celebrara. 
No la tiene don Antonio,    que tiene dada palabra 
a una niña muy hermosa,    que se llama doña Juana. 
Al cabo de nueve meses,    ella salió embarazada; 
a nadie se lo decía    ni a nadie se lo contaba; 
a su madre le decía    con amorosas palabras: 
—Madre mía, voy a Roma,    me es fuerza que a Roma vaya, 
que estoy preñada de un primo    y es fuerza que a Roma vaya. 
Su madre, altiva y soberbia:    —Hija —le dice que vaya; 
—si has de afrentar mi linaje,    procura dejar mi casa. 
Ella se fue a despedir    del primo que tanto amaba. 
—Primo mío, voy a Roma,    me es fuerza que a Roma vaya. 
—No te pongas en camino    siendo niña y muchacha, 
mira que los pretendientes    sabemos bien lo que pasa. 
—No te dé cuidado, primo,    no tengas pena por nada, 
que llevo en este mi pecho   …………………….. 
a mi Señor Jesucristo    y a su Madre Soberana. 
En el medio del camino    ya iba rendida y cansada; 
a la orillita del río    y a la sombra de una rama, 
se puso a descansar    y un ruido la despertara. 
Eran cinco bandoleros    de los de la vida airada, 
que matan a los que pueden    y roban a los que pasan. 
—¿Qué haces sola en este sitio,    siendo tan niña y muchacha? 
—Hijos míos, voy a Roma,    a un caso que me importaba. 
—Esta noche es con nosotros,    que allá se irá a la mañana. 
—No lo quiera Dios del cielo,    ni la Virgen Soberana, 
que yo le armara traición    al que tanto me estimaba. 
Y se enredaron los cinco    y armaron una batalla. 
De los cinco maté a tres,    los dos se libran por pata, 
dicen que van a dar parte    de los muertos que quedaban. 
Ella se marchó contenta,    como la que no hizo nada. 
El sábado por la tarde    se puso a los pies del Papa; 
lo primero que confiesa    que a los tres muertos dejaba. 
—Si han querido derribarte,    véngate muy buena Pascua. 
Lo segundo que confiesa,    que del primo va preñada. 
—Mujer preñada de un primo    merece pena doblada. 
Estando en estas razones,    le dio el parto a doña Juana. 
Manda el Papa que la pongan    a recado en una cama; 
que la dieran de comer    de lo que tuviera gana; 
que la dieran de beber    vino tinto de la Nava. 
Al cabo de los nueve meses,    salió con salud doblada, 
doscientos maravedises    la dio para que gastara, 
un pajecito ‘e los suyos    que la pusiera en su casa; 
de penitencia la echó,    de penitencia la echara, 
que casase con su primo,    aunque pese a quien pesara. 
 (Cossío y Maza Solano, 1933-1934: II, 53-56). 
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El romance de La romera perdonada está en clave apreciablemente más fantasiosa que El 
mozo arriero y los siete ladrones. Pero el hecho de que compartan motivos y tópicos argumentales 
inconfundiblemente próximos —el sujeto itinerante e indefenso que mata a la mayor parte de 
los bandidos y pone en fuga a los restantes, y que apela al rey o al Papa, quienes le disculpan, 
ensalzan y otorgan un premio económico—, no deja de ser muy ilustrador de los modos de 
producción y reciclaje de la poesía oral y de la insólita malla de intertextualidades en que 
suelen confluir tipos narrativos que en principio parecen muy distantes entre sí. 

Pero además, el cotejo entre los dos romances apoya la formulación de una conclusión 
muy relevante, que será fuerza dejar por ahora muy sintéticamente apuntada: los romances 
de El mozo arriero y los siete ladrones, Un carretero, La romera perdonada, son ficciones 
protagonizadas por héroes que asumen la función de limpiar alguna vía de tránsito de la 
agresión de los seres malignos que la hacen impracticable. En la mitología clásica fueron, entre 
muchos otros, Hércules, Teseo, Belerofonte y Aquiles los héroes que con más empeño se encar-
garon de exterminar bandidos, ladrones y salvajes para abrir a la ley y la civilización espacios 
que estaban dominados antes por el caos y el desorden; y la misma función han cumplido o se 
han propuesto cumplir otros héroes en otras culturas, desde Cúchulainn y Siegfried en las 
viejas mitologías irlandesa y germánica, hasta don Quijote de la Mancha, con su aspiración de 
limpiar el mundo (especialmente los caminos) de malandrines en el panteón literario hispano, 
hasta llegar al Llanero Solitario, Superman o Indiana Jones en el globalizado imaginario actual. 
Quien sea aficionado a leer las proezas de Astérix y de Obélix tendrá sin duda bien presente 
que cada vez que los héroes galos se embarcan en alguna aventura marítima entretienen su 
ocio en vapulear y en hundir los barcos de los piratas que imprudente y puntualmente les 
salen al encuentro, atraídos por el imán de la ley narrativa que empareja héroes y parásitos de 
las vías de comunicación. A las analogías entre la función aniquiladora de bandidos salvajes 
que caracteriza a diversos héroes griegos y celtas ha dedicado, por cierto, el gran mitólogo 
francés Bernard Sergent (1992) una monografía ya clásica. 

El caso es que nuestro joven mozo arriero, o nuestra frágil romera embarazada, cuando 
atraviesan parajes llenos de amenazas y los dejan expeditos de bandidos, ingresan en una 
hermandad de héroes que nacen de tradiciones mitológicas antiquísimas, y que siguen vivos, 
bajo ropajes distintos, en el imaginario colectivo de siempre, que los reclama y los necesita. 
 
3. EL GÉNERO DE ARRIEROS Y BANDOLEROS Y EL GÉNERO PERIODÍSTICO 
Corremos el riesgo, si tiramos por la senda de la indagación mitológica, de caer en excursos y 
en paralelos inacabables. Igual que si nos dejamos absorber por la enorme cantidad de estudios 
y de análisis que ha suscitado, desde el siglo XIX, el bandolerismo español. Historiadores, 
sociólogos, antropólogos, filólogos, han producido una bibliografía tan enorme que su sola 
síntesis comprometería el ya escaso espacio que tenemos aún disponible. En aras de la 
brevedad, y sobre todo del deseo de no caer en los lugares más comunes, creo que lo más 
conveniente es que nos asomemos ahora a un registro documental del que queda aún casi todo 
por exhumar y por explorar: el de prensa periódica antigua, que atesora un caudal inmenso 
de informaciones de altísimo valor histórico y etnográfico, que nos pueden servir para contex-
tualizar y arrojar luz muy significativa sobre el fenómeno del bandolerismo en general, sobre 
la guerra inmemorial entre arrieros y ladrones en particular, y hasta sobre tramas y sucesos 
bastante análogos a los de los romances que ya hemos conocido. 

Hay que advertir, antes de empezar, de que en ocasiones la información de prensa puede 
alcanzar densidades y grados de formalización equiparables a los de los más abultados ar-
chivos históricos o administrativos. Por poner un solo ejemplo, el diario El Clamor público del 
22 de mayo de 1846 comenzó a publicar, en su página 3, unas actas sobre un Proceso de los 
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Trabucaires, vista ante el tribunal de los Pirineos Orientales, desmesuradamente extensas y de-
talladas, que comparten la gravedad y el aplomo que pueden tener los documentos más insti-
tucionalmente forenses. Lo más común es, sin embargo, que las informaciones de la prensa 
decimonónica acerca de casos de bandolerismo sean más breves y directas, que estén enfo-
cadas desde perspectivas y sesgos más originales, que den voz insólitamente fresca y suge-
rente a testigos y a víctimas, según vamos a poder comprobar. 

 Fijémonos, para empezar, en esta noticia que publicó El Heraldo del 17 de enero de 1850, 
p. 4: 
 

Dicen de Sabadell: “Uno de estos días, yendo un carretero con su carruaje 
desde Sabadell a Castellá, se le presentaron tres ladrones queriéndole robar el 
dinero: como iba desprevenido procuró ponerse en guardia, y dijo a los la-
drones que el dinero lo llevaba dentro del carro, y que si le permitían subiría 
a buscarlo, a lo que consintieron: en efecto subió, y en lugar de recoger el di-
nero salió con el hacha (destral) y acometiendo a los tres foragidos derribó a 
uno de ellos dejándole muerto; entregándose los otros a la fuga. Dicen que tan 
certero fue el golpe que dio al ladrón, que la cabeza rodó por el suelo des-
prendida del tronco. 

 
Llamativo el parangón entre este heroico arriero catalán y algunos de los que ya hemos 

conocido: con el del romance de El mozo arriero y los siete ladrones comparte el hecho de que 
mata a alguno de los bandoleros y pone en fuga a los restantes; al de Un carretero le acerca la 
treta de pedir que le dejen sacar el dinero del carro, coger un hacha en su lugar y hacer volar 
al instante una cabeza delincuente.  

Fijémonos ahora en esta otra noticia, que publicó La Esperanza del 5 de abril de 1848, p. 
3: 
 

En la noche del domingo último al lunes, venían unos arrieros de Campanario, 
provincia de Estremadura, a esta ciudad, con una recua conduciendo trigo, y 
después de pasar la barca de Cantillana, al sitio que llaman los Bajos, se les 
presentan dos ladrones armados, y haciéndoles las intimaciones de costumbre, 
los infelices estremeños, que no traían ni una mala escopeta, se entregaron, po-
niéndolos boca abajo, y quitándoles el poquillo dinero que tenían para cos-
tearse. 
 No contentos los ladrones con robar el dinero y las mantas, quisieron lle-
varse dos mulos de uno de los arrieros, joven de 21 años, que como los demás, 
estaba haciendo el muerto boca abajo: mas al ver que uno de los ladrones daba 
el pie al otro para montarse en una de sus caballerías, se levantó y afianzando 
al que quedó en el suelo, se apoderó de él tirándolo a tierra, lo que visto por el 
que estaba montado, disparó su escopeta al valeroso estremeño; pero la Provi-
dencia en aquel instante decisivo lo libró, no haciéndole el tiro más que aguje-
rearle un lado de la chaqueta, pues le pasó la bala por bajo del brazo, dando en 
el hombro al otro ladrón con quien estaba en lucha, rompiéndole la clavícula, 
quedando por consiguiente vencedor el valiente arriero. 
 El resultado fue la herida y prisión de un ladrón, que ha sido conducido a 
esta ciudad, habiéndose escapado a pie el que estaba montado en el mulo, el 
cual también sin embargo de tener armas, luchó con el otro arriero, que lo tenía 
ya preso, sin más recurso que su valor y el no ser menos que su compañero; 
pero la necesidad de auxiliar a este para que no se escapase el ladrón herido 
hizo que el otro se fugara. 
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De las analogías argumentales con respecto a nuestros romances queda aquí solo el 
motivo de la heroicidad del joven arriero que fue capaz de capturar a un bandido y poner en 
fuga al otro. Pero esta noticia de 1848 no deja de desvelarnos un nuevo eslabón de la guerra 
inmemorial entre los dos gremios, y de iluminar con detalles muy vivos y recios las 
interioridades del conflicto. 

Otro lance en que bandidos especializados en asaltar arrieros y carros acabaron reci-
biendo su merecido fue el descrito en El Constitucional del 16 de junio de 1841, p. 3. Los héroes 
no fueron en aquella ocasión los carreteros, sino los guardias que viajaban en los carros, pero 
el episodio vuelve a ser muy ilustrador de las precarias condiciones de seguridad que afecta-
ban a las vías de comunicación de la época, y a lo vulnerables que eran los trabajadores y los 
pasajeros que por ellas se veían obligados a circular: 
 

En la madrugada del día 14 trataron cinco ladrones de robar un carro que se 
dirigía a esta ciudad guiado por un muchacho, en la carretera de Esplugas, 
cerca Collblanc. Dicho carro llevaba diez y seis fardos de ropa de contrabando 
que habían aprendido el día anterior el cabo de las Rondas volantes estraordi-
narias don Pedro Griera, su hijo el sub-cabo de las mismas don Pedro Quero. 
Esta aprensión la habían hecho en la montaña encima del pueblo de Esplugas, 
y conducían a esta ciudad para el correspondiente depósito. Al grito de “la-
drones” que dio el conductor del carro, se apeó el referido cabo Griera, y vio 
delante de él dos hombres parados y tres más apostados un poco lejos, y ha-
biéndoles preguntado qué querían, no le respondieron, sino que uno de los 
dos volvió las espaldas echando a correr. Le disparó un tiro con la escopeta 
de dos cañones que llevaba cargada con perdigones, cayendo el ladrón en 
tierra gritando “soy muerto”. Pero al instante mismo observó que se levantaba 
y echaba a correr, aunque con mucha dificultad.  El otro ladrón también echó 
a correr, pero tuvo la suerte que el otro tiro no saltó de fogón, y de consi-
guiente pudo escaparse sin poderle zurrar. 
 Mientras esto pasaba el sub-cabo y Griera hijo, salieron también del carro 
y enbistieron a los tres ladrones restantes; el espresado Griera menor atacó a uno 
disparándole su carabina, pero no lo acertó; entonces el ladrón lo aguardó a 
pie firme con una navaja en la mano y al tiempo de quererle herir se agarró 
de la mano del ladrón, donde llevaba la navaja, por si se la podía quitar, 
luchando de esta manera un buen rato, hasta que acudió el sub-cabo Romero 
a su socorro pegando al ladrón con la carabina, pero siendo este al parecer 
hombre de puño, una vez que trataba el subcabo de darle con la llave de la 
carabina  desviaba el golpe, haciendo al mismo tiempo frente al hijo de Griera. 
 Viéndose no obstante perdido el ladrón, desasiéndose de los dos, se tiró 
por un barranco y pudo fugarse por haber sido imposible el perseguirlo, y no 
poder abandonar el carro donde custodiaban el contrabando, temerosos que 
así como aquellos hombres parecían ladrones podría ser una estratejia de los 
contrabandistas dueños de los espresados géneros, y valerse de aquel ardid pa-
ra recobrar el contrabando. 
 El ladrón herido al tiempo de caer perdió la cachucha o gorro que llevaba, 
con un galón de oro, la que fue recogida por dichos parrotes, habiendo salido 
herido dicho Griera, hijo, de dos navajazos, uno en la mano y otro en el cos-
tado durante la lucha que sostuvo con el espresado ladrón. Parece, según 
noticias, que aquellos salteadores salían muy frecuentemente a robar a los 
carreteros y viajeros en aquella carretera. 

 
Dura derrota, a manos otra vez de las fuerzas policiales, sufrieron los bandidos de los 

que informó El Constitucional del 21 de septiembre de 1839, p. 3: 
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El Escmo. Sr. General 2.° Cabo ha recibido una comunicación del Sr. go-
bernador de Tremp que, con fecha 28 de agosto próximo pasado, dice lo si-
guiente: 
 Escmo. Sr. El capitán de la compañía corregimental de este gobierno D. 
Francisco Periguet, a quien comisioné para el cobro de contribuciones en la 
alta montaña, y al mismo tiempo para perseguir las pequeñas partidas de fac-
ciosos que continuamente vagan por ella, me dice con fecha 21 del actual des-
de Rialp, que al llegar al caserío de Baro inmediato a Gerri, tuvo noticia de 
que una partida de celadores facciosos robaban y vejaban a cuantos arrieros 
transitaban por aquel terreno; y que mediante una marcha forzada los pudo 
alcanzar en el puente de la Bastida, habiendo sido el resaltado, a pesar de ser 
de noche, matar dos, cuyos fusiles y cananas quedaron en su poder, y disper-
sar a los demás que debieron su salvación a la oscuridad y estraordinaria esca-
brosidad del terreno. 

 
Tenemos también noticias de arrieros que hicieron las veces de auxiliares y rescatadores 

de viajeros expoliados. He aquí lo que publicó El Eco del comercio, el 21 de agosto de 1841, p. 1: 
 

Zaragoza, 18 de agosto. Todo un día de la semana pasada siete ladrones estu-
vieron robando sin distinción de pasajeros a cuantos tuvieron la desgracia de 
venir de la parte de Huesca, procedentes unos de Francia, otros de los baños 
de Panticosa. La escena tuvo lugar en los llanos de la Violada y Gurrea, que 
no distan seis leguas de esta capital: los maniatados eran 28, entre ellos dos 
señoras; y acertando a pasar por aquel punto un arriero, abandonado ya por 
los ladrones, desató a todos, viniéndose los más a esta. 

 
Gran interés tiene la “lista de los malhechores aprendidos por la partida de D. José 

Sellés” que publicitaba El Universal del 21 de abril de 1822, p. 2, porque identificaba a uno de 
los bandoleros por su nombre y apellido, daba cuenta de sus especialidades —una de las cuales 
era el expolio y asesinato de arrieros— e informaba de que los escenarios de sus desmanes 
habían comenzado en Andalucía, para alcanzar después el mismísimo centro de Madrid: 
 

Día 18 por la noche. Antonio Ojalata: desertó de presidio por tres veces, que 
sufrió la pena de 200 azotes, el cual vino la última vez hace dos años: principió 
a robar en Andalucía; mató al arriero en la venta del puñal; robó el caballo al 
comandante de Alcalá, el que abandonó en el robo de tierra de Toledo por 
quedarse dormido, y reo del robo del platero de la plazuela de Antón Martín 
con llaves ganzúas. 

 
También en Madrid, donde por lo visto había más vigilancia y resultaban más controlables 
que en el campo, fueron capturados otros ladrones especialistas en desvalijar arrieros. Así lo 
relataba La Iberia del 8 de enero de 1857, p. 3: 
 

Capturas. Han sido capturados los autores de un robo verificado el 31 de 
diciembre último a un arriero de la posada de la Madera, en la plazuela de la 
Cebada, consistente en ocho onzas de oro, ocupándoles parte de él y algunas 
prendas que con dicha cantidad habían sido compradas por los mismos. 

 
Por desgracia, la inmensa mayoría de las informaciones que involucraban a arrieros y 

bandidos en la prensa decimonónica distaban de tener final feliz y eran de signo radicalmente 
sombrío. Lo casi habitual era que los arrieros fuesen asaltados, expoliados, maltratados, 
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muchas veces asesinados, y que sus ejecutores quedasen en la más absoluta impunidad. Fi-
jémonos ahora en esta otra noticia, cuyo lastimoso desenlace, con arriero arbitrariamente 
muerto, no deja de asemejarse al del sombrío romance de Los dos arrieros y los ladrones. Fue 
publicado en el diario La España, del 15 de diciembre de 1860, p. 4: 
 

El crimen se desborda. De poco tiempo a esta parte menudean horriblemente 
los asesinatos en Aragón. En la villa de Quinto, dice el Diario de Zaragoza, 
entraron hace pocos días a robar la casa del cura; a los gritos que se daban 
pidiendo socorro fue a penetrar un mozo del pueblo, al cual mataron los 
ladrones de un trabucazo, huyendo después. 
 El 10 los guardas de las almenaras del canal, iban buscando el cadáver de 
un hombre a quien parece que se había asesinado arrojándolo después al 
agua. 
 El 4 a un cuarto de hora del pueblo de Medina, dos hombres detuvieron a 
un arriero que iba con un muchacho, y atando a este fuertemente, asesinaron 
de un tiro al infeliz arriero sin robarle nada. Finalmente, parece que en Codo 
se ha perpetrado un crimen de la misma naturaleza. 
 

Otra muerte injusta y cruel de un arriero —casi inadvertida dentro de un paquete 
terrorífico de desmanes— fue dada a conocer por El Espectador del 9 de diciembre de 1841, p. 
4: 
 

Escriben al Castellano un corresponsal de Córdoba. Luengos tiempos había 
que en este país no se lamentaban catástrofes, desde que pasó Gómez y desa-
parecieron los restos de sus hordas de asesinos. Pero ahora en pocos días 
parece que se ha desatado libremente Belcebú contra nosotros. Los bandoleros 
ocuparon el camino real y robaron a los transeúntes junto a Montoro, como 
ya es sabido. 
 Al ex-diputado provincial Castilla fueron a asesinarle después, estando en 
medio de una numerosa cuadrilla de sus trabajadores. Poco antes había ocu-
rrido el asesinato junto a Villafranca de un honrado arriero del Viso de los 
Pedroches, que iba a cargar de aceite a Adamuz. 
 Con estos accidentes violentos han concurrido otros no menos conmoventes. 

 
He aquí otra noticia acerca de otro arriero —medio arriero y medio fraile, para ser más 

exactos: rara combinación— cuyos días acabaron del modo más lastimoso. Interesa el motivo 
del silencio cómplice de los vecinos del pueblo, porque guarda alguna relación con el de la 
tradicional complicidad de los venteros. Fue publicada en El Constitucional del 15 de septiem-
bre de 1841, p. 2: 

 
Un fraile lego esclaustrado que servía de arriero en casa de Francisco de Eraso 
(Conejo), vecino de Motrico, amarrados los brazos fuertemente con un cordel, 
cruelmente tapada la boca, ha sido degollado. Los asesinos dejaron el cadáver 
en camisa, y a su lado dos colambres vacías y un corpón o cíngulo de fraile. 
 El día 3 se personó en el teatro del crimen el celoso juez de primera 
instancia de Tolosa, que instruye causa con la mayor actividad. Se susurra que 
los asesinos eran dos, y que consumado el crimen siguieron por el camino de 
Azpeitia con las tres caballerías del arriero asesinado. 
 La timidez y apatía de las justicias y de los vecinos, que se escusan a 
declarar, o niegan hechos que conocen, es uno de los mayores obstáculos que 
se oponen a la averiguación y pronto castigo de los criminales, y una 
circunstancia en que debe fijarse la atención de las autoridades. 
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La situación de inseguridad viaria, en particular en las décadas primeras y centrales del 
siglo XIX, llegó a ser tan grave que a los periódicos se les acumulaba el trabajo de informar 
acerca de los crímenes más descabellados. Esto publicaba El Clamor público del 31 de agosto de 
1849, p. 2: 
 

Talavera, 23 de agosto. Hemos visto con asombro en El Heraldo del 21 del 
actual asegurar con referencia a la circular del jefe político de la provincia, 
publicada en 17 del mismo, el esterminio completo de los ladrones y malhe-
chores que pululan por desgracia en este país. 
 En cuatro días consecutivos se han verificado por lo menos seis robos, sin 
contar con el que se perpetró hace muy pocos a un arriero que en tal acto fue 
cruelmente asesinado en el sitio llamado de los Acebuches, a poco más de una 
legua de esta villa, entre los caminos de Madrid y Toledo. 
 Al anochecer del mismo día 21, 4 hombres armados se han llevado a Benito 
Galán, joven 20 años, y vecino de la inmediata villa de Mejorada, exigiendo 
por su rescate 4000 rs., amenazándole con la muerte si en un término dado no 
los aprontan tus padres. 

 
El Heraldo del 12 de junio de 1847, p. 3, daba cuenta de unos cuantos crímenes más, a 

cual más cruel. En uno hubo venteros involucrados, pero como víctimas, no como cómplices 
aquella vez. Aunque lo más común era el asalto, con apaleamiento incluido, a arrieros y 
carreteros. Tampoco los quincalleros eran respetados: 

 
Robos y asesinatos. De Infantes (Mancha) nos dicen lo siguiente con fecha 7 del 
actual. La venta de San Andrés, en el partido judicial de Villacarrillo, pro-
vincia de Jaén, limítrofe de esta de Ciudad-Real, fue sorprendida hace unas 
tres semanas por unos 17 hombres a caballo. Echando una soga al cuello del 
ventero, le subían y bajaban de una estaca clavada en una pared para obligarle 
a entregarles más dinero del que les había manifestado al principio. Todavía 
mataron una gallina, con cuya sangre se untó las manos uno de los ladrones, 
asegurando al ventero era la sangre de su mujer que le decían haberla dego-
llado, y a quien por separado también repitieron la misma trapacería, tan 
odiosa como criminal. Al fin se llevaron unos 120 pesos fuertes que desde 
luego les fueran entregados, con alguna ropa blanca. A juzgar por el traje de 
los ladrones, parecían ser gentes que habían salido a echar un guante. 
 Pocos días hace que en el cortijo que llaman del Administrador, entre la 
Puerta y Génave, pueblos del partido de Segura de la Sierra en la misma pro-
vincia de Jaén, cinco hombres con escopetas robaron a tres infelices arrieros 
de Albaladejo, de este partido, que iban a comprar tablas de pino, apaleán-
dolos horriblemente porque otro arriero se había fugado con su dinero. 
 También cerca de la cortijada del Pozo de la Serna, camino de Valdepeñas 
para esta de Infantes, y antes de Alcubillas fueron robados dos carreteros. 
 Por deplorables que sean estos criminales escesos, más horribles son dos 
asesinatos cometidos el 25 de mayo a una legua de esta población. Antonio 
Tebar con dos hijos Pedro y Gabriel, avecindados en Villanueva de la Fuente, 
de este partido, ocupándose generalmente en vender quincalla por estos luga-
rillos, habían comprado en la mañana de aquel día algunos efectos en casa de 
un comerciante de esta villa, partiendo en seguida para la de Torre de Juan 
Abad, también de este partido. Iban seguidos desde el pueblo por un guarda 
de campo, soldado licenciado, Agustín Muñoz, alias el hijo del tío Guarro, de 
esta vecindad. A pretesto de que un jumentillo de los quinquilleros había comi-
do en un sembrado, que parece que estaba a cargo del guarda, este quiso 
exigirles una prenda de bastante valor, viniendo a parar en una pendencia, 
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que ha dado por resultado matar el guarda de un escopetazo a uno de los hijos 
de Antonio Tebar, y al otro acto continuo con la llave de la escopeta de un 
golpe con ella en la cabeza. El Pedro Tebar, uno de los dos muertos, ha dejado 
a su viuda con cuatro hijos de corta edad. El padre de los asesinados salvó su 
vida echando a correr hasta unirse con unos cuantos jornaleros, que estaban 
bastante cerca escardando un sembrado , y conocieron al infame asesino que 
fue persiguiendo a grandes gritos al infeliz anciano, tan desgraciado, que en 
muchos momentos parece enteramente destituido del uso de la razón. Toda-
vía, a pesar de la actividad del señor juez de primera instancia D. Francisco 
Peñalosa, el desalmado asesino no ha sido capturado.  

 
Por fortuna, no dejó de haber arrieros que, aunque expoliados, se las arreglaron para 

escapar sanos y salvos del encuentro con los bandidos. Esta noticia la dio El Genio de la libertad 
del 14 de agosto de 1844, p. 2: 
 

Córdoba, 16 de julio. Las partidas de bandoleros han vuelto a aparecer  de 
nuevo; hace tres o cuatro días que se presentaron en un cortijo de la compañía 
seis caballistas, entre los que parece iban Rujelio, Caparrota y Navarro, y 
después de haber impuesto una contribución de treinta mil reales, se mar-
charon sin hacer otro daño: poco antes en las inmediaciones de Castro fue 
robado un arriero, y el 14 del actual de las mismas puertas de Montilla se 
llevaron unas bestias que estaban dedicadas a la saca. 
 Menester es que las autoridades despleguen una grande energía si quieren 
destruir de raíz esta plaga, que amenaza dar en tierra con la agricultura. 

 
Y esta otra noticia fue publicada en La Iberia del 27 de marzo de 1861, p. 3: 

 
Si hemos de juzgar por lo que se nos dice en una correspondencia, no hay en 
los caminos toda la vigilancia que se debiera y que se debe reclamar del ins-
tituto de la Guardia Civil, puesto que para esto y no otra cosa fue creado. No-
sotros hemos sido y seremos siempre de los primeros en hacer públicos los 
hechos de valor y abnegación que distinguen a los individuos de estos cuer-
pos; pero como la falta de servicio pudiera proceder de distraer las fuerzas de 
los destacamentos o tercios en otros actos que en los de vigilar en los caminos 
y despoblados, hacemos esta que creemos justa reclamación, para evitar su-
cesos tan lamentables como el que ahora pone la pluma en nuestras manos, y 
que ha dejado en la miseria a dos honradas familias. El hecho es el siguiente: 
un porteador de aceite bastante conocido en esta corte, fue robado a las once 
de la mañana del día 19 en el sitio titulado la Venta del Gallo, distante nueve 
leguas de esta corte. Los ladrones, que eran cuatro, sorprendieron al arriero, 
y dejando a este a una orilla del camino fuertemente atado, se llevaron siete 
caballerías, que cargadas de aceite acompañaban. 
 A altas horas de la noche, fue socorrida la víctima por otros transeúntes, y 
puesto el suceso en conocimiento del juzgado de Camarena, se instruyeron 
las primeras diligencias en averiguación de los perpetradores del delito, y por 
el pronto se pudieron encontrar las caballerías. Este indicio vehemente podrá 
conducir al descubrimiento de los autores del atentado, y de esperar es que 
por el juzgado del distrito no se descanse hasta lograr su captura. 
 Recordamos que no hace mucho tiempo nos ocupamos del traslado de un 
destacamento de Guardia Civil que antes existía en la Venta del Gallo, y que 
fue trasladado a otro punto, en el que al decir de los arrieros y trashumantes, 
no podía prestar tan buenos servicios: la prensa ministerial dijo lo contrario, 
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no obstante de haberse consignado que los guardias del destacamento solo 
iban a custodiar intereses particulares.  

 
El papel que desempeñaba la Guardia Civil, que había sido fundada en 1844 con la 

función específica de despejar los caminos de maleantes, fue en muchas ocasiones puesto en 
entredicho. Lo prueba esta noticia publicada en El Heraldo del 2 de mayo de 1845, p. 1, que da 
voz a arrieros que se pronunciaban a favor y en contra de la actuación de los guardias: 
 

No ha muchos días ciertos diarios progresistas anunciaban como un gran es-
cándalo que los guardias civiles destacados en el camino de Betanzos habían 
cometido actos más bien de bandoleros que de encargados de proteger la se-
guridad individual, y ayudar al cumplimiento de las leyes. Infelices campe-
sinos gallegos que no llevaban pasaporte, habían tenido que rescatar con dine-
ro su libertad, y un arriero que a ello se había negado fue herido a sablazos 
por los guardias. 
 Estos hechos debían llamar la atención del celoso inspector de un cuerpo 
en cuya conducta esta era la primera mancha que se encontraba; y en efecto, 
el general duque de Ahumada se apresuró a mandar al coronel comandante 
del tercio de la guardia civil en el distrito militar de Galicia procediese a abrir 
causa sobre tales sucesos, a fin de aplicar el condigno castigo a sus autores. 
Verificóse así en efecto, y a la vista tenemos copia del sumario instruido con 
este objeto, y el cual prueba de la manera más evidente la falsedad de unas 
noticias propaladas solo por los enemigos del orden público, y con el fin si-
niestro de desacreditar una institución que es firme sostén de él y de las leyes. 
 Nombrado juez fiscal de la causa el comandante graduado D. Tomás Igle-
sias, se personó en Betanzos e inmediatamente hizo comparecer ante su pre-
sencia a cuantas personas  podían dar alguna luz en esta causa. Comisarios y 
celadores de seguridad pública, guardias civiles, paisanos y vecinos de Betan-
zos, su comandante de armas, el juez de primera instancia, el conde de Taboa-
da, alcalde constitucional de dicho pueblo, todos están contestes en declarar 
que el comportamiento de la guardia civil escede a todo elogio; que no ha lle-
gado a ninguna autoridad oficial ni estraoficialmente la queja del más pequeño 
desafuero, antes por el contrario, pruebas repetidas del desinterés de los guar-
dias civiles y de su celosa conducta en el cumplimiento de su deber. 
 Un arriero que caminaba sin pasaporte quiso gratificar al guardia civil Ga-
llardo, a fin de no ser detenido, y este, atendiendo a los perjuicios que se le 
seguían de detenerlo en su viaje, y a ser hombre tenido por honrado en el país, 
no solo rechazó el dinero, sino que permitió al arriero continuase su ruta. 
Otros muchos habían querido en vano corromper la fidelidad de los guardias 
civiles, pero nadie había recibido de ellos vejamen ni estorsión. 
 Así la causa, el fiscal la dirigió al capitán general de Galicia, preguntándole 
si a sus oídos había llegado noticia de algún esceso, y esta autoridad en oficio 
que tenemos también a la vista, dice estas palabras que son la justificación más 
completa de un cuerpo que se ha captado ya por su noble conducta el aprecio 
de todos los buenos españoles. 

 
4. CARTAS DE EXPOLIADOS POR LOS BANDIDOS 

Tan comunes y tan graves llegaron a ser los asaltos en los caminos, que la prensa española del 
XIX publicó no pocas misivas en que unos cuantos viajeros de los que habían sido asaltados y 
expoliados hacían relatos muy pormenorizados y a veces muy interesantes —visto, claro, con 
la frialdad que dan la distancia y el tiempo— de sus experiencias. Reproduzco en primer lugar 
la carta que publicó El Universal del 23 de febrero de 1822, p. 2, con el relato, medio indignado 
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y medio resignado, de un militar que en “el carro manchego de Pedro Rubio” que hacía la 
travesía por Andalucía había sido asaltado nada menos que cuatro veces. Vuelve a llamarnos 
la atención el que la víctima acuse a los vecinos de Utrera de estar informados o de ser cóm-
plices de los robos: 
 

Hemos hablado muchas veces de la urgente necesidad de que se tomen 
prontas y eficaces providencias para perseguir y esterminar los salteadores que 
infestan los caminos públicos, y tienen en continua alarma a los viageros y 
traginantes. En prueba de que no se han corregido los males de que nos hemos 
quejado, y de que ya es urgentísimo recurrir a las medidas más enérgicas para 
que todo transeúnte disfrute del beneficio de una seguridad, sin la cual es muy 
difícil que progrese ningún sistema político con la celeridad que nosotros de-
seamos en el nuestro, vamos a insertar la carta que nos ha entregado el te-
niente D. Manuel Galán y Pinillos, suplicándonos instruyamos al público de 
su contenido. 
 “Acabo de llegar desde Cádiz a esta corte (en uso de real licencia que llevo 
para la villa de Torrecilla de Cameros) pordioseando el alimento y casi 
desnudo, sin embargo de que traía suficiente dinero y un regular equipage en 
dos baúles. Salí de aquel puerto de pasagero con D. Luis Leza, en el carro man-
chego de Pedro Rubio, el que ha sido robado dos veces: la primera entre Jerez 
y Utrera, en término de Lebrija, donde nos asaltaron catorce facinerosos en-
mascarados, que conduciéndonos al monte echaron en tierra toda la carga del 
carro, que era de mucha consideración, la que en mulas y caballos acarrearon 
a otro punto después de hacer pedazos con hachas los baúles y cajones, en 
cuya maniobra emplearon desde las siete de la mañana hasta las cuatro de la 
tarde. 
 La segunda fue en Sierramorena, junto a la venta de Cárdenas, en cuyo 
punto salieron once, y me robaron la mayor parte de una paga, que por el 
miserable estado en que había quedado cobré en Córdoba; pues la ropa se la 
llevaron toda en el primer robo, teniendo igual suerte en este último una por-
ción de viageros. 
 Tanto estos como aquellos ladrones se hallaban bien montados y armados: 
otras dos veces hemos sido reconocidos por los salteadores, y viendo era el 
carro robado nos dejaron seguir el camino: del mismo modo que nosotros han 
sido robados infinidad de arrieros y carreteros en todas direcciones, cuyos la-
mentos claman justicia. Por todas partes se notan gavillas de estos facinerosos, 
pero en las Andalucías son innumerables y no se pone remedio; antes por el 
contrario, según la publicidad y descaro con que se ejecutan robos tan escan-
dalosos, se puede asegurar que son auxiliados y favorecidos por alguna mano 
oculta, añadiendo yo bajo mi firma que en la villa de Utrera es su cuartel ge-
neral; cuyos honrados vecinos conocen a los ladrones por sus nombres y ape-
llidos, no ignoran el modo con que salen y entran en el pueblo, y se hallan en 
el caso de callar por no encontrar quien haga justicia”. 
 

He aquí otra carta que publicó El Heraldo del 12 de junio de 1847, p. 3, con otro relato en 
que el enfado del viajero de la diligencia expoliada se ve sazonado por ciertas dosis de re-
signación y hasta de ironía. La relación tiene un interés etnográfico enorme, porque da detalles 
profusos y reveladores acerca de cómo eran los viajes en diligencia cuando mediaba el siglo 
XIX: 
 

Robo de la diligencia de Valencia. En nuestro número de ayer dimos senci-
llamente la noticia de este suceso. Hoy podemos añadir los siguientes curiosos 
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pormenores que uno de los viajeros, robado y contento, según el mismo 
asegura, ha dirigido al Clamor. 
 “Salimos (dice) a las nueve de la noche de Madrid (a pesar que los billetes 
fijaran la hora de las seis) en una diligencia de alto bordo o coche de tres puen-
tes, en el que no es imposible que vayan hasta 21 personas, tiradas por cua-
renta pies de mulas, con grave tormento de los primeros y sensible violencia 
de los últimos, total 31 animales condenados a molestarse unos a otros más o 
menos tiempo; a las cuatro de la mañana nos ofrecían un almuerzo en Ocaña, 
y a las dos de la tarde llegábamos al Quintanar de la Orden, en cuya posada 
no reina el orden de su nombre, ni la severidad de sus antiguos caballeros 
titulares; a las cuatro emprendimos la marcha de nuevo, y serían como las 
cinco cuando a la vista ya de los molinos de viento de la Mota del Cuervo, que 
es sabido sirvieron para acreditar el valor y fama del caballero de la triste figu-
ra, nos salieron al encuentro cuatro bien montados aventureros, los que galo-
pando al lado del coche con trabuco en mano intimaron al mayoral parase, y 
luego dirigiéndose a nosotros: “Abajo, señores; ¿no hay un pícaro que abra 
esas portezuelas?”. Lo que verificado al punto, saltamos en tierra y se nos 
intimó hacer entrega de los bolsillos, luego de los relojes y últimamente de los 
equipajes: entretanto que esta última operación se hacía bajando las maletas y 
baúles de la baca, y después de exhortarnos el capitán presidente a tomar 
asiento y guardar orden, empezó diciendo: “A qué les sirve a Vds. el pagar a 
los tricornios para encontrarse en este lance, si al fin han de venir a parar en 
otras manos sus monedas, ¿para qué ostentar el sistema de resistencia?  Mejor 
sería, señores, el de completa tolerancia, y así, señores míos, les ruego que 
hagan saber a todos los que por aquí viajan que nuestro programa es el de 
respetar los géneros sí o no prohibidos (vulgo equipajes), que no queramos 
sino dinero y alhajas... pero por Dios que no hay sino poco dinero y hasta siete 
relojes, y Vds. son muchos, conque aflojar los que queden porque si no me 
pondrán en el caso de hacer una barbaridad”. A cuyas elocuentes razones con-
testó uno diciendo: “Caballeroso señor, a mí me quedan cuatro onzas en el 
baúl”, “Y a mí”, dijo otro, “una saboneta y una sortija”. “Pues vengan luego y 
tengamos la fiesta en paz”. Verificada la entrega, nos escitó echando por aqu-
ella caballeresca boca sapos y culebras a seguir tan buen ejemplo, pero noso-
tros nos estuvimos quedos, con lo que persuadidos no quedara ya nada y 
despreciando los guiñapos, cogieron el dinero y los relojes intimándonos a 
entregar los billetes que hubiera en las carteras, pues ya hasta en los caminos 
se generaliza el papel. ¡O progreso de las luces!  
 Pero viendo que no producían efecto sus palabras, aunque realzadas las 
frases con los castizos vocablos, que son el fondo de nuestra lengua, se mar-
charon diciendo que esperaban no estaríamos quejosos de ellos, y ofreciendo 
una onza a una linda señora que lloraba y dados dos duros (leáse napoleones) 
a otro, tomaron el trote; antes de este obtuvo un compañero de infortunio una 
bonita escopeta que le llevaban. ¡O milagro de la insistencia! 
 Quedamos por fin nosotros dueños del campo, y pensamos en recoger 
nuestros efectos, y reunidos luego deploramos la poca juiciosa distribución de 
esta contribución forzosa. A un oficial de reemplazo le llevaron cinco onzas y 
un reloj; a un jefe político cuatro, y otro id.; a un comerciante tres onzas; a un 
diputado propietario una magnífica muestra guarnecida de diamantes y un 
buen bolsillo; a otro id. id. un bolsillo viejo, y cuatro duros mal contados y de 
peor ley, sin nada de reloj ni pizca de cadena, y a un rico contratista, que 
llevaba buenas onzas, no le quitaron ni un ardite, y aun le dieron los dos duros 
a su dependiente. 
 Es deber mío el decir que no interrumpí al orador por respeto a las prác-
ticas parlamentarias, pero andaba errado S. S. cuando increpaba a la guardia 
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civil, pues varios individuos aguardaban para acompañar a la diligencia que 
iba a Madrid y que pasó antes, de modo que no escoltaron la nuestra por el 
continuo trastorno en que están las horas de marcha, pues si ni aun los viajeros 
sabíamos cuando se salía, ¿cómo podían acompañar los civiles a los coches? 
Desde de la Mota del Cuervo lo verificaron a invitación de un diputado por 
Olot: a las doce del día llegamos a Albacete, salimos a las cuatro de la tarde y 
después de desayunarnos en Almansa llegamos a Valencia a las siete de la 
tarde, es decir, con setenta horas de viaje sin casi tomar descanso. El año 
pasado fui yo en 37 horas a Madrid, y así vean Vds. cómo adelantamos. 
Mucho ha ganado el público con la unión de las dos líneas de diligencias: con-
vénzanse los directores: los coches pesados no sirven para estos caminos de 
nuestra España, pues aun con magníficos tiros como ahora tienen no pueden 
correr. 
 Coches ligeros, orden y concierto. 
 El viajero robado y contento. 

 
 
5. DE NUEVO SOBRE EL MITO DEL BANDIDO MALO Y SOBRE OTROS GÉNEROS Y 
GEOGRAFÍAS 
Aunque nuestro expediente de arrieros, bandidos y asaltos dista mucho de haber quedado 
agotado, llega el momento de las conclusiones. La más significativa puede que sea la cons-
tatación de que en el imaginario tradicional español la representación del bandido malo ha ju-
gado un papel social y cultural muy relevante, en franca competencia con los bandidos buenos 
que tampoco han faltado, apoyados sobre una tradición pluricultural muy poderosa pero tam-
bién muy postiza y convencional. Puede decirse, de hecho, que los bandidos malos españoles 
forman un grupo nutrido, perfilado y compacto —y muy antipatico—, en particular cuando 
operan frente al —muy simpático— gremio de los arrieros, con el que han formado una pareja 
tan mal avenida en términos sociológicos y humanos como eficaz en términos narrativos. No 
todos han sido, pues, bandidos buenos en nuestro folclore: los bandidos malos inducen colores y 
sobre todo sombras que lo enriquecen muy sustancialmente. 

Hemos privilegiado, en este artículo, el repertorio de los romances orales y el de las no-
ticias de prensa que atestiguaban la competencia sangrienta e inmemorial de arrieros y de 
bandidos. Pero hay otros géneros que quedan a la espera de ser convocados en próximos cote-
jos, como ejemplifica esta hermosísima leyenda oral, registrada en el año 2012 —a una mujer 
nacida en 1931— en el pueblo de Cervera del Río Alhama (La Rioja). Con su arriero valiente, 
sus venteros traidores, sus bandidos aniquilados: 
 

El arriero mata a los ladrones que le habían descargado la escopeta. 
La posada de los abuelos de Saturnina era un lugar de encuentro de arrieros, 
contrabandistas, viajantes y carreteros, en una tierra de frontera donde eran 
frecuentes los robos y asesinatos. Gracias a que la informante conserva la me-
moria familiar de esa posada que estuvo en el número 26 de la calle mayor de 
San Gil, donde se contaban muchas historias reales alrededor del fuego, sa-
bemos de este y muchos más casos y sucedidos. 
 Una vez llegó allí uno que vendía cerdos y tuvo la precaución de dejarle el 
dinero a la abuela Trinidad: 
—Trinidad, guárdame esto que no me gusta subir con el dinero a Aguilar ni 
por ahí. 
 Subió a Aguilar, vendió varios cerdos, le contó a la posadera de Aguilar 
quién era y al día siguiente se despide de la posadera y se va. En el barranco 
de Cruña le salió una paloma y dijo: 
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—La voy a matar pa que la ponga la Trini en pepitoria. 
 Saca la escopeta y ve que la tiene descargada y entre que la cargó la paloma 
se le fue. Al entrar en el barranco le salen dos enmascarados: 
—La bolsa o la vida, que si no te matamos. 
—Nada, a ver quién puede más. 
—Tírale, que la tiene descargada. 
 El arriero les tiró primero porque la había cargado para la paloma, y los 
mató a los dos. Volvió de nuevo a Aguilar del Río Alhama para denunciar el 
hecho en el cuartel y pasó antes por la posada. La posadera, cuando lo vio, se 
quedó blanca: 
—¿Qué pasa? 
—Que en el barranco La Cantera me han salido dos pensando que la llevaba 
descargada, pero la cargué para una paloma. 
 Fue al cuartel y declaró, y habían sido el posadero y un sobrino. Al final 
pudo volver a la posada de la señora Trinidad a comerse la paloma5. 

 
Queda también, para futuros cotejos y análisis, la profusísima mitología hispanoa-

mericana de arrieros y de bandidos6. Conozcamos algún atisbo a través de esta leyenda de El 
Arenal, en el estado mexicano de Hidalgo: 
 

Por lo regular, los tenderos se informaban de cuál era el objeto de la travesía 
de los arrieros y el fin o destino de sus cargamentos; de ahí que aprovechando 
el conocimiento del camino o de algún atajo más rápido, jinetes encapuchados 
asaltaban diligencias o a quienes conducían recuas de animales que transpor-
taban cargamentos de valor, pues sabían de antemano que de regreso traían 
dinero en efectivo; por eso algunos caporales o arrieros ya iban preparados 
con medios de defensa o monturas ágiles, lo que hacía que algunos evadieran 
dichos asaltos; sin embargo otros eran muertos o se rendían previamente, o 
bien, aventaban o enterraban su dinero. En consecuencia, en alguna época se 
llegó a encontrar oro entre lo escarpado de esos cerros; pero no faltó que, con 
el tiempo, entre los viajeros o los guardias se llegara a descubrir que quienes 
cometían esas fechorías eran los mismos que tenían sus vendimias al pie de la 
cuesta o al otro lado de esos cerros, por lo que el temor de los viajeros, ya 
después de cierta hora de la tarde o entrada la noche, era el paso del caracol. 
(Espinosa Sánchez, 2001: 76) 

 
Relatos e indagaciones futuras nos permitirán seguir profundizando en esta épica 

del arriero y el bandido, que a veces viene del mito, otras se vuelve tragedia, algunas 
se transmuta en periodismo o roza la leyenda. Sirvan, por el momento, estos pocos 
versos (con algunas prosas) para empezar a desbrozar el análisis y la reivindicación de 
un género, el del romancero oral de arrieros y bandidos, que no ha recibido hasta ahora 
la atención que se merece de los especialistas. 
 
 
 
 
 

                                                 
5 La leyenda fue recordada por Saturnina Peláez Melero (9-2-1931), y registrada por Helena Ortiz Viana y Javier 
Asensio García. Disponible en http://www.riojarchivo.com/video/el-arriero-mata-a-los-ladrones-confiados 
6 Sobre ella he indagado ya en Pedrosa, 2012: 130-191. 

http://www.riojarchivo.com/video/el-arriero-mata-a-los-ladrones-confiados
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