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Resumen

Los combates entre arrieros y bandidos han sido un tépico literario muy comtn en los
romances y leyendas espafioles documentados en los tltimos siglos. Tienen, ademas,
viejas raices mitolégicas. De este inmemorial antagonismo han quedado también testi-
monios en la historia y en las crénicas periodisticas de la Espafia Moderna.
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Abstract

Fightings between muleteers and bandits were a common literary topic in Spanish
ballads and legends documented in recent centuries. They also have old mythological
roots. This old antagonism has also evidence in the history and the newspaper reports
of Modern Age Spain.
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En Castilla la Vieja andan bandadas de ladrones.

Junto & Sepulveda salieron & unos arrieros que traian tabaco,
y escapandose uno, dio aviso al Corregidor,

y acudiendo, prendi6 dos, y porque los ahorcé,

mas de cincuenta acometieron al lugar,

donde hubo una de los enemigos, muriendo algunos

y quedando otros descalabrados. Todas estas cosas son

efectos de la guerra (Jerénimo de Barrionuevo, Avisos, 1654).

1. ARRIEROS Y LADRONES, O ROMANCES CON AIRES DE NOTICIAS

El romance de El mozo arriero y los siete ladrones ha sido muchas veces registrado en la tradicién
oral de la mitad occidental de la peninsula ibérica. Galicia, Asturias, Cantabria, Castilla y Le6n,
Extremadura, La Mancha, Andalucia Oriental y —muy tenuemente — Portugal han sido los
solares en cuyo repertorio folclérico ha pervivido hasta practicamente nuestros dias. Aunque
no conozcamos ninguna versién en pliegos de cordel, su estilo es el propio de los romances
tardios, impresos y vulgares que vieron la luz sobre todo en el siglo XVIII, algunos de los
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cuales sufrieron, como fue seguramente su caso, procesos intensos de oralizacién y hasta de
tradicionalizacién.

Las versiones mas extensas, detalladas y de aspecto mds conservador que conocemos de
El mozo arriero y los siete ladrones relatan el enfrentamiento de un arriero vivaz y temerario con
siete bandidos a los que se identifica en algunas pocas variantes como franceses; el arriero, que
acaba matando a varios ladrones y poniendo en fuga a los demds —los agresores estaban
compinchados ademas con unos venteros de muy mala catadura—, acaba comunicando al rey
la mortandad que ha provocado, y el rey le concede una recompensa o pensién. Por cierto, que
la proeza del arriero llega a los oidos reales por el cauce del rumor en alguna versién de sesgo
conservador, y por carta en las versiones que parecen mas innovadoras. Algunas variantes
muy escasas pero arcaizantes del romance identifican al monarca con Felipe V (rey de Espafia
entre 1700 y 1746) o con Fernando VI (rey entre 1746 y 1759).

Las alusiones a los franceses y a los primeros reyes Borbones abonan la posibilidad de
que ‘el romance naciera o al menos la de que evoque el ambiente de la primera mitad del siglo
XVIII, o, si se quiere, de las décadas posteriores a la victoria de los franceses sobre los
austriacos en la Guerra de Sucesion Espafiola (1701-1713) y al afianzamiento en el trono del
rey Borbén Felipe V. Cierto es que los odios y recelos antifranceses llevaban arraigados en
Espafa desde la Edad Media. Pero también lo es que El mozo arriero y los siete ladrones no parece
ser romance viejo. Es posible que algunas partidas de antiguos soldados franceses se hubiesen
quedado entonces en Espafia, entregados al pillaje, y que a ellos se refiera el romance; puede
también que los franceses maleantes que asoman por algunas versiones del romance fueran
ecos de los que por aquellos siglos entraban en Espafia desempefiando oficios viles
relacionados con la venta ambulante, la caldereria y la hojalateria, la mendicidad o los
espectaculos juglarescos o circenses con animales, que sabemos que en ocasiones eran
desempefiados por franceses y también por saboyanos e italianos itinerantes; la distancia que
habia entre la itinerancia némada y el latrocinio no era muy marcada en ocasiones. No hay
que descartar tampoco la posibilidad de que la alusién a los franceses malhechores fuera una
adherencia tardia alusiva a los franceses que deambularon por Espafia en época ya
napolednica, pese a que ello incurriria en anacronismo respecto a las menciones a Felipe V o
Fernando VI. Lo que es innegable es que en las versiones que pueden darse por maés
arcaizantes o conservadoras del romance han quedado cifradas curiosas tensiones
antifrancesas, que resultan algo paraddjicas —puesto que nuestros reyes del XVIII y del XIX
eran de estirpe francesa— y cuyas claves no resulta hoy facil desentrafiar.

Conozcamos ya esta version del romance de EI mozo arriero y los siete ladrones, excep-
cionalmente pormenorizada y conservadora, y notable no solo por su alusién a los franceses y
a Fernando VI, sino también porque en ella el rey es informado oralmente y no por carta —
como sucede en la inmensa mayoria de las versiones— de la proeza del arriero. ;Primaria en
las versiones prototipicas la comunicacién de noticias de viva voz, y seréd el topico de la carta
incorporacion relativamente tardia?

La version es del pueblo de Moveros (Zamora), y fue anotada por Tomés Navarro Toméas
en torno a 1910:

jVilgame Nuestra Sefiora, me valga el sefior San Pedro!
Camino de Extremadura iba un valiente arriguero,

seis machos lleva cargados, siete con el cebadero.

En el medio del camino seis ladrones le salieron:
—(Dénde va el sefior galan, doénde él va, buen arriguero?
—Camino de Extremadura con estas cargas que llevo.
—Aguarde y iremos juntos como leales compafieros.

Y en las ventas de Fonfria echaron vino y bibieron.
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Bebe uno y bebe otro, nadie brinda al arriguero.
Barriguero, que no es tonto, cogid su bota diciendo:
—iBrindo por el rey de Espafia, porque es catélico y bueno,
que no le da guerra a nadie sino se la dan primero,

y no el picaro el francés que la da a cada momento!
—Callese el sefior galdn, callese el buen arriguero,

si no tiene cortesia, aqui se la ensefiaremos,

que para cada espafiol seis franceses ya tenemos.
—Pues yo, pa seis que me tocan, a Francia no he de ir por ellos.
Desenvainan las espadas, desaffan los aceros;

y a las primeras mudanzas cuatro caeron al suelo,

los otros dos escaparon, sino, hiciera lo mesmo.

Voces daba la ventera, voces daba al Rey del Cielo,

que le prendan aquel hombre, aquel valiente arriero.
—Callese usted, la ventera, no le pase a usted lo mesmo.
Ya se corren las noticias por Madrid y por Toledo

y lo ha llegado a saber el rey don Fernando Sexto;
luego lo manda llamar aquel valiente arriguero:

—Si quieres ser capitdn con cien ducados de sueldo.
—No quiero ser capitdn, nicien ducados de sueldo,
quiero volver a mis machos 'y ser valiente arriguero

y volver por los caminos = derrotando bandoleros.
(Salazar, 1999: 55-56)

Esta otra version fue registrada por mi en el afio 1990 en el pueblo de Doney de la Reque-
jada (Zamora). Muy conservadora de nuevo en su estilo y desarrollo, menciona al rey Felipe
V, pero no tilda de franceses a los bandoleros:

Caminito de Guadarrama camina un valiente arriero,
seis mulas lleva de carga, siete con el cebadero;

en el medio del camino los ladrones le salieron:

— é(jnde camina el galdn, onde camina el mancebo,

— Caminito Guadarrama, con unrecado que llevo.

— Caminemos, vamos juntos como buenos compafieros.
Al bajar una costita y al entrar en un arroyuelo,

en la venta de Panfrio sacaron pan y comieron,

en la venta de Buenvino sacaron vino y comieron.
Todos comen, todos beben, nadie brinda al arriero,

si no ha sido el mas pequefio en favor del mayor de ellos.
—Toma este vaso, el galdn, témalo por el postrero.
Cogiera el vaso en la mano, de esta manera diciendo.
—Brindo por Felipe V, que era catdlico y bueno,

que a nadie le armaba guerras sino se la arman primer.
Sacara un fuerte trabuco ...............ociin

y del primer trabucazo, cinco derrib6 en el suelo.

Los otros dos que le quedan, hecho un lobo carnicero.
Voces daba la ventera, voces que claman al cielo.
—Que a mi me deja perdida este valiente arriero,

que ha matado siete ladrones y a mi marido el primero.
El arriero, como agudo, al rey le escribi6é al momento.
que ha matao siete ladrones que le venian persiguiendo.
Y el rey le ha contestado ........................

si queria ser soldado o si queria ser sargento.
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—Yo ni quiero ser soldado, yo no quiero ser sargento,
que quiero andar por el mundo recogiendo a bandoleros?.

De esta version que fue registrada en 1983 en el pueblo de Estrada (Lugo) nos interesa
sobre todo el inicio, que identifica a los ladrones con gabachos, apelativo despectivo de los
“franceses”:

Por la villa de Valverde se paseaba un arriero;

buena media, buen zapato, buena capa y buen sombrero;
seis machos lleva de carga, siete con el cebadero,

ocho se pueden contar con el de la silla y freno.

Llegando al medio camino, los ladrones le salieron.

—¢A doénde camina el mozo, adnde camina el arrero?
—Para la villa de Can, para un recado que llevo.

— Alli caminamos todos como buenos compafieros,

somos unos pobres homes y nos vamos sin dinero.

—DPor dinero, no se aflijan, ...................ooeini

que tengo yo mas doblones que aqui hay de aqui en el cielo.
Todos, como eran gabachos, unos para otros se rieron.
Llegan a la venta de Val, sacaron vino y bibieron.

El primero vaso de vino fue para el mozo arriero.

—Que beba el mozo, que beba, que beba el mozo arriero.
—Bebo por el rey de Espafia, que es catdlico y bueno,

que no da guerras a nadie sinon que se las dian primero.
—Habla, mozo, bien si quieres, que si no te aprenderemos,
que para un mozo espafiol, seis franceses seremos.

—Pues de cinco que me faltan a Espafa no he de ir por ellos.
Desenvainaron seis sables para el mozo arriero;

también desenvaina el suyo que brilla como un acero...
(Valenciano, 1998: 384)

He aqui otra versioén del romance, recogida por mi en el pueblo de Escurial (Caceres) en
1990. Omite ya cualquier referencia a la nacionalidad francesa de los ladrones y olvida el nombre
propio del rey, pero amplifica en cambio, de manera muy sofisticada —incorporando hasta a
una reina lectora—, el motivo de la escritura y la lectura de la carta del arriero. Asimila ademads,
aunque sea muy al vuelo, un motivo folclérico y literario, el del tropezén del caballo que augura
desgracias (“al revolver de una esquina / tropez6 el macho alantero”), que cuenta con ancestros
literarios y folcléricos absolutamente clésicos® Esta version resulta pues crucial para ayudarnos
a entender cémo un romance cuyas versiones mds arcaizantes contenian referencias histéricas de
aspecto mas o menos realista fue poco a poco deslizandose hacia una trama con més ingredientes
novelescos y fantasiosos, y con més guifios a costumbres y tecnologias —como la de la lectura—

1 Versién registrada por mi a Olegario Centeno, de unos 60 afios, en Doney, el 4 de agosto de 1990.

2 Es motivo que Cervantes puso en boca del mismisimo don Quijote II, lviii: “Llega Cipién a Africa, tropieza en
saltando en tierra, tiénenlo por mal agiiero sus soldados, pero él, abrazdndose con el suelo, dijo: No te me podris
huir, Africa, porque te tengo asida y entre mis brazos”; véase Cervantes Saavedra (1998: 1098). Por su parte, Sancho, en
el Quijote, 11, viii (1998: 686-687), ponia en cuestién tales supersticiones, pues “solo le oyeron decir que cuando
tropezaba y caia se holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el zapato
roto o las costillas quebradas; y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino”. Sobre los antecedentes
clasicos (Herodiano, Amiano Marcelino, Julio Obsecuente, etc.) y los paralelos folcléricos de este tipo de creencias,
véase Beltran, 2005; Requena, 2012; y Pifiero Ramirez y Pedrosa, 2015. Este tltimo articulo hace un detallado andlisis
del papel que el motivo funesto de la caballeria que tropieza cumple en algunos versos (“cayé mi mula conmigo, /
perdi mi pufial dorado, / ahogaraseme un page / de los mios méas privado”) del tradgico romance medieval de La
muerte del maestre de Santiago.
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novedosos o pujantes, al ritmo en que los elementos noticieros perdian y los actualizadores ga-
naban espacio social:

Por la sierra de Mambibre se pasea un arriero,

buen zapato, buena media, buen bolsillo de dinero;
arreaba siete machos, ocho con el delantero,

nueve se pueden contar con el de la silla y freno;

al revolver de una esquina tropez6 el macho alantero:

— Adelante, malas mafias, que alli estd lo que yo quiero.
Al volver de una sierra salen siete bandoleros:
—¢Dénde camina el buen mozo? ;Dénde va el arriero?
— Camino para La Mancha, con un recado que llevo.

— A La Mancha vamos todos, como buenos compafieros.
Siete amigos que somos, ninguno tiene dinero.

—Por dinero no lo hagéis, y adelante, compafieros,

que llevo yo mas doblones que estrellitas tiene el cielo.
En la venta de Aragén echa vino el bandolero,

y el primer vaso que echa se lo dan al arriero:

—iQue lo beba el gran demonio, que yo veneno no bebo!
Siete bandidos que iban, siete sables relucieron,

saco el arriero el suyo, que corta mds que el acero;

siete bandidos que eran, cinco cayeron al suelo;

los otros dos que quedaron huyeron con mucho miedo.
La ventera daba voces por el vino que bebieron;

vino la Guardia Civil, prendieron al arriero,

y el arriero consigue el mandar al rey un pliego,

y la reina se sonrie cuando lo estaba leyendo:

—Si no hubiera matado cinco, hubiera matado ciento!
Mientras el arriero viva, cinco reales tiene el sueldo®.

La pentltima versién de El mozo arriero y los siete ladrones que vamos a conocer, registrada
en El Bierzo leonés (el colector-editor no especific6 en qué pueblo) y publicada en 1977, es
absolutamente excepcional, porque introduce versos de gran originalidad, no documentados
en otras versiones, y porque ademds refunde e invierte toda la trama y hace al arriero
insélitamente perdedor —hasta de su vida—, frente a los ladrones. No tiene parangén en lo
que conocemos de la tradicién oral hispénica, y nos desvela la potente capacidad recreadora
que puede llegar a tener la vox populi transmisora de los romances:

De Villafranca a Bembibre caminaba un caballero
todo vestido de blanco montando un caballo negro.
En llegando a unas linares cuatro ladrones salieron,
unos eran de Sahagtun, otros montafias del Bierzo.
—¢A doénde caminas, mozo tan arrogante y contento?
— A Bembibre voy, sefiores, que voy me a hacer casamiento.
Hablan de la nifia blanca, de los Infantes del Bierzo,
de los reyes de Ledén y de aquel buen caballero.

Al llegar a un mesén sacaron vino y bebieron:

ellos beben un cuartillo, a élle dan cuartillo y medio.
En medio de la bebida muy buenos brindis le dieron.
Sujetaronle entre todos y quitaronle el dinero.

3 Version recogida en Escurial (Caceres), el 17 de abril de 1990, a Isabel Cabezal, de 58 afios, Ana Rubio, de 63, y Marciana
e Isabel Mellado, de 64.
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Lo llevaron de las manos por detras del monasterio,

diéronle cuantas pudieron y tendiéronle en el suelo.

Des’ otro dia lo encuentran los monjes de Carracedo.

—¢Por qué encuerdan las campanas? —Por aquel buen caballero.
(Diéguez Ayerbe: 1977, num. 89)

Esta otra version también leonesa (su colector-editor tampoco especificé de qué pueblo),
publicada en 1941, se ajusta al guién mdas convencional del romance en todo excepto en la
alusion a un extrafio “rey de Le6n” y en el desenlace, que vuelve a resultar aciago para el
arriero:

Por camino de Bembibre se pasea un caballero;

buen zapato, buena media, buen bolsillo con dinero.
Ocho machos arreaba, nueve con el delantero

y diez se pueden llamar con el de la silla y freno.

Al revolver de una esquina, cuatro amigos le salieron.
—¢Pa dénde camina el mozo? ;Pa dénde va el arriero?
—Yo camino pa La Mancha. — Adelante, compafieros,
a La Mancha ya no vamos que no tenemos dinero.
—Por dinero no asustarse; adelante, compaiieros,

que tengo yo mas doblones que estrellas hay en el cielo.
A lallegar a una venta, una pintica pidieron.

—El primer vaso que salga, salga por rey de Ledn,
salgo por rey de Leén, que es muy poderoso y bueno.
Hicieron una descarga, y tres cayeron al suelo,

y dos de los que quedaban le mataron al arriero.
(Dominguez Berrueta, 1971: 289-290)

Las limitaciones de espacio nos obligan a desistir del anélisis de mas versiones del
romance de El mozo arriero y los siete ladrones y a mirar hacia otros tipos romancisticos. Con-
vendra que nos fijemos ahora, por tanto, en el mucho menos comdn romance de Los dos arrieros
y los ladrones, que ha sido registrado en un area mas limitada, sobre todo en las provincias de
Salamanca, Caceres, Avila y Toledo. Se trata de un poema que no sabemos hasta qué punto
pudo ser noticiero ni reflejar algtin crimen concreto. Pero lo cierto es que nos hace testigos de
un suceso turbio, oscuro, sin concesiones a la comicidad ni a la fantasia, que parece sacado de
una fria pagina de sucesos o de un descarnado grabado goyesco: el simple y llano asalto a dos
arrieros que viajaban juntos por un espacio montaraz, y el asesinato a sangre fria de uno de
ellos; las dos victimas —detalle importante— habian sido espiadas por los ladrones en el
momento en que contaban el dinero que llevaban en “el mesén de la Estrella”.

La primera versiéon que vamos a conocer fue registrada en el pueblo de El Payo, en la
comarca de El Rebollar de Salamanca, en 1972; la segunda, del pueblo de La Garganta
(Céceres), fue publicada en 1984:

Salieron dos arrieritos del lugar de Cabrizuela

con dos mulitos cargados para ganar la moneda.

Y en el medio del camino con los ladrones se encuentran:
— ¢D’dndi son los arrieritos? ;D’indi sony lo que llevan?
—Sefor, llevamos aziica 'y somos de Cabrizuela.

Los ladrones se retiran, los arrieritos se quedan,

y le dice Juan a Francisco: —Prepara bien la escopeta,
que esos dos que van ahi no me dan buena sospecha.

Y al subir de un arroyito y al bajar de una barrera,
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tiran un carabinazo, Francisquillo cay® a tierra.

iValgame la Virgen Santa, valgame la Madalena,

que ha matado al mejor mozo que andaba por estas tierras!
—jAy de mi, que me han partido por medio mi rerionera!
Sali6 el ladrén mas pequefio, con un pafnuelo de seda:
—Toma, limpiate esa sangre, que no es mucha la que llevas.
— ¢Qué serd de mis hijitos, jay!, que sin padre se quedan?
(Qué serd de mi mujer, cuando le llegue la nueva?

—Yo no te pregunto eso. ;Doénde llevas la moneda?

—En el macho delantero, envuelto en una talega,

monedas de a veinte duros y también de a veinte y media,
que las he traido ganadas desde Madrid a esta tierra.

—Si una moneda me falta te he de cortar la cabeza,

que ayer tarde las conté en el mesén de la Estrella.

(Iglesias Giraud e Iglesias Ovejero, 1998: 131)

Dos arrieritos salieron del pueblo de Cabezuela,

con sus mulitas cargadas para ganar la moneda;

en el medio del camino, con los ladrones se encuentran;

les preguntan de a 6nde son, lo que traeny lo que llevan:
—Sefiores, traemos azticar 'y somos de Cabezuela.

Los ladrones se adelantan, los arrieros se quedan;

le dice Juan a Francisco: —Prepara bien la escopeta,

que esos dos que van delante me van dando a mi sospecha.
Al subir un regajito, al bajar una barrera,

tiran un carabinazo: Francisco cayo6 en la tierra.

— iJesucristo del Amparo! ;Virgen Santa de la Pefia!

jQue han matado al mejor mozo que habia en toda esta tierra!
—No te pregunto yo eso; pregunto por la moneda,

que ayer tarde la contasteis en el mesén de la Estrella;

y me estuve yo enterando, enterdndome bien de ella:
monedas de a veintiuno y también de veinte y media.

—En el macho cebadero, envuelta en una talega.

—Y si acaso me engafiaras, te cortara la cabeza.

De los dos el mas pequefio saca un pafiuelo de seda:
—Toma, limpiate esta sangre, que no es mucha la que llevas.
(Majada Neila, 1984: 181)

Por cierto, que en el pueblo de Robleda, que esta en la misma regién salmantina de El
Rebollar en que quedé documentado uno de los romances anteriores, fue registrado en 1971
este otro romance —sus editores lo titularon Un carretero— que muestra signos muy claros de
depender de algtin pliego impreso y vulgar, y de mucha mds tenue oralizacién. Su tono vuelve
a ser desnudamente realista —como el de Los dos arrieros y los ladrones —, sus marcas de espacio
—entre Murcia y Caravaca— apuntan hacia (o fingen) una topografia concreta, y su argumento
bien podria hallarse préximo a sucesos no sabemos si verdaderos, pero si al menos verosimiles.
¢Podriamos estar, por tanto, ante un ejemplo relativamente legitimo de romance noticiero?

Imposible afirmarlo con seguridad, ni siquiera con certeza: hay en él otros ingredientes
que dejan abierta la posibilidad de que todo el poema sea convencional y apdcrifo artefacto
literario, ya que comparte topicos y lineas argumentales —desde el espionaje en la venta hasta
la recompensa al arriero por andar matando bandidos — sospechosamente analogos a otros que
nos han ido ya saliendo al paso. Seguimos inmersos, pues, en un ambiente de crudas violencias
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perpetradas en los caminos que tan cerca pudieron estar de la sombria historia real como del
estereotipo épico-novelesco:

Sagrada Virgen del Carmen, Madre de toda bondad,
déime gracia y asi explicaré un caso fatal.

Aqui se para mi pluma y el pulso alpienza a tembrar,

y al ver entre los hermanos tan grande la crueldad.
Vivia un hombre y honrado, dedicado a trabajar,
.............................. como el maldito Satanas;

le ha dado el mal pensamiento para matar y robar.
Para su acompanamiento se buscé seis hombres mas.
Para no ser conocidos visten de sacerdotal.

Y en una posd de Murcia y un carretero al parar,

y este carretero lleva una suma regular.

Son cuarenta mil reales, y tenia que marchar

sotro dia con urgencia y Alcaravaca entregar.

Como los malos sabian por dénde iba a pasar,

y ala salida de Bullas a este fueron a observar,

a la salida de Bullas el escabroso pinar,

al pasar de unregatito ........................

se presenta un padre cura y asi le empencipio a hablar:
—Por Dios te pio, carretero, de que me dejes montar,
que he venido a decir misa y como no estoy hecho a andar,
me encuentro tan fatigado y de aqui no puedo pasar.
Bondadoso el carretero, y lleno de humanidad:
—Venga usté aqui, padre cura, que aqui podra descansar.
Al cogerlo por los brazos, como el viento es singular,
se le alevanto la sotana y se le descubri6 su mal.
Rodeaba su cintura una canana montal,

un trabuco y dos pistolas con un enorme puiial.

Se ha embozado en una manta y resueltamente eché a andar
pensando para en silencio, ...
de tratar de armarse igualmente para su defensidd.

A los pocos pasos que anduvo, asi le hubo de hablar:
—Aguardese, padre cura, ..........c.ocooceieiiiiiiiiiinin
que voy a sacar una manta que ahi en las bolsas ira.
Mas no ha apercibido el cura i enque iba con la maldad,
que el carretero sacaba de la su alforja un puiial,

y en la manga de la chaqueta se lo hubo de preparar.
Sentandose frente a él, asile comenz6 a hablar:
—¢Adodnde va usted, buen cura, si ha de decir la verdad?
—Yo voy adonde tt vayas, y ahora me vas a entregar
el dinero que en el carro sé yo muy fijo que va.

—Ese dinero, buen cura, no se lo puedo entregar,

que soy un pobre criado y tengo cuentas que dar,
.................................. y esta noche al regresar

me preguntard mi amo dénde esta esa cantidad.

Le diré que me han robado, no lo puedo acreditar,

de manera es que yo pierdo mi conducta y mi bondad.
Y entonces dijo con safia: — Bastante has hablado ya,
ahora te quito la vida y entregas ese total.

Echo el trabuco a la cara con mucha serenidad.
Consintié que la cabeza del cuerpo alpenzo a saltar,

el carretero se impuso, y se tuvo que bajar.
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Y él pensaba para en silencio, .....................

si aquellos miembros se acabaran de enfriar
........................... al campo podria tirar.

Pero no lo pudo hacer porque lo buscaban ya

al bandolero fingido, nombrado Juan Aguilar.

— Carretero, ;ha visto un cura? —No, sefior, no he visto na.
—Decid vosotros, sefiores guardias, si his de decir la verdad.
¢Por qué es tanto preguntar por ese buen sacerdote?
Porque es que yo me admirodeesto ......................

—Es capitan de ladrones, y ha hecho mil estragos ya,

y que sea Vivo 0 que sea Muerto ...........................

a la capital de Murcia lo tenemos que entregar:
............................. —Presenten su credencial,

porque como él finja de cura, puede usted fingir igual.

Ese hombre que buscais, aqui en el mi carro va.

Y los guardias se admiraban al ver su serenidad.

Saco la cabeza del saco, la cabeza y nada mas

—Y no me doy por contento en este caso fatal,

que no me creo que en el campo €l solo esta.

—Salga el sol por donde salga, usted puede caminar,

que por andiquiera nosotros salvamos su responsabilidad.
—El cura lo he matado yo, y soy yo el que lo ha de presentar.
Apremiado quedard, una peseta le han quedado.

y licencia para armas, las que quisiera gastar.

(Iglesias Giraud e Iglesias Ovejero, 1998: 132-135)

2. ENTRE LO REALISTA, LO FANTASTICO Y LO MITOLOGICO

Los varios tipos de romances que acabamos de conocer tienen en comtn el hallarse instalados
en la frontera conflictiva en que la crénica de sucesos con pretensiones de realista mezcla su
voz con la ficcién literaria de recursos mas amafados. Cierto es que ni sus estilos ni sus
argumentos son del todo homogéneos; pero sus tramas tienen, en algunos momentos, el aire
de ser variaciones sobre lo mismo. Ello ha de deberse a que son todos reflejo, en primer lugar,
de la terrible inseguridad en las vias de comunicacion que tuvo amedrentada durante siglos a
la sociedad espafiola. Arrieros, carreteros, trajinantes, conductores de correos y diligencias,
viajeros espiados en las ventas —con la complicidad a veces de los venteros y de los nativos
aledafios— y asaltados después con resultado incierto —expoliados o muertos casi siempre,
vencedores y merecedores de compensacion casi nunca— debieron ser parte del paisaje social
mas dramético de la época.

Pero ademas de personas de carne y hueso, todos aquellos seres humanos se convirtieron
también —y bien a su pesar — en personajes de un guifiol literario altamente formalizado, que
sacaba una y otra vez a escena actantes y secuencias que parecian calcados por el mismo
patroén: el arriero o los arrieros desvalidos, el espacio agreste, los bandidos disimulados, el
espionaje en la venta, el asalto a traicion y la lucha a muerte. Todos esos elementos trascen-
derian la realidad histérica de la que manaron, se colarian de mil maneras en la palabra na-
rrada y andarfan en bullente circulacién por la via de infinitos rumores orales, habladurias y
leyendas en prosa susurrada. En paralelo, en cruce o en simbiosis, muchisimas veces, con las
noticias que difundia la prensa en letra impresa de la época, segtin analizaremos enseguida.

En el seno de todo ese complejo magma histérico y cultural, los romances de arrieros y
ladrones —no solo los que ya hemos conocido, sino otros que también circularian y de los que
no conservamos rastro— debieron ser una especie de rama sofisticadamente destilada, en
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verso octosilabo muy especifico y con el adorno de melodias que contribuirian a dar un su-
blimado temple estético a los dramas horribles que narraban.

Ahora bien: hay algo que acerca de manera muy original y significativa toda esta pro-
duccién romancistica a la literatura de corte aproximadamente realista y noticiero: la firmeza
con que evita caer y con que planta cara incluso a la representacién positiva e idealizada de lo
que ha dado en llamarse el bandido bueno o justiciero, tan productivo en otros repertorios de la
cultura no solo hispana sino también universal, segtin demostré una monografia de Eric Hobs-
bawm, Primitive Rebels (1959), que marcé un hito muy influyente en las investigaciones sobre
bandidismo. No es que falten, en el imaginario espafiol, las leyendas acerca de bandidos gene-
rosos y galantes —aunque en vida no lo fueran tanto, ni mucho menos —, como Roque Guinart
(1582-1635) —que asomaba en el Quijote I, 60—, Joan de Serrallonga (1594-1634) —cuya leyen-
da ha sido objeto de un analisis muy reciente y original de Renata Bojni¢anova*—, Luis Can-
delas (1804-1837), José Maria el Tempranillo (1805-1833), Curro Jiménez (1819-1849) —in-
mortalizado por una serie televisiva (1976-1978) de popularidad inmensa en Espafia—, o El
Pernales (1879-1907). Particularmente significativo, como contrapunto de los romances de
bandoleros que estamos analizando, fue el caso de Diego Corrientes, quien fue ensalzado en
romances y canciones a medio camino entre lo épico y lo sentimental:

Sabemos que desde el tercer o cuarto decenio de la primera mitad del Ocho-
cientos se vendia una Nueva historia de Diego Corrientes y sus amores con
Consuelo Dominguez, narracién en prosa que ocupaba cuatro pliegos, y se
estuvo imprimiendo en Espafia hasta finales del XIX. Se conoce otra versién
del mismo texto en prosa, llamada Historia de Diego Corrientes o El bandido
generoso, que se publicé bajo la autoria de D. J. F.1. La historia de estos amores,
que por lo que se ve debieron de ser muy populares, tuvo también su réplica
dramatica en un texto en verso titulado Pasillo de Diego Corrientes, y se conocia
también otra versién mads corta, asimismo en verso, de esas relaciones del
bandido utrerano con Consuelo...

Diego Corrientes,

el ladron de Andalucia,

el que a los ricos robaba

y a los pobres socorria.
(Pifiero Ramirez, 2007: 191 y 194).

Llama por eso la atencién que los bandidos de nuestros romances de EI mozo arriero y los
siete ladrones, Los dos arrieros y los bandidos y Un carretero no tengan nada de justos, ni de
generosos ni de sentimentales: son delincuentes y asesinos sombrios, oscuros, sin entrafias y
sin escripulos, escoria humana sin paliativos. Puede que tampoco sean histéricos en el sentido
estricto del término, pero tampoco fueron de ninguna manera idealizados ni mitologizados, y
se quedaron al ras de la tierra que ensangrentaron. Son puros bandidos malos, radicalmente
opuestos a los bandidos buenos que con mayor frecuencia nos ha acercado la literatura tra-
dicional.

Conviene puntualizar, en cualquier caso, que hay en el repertorio tradicional espafiol
otros romances de arrieros enfrentados a bandoleros, o de arrieros por un lado y bandoleros
por otro, que siguen sin caer en la idealizacién del bandido bueno —al revés, agravan y hasta
demonizan la figura del bandido malo— mientras incurren por vias diferentes en lo fantasioso,
novelesco o sobrenatural. Apreciémoslo, por ejemplo, a la luz del rarisimo romance de El

4 Bojni¢anova, 2011. Se trata de un estudio comparativo muy importante de las figuras de Juraj Janosik (1688-1713)
y Joan de Serrallonga (1594-1634), bandoleros emblematicos de Eslovaquia y Catalufia.
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demonio y el arriero que fue registrado en Constantim (concejo de Miranda do Douro, Portugal)
en 1980, en un castellano que solo al final se tifie un tanto de portugués:

—¢Adonde vas, Alexandre, adodnde vas, arriero?
—Vamos a la romerfa, vamos los dos compafieros.

Mas ti no has de rezar, ni en eso llevar atento.

Cuando iban algo adelantre encontraron un crucero;
Alejandro, como cristiano, de nuevo quité el sombrero.
Cuando mir¢6 para atrds ya no avista el compariero.
—Para ser confessor d” almas, no me gusta tu aspecto:
tenes las ufias muy largas, que las arrastas por el suelo.
—En mi vida calcei sapatos ni he dado cuarto al zapatero.

“E depois quando le falou na alma é que nao sei. Ele depois benzeu-se e o demoénio
fugiu”, aclaré al final la voz cantante, poniendo énfasis sobre la derrota final del diablo (Fontes,
1997: nam. X11).

Las leyendas tradicionales acerca de diablos que abandonan una presa humana cuando
ella hace algtn signo de devocién cristiana son muy comunes en la tradicion oral de todo el
mundo hispanico. El diablo en concreto de este romance es, ademas, pariente de los diablos
cojos o con los pies o calzados anémalos (puesto que se jacta de que “en mi vida calcei
sapatos ni he dado cuarto al zapatero”) que pueblan el folclore hispano e internacional. No
vamos a poder detenernos, por consiguiente, en hacer un andlisis especifico de su trama ni de
sus motivos constituyentes, que nos obligarian a largos excursos. Baste decir que el arriero del
romance portugués, enfrentado en esta ocasiéon no a un bandolero, sino al mismisimo diablo
que se hace el encontradizo con él, nos guia de manera decidida hacia unos territorios, los de
la literatura fantédstica, netamente diferentes de los relativamente realistas por los que hasta
ahora nos hemos movido.

Muy aleccionador sera traer también a colacion, para seguir profundizando en nuestro
analisis de la peculiar combinatoria de motivos e ingredientes que se engarzan en esta familia
de composiciones, una version del romance de La romera perdonada que fue registrada en Lu-
riezo (Cantabria) en las primeras décadas del siglo XX. Si en el caso del romance anterior, el
de EI demonio y el arriero, habia arriero, pero no bandido (sustituido por el diablo), aqui en-
contraremos bandidos pero no arriero (sustituido por una joven romera que hace un pere-
grinar a Roma que recuerda el de la cancién narrativa de Los primos romeros).

Pero lo que resulta altamente significativo para nosotros es que, en este raro y muy de-
satendido romance, la indefensa romera se enfrenta en mitad del campo a cinco bandoleros,
de los cuales mata a tres y obliga a huir a otros dos; para presentarse después ante el Papa, el
cual disculpa tal mortandad y le entrega al final “doscientos maravedises”. Las analogias argu-
mentales e ideoldgicas con los romances de El mozo arriero y los siete ladrones y de Un carretero
resultan obvias, pese a la selva de motivos discrepantes. El mas exagerado de ellos puede que
sea que la romera estd embarazada y alumbra a su criatura en los palacios del Papa, nada
menos. Otros tépicos vinculan, en cambio, a La romera perdonada al tronco convencional de los
romances: asi, resulta muy revelador el que el encuentro con los ladrones se produzca a las
orillas de un rio (“a la orillita del rio y a la sombra de una rama”), lo que enlaza con lo que
sucedia en la versioén de El mozo arriero y los siete ladrones que fue registrada en Doney de la
Requejada, Zamora (“al bajar una costita y al entrar en un arroyuelo”), o con la de Los dos
arrieros y los dos ladrones de La Garganta, Caceres (“y al subir de un arroyito y al bajar de una
barrera”). Todo ello apunta, en fin, hacia un motivo formulaico muy antiguo, el del rio cuyo
trdnsito anuncia o marca algtin suceso violento y aciago, que encontramos también en ver-
siones muy viejas de los romances de La muerte del maestre de Santiago (“a la passada de un rio,
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passandole por el vado / cayé mi mula conmigo, perdi mi pufial dorado”), de Cavalleros de
Moclin (“ala passada de un rio y al saltar de una acequia / del arnés que iva vestido caidosele
ha una pieca”), de Ya se salen de Castilla (“que ninguno passe el rio ni alla quiera passar, / que
aquel que alla passare a Salas no volvera”), etc. (Pifiero Ramirez, 2007: 191 y 194):

En las calles de Madrid, muy bien rica y hacendada
residia una sefiora, que se llama dofia Juana;

esta tal tenfa un hijo, que don Antonio se llama,

y tenia devocién de que misa celebrara.

No la tiene don Antonio, que tiene dada palabra

a una nifia muy hermosa, que se llama dofa Juana.

Al cabo de nueve meses, ella sali6 embarazada;

a nadie se lo decia ni a nadie se lo contaba;

a su madre le decia con amorosas palabras:

—Madre mia, voy a Roma, me es fuerza que a Roma vaya,
que estoy prefiada de un primo  y es fuerza que a Roma vaya.
Su madre, altiva y soberbia: —Hija —le dice que vaya;
—si has de afrentar mi linaje, procura dejar mi casa.

Ella se fue a despedir del primo que tanto amaba.
—Primo mio, voy a Roma, me es fuerza que a Roma vaya.
—No te pongas en camino siendo nifia y muchacha,
mira que los pretendientes sabemos bien lo que pasa.
—No te dé cuidado, primo, no tengas pena por nada,
que llevo en este mi pecho ..............coeeeni

a mi Sefior Jesucristo y a su Madre Soberana.

En el medio del camino ya iba rendida y cansada;

ala orillita del rio y a la sombra de una rama,

se puso a descansar y un ruido la despertara.

Eran cinco bandoleros de los de la vida airada,

que matan a los que pueden y roban a los que pasan.

— ¢Qué haces sola en este sitio, siendo tan nifia y muchacha?
—Hijos mios, voy a Roma, a un caso que me importaba.
—Esta noche es con nosotros, que alld se ird a la manana.
—No lo quiera Dios del cielo, nila Virgen Soberana,

que yo le armara traiciéon al que tanto me estimaba.

Y se enredaron los cinco y armaron una batalla.

De los cinco maté a tres, los dos se libran por pata,

dicen que van a dar parte de los muertos que quedaban.
Ella se marcho contenta, como la que no hizo nada.

El sdbado por la tarde se puso a los pies del Papa;

lo primero que confiesa que a los tres muertos dejaba.
—Si han querido derribarte, véngate muy buena Pascua.
Lo segundo que confiesa, que del primo va prefiada.
—Mujer prefiada de un primo merece pena doblada.
Estando en estas razones, le dio el parto a dofia Juana.
Manda el Papa que la pongan a recado en una cama;

que la dieran de comer de lo que tuviera gana;

que la dieran de beber vino tinto de la Nava.

Al cabo de los nueve meses, salié con salud doblada,
doscientos maravedises la dio para que gastara,

un pajecito ‘e los suyos que la pusiera en su casa;

de penitencia la ech6, de penitencia la echara,

que casase con su primo, aunque pese a quien pesara.
(Cossio y Maza Solano, 1933-1934: 11, 53-56).
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El romance de La romera perdonada esta en clave apreciablemente mas fantasiosa que EI
mozo arriero y los siete ladrones. Pero el hecho de que compartan motivos y topicos argumentales
inconfundiblemente préximos — el sujeto itinerante e indefenso que mata a la mayor parte de
los bandidos y pone en fuga a los restantes, y que apela al rey o al Papa, quienes le disculpan,
ensalzan y otorgan un premio econémico—, no deja de ser muy ilustrador de los modos de
produccién y reciclaje de la poesia oral y de la insélita malla de intertextualidades en que
suelen confluir tipos narrativos que en principio parecen muy distantes entre si.

Pero ademas, el cotejo entre los dos romances apoya la formulacién de una conclusién
muy relevante, que serd fuerza dejar por ahora muy sintéticamente apuntada: los romances
de El mozo arriero y los siete ladrones, Un carretero, La romera perdonada, son ficciones
protagonizadas por héroes que asumen la funcién de limpiar alguna via de transito de la
agresion de los seres malignos que la hacen impracticable. En la mitologia clasica fueron, entre
muchos otros, Hércules, Teseo, Belerofonte y Aquiles los héroes que con mas empefio se encar-
garon de exterminar bandidos, ladrones y salvajes para abrir a la ley y la civilizacién espacios
que estaban dominados antes por el caos y el desorden; y la misma funcién han cumplido o se
han propuesto cumplir otros héroes en otras culturas, desde Cachulainn y Siegfried en las
viejas mitologias irlandesa y germadnica, hasta don Quijote de la Mancha, con su aspiracién de
limpiar el mundo (especialmente los caminos) de malandrines en el pantedn literario hispano,
hasta llegar al Llanero Solitario, Superman o Indiana Jones en el globalizado imaginario actual.
Quien sea aficionado a leer las proezas de Astérix y de Obélix tendra sin duda bien presente
que cada vez que los héroes galos se embarcan en alguna aventura maritima entretienen su
ocio en vapulear y en hundir los barcos de los piratas que imprudente y puntualmente les
salen al encuentro, atraidos por el imén de la ley narrativa que empareja héroes y parasitos de
las vias de comunicacioén. A las analogias entre la funcién aniquiladora de bandidos salvajes
que caracteriza a diversos héroes griegos y celtas ha dedicado, por cierto, el gran mitélogo
francés Bernard Sergent (1992) una monografia ya clasica.

El caso es que nuestro joven mozo arriero, o nuestra fragil romera embarazada, cuando
atraviesan parajes llenos de amenazas y los dejan expeditos de bandidos, ingresan en una
hermandad de héroes que nacen de tradiciones mitolégicas antiquisimas, y que siguen vivos,
bajo ropajes distintos, en el imaginario colectivo de siempre, que los reclama y los necesita.

3. EL GENERO DE ARRIEROS Y BANDOLEROS Y EL GENERO PERIODISTICO

Corremos el riesgo, si tiramos por la senda de la indagacién mitolégica, de caer en excursos y
en paralelos inacabables. Igual que si nos dejamos absorber por la enorme cantidad de estudios
y de andlisis que ha suscitado, desde el siglo XIX, el bandolerismo espafiol. Historiadores,
soci6logos, antropodlogos, fil6logos, han producido una bibliografia tan enorme que su sola
sintesis comprometeria el ya escaso espacio que tenemos atn disponible. En aras de la
brevedad, y sobre todo del deseo de no caer en los lugares mas comunes, creo que lo mas
conveniente es que nos asomemos ahora a un registro documental del que queda atn casi todo
por exhumar y por explorar: el de prensa periddica antigua, que atesora un caudal inmenso
de informaciones de altisimo valor histdrico y etnografico, que nos pueden servir para contex-
tualizar y arrojar luz muy significativa sobre el fenémeno del bandolerismo en general, sobre
la guerra inmemorial entre arrieros y ladrones en particular, y hasta sobre tramas y sucesos
bastante andlogos a los de los romances que ya hemos conocido.

Hay que advertir, antes de empezar, de que en ocasiones la informacion de prensa puede
alcanzar densidades y grados de formalizacién equiparables a los de los méas abultados ar-
chivos histéricos o administrativos. Por poner un solo ejemplo, el diario El Clamor puiblico del
22 de mayo de 1846 comenz6 a publicar, en su pagina 3, unas actas sobre un Proceso de los
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Trabucaires, vista ante el tribunal de los Pirineos Orientales, desmesuradamente extensas y de-
talladas, que comparten la gravedad y el aplomo que pueden tener los documentos mas insti-
tucionalmente forenses. Lo mds comun es, sin embargo, que las informaciones de la prensa
decimonénica acerca de casos de bandolerismo sean mds breves y directas, que estén enfo-
cadas desde perspectivas y sesgos mas originales, que den voz insélitamente fresca y suge-

rente a testigos y a victimas, segtin vamos a poder comprobar.

p- 4

Fijémonos, para empezar, en esta noticia que publicé El Heraldo del 17 de enero de 1850,

Dicen de Sabadell: “Uno de estos dias, yendo un carretero con su carruaje
desde Sabadell a Castelld, se le presentaron tres ladrones queriéndole robar el
dinero: como iba desprevenido procuré ponerse en guardia, y dijo a los la-
drones que el dinero lo llevaba dentro del carro, y que si le permitian subiria
a buscarlo, a lo que consintieron: en efecto subid, y en lugar de recoger el di-
nero salié con el hacha (destral) y acometiendo a los tres foragidos derrib6 a
uno de ellos dejandole muerto; entregandose los otros a la fuga. Dicen que tan
certero fue el golpe que dio al ladrén, que la cabeza rodé por el suelo des-
prendida del tronco.

Llamativo el parangén entre este heroico arriero catalan y algunos de los que ya hemos
conocido: con el del romance de EI mozo arriero y los siete ladrones comparte el hecho de que
mata a alguno de los bandoleros y pone en fuga a los restantes; al de Un carretero le acerca la
treta de pedir que le dejen sacar el dinero del carro, coger un hacha en su lugar y hacer volar

al instante una cabeza delincuente.

3:

102

Fijémonos ahora en esta otra noticia, que publicé La Esperanza del 5 de abril de 1848, p.

En la noche del domingo tdltimo al lunes, venian unos arrieros de Campanario,
provincia de Estremadura, a esta ciudad, con una recua conduciendo trigo, y
después de pasar la barca de Cantillana, al sitio que llaman los Bajos, se les
presentan dos ladrones armados, y haciéndoles las intimaciones de costumbre,
los infelices estremerios, que no trafan ni una mala escopeta, se entregaron, po-
niéndolos boca abajo, y quitiandoles el poquillo dinero que tenian para cos-
tearse.

No contentos los ladrones con robar el dinero y las mantas, quisieron lle-
varse dos mulos de uno de los arrieros, joven de 21 afios, que como los demas,
estaba haciendo el muerto boca abajo: mas al ver que uno de los ladrones daba
el pie al otro para montarse en una de sus caballerias, se levanté y afianzando
al que quedo en el suelo, se apoder6 de él tirandolo a tierra, lo que visto por el
que estaba montado, dispar6 su escopeta al valeroso estremerio; pero la Provi-
dencia en aquel instante decisivo lo libr6, no haciéndole el tiro mas que aguje-
rearle un lado de la chaqueta, pues le pas6 la bala por bajo del brazo, dando en
el hombro al otro ladrén con quien estaba en lucha, rompiéndole la clavicula,
quedando por consiguiente vencedor el valiente arriero.

El resultado fue la herida y prisién de un ladrén, que ha sido conducido a
esta ciudad, habiéndose escapado a pie el que estaba montado en el mulo, el
cual también sin embargo de tener armas, luché con el otro arriero, que lo tenia
ya preso, sin mas recurso que su valor y el no ser menos que su compafiero;
pero la necesidad de auxiliar a este para que no se escapase el ladrén herido
hizo que el otro se fugara.
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De las analogias argumentales con respecto a nuestros romances queda aqui solo el
motivo de la heroicidad del joven arriero que fue capaz de capturar a un bandido y poner en
fuga al otro. Pero esta noticia de 1848 no deja de desvelarnos un nuevo eslabon de la guerra
inmemorial entre los dos gremios, y de iluminar con detalles muy vivos y recios las
interioridades del conflicto.

Otro lance en que bandidos especializados en asaltar arrieros y carros acabaron reci-
biendo su merecido fue el descrito en El Constitucional del 16 de junio de 1841, p. 3. Los héroes
no fueron en aquella ocasion los carreteros, sino los guardias que viajaban en los carros, pero
el episodio vuelve a ser muy ilustrador de las precarias condiciones de seguridad que afecta-
ban a las vias de comunicacioén de la época, y a lo vulnerables que eran los trabajadores y los
pasajeros que por ellas se veian obligados a circular:

En la madrugada del dia 14 trataron cinco ladrones de robar un carro que se
dirigia a esta ciudad guiado por un muchacho, en la carretera de Esplugas,
cerca Collblanc. Dicho carro llevaba diez y seis fardos de ropa de contrabando
que habian aprendido el dia anterior el cabo de las Rondas volantes estraordi-
narias don Pedro Griera, su hijo el sub-cabo de las mismas don Pedro Quero.
Esta aprension la habian hecho en la montafia encima del pueblo de Esplugas,
y conducian a esta ciudad para el correspondiente depésito. Al grito de “la-
drones” que dio el conductor del carro, se ape6 el referido cabo Griera, y vio
delante de él dos hombres parados y tres mds apostados un poco lejos, y ha-
biéndoles preguntado qué querian, no le respondieron, sino que uno de los
dos volvié las espaldas echando a correr. Le disparé un tiro con la escopeta
de dos cafiones que llevaba cargada con perdigones, cayendo el ladrén en
tierra gritando “soy muerto”. Pero al instante mismo observé que se levantaba
y echaba a correr, aunque con mucha dificultad. El otro ladrén también eché
a correr, pero tuvo la suerte que el otro tiro no salt6 de fogén, y de consi-
guiente pudo escaparse sin poderle zurrar.

Mientras esto pasaba el sub-cabo y Griera hijo, salieron también del carro
y enbistieron a los tres ladrones restantes; el espresado Griera menor atacé a uno
disparandole su carabina, pero no lo acert6; entonces el ladrén lo aguardé a
pie firme con una navaja en la mano y al tiempo de quererle herir se agarré6
de la mano del ladrén, donde llevaba la navaja, por si se la podia quitar,
luchando de esta manera un buen rato, hasta que acudi6 el sub-cabo Romero
a su socorro pegando al ladrén con la carabina, pero siendo este al parecer
hombre de pufio, una vez que trataba el subcabo de darle con la llave de la
carabina desviaba el golpe, haciendo al mismo tiempo frente al hijo de Griera.

Viéndose no obstante perdido el ladrén, desasiéndose de los dos, se tiré
por un barranco y pudo fugarse por haber sido imposible el perseguirlo, y no
poder abandonar el carro donde custodiaban el contrabando, temerosos que
asi como aquellos hombres parecian ladrones podria ser una estratejia de los
contrabandistas duefios de los espresados géneros, y valerse de aquel ardid pa-
ra recobrar el contrabando.

El ladrén herido al tiempo de caer perdi6 la cachucha o gorro que llevaba,
con un galén de oro, la que fue recogida por dichos parrotes, habiendo salido
herido dicho Griera, hijo, de dos navajazos, uno en la mano y otro en el cos-
tado durante la lucha que sostuvo con el espresado ladrén. Parece, segiin
noticias, que aquellos salteadores salian muy frecuentemente a robar a los
carreteros y viajeros en aquella carretera.

Dura derrota, a manos otra vez de las fuerzas policiales, sufrieron los bandidos de los
que informo EI Constitucional del 21 de septiembre de 1839, p. 3:
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El Escmo. Sr. General 2.° Cabo ha recibido una comunicacién del Sr. go-
bernador de Tremp que, con fecha 28 de agosto préximo pasado, dice lo si-
guiente:

Escmo. Sr. El capitan de la compaififa corregimental de este gobierno D.
Francisco Periguet, a quien comisioné para el cobro de contribuciones en la
alta montafa, y al mismo tiempo para perseguir las pequenas partidas de fac-
ciosos que continuamente vagan por ella, me dice con fecha 21 del actual des-
de Rialp, que al llegar al caserio de Baro inmediato a Gerri, tuvo noticia de
que una partida de celadores facciosos robaban y vejaban a cuantos arrieros
transitaban por aquel terreno; y que mediante una marcha forzada los pudo
alcanzar en el puente de la Bastida, habiendo sido el resaltado, a pesar de ser
de noche, matar dos, cuyos fusiles y cananas quedaron en su poder, y disper-
sar a los demas que debieron su salvacion a la oscuridad y estraordinaria esca-
brosidad del terreno.

Tenemos también noticias de arrieros que hicieron las veces de auxiliares y rescatadores
de viajeros expoliados. He aqui lo que publicé EI Eco del comercio, el 21 de agosto de 1841, p. 1:

Zaragoza, 18 de agosto. Todo un dia de la semana pasada siete ladrones estu-
vieron robando sin distincién de pasajeros a cuantos tuvieron la desgracia de
venir de la parte de Huesca, procedentes unos de Francia, otros de los bafios
de Panticosa. La escena tuvo lugar en los llanos de la Violada y Gurrea, que
no distan seis leguas de esta capital: los maniatados eran 28, entre ellos dos
sefioras; y acertando a pasar por aquel punto un arriero, abandonado ya por
los ladrones, desat6 a todos, viniéndose los més a esta.

Gran interés tiene la “lista de los malhechores aprendidos por la partida de D. José
Sellés” que publicitaba EI Universal del 21 de abril de 1822, p. 2, porque identificaba a uno de
los bandoleros por su nombre y apellido, daba cuenta de sus especialidades —una de las cuales
era el expolio y asesinato de arrieros— e informaba de que los escenarios de sus desmanes
habian comenzado en Andalucia, para alcanzar después el mismisimo centro de Madrid:

Dia 18 por la noche. Antonio Ojalata: desert6 de presidio por tres veces, que
sufrié la pena de 200 azotes, el cual vino la dltima vez hace dos afios: principié
a robar en Andalucia; mat6 al arriero en la venta del pufial; robé el caballo al
comandante de Alcald, el que abandoné en el robo de tierra de Toledo por
quedarse dormido, y reo del robo del platero de la plazuela de Antén Martin
con llaves ganzuas.

También en Madrid, donde por lo visto habia mas vigilancia y resultaban mas controlables
que en el campo, fueron capturados otros ladrones especialistas en desvalijar arrieros. Asilo
relataba La Iberia del 8 de enero de 1857, p. 3:

Capturas. Han sido capturados los autores de un robo verificado el 31 de
diciembre tltimo a un arriero de la posada de la Madera, en la plazuela de la
Cebada, consistente en ocho onzas de oro, ocupandoles parte de él y algunas
prendas que con dicha cantidad habian sido compradas por los mismos.

Por desgracia, la inmensa mayoria de las informaciones que involucraban a arrieros y
bandidos en la prensa decimonénica distaban de tener final feliz y eran de signo radicalmente
sombrio. Lo casi habitual era que los arrieros fuesen asaltados, expoliados, maltratados,
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muchas veces asesinados, y que sus ejecutores quedasen en la més absoluta impunidad. Fi-
jémonos ahora en esta otra noticia, cuyo lastimoso desenlace, con arriero arbitrariamente
muerto, no deja de asemejarse al del sombrio romance de Los dos arrieros y los ladrones. Fue
publicado en el diario La Esparia, del 15 de diciembre de 1860, p. 4:

El crimen se desborda. De poco tiempo a esta parte menudean horriblemente
los asesinatos en Aragén. En la villa de Quinto, dice el Diario de Zaragoza,
entraron hace pocos dias a robar la casa del cura; a los gritos que se daban
pidiendo socorro fue a penetrar un mozo del pueblo, al cual mataron los
ladrones de un trabucazo, huyendo después.

El 10 los guardas de las almenaras del canal, iban buscando el cadaver de
un hombre a quien parece que se habia asesinado arrojandolo después al
agua.

El 4 a un cuarto de hora del pueblo de Medina, dos hombres detuvieron a
un arriero que iba con un muchacho, y atando a este fuertemente, asesinaron
de un tiro al infeliz arriero sin robarle nada. Finalmente, parece que en Codo
se ha perpetrado un crimen de la misma naturaleza.

Otra muerte injusta y cruel de un arriero —casi inadvertida dentro de un paquete

terrorifico de desmanes— fue dada a conocer por E!l Espectador del 9 de diciembre de 1841, p.

4:

Escriben al Castellano un corresponsal de Cérdoba. Luengos tiempos habia
que en este pais no se lamentaban catastrofes, desde que pas6 Gémez y desa-
parecieron los restos de sus hordas de asesinos. Pero ahora en pocos dias
parece que se ha desatado libremente Belcebt contra nosotros. Los bandoleros
ocuparon el camino real y robaron a los transetintes junto a Montoro, como
ya es sabido.

Al ex-diputado provincial Castilla fueron a asesinarle después, estando en
medio de una numerosa cuadrilla de sus trabajadores. Poco antes habia ocu-
rrido el asesinato junto a Villafranca de un honrado arriero del Viso de los
Pedroches, que iba a cargar de aceite a Adamuz.

Con estos accidentes violentos han concurrido otros no menos conmoventes.

He aqui otra noticia acerca de otro arriero —medio arriero y medio fraile, para ser mas

exactos: rara combinacion — cuyos dias acabaron del modo maés lastimoso. Interesa el motivo
del silencio complice de los vecinos del pueblo, porque guarda alguna relacién con el de la
tradicional complicidad de los venteros. Fue publicada en EI Constitucional del 15 de septiem-
bre de 1841, p. 2:

Un fraile lego esclaustrado que servia de arriero en casa de Francisco de Eraso
(Conejo), vecino de Motrico, amarrados los brazos fuertemente con un cordel,
cruelmente tapada la boca, ha sido degollado. Los asesinos dejaron el cadaver
en camisa, y a su lado dos colambres vacias y un corpén o cingulo de fraile.

El dia 3 se personé en el teatro del crimen el celoso juez de primera
instancia de Tolosa, que instruye causa con la mayor actividad. Se susurra que
los asesinos eran dos, y que consumado el crimen siguieron por el camino de
Azpeitia con las tres caballerias del arriero asesinado.

La timidez y apatia de las justicias y de los vecinos, que se escusan a
declarar, o niegan hechos que conocen, es uno de los mayores obstaculos que
se oponen a la averiguaciéon y pronto castigo de los criminales, y una
circunstancia en que debe fijarse la atenciéon de las autoridades.
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La situacion de inseguridad viaria, en particular en las décadas primeras y centrales del
siglo XIX, lleg6 a ser tan grave que a los peridédicos se les acumulaba el trabajo de informar
acerca de los crimenes mas descabellados. Esto publicaba E! Clamor piiblico del 31 de agosto de
1849, p. 2:

Talavera, 23 de agosto. Hemos visto con asombro en El Heraldo del 21 del
actual asegurar con referencia a la circular del jefe politico de la provincia,
publicada en 17 del mismo, el esterminio completo de los ladrones y malhe-
chores que pululan por desgracia en este pais.

En cuatro dias consecutivos se han verificado por lo menos seis robos, sin
contar con el que se perpetré hace muy pocos a un arriero que en tal acto fue
cruelmente asesinado en el sitio llamado de los Acebuches, a poco méas de una
legua de esta villa, entre los caminos de Madrid y Toledo.

Al anochecer del mismo dia 21, 4 hombres armados se han llevado a Benito
Galan, joven 20 afos, y vecino de la inmediata villa de Mejorada, exigiendo
por su rescate 4000 rs., amenazéndole con la muerte si en un término dado no
los aprontan tus padres.

El Heraldo del 12 de junio de 1847, p. 3, daba cuenta de unos cuantos crimenes mads, a
cual mas cruel. En uno hubo venteros involucrados, pero como victimas, no como cémplices
aquella vez. Aunque lo mds comun era el asalto, con apaleamiento incluido, a arrieros y
carreteros. Tampoco los quincalleros eran respetados:

Robos y asesinatos. De Infantes (Mancha) nos dicen lo siguiente con fecha 7 del
actual. La venta de San Andrés, en el partido judicial de Villacarrillo, pro-
vincia de Jaén, limitrofe de esta de Ciudad-Real, fue sorprendida hace unas
tres semanas por unos 17 hombres a caballo. Echando una soga al cuello del
ventero, le subian y bajaban de una estaca clavada en una pared para obligarle
a entregarles mas dinero del que les habfa manifestado al principio. Todavia
mataron una gallina, con cuya sangre se unté las manos uno de los ladrones,
asegurando al ventero era la sangre de su mujer que le decian haberla dego-
llado, y a quien por separado también repitieron la misma trapaceria, tan
odiosa como criminal. Al fin se llevaron unos 120 pesos fuertes que desde
luego les fueran entregados, con alguna ropa blanca. A juzgar por el traje de
los ladrones, parecian ser gentes que habian salido a echar un guante.

Pocos dias hace que en el cortijo que llaman del Administrador, entre la
Puerta y Génave, pueblos del partido de Segura de la Sierra en la misma pro-
vincia de Jaén, cinco hombres con escopetas robaron a tres infelices arrieros
de Albaladejo, de este partido, que iban a comprar tablas de pino, apalean-
dolos horriblemente porque otro arriero se habia fugado con su dinero.

También cerca de la cortijada del Pozo de la Serna, camino de Valdepefias
para esta de Infantes, y antes de Alcubillas fueron robados dos carreteros.

Por deplorables que sean estos criminales escesos, més horribles son dos
asesinatos cometidos el 25 de mayo a una legua de esta poblacién. Antonio
Tebar con dos hijos Pedro y Gabriel, avecindados en Villanueva de la Fuente,
de este partido, ocupadndose generalmente en vender quincalla por estos luga-
rillos, habian comprado en la mafiana de aquel dia algunos efectos en casa de
un comerciante de esta villa, partiendo en seguida para la de Torre de Juan
Abad, también de este partido. Iban seguidos desde el pueblo por un guarda
de campo, soldado licenciado, Agustin Mufioz, alias el hijo del tio Guarro, de
esta vecindad. A pretesto de que un jumentillo de los quinquilleros habia comi-
do en un sembrado, que parece que estaba a cargo del guarda, este quiso
exigirles una prenda de bastante valor, viniendo a parar en una pendencia,
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que ha dado por resultado matar el guarda de un escopetazo a uno de los hijos
de Antonio Tebar, y al otro acto continuo con la llave de la escopeta de un
golpe con ella en la cabeza. El Pedro Tebar, uno de los dos muertos, ha dejado
a su viuda con cuatro hijos de corta edad. El padre de los asesinados salvé su
vida echando a correr hasta unirse con unos cuantos jornaleros, que estaban
bastante cerca escardando un sembrado , y conocieron al infame asesino que
fue persiguiendo a grandes gritos al infeliz anciano, tan desgraciado, que en
muchos momentos parece enteramente destituido del uso de la razén. Toda-
via, a pesar de la actividad del sefior juez de primera instancia D. Francisco
Pefialosa, el desalmado asesino no ha sido capturado.

Por fortuna, no dejo de haber arrieros que, aunque expoliados, se las arreglaron para
escapar sanos y salvos del encuentro con los bandidos. Esta noticia la dio EI Genio de la libertad
del 14 de agosto de 1844, p. 2:

Coérdoba, 16 de julio. Las partidas de bandoleros han vuelto a aparecer de
nuevo; hace tres o cuatro dias que se presentaron en un cortijo de la compafiia
seis caballistas, entre los que parece iban Rujelio, Caparrota y Navarro, y
después de haber impuesto una contribucién de treinta mil reales, se mar-
charon sin hacer otro dafio: poco antes en las inmediaciones de Castro fue
robado un arriero, y el 14 del actual de las mismas puertas de Montilla se
llevaron unas bestias que estaban dedicadas a la saca.

Menester es que las autoridades despleguen una grande energia si quieren
destruir de raiz esta plaga, que amenaza dar en tierra con la agricultura.

Y esta otra noticia fue publicada en La Iberia del 27 de marzo de 1861, p. 3:

Si hemos de juzgar por lo que se nos dice en una correspondencia, no hay en
los caminos toda la vigilancia que se debiera y que se debe reclamar del ins-
tituto de la Guardia Civil, puesto que para esto y no otra cosa fue creado. No-
sotros hemos sido y seremos siempre de los primeros en hacer ptblicos los
hechos de valor y abnegacion que distinguen a los individuos de estos cuer-
pos; pero como la falta de servicio pudiera proceder de distraer las fuerzas de
los destacamentos o tercios en otros actos que en los de vigilar en los caminos
y despoblados, hacemos esta que creemos justa reclamacién, para evitar su-
cesos tan lamentables como el que ahora pone la pluma en nuestras manos, y
que ha dejado en la miseria a dos honradas familias. El hecho es el siguiente:
un porteador de aceite bastante conocido en esta corte, fue robado a las once
de la mafnana del dia 19 en el sitio titulado la Venta del Gallo, distante nueve
leguas de esta corte. Los ladrones, que eran cuatro, sorprendieron al arriero,
y dejando a este a una orilla del camino fuertemente atado, se llevaron siete
caballerias, que cargadas de aceite acomparfiaban.

A altas horas de la noche, fue socorrida la victima por otros transetntes, y
puesto el suceso en conocimiento del juzgado de Camarena, se instruyeron
las primeras diligencias en averiguacién de los perpetradores del delito, y por
el pronto se pudieron encontrar las caballerias. Este indicio vehemente podra
conducir al descubrimiento de los autores del atentado, y de esperar es que
por el juzgado del distrito no se descanse hasta lograr su captura.

Recordamos que no hace mucho tiempo nos ocupamos del traslado de un
destacamento de Guardia Civil que antes existia en la Venta del Gallo, y que
fue trasladado a otro punto, en el que al decir de los arrieros y trashumantes,
no podia prestar tan buenos servicios: la prensa ministerial dijo lo contrario,
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no obstante de haberse consignado que los guardias del destacamento solo
iban a custodiar intereses particulares.

El papel que desempefnaba la Guardia Civil, que habia sido fundada en 1844 con la
funcién especifica de despejar los caminos de maleantes, fue en muchas ocasiones puesto en
entredicho. Lo prueba esta noticia publicada en EI Heraldo del 2 de mayo de 1845, p. 1, que da
voz a arrieros que se pronunciaban a favor y en contra de la actuacién de los guardias:

No ha muchos dias ciertos diarios progresistas anunciaban como un gran es-
candalo que los guardias civiles destacados en el camino de Betanzos habian
cometido actos mas bien de bandoleros que de encargados de proteger la se-
guridad individual, y ayudar al cumplimiento de las leyes. Infelices campe-
sinos gallegos que no llevaban pasaporte, habian tenido que rescatar con dine-
ro su libertad, y un arriero que a ello se habfa negado fue herido a sablazos
por los guardias.

Estos hechos debian llamar la atencién del celoso inspector de un cuerpo
en cuya conducta esta era la primera mancha que se encontraba; y en efecto,
el general duque de Ahumada se apresuré a mandar al coronel comandante
del tercio de la guardia civil en el distrito militar de Galicia procediese a abrir
causa sobre tales sucesos, a fin de aplicar el condigno castigo a sus autores.
Verificése asi en efecto, y a la vista tenemos copia del sumario instruido con
este objeto, y el cual prueba de la manera mas evidente la falsedad de unas
noticias propaladas solo por los enemigos del orden ptblico, y con el fin si-
niestro de desacreditar una institucion que es firme sostén de él y de las leyes.

Nombrado juez fiscal de la causa el comandante graduado D. Tomas Igle-
sias, se personé en Betanzos e inmediatamente hizo comparecer ante su pre-
sencia a cuantas personas podian dar alguna luz en esta causa. Comisarios y
celadores de seguridad publica, guardias civiles, paisanos y vecinos de Betan-
zos, su comandante de armas, el juez de primera instancia, el conde de Taboa-
da, alcalde constitucional de dicho pueblo, todos estan contestes en declarar
que el comportamiento de la guardia civil escede a todo elogio; que no ha lle-
gado a ninguna autoridad oficial ni estraoficialmente la queja del mas pequefio
desafuero, antes por el contrario, pruebas repetidas del desinterés de los guar-
dias civiles y de su celosa conducta en el cumplimiento de su deber.

Un arriero que caminaba sin pasaporte quiso gratificar al guardia civil Ga-
llardo, a fin de no ser detenido, y este, atendiendo a los perjuicios que se le
seguian de detenerlo en su viaje, y a ser hombre tenido por honrado en el pafs,
no solo rechazé el dinero, sino que permitié al arriero continuase su ruta.
Otros muchos habfan querido en vano corromper la fidelidad de los guardias
civiles, pero nadie habia recibido de ellos vejamen ni estorsion.

Ast la causa, el fiscal la dirigio al capitdn general de Galicia, preguntandole
si a sus oidos habia llegado noticia de algtn esceso, y esta autoridad en oficio
que tenemos también a la vista, dice estas palabras que son la justificacién mas
completa de un cuerpo que se ha captado ya por su noble conducta el aprecio
de todos los buenos espafioles.

4. CARTAS DE EXPOLIADOS POR LOS BANDIDOS

Tan comunes y tan graves llegaron a ser los asaltos en los caminos, que la prensa espafiola del
XIX publicé no pocas misivas en que unos cuantos viajeros de los que habian sido asaltados y
expoliados hacian relatos muy pormenorizados y a veces muy interesantes — visto, claro, con
la frialdad que dan la distancia y el tiempo — de sus experiencias. Reproduzco en primer lugar
la carta que publicé El Universal del 23 de febrero de 1822, p. 2, con el relato, medio indignado
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y medio resignado, de un militar que en “el carro manchego de Pedro Rubio” que hacia la
travesia por Andalucia habia sido asaltado nada menos que cuatro veces. Vuelve a llamarnos
la atencion el que la victima acuse a los vecinos de Utrera de estar informados o de ser com-
plices de los robos:

Hemos hablado muchas veces de la urgente necesidad de que se tomen
prontas y eficaces providencias para perseguir y esterminar los salteadores que
infestan los caminos publicos, y tienen en continua alarma a los viageros y
traginantes. En prueba de que no se han corregido los males de que nos hemos
quejado, y de que ya es urgentisimo recurrir a las medidas méas enérgicas para
que todo transetnte disfrute del beneficio de una seguridad, sin la cual es muy
dificil que progrese ningdn sistema politico con la celeridad que nosotros de-
seamos en el nuestro, vamos a insertar la carta que nos ha entregado el te-
niente D. Manuel Galan y Pinillos, suplicindonos instruyamos al puablico de
su contenido.

“Acabo de llegar desde Cadiz a esta corte (en uso de real licencia que llevo
para la villa de Torrecilla de Cameros) pordioseando el alimento y casi
desnudo, sin embargo de que trafa suficiente dinero y un regular equipage en
dos batles. Sali de aquel puerto de pasagero con D. Luis Leza, en el carro man-
chego de Pedro Rubio, el que ha sido robado dos veces: la primera entre Jerez
y Utrera, en término de Lebrija, donde nos asaltaron catorce facinerosos en-
mascarados, que conduciéndonos al monte echaron en tierra toda la carga del
carro, que era de mucha consideracién, la que en mulas y caballos acarrearon
a otro punto después de hacer pedazos con hachas los batles y cajones, en
cuya maniobra emplearon desde las siete de la mafiana hasta las cuatro de la
tarde.

La segunda fue en Sierramorena, junto a la venta de Cérdenas, en cuyo
punto salieron once, y me robaron la mayor parte de una paga, que por el
miserable estado en que habia quedado cobré en Cérdoba; pues la ropa se la
llevaron toda en el primer robo, teniendo igual suerte en este tltimo una por-
cion de viageros.

Tanto estos como aquellos ladrones se hallaban bien montados y armados:
otras dos veces hemos sido reconocidos por los salteadores, y viendo era el
carro robado nos dejaron seguir el camino: del mismo modo que nosotros han
sido robados infinidad de arrieros y carreteros en todas direcciones, cuyos la-
mentos claman justicia. Por todas partes se notan gavillas de estos facinerosos,
pero en las Andalucias son innumerables y no se pone remedio; antes por el
contrario, segin la publicidad y descaro con que se ejecutan robos tan escan-
dalosos, se puede asegurar que son auxiliados y favorecidos por alguna mano
oculta, afiadiendo yo bajo mi firma que en la villa de Utrera es su cuartel ge-
neral; cuyos honrados vecinos conocen a los ladrones por sus nombres y ape-
llidos, no ignoran el modo con que salen y entran en el pueblo, y se hallan en
el caso de callar por no encontrar quien haga justicia”.

He aqui otra carta que publicé El Heraldo del 12 de junio de 1847, p. 3, con otro relato en
que el enfado del viajero de la diligencia expoliada se ve sazonado por ciertas dosis de re-
signacion y hasta de ironia. La relacién tiene un interés etnografico enorme, porque da detalles
profusos y reveladores acerca de como eran los viajes en diligencia cuando mediaba el siglo
XIX:

Robo de la diligencia de Valencia. En nuestro nimero de ayer dimos senci-
llamente la noticia de este suceso. Hoy podemos afiadir los siguientes curiosos
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pormenores que uno de los viajeros, robado y contento, segin el mismo
asegura, ha dirigido al Clamor.

“Salimos (dice) a las nueve de la noche de Madrid (a pesar que los billetes
fijaran la hora de las seis) en una diligencia de alto bordo o coche de tres puen-
tes, en el que no es imposible que vayan hasta 21 personas, tiradas por cua-
renta pies de mulas, con grave tormento de los primeros y sensible violencia
de los ultimos, total 31 animales condenados a molestarse unos a otros mas o
menos tiempo; a las cuatro de la mafiana nos ofrecian un almuerzo en Ocafia,
y a las dos de la tarde llegabamos al Quintanar de la Orden, en cuya posada
no reina el orden de su nombre, ni la severidad de sus antiguos caballeros
titulares; a las cuatro emprendimos la marcha de nuevo, y serian como las
cinco cuando a la vista ya de los molinos de viento de la Mota del Cuervo, que
es sabido sirvieron para acreditar el valor y fama del caballero de la triste figu-
ra, nos salieron al encuentro cuatro bien montados aventureros, los que galo-
pando al lado del coche con trabuco en mano intimaron al mayoral parase, y
luego dirigiéndose a nosotros: “Abajo, sefiores; jno hay un picaro que abra
esas portezuelas?”. Lo que verificado al punto, saltamos en tierra y se nos
intim¢ hacer entrega de los bolsillos, luego de los relojes y tltimamente de los
equipajes: entretanto que esta tltima operacién se hacia bajando las maletas y
batiles de la baca, y después de exhortarnos el capitan presidente a tomar
asiento y guardar orden, empez6 diciendo: “A qué les sirve a Vds. el pagar a
los tricornios para encontrarse en este lance, si al fin han de venir a parar en
otras manos sus monedas, ;para qué ostentar el sistema de resistencia? Mejor
serfa, sefiores, el de completa tolerancia, y asi, sefiores mios, les ruego que
hagan saber a todos los que por aqui viajan que nuestro programa es el de
respetar los géneros si o no prohibidos (vulgo equipajes), que no queramos
sino dinero y alhajas... pero por Dios que no hay sino poco dinero y hasta siete
relojes, y Vds. son muchos, conque aflojar los que queden porque si no me
pondran en el caso de hacer una barbaridad”. A cuyas elocuentes razones con-
testé uno diciendo: “Caballeroso sefior, a mi me quedan cuatro onzas en el
baul”, “Y a mi”, dijo otro, “una saboneta y una sortija”. “Pues vengan luego y
tengamos la fiesta en paz”. Verificada la entrega, nos escité echando por aqu-
ella caballeresca boca sapos y culebras a seguir tan buen ejemplo, pero noso-
tros nos estuvimos quedos, con lo que persuadidos no quedara ya nada y
despreciando los guifiapos, cogieron el dinero y los relojes intimandonos a
entregar los billetes que hubiera en las carteras, pues ya hasta en los caminos
se generaliza el papel. jO progreso de las luces!

Pero viendo que no producian efecto sus palabras, aunque realzadas las
frases con los castizos vocablos, que son el fondo de nuestra lengua, se mar-
charon diciendo que esperaban no estariamos quejosos de ellos, y ofreciendo
una onza a una linda sefiora que lloraba y dados dos duros (ledse napoleones)
a otro, tomaron el trote; antes de este obtuvo un compaiiero de infortunio una
bonita escopeta que le llevaban. jO milagro de la insistencia!

Quedamos por fin nosotros duefios del campo, y pensamos en recoger
nuestros efectos, y reunidos luego deploramos la poca juiciosa distribucién de
esta contribucién forzosa. A un oficial de reemplazo le llevaron cinco onzas y
un reloj; a un jefe politico cuatro, y otro id.; a un comerciante tres onzas; a un
diputado propietario una magnifica muestra guarnecida de diamantes y un
buen bolsillo; a otro id. id. un bolsillo viejo, y cuatro duros mal contados y de
peor ley, sin nada de reloj ni pizca de cadena, y a un rico contratista, que
llevaba buenas onzas, no le quitaron ni un ardite, y aun le dieron los dos duros
a su dependiente.

Es deber mio el decir que no interrumpi al orador por respeto a las préc-
ticas parlamentarias, pero andaba errado S. S. cuando increpaba a la guardia
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civil, pues varios individuos aguardaban para acompafiar a la diligencia que
iba a Madrid y que pas6 antes, de modo que no escoltaron la nuestra por el
continuo trastorno en que estan las horas de marcha, pues si ni aun los viajeros
sabiamos cuando se salfa, ;co6mo podian acompanar los civiles a los coches?
Desde de la Mota del Cuervo lo verificaron a invitacién de un diputado por
Olot: a las doce del dia llegamos a Albacete, salimos a las cuatro de la tarde y
después de desayunarnos en Almansa llegamos a Valencia a las siete de la
tarde, es decir, con setenta horas de viaje sin casi tomar descanso. El afio
pasado fui yo en 37 horas a Madrid, y asi vean Vds. cémo adelantamos.
Mucho ha ganado el ptblico con la unién de las dos lineas de diligencias: con-
vénzanse los directores: los coches pesados no sirven para estos caminos de
nuestra Espafia, pues aun con magnificos tiros como ahora tienen no pueden
correr.

Coches ligeros, orden y concierto.

El viajero robado y contento.

5. DE NUEVO SOBRE EL MITO DEL BANDIDO MALO Y SOBRE OTROS GENEROS Y
GEOGRAFIAS

Aunque nuestro expediente de arrieros, bandidos y asaltos dista mucho de haber quedado
agotado, llega el momento de las conclusiones. La mas significativa puede que sea la cons-
tatacion de que en el imaginario tradicional espafiol la representacion del bandido malo ha ju-
gado un papel social y cultural muy relevante, en franca competencia con los bandidos buenos
que tampoco han faltado, apoyados sobre una tradiciéon pluricultural muy poderosa pero tam-
bién muy postiza y convencional. Puede decirse, de hecho, que los bandidos malos espafioles
forman un grupo nutrido, perfilado y compacto —y muy antipatico—, en particular cuando
operan frente al —muy simpético— gremio de los arrieros, con el que han formado una pareja
tan mal avenida en términos sociol6gicos y humanos como eficaz en términos narrativos. No
todos han sido, pues, bandidos buenos en nuestro folclore: los bandidos malos inducen colores y
sobre todo sombras que lo enriquecen muy sustancialmente.

Hemos privilegiado, en este articulo, el repertorio de los romances orales y el de las no-
ticias de prensa que atestiguaban la competencia sangrienta e inmemorial de arrieros y de
bandidos. Pero hay otros géneros que quedan a la espera de ser convocados en préoximos cote-
jos, como ejemplifica esta hermosisima leyenda oral, registrada en el afio 2012 —a una mujer
nacida en 1931 — en el pueblo de Cervera del Rio Alhama (La Rioja). Con su arriero valiente,
sus venteros traidores, sus bandidos aniquilados:

El arriero mata a los ladrones que le habian descargado la escopeta.
La posada de los abuelos de Saturnina era un lugar de encuentro de arrieros,
contrabandistas, viajantes y carreteros, en una tierra de frontera donde eran
frecuentes los robos y asesinatos. Gracias a que la informante conserva la me-
moria familiar de esa posada que estuvo en el ntimero 26 de la calle mayor de
San Gil, donde se contaban muchas historias reales alrededor del fuego, sa-
bemos de este y muchos mas casos y sucedidos.

Una vez lleg6 alli uno que vendia cerdos y tuvo la precaucién de dejarle el
dinero a la abuela Trinidad:
—Trinidad, guardame esto que no me gusta subir con el dinero a Aguilar ni
por ahi.

Subi6 a Aguilar, vendi6 varios cerdos, le conté a la posadera de Aguilar
quién era y al dia siguiente se despide de la posadera y se va. En el barranco
de Cruiia le sali6 una paloma y dijo:
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—La voy a matar pa que la ponga la Trini en pepitoria.

Saca la escopeta y ve que la tiene descargada y entre que la cargé la paloma
se le fue. Al entrar en el barranco le salen dos enmascarados:
—La bolsa o la vida, que si no te matamos.

—Nada, a ver quién puede mas.
—Tirale, que la tiene descargada.

El arriero les tir6 primero porque la habia cargado para la paloma, y los
mato a los dos. Volvié de nuevo a Aguilar del Rio Alhama para denunciar el
hecho en el cuartel y pasé antes por la posada. La posadera, cuando lo vio, se
qued6 blanca:

—¢Qué pasa?
—Que en el barranco La Cantera me han salido dos pensando que la llevaba
descargada, pero la cargué para una paloma.

Fue al cuartel y declar6, y habian sido el posadero y un sobrino. Al final

pudo volver a la posada de la sefiora Trinidad a comerse la paloma5.

Queda también, para futuros cotejos y analisis, la profusisima mitologia hispanoa-
mericana de arrieros y de bandidost. Conozcamos algtn atisbo a través de esta leyenda de El
Arenal, en el estado mexicano de Hidalgo:

Por lo regular, los tenderos se informaban de cudl era el objeto de la travesia
de los arrieros y el fin o destino de sus cargamentos; de ahi que aprovechando
el conocimiento del camino o de algtin atajo mas rapido, jinetes encapuchados
asaltaban diligencias o a quienes conducian recuas de animales que transpor-
taban cargamentos de valor, pues sabian de antemano que de regreso traian
dinero en efectivo; por eso algunos caporales o arrieros ya iban preparados
con medios de defensa o monturas agiles, lo que hacia que algunos evadieran
dichos asaltos; sin embargo otros eran muertos o se rendian previamente, o)
bien, aventaban o enterraban su dinero. En consecuencia, en alguna época se
lleg6 a encontrar oro entre lo escarpado de esos cerros; pero no falté que, con
el tiempo, entre los viajeros o los guardias se llegara a descubrir que quienes
cometian esas fechorias eran los mismos que tenian sus vendimias al pie de la
cuesta o al otro lado de esos cerros, por lo que el temor de los viajeros, ya
después de cierta hora de la tarde o entrada la noche, era el paso del caracol.
(Espinosa Sanchez, 2001: 76)

Relatos e indagaciones futuras nos permitiran seguir profundizando en esta épica
del arriero y el bandido, que a veces viene del mito, otras se vuelve tragedia, algunas
se transmuta en periodismo o roza la leyenda. Sirvan, por el momento, estos pocos
versos (con algunas prosas) para empezar a desbrozar el anélisis y la reivindicacién de
un género, el del romancero oral de arrieros y bandidos, que no ha recibido hasta ahora
la atencién que se merece de los especialistas.

% La leyenda fue recordada por Saturnina Pelaez Melero (9-2-1931), y registrada por Helena Ortiz Viana y Javier
Asensio Garcia. Disponible en http:/ /www.riojarchivo.com/video/el-arriero-mata-a-los-ladrones-confiados
6 Sobre ella he indagado ya en Pedrosa, 2012: 130-191.
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