La narrativa testimoniale nella letteratura spagnola e italiana
sulla campagna di Russia
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Riassunto

L’articolo si concentra sull’analisi comparativa della narrativa testimoniale spagnola e italiana
sulla campagna di Russia nella Seconda Guerra Mondiale. L’arruolamento volontario dei divi-
sionari spagnoli, di contro al reclutamento forzoso delle truppe italiane, si riflette sia nella
caratterizzazione dei personaggi che nella narrazione delle vicissitudini pratiche dei soldati,
oltre che nella rappresentazione della mistica della guerra e dell'imaginario eroico dei prota-
gonisti.

La questione memorialistica posta in evidenza dalla narrativa testimoniale in oggetto apre un
interessante campo di indagine che permette 1'approfondimento della rappresentazione del-
I'ideologia fascista e franchista in guerra, oltre ad offrire possibilita di porre a confronto una
memoria storica che, in particolar modo nel caso dell’esperienza spagnola, e stata poco trattata
gia durante il periodo dittatoriale, per distinte ragioni che si cercheranno di esplorare grazie
all’ausilio dell’analisi testuale delle opere scelte.

Resumen: El articulo se centra en el andlisis comparativo de la narrativa testimonial italiana y
espafiola acerca de la campafia militar en la Union Soviética en la segunda guerra mundial. El
alistamiento voluntario de los divisionarios espafioles, frente a la obligatoriedad del de las
tropas italianas, se refleja tanto en la caracterizaciéon de los personajes como en la narracioén de
los avatares vitales de los soldados, ademads de la representacién de la mistica de la guerra y
del imaginario heroico de los combatientes.

La cuestion memoristica evidenciada en esta narrativa da pie al surgimiento de un interesante
campo de investigacion que permite ahondar en la representacion de las ideologias fascista y
franquista en la guerra, confrontando una memoria histérica que, particularmente en lo que
respecta al caso espafiol, fue poco investigada ya en el periodo de la dictadura, por razones
que se intentard explicar por medio del andlisis de los textos escogidos.

Nella prima meta del XX secolo, le secolari connessioni politiche e storiche tra I'Italia e
la Spagna conoscono un momento di nuova vicinanza con l'instaurarsi della dittatura fascista
in Italia e quella franchista in Spagna.

Nell’affermazione dei militari insorti durante la Guerra Civile fu fondamentale sia I'in-
tervento dell'Italia mussoliniana, attiva fin dal 1934 nella preparazione materiale del golpe del
generale Franco (Bernecker e Brinkmann, 2009: 30), che della Germania hitleriana. L'invio di
truppe e armamenti da questi due Paesi fu di capitale importanza nella risoluzione della guer-
ra di Spagna: lo schieramento nazionale dipese durante tutto il conflitto dagli aiuti tedeschi e
italiani (Bernecker e Brinkmann, 2009: 35), per cui usci dal periodo bellico con debiti sia
economici che di gratitudine specialmente nei confronti del regime di Adolf Hitler (Salas, 1989:
241).
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Questo momento di convergenza ideologica, politica e bellica fa si che allo scoppio della
Seconda Guerra Mondiale sia I'Italia che la Spagna si trovino a partecipare con i propri eserciti
all’Operazione Barbarossa della Germania nazista contro I'Unione Sovietica, iniziata nella not-
te del 22 giugno 1941 con un attacco congiunto delle forze tedesche, finlandesi e romene (Mo-
reno Julia, 2015: 60). Fu uno scontro di proporzioni immani, che vide fronteggiarsi sul campo
di battaglia “circa 8 milioni di uomini: 3 milioni e 50.000 i tedeschi e i loro alleati; 5 milioni i
sovietici” (Petacco, 2012: 14). La grandiosita delle operazioni militari sul fronte orientale ha
dato luogo, oltre che a un’ampia bibliografia storiografica accademica, ad una narrativa testi-
moniale sia nel contesto letterario spagnolo che in quello italiano, scritta da veterani di guerra
come, tra gli altri, Herndndez Navarro, Ydigoras, Bedeschi e Rigoni Stern, che sara argomento
di indagine di questo articolo.

Gli interventi militari della Spagna franchista e I'Italia mussoliniana all’Operazione Bar-
barossa partirono ad ogni modo da distinti presupposti. Il regime fascista, infatti, era gia coin-
volto nella Seconda Guerra Mondiale dalla dichiarazione di guerra alla Francia il 10 giugno
1940, atto che sancisce I'ingresso dell’Italia nel conflitto a fianco dell’alleato tedesco. La Spagna
di Franco, al contrario, allo scoppio della guerra dichiaro la propria neutralita (Rodriguez Ji-
ménez, 2012: 92), e solo il 12 giugno 1940 cambio la sua posizione alla non belligeranza, a se-
guito precisamente dell’entrata in guerra dell'Italia e delle reiterate richieste di Mussolini, in
tal senso, al governo del regime (Salas, 1989: 245).

Nonostante in un primo momento la partecipazione italiana sul fronte orientale non fos-
se prevista dalle gerarchie tedesche, e che addirittura Hitler abbia cercato di opporsi alle prof-
ferte di intervento di Mussolini (Petacco, 2012: 10, 14), il 10 luglio 1941 partirono i primi
convogli che avrebbero portato alla guerra circa duecentomila soldati fra quella data e il rim-
patrio delle truppe superstiti nella primavera del 1943 (Petacco, 2012: 5).

Pitt complessa, invece, la mobilitazione spagnola: in un contesto di crescenti pressioni
internazionali di opposta provenienza, in cui la Germania premeva per I'entrata in guerra del-
la Spagna franchista, e la Gran Bretagna minacciava un attacco alle Canarie per evitare I'inter-
vento del Paese nel conflitto (Rodriguez Jiménez, 2012: 93); di diffusa germanofilia tra le
gerarchie militari e falangiste del regime e di una grave crisi fra queste due fazioni nel maggio
del 1941 per il controllo del potere (Moreno Julia, 2015: 7, 32), Ramén Serrano Sufier propose
e ottenne da Franco il permesso per organizzare un contingente volontario da inviare in Unio-
ne Sovietica al fianco delle truppe tedesche (Moreno Julid, 2015: 66, 72).

La creazione della Divisién Azul, un’unita falangista posta sotto il controllo militare
(Moreno Julid, 2015: 72), ebbe luogo con grande celerita fra la fine di giugno e i primi giorni di
luglio del 1941; la maggior parte di coloro che si presentarono per I'arruolamento volontario
furono veterani falangisti -le cosiddette camisas viejas- e giovani studenti del SEU, il sindacato
universitario (Nufez Seixas, 2005: 85). L'invio della Division Azul in Russia fu presentato co-
me un ulteriore capitolo della lotta al comunismo che gia era stato annichilato in Spagna con
la vittoria dell’esercito nazionale del 1939, una nuova “cruzada contra la barbarie asidtica” (Mo-
reno Julia, 2015: 72). Il richiamo alla narrazione della Cruzada, quell’interpretazione che della
Guerra Civile diedero le forze vincitrici e secondo la quale il conflitto era una guerra di reli-
gione e liberazione contro “la antiEspafia, soviética y de los intelectuales, [que] era el cancer
destructor de la verdadera nacion” (Rodrigo, 2013: 28), fu centrale nella legittimazione del-
I'operazione bellica contro quello che si considerava il nemico ontologico del regime franchi-
sta, la Russia comunista (Rodrigo, 2013: 66). Le prime spedizioni divisionarie partirono da
Madrid alla volta dell’Unione Sovietica il 13 luglio del 1941, in un clima diffuso di “entusiasmo
delirante” (Salas, 1989: 253).

204 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



g o C.d| A
LA NARRATIVA TESTIMONIALE SPAGNOLA E ITALIANA SULLA CAMPAGNA DI RUSSSIA &\1ﬂ6 L 12l0}1161 il

La sostanziale differenza nella natura degli interventi militari italiano e spagnolo
all'interno dell’Operazione Barbarossa, che ha importanti riscontri nella letteratura testimo-
niale che ricrea quell’esperienza, risiede proprio nel carattere volontario dell’arruolamento dei
divisionari spagnoli di contro al reclutamento forzoso delle truppe italiane. Benché infatti in
entrambi i Paesi vi furono manifestazioni popolari di grande euforia in risposta alle prime
vittorie tedesche e al trapelamento della notizia dell’invio di truppe in Unione Sovietica (Pe-
tacco, 2012: 6; Moreno Julia, 2015: 74-77), i soldati italiani non poterono scegliere il proprio
destino di guerra. I divisionari spagnoli, al contrario, erano tutti volontari; nella maggioranza
dei casi erano fortemente ideologizzati e in buona parte falangisti radicali (Caballero Jurado e
Ibafiez Herndndez, 1989: 48), che si imbarcarono nell’avventura sovietica per combattere e
“morir como Arcangeles con la camisa azul y casco de acero” (Herndndez Navarro, 1946: 9). 11
fatto inoltre di essere la Divisiéon Azul un’unita altamente istruita propizio il gran numero di
testi memorialistici pubblicati al ritorno in patria dal fronte!. Allo stesso tempo, lo stile di que-
ste opere fu influenzato dalla koiné culturale falangista, venendo a formare un sottogenere
della letteratura fascista spagnola (Nufiez Seixas, 2005: 94) e perpetrando numerosi fopos di
quest’ultima: la tendenza all’irrazionalismo, al vitalismo e alla mascolinita esibita; 1'esalta-
zione della gioventti (Mainer, 2013: 22); una peculiare mitologia costruita attorno alla figura
dell’eroe (Prill, 1998: 170); ed infine, il culto della morte, in particolare la “muerte de voluntad”,
in cui al tradizionale disprezzo per la morte si uniscono una fascinazione estetica e quasi ero-
tica per la stessa, ed il desiderio di sacrificarsi per un ideale supremo (Sawicki, 2001: 101).

Sebbene le truppe dell’ ARMIR -1’ Armata Italiana in Russia- e quelle della Divisién Azul
non combatterono mai sullo stesso fronte (le prime furono impiegate principalmente sul Don,
mentre le seconde operarono nelle zone di Novgorod e Leningrado), I'esperienza bellica nel
medesimo scenario di guerra da luogo a una letteratura testimoniale che puo essere analizzata
nel suo complesso. Se parzialmente distinto e 1’orizzonte militare, uguali sono invece le condi-
zioni vitali di coloro che operarono su quei fronti, e che al ritorno decisero di rievocare lette-
rariamente i momenti della guerra in Unione Sovietica.

Una prima circostanza che allontana in parte la letteratura testimoniale spagnola e quella
italiana risiede, come accennato, nella volontarieta dell’arruolamento dei soldati divisionari.
L’ideologia falangista comune a molti di coloro che furono a combattere sul fronte orientale &
fondamentale nelle ricostruzioni fittizie delle gesta della Division Azul di poco successive ai
fatti trattati; negli anni Quaranta e nei primi anni Cinquanta, approssimativamente, la
narrativa divisionaria si compone di opere spiccatamente ideologizzate, intrise di un idea-
lismo che a tratti sconfina nell’epica (Caballero Jurado e Ibafiez Hernandez, 1989: 63), e che
risponde alla tendenza generale della letteratura fascista alla creazione di una mitologia nella
quale si ripone una fede cieca e irrazionale (Rodriguez Puértolas, 2008: 74).

In opere come Ida y vuelta (1946) di Antonio José Herndndez Navarro, Cancion de invierno
en el Este. Cronicas de la Division Azul (1945) di José Luis Gémez Tello, jGuerra! Historia de la vida

1 Vari storici e autori divisionari insistono sul fatto che e possibile che “nunca una unidad esparfiola de combate ha
tenido un grado intelectual tan elevado como el que, entre 1941 y 1942, acumuld la Divisién Azul” (Moreno Julig,
2015: 94) e che i soldati della Divisién Azul, “extraidos muchos de las aulas universitarias, manejaban los cafiones
del 15,50 y los fusiles ametralladores con la misma facilidad con que recitaban de memoria los sonetos de Garcilaso”
(Royo, 1956: 265). Al di la delle possibili mitizzazioni ad opera degli autori divisionari, € comprovato che nella sola
citta di Madrid si arruolarono volontariamente, durante la prima recluta di fine giugno del 1941, circa il 70% degli
universitari iscritti al SEU (Moreno Julia, 2015: 88). Con la Divisién Azul furono inoltre in Unione Sovietica es-
ponenti del mondo della cultura e la scienza come Dionisio Ridruejo, lo psicologo José Luis Pinillos e il cineasta
Luis Garcia Berlanga (Caballero Jurado e Ibafiez Hernandez, 1989: 23). Per quanto riguarda invece il numero di
opere autobiografiche e memorialistiche, Ntfiez Seixas afferma che fu maggiore di quelle riguardanti le guerre
d’Africa e, proporzionalmente, la stessa Guerra Civile (2005: 90).
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de Luis Pablos (1944) di Rodrigo Royo, ed in parte ancora in E! sol y la nieve (1956) dello stesso
autore, si assiste infatti ad una rappresentazione narrativa della guerra in Russia che insiste
nella creazione di un preciso immaginario, fortemente debitore della cultura fascista. Questo
si fonda sull’'innalzamento dell’esperienza bellica, mitica e mistica allo stesso tempo grazie
all’utilizzo di una terminologia ibrida di ascendenza religiosa e militare (Pérez Bowie, 1985:
84); l'esibizione della dottrina falangista, che si ritrova in particolar modo nei momenti in cui
i personaggi divisionari adducono le loro motivazioni circa I’arruolamento; la centralita della
figura di un eroe con un forte senso dell’onore, romantico, guerriero e di ispirazione josearto-
niana (Caballero Jurado e Ibafiez Herndndez, 1989: 18); ed infine, come segnalato in preceden-
za, una rappresentazione della morte magniloquente, retorica e completamente discostata da
qualsivoglia tipo di realismo.

Esiste quindi un primo gruppo di testi, facenti parte della narrativa divisionaria, che si
basa su una prosa artificiosa, marcatamente falangista, pregna della retorica tipica della let-
teratura e della narrazione ufficiale, che si allontana dalla realta quotidiana per creare piuttosto
“un universo ficticio, hecho de afioranzas de glorias pretéritas y presagios de otras venideras,
para refugio de sus propios cultivadores” (Pérez Bowie, 1985: 76).

Sono romanzi in cui si presenta 1'epopea della Division Azul come “una de las gestas
mas romanticas de Espafia” (Ruiz Aytucar, 1976: 200), in cui € evidente una fascinazione per la
guerra, paragonata a un’amante giovane e bella che ¢ amata in quanto e 1'unica donna a cui si
possono perdonare i dispiaceri che arreca (Hernandez Navarro, 1946: 161), rifacendosi allo
stesso tempo al conosciuto topos del soldato “novio de la muerte” la cui immagine risale all’in-
no omonimo della Legioén Espafiola che negli anni Venti combatté nelle guerre d’ Africa.

La guerra a cui marciano i volontari spagnoli e percepita inoltre come un’esperienza
autentica, sincera ed elementare, che riavvicina il soldato all’essenza della vita e lo purifica e
lo isola dal mondo dell’ipocrisia e “de las ambiciones burguesas y rastreras” (Royo, 1956: 44).
In questi luoghi testuali si puo osservare la convivenza dello sfoggio dellideale falangista e le
critiche verso il regime franchista che divennero abituali fra i militanti pit1 estremisti, a causa
del desencanto sorto dalla frustrazione per la mancata attuazione, in Spagna, di una vera ri-
voluzione a carattere falangista.

I volontari della Division Azul, in questi testi originari e ancora non scalfiti dalla
disillusione che in seguito si sarebbe trasformata nella cifra stilistica e ideologica dei soprav-
vissuti, si presentano come i migliori della loro generazione (Hernandez Navarro, 1946: 232),
una generazione che si erge come un baluardo di fronte al nemico e che compie uno sforzo
titanico al fine di permettere alla Patria di portare a compimento il suo nuovo destino univer-
sale, grazie alla loro predisposizione al sacrificio estremo, alla morte “por Dios y por Espaiia”
(Royo, 1956: 364). I divisionari si sentono investiti di una missione, sono gli eletti, gli uomini
predestinati per plasmare il cammino della Storia (Ydigoras, 1984: 299); sono, piu sempli-
cemente, gli eredi di una luminosa ed eroica tradizione che appartiene alla Spagna secolare,

los tltimos Amadises de Gaula y, como el primero, recorrieron, cubiertos de
acero, las legendarias tierras de Europa en busca de doncellas ideales y de
fieros dragones. [...] como a los arcangeles, Dios les habia concedido la
facultad de poder matar con el corazén puro (Ruiz Aytcar, 1976: 11-12).

L’eroismo che li contraddistingue, e che rivendicano in ogni azione che li muove, rasenta
la follia e la trascendenza; Agustin, il protagonista di Ida y vuelta, ammette a piti riprese che lui
e i compagni sono uniti da questa caratteristica, quella di essere “falangistas en la hora de la
verdad y locos, a ratos magnificos, y a ratos de atar” (Herndndez Navarro, 1946: 228). Il valore
ed il coraggio propagandati da questi autori hanno inoltre svariati punti di contatto con il
concetto dell’eroismo sviluppatosi in seno al nazismo e analizzato dal filologo tedesco Victor
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Klemperer, un eroismo assolutamente decorativo, tutto rivolto all'esterno e all’apparenza. E
in stretto contatto con il fanatismo -considerato nei regimi fascista e nazista una delle virtt
supreme- (Klemperer, 2014: 95); ed & per questa stessa ragione vincolato al linguaggio della
fede e della mistica (Klemperer, 2014: 165-166), richiamando I'immagine del militante falan-
gista ideale, “mitad monje mitad soldado”, secondo il celeberrimo motto di José Antonio Pri-
mo de Rivera (Sawicki, 2001: 99).

Gli intrepidi divisionari protagonisti di questi romanzi combattono con ardore e sprezzo
del pericolo, e muoiono con gioia, cantando il Cara al sol (Herndndez Navarro, 1946: 125) e
ascendendo al cielo per prendere posto accanto ai compagni caduti (Herndndez Navarro, 1946:
110). Sono morti estetiche ed estatiche insieme, ma anche artificiose ed inverosimili, di com-
battenti stereotipati (Sawicki, 2001: 103) che, come anela Agustin, si abbandonano con
entusiasmo nelle mani di una morte da soldato, “joven y gallarda” (Hernandez Navarro, 1946:
142).

Questa tensione perfetta verso I'eroismo e l'ideale e il primo dato discordante fra la let-
teratura spagnola e quella italiana, che nelle opere prese in esame -Centomila gavette di ghiaccio
(1963) e Il peso dello zaino (1966) di Giulio Bedeschi, e Il sergente nella neve (1953) di Mario Rigoni
Stern- & generalmente assente dalle ricostruzioni narrative. I romanzi di Bedeschi e Rigoni
Stern, pit che offrire della guerra una rappresentazione mitizzata e manierista, ricreano uno
scenario del conflitto che si discosta nettamente dalle epiche peripezie dei protagonisti di Her-
nandez Navarro o Royo, focalizzando piuttosto l'attenzione sulle reazioni dei propri perso-
naggi posti di fronte al dramma dell’esperienza bellica.

I romanzi italiani si distinguono quindi da queste prime opere divisionarie sia per la
caratterizzazione dei personaggi che intervengono nella narrazione che per I'attenzione che
viene posta alle vicissitudini pratiche cui questi vanno incontro: non la morte gloriosa, non le
immagini di combattimenti in cui il soldato, sdraiato col suo fucile sull’erba fresca ed ascol-
tando i fischi dei proiettili su di sé, e preda di una “sensual pereza” (Herndndez Navarro, 1946:
211) che lo affascina e lo trasporta in un assurdo scenario bucolico; bensi la mancanza di ri-
sorse, le privazioni, il freddo che “tagliava, mordeva, succhiava le carni incartapecorite, bru-
ciava le labbra, le narici, i bronchi” (Bedeschi, 1970: 279), ed infine la morte, non impreziosita
dalle narrazioni altrui, ma “senza aggettivi, la morte e basta” (Bedeschi, 1971: 50).

Ciononostante, specialmente in Centomila gavette di ghiaccio di Bedeschi, vi e ancora qual-
che accenno o timido tentativo di mitizzazione degli alpini di cui si raccontano le vicende: i
soldati della divisione Julia sono infatti, per il narratore, “gli uomini della leggenda” (Bedeschi,
1970: 87), avvolti da un alone favoloso che trova peraltro in parte riscontro nella realta empi-
rica, essendo il Corpo degli alpini, secondo il Comando supremo sovietico, I'unico contingente
nemico che debba considerarsi imbattuto sul suolo di Russia negli scontri della Seconda Guer-
ra Mondiale (Petacco, 2012: 153). Ma se per Bedeschi, in rare circostanze testuali, i suoi “veci
alpini superstiti della Julia, della Tridentina, della Cuneense” (1970: 414) sono gli unici ad aver
resistito con onore all’orrore della Russia, per Rigoni Stern i soldati sono solo “povere piccole
cose sperdute nella guerra” (2014: 46).

La cifra stilistica che domina queste opere della narrativa italiana e quindi, piuttosto, un
“realismo integrale, non cronachistico, né stemperato in una cosmesi elegiaca” (Affinati, 2014:
132); una rappresentazione che non indugia in maniera compiaciuta né su un immaginario
epico del combattente nella guerra, né tantomeno sulla guerra medesima, che si allontana da
quel valore universale ed assoluto che assumeva nelle prime opere divisionarie spagnole per
diventare una catena interminabile di morti e miserie, di patimenti e privazioni in cui 'unica
realta che esiste per questi personaggi ¢ un orizzonte di gelo, oscurita, neve, sonno e fame
(Rigoni Stern, 2014: 75).
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E possibile che questo cambio evidente di presentazione dell’ esperienza bellica sia risul-
tato delle circostanze storiche che affrontarono i due eserciti in Unione Sovietica. Se da una
parte abbiamo gia commentato le differenti condizioni nell’arruolamento dei soldati, dall’altra
c’e da considerare che mentre la Divisién Azul combatté su un fronte relativamente tranquillo
ed ebbe un numero di perdite che a stento raggiungeva il 10% degli effettivi (Salas, 1989: 268;
Nufiez Seixas, 2004: 91), il contingente italiano fu coinvolto nella drammatica esperienza della
ritirata, una marcia a piedi di settecento chilometri in condizioni inumane (Petacco, 2012: 155;
Bedeschi, 1970: 403) per sfuggire all’accerchiamento delle truppe sovietiche, che per tutto il
mese di gennaio del 1943 cercarono di rinchiudere in una sacca una colonna di circa centomila
uomini, i resti delle armate italiana, romena, tedesca e ungherese cui vanno aggiungendosi
lungo il cammino vari gruppi di sbandati (Petacco, 2012: 120, 132). Le perdite italiane furono
di circa ottantaquattromila soldati, un terzo di quelli impiegati nella durata dell’operazione,
ed arrivarono, nelle divisioni alpine in cui combatterono Bedeschi e Rigoni Stern, ad una media
di un 60% di caduti (Petacco, 2012: 162).

Tuttavia, i dati storici da soli non possono spiegare la differente rappresentazione ro-
manzesca della campagna di Russia nelle due letterature, poiché la narrativa divisionaria, a
partire dagli anni Cinquanta, si allontana dal marcato idealismo delle prime opere e dai toni
epici che le contraddistinguevano, per arrivare ad una produzione in cui inizia a dominare
certo desencanto?, accompagnato a livello narrativo da un “tremendismo realista” che si ma-
nifesta con I'inserimento di argomenti fino a quel momento generalmente assenti, e di descri-
zioni minuziose delle avversita della guerra e della infausta realta delle trincee (Nufiez Seixas,
2004: 100).

Questo secondo gruppo di opere, esemplificato dai romanzi Division 250 (1954) di Tomés
Salvador, El sol y la nieve (1956) di Rodrigo Royo e Algunos no hemos muerto (1957) di Carlos
Maria Ydigoras, € quello che pit punti di contatto ha con la letteratura testimoniale italiana, e
permette quindi un’analisi comparata di un repertorio di temi e circostanze testuali ricorrenti.

Anzitutto, & 1'idea della stessa guerra che cambia rispetto ai testi evocati in precedenza,
venendo meno quella visione idillica e mitizzata dei fatti d’armi. Se, come afferma Ricoeur,
ogni comunita storica si fonda su un rapporto originale con la guerra (2006: 118), e i fascismi
europei avevano alla loro base ideologica I'esaltazione militarista della violenza (Mainer, 2013:
76), e sintomatico ma non incomprensibile che la lettura posteriore degli avvenimenti della
campagna di Russia inizi a mostrare uno scollamento fra la propaganda bellicista del regime
italiano e quello spagnolo e I'orizzonte di eventi che sperimentano i personaggi.

Il narratore di El sol y la nieve di Rodrigo Royo -un romanzo che, rispetto al precedente
jGuerra!l, si distanzia dai toni dell’epica per sviluppare un’impostazione maggiormente
riflessiva ed intimista (Caballero Jurado e Ibdfiez Herndndez, 1989: 116)-, ad esempio, rende
conto della mancanza di adeguatezza fra 'immagine previamente formatasi nelle menti dei
divisionari e il riconoscimento della situazione al fronte, affermando che l'idea che questi
avevano di una guerra organizzata, quasi asettica, “en la que se combatia de dia y se vivia

2 Ntfiez Seixas adduce due ragioni all'insorgenza della disillusione nella narrativa dei reduci della Divisién Azul:
I'idealizzazione della realta bellica di fronte alla prosaicita e la vilta della vita civile, e le frustrazioni dei falangisti
causate dalle politiche conservatrici del regime, considerate in opposizione agli obiettivi rivoluzionari originari del
fascismo spagnolo (2004: 99-100). Tuttavia, credo che una terza motivazione che possa spiegare il diffuso desencanto
della seconda fase della produzione artistica divisionaria risieda nella frattura che si crea fra la brutalita dei
combattimenti e le aspettative grandiose dei volontari, esaltate dalla mitologia bellica falangista per cui la guerra
era “barbara, tremenda y maravillosa” (Hernandez Navarro, 1946: 56). Gia dalle prime pagine di Division 250 (1954)
di Tomas Salvador si elimina qualsiasi traccia di trionfalismo, quando i soldati si rendono conto che il viaggio verso
I'Unione Sovietica avverra in treno in vagoni per il bestiame, ed amaramente il narratore commenta che “podia
alguien imaginarse que a la Gloria se irfa en coche cama... A la Gloria, quiz4; pero a la guerra...” (Salvador, 1954:
15).
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como personas decentes durante la noche, resulté ser completamente errénea. En el frente de
Posad no se vivia. Simplemente se combatia dia y noche” (Royo, 1956: 291). Le abbaglianti ed
effimere fantasticherie circa la bellezza del combattimento cedono presto il passo ad una realta
contro cui vanno in frantumi i fronzoli della retorica, fino al riconoscimento che i patimenti
dei soldati sottraggono ogni possibilita di gloria all'impresa militare, alla lotta intrapresa
(Salvador, 1954: 155).

La guerra, che ora inizia ad essere considerata come “un monstruoso y legal asesinato”
(Ydigoras, 1984: 48), mostra ai soldati il suo volto piu tangibile ed immisericorde, a partire
dalla vita nelle trincee, nei rifugi o nelle tane, luoghi insalubri infestati dai topi (Salvador, 1954:
267), pieni di fumo e odoranti “di caffe, di maglie e mutande sporche che bollivano con i
pidocchi, e di tante altre cose” (Rigoni Stern, 2014: 9), dove i militari, tra un combattimento e
I'altro, tornano a rifugiarsi dal gelo e a dormire su giacigli di paglia, vestiti e armati, e come
sonnambuli a volte saltano dai loro pagliericci urlando, per poi ripiombare nel sonno (Rigoni
Stern, 2014: 36).

Affiorano in queste narrazioni tutta una serie di penalita che nei romanzi precedente-
mente presentati erano appena accennate, e che servivano solamente, in quel contesto, a risal-
tare ulteriormente la dedizione dei falangisti alla loro ideologia. Il freddo e I'inclemenza del-
I'inverno russo, nei primi testi divisionari, supponevano solo un dettaglio decorativo, atto a
situare le vicende trattate ma che non influiva quasi per nulla nella quotidianita dei soldati.
Nelle opere italiane e in quelle pit1 recenti spagnole, invece, il freddo diventa una presenza
ossessiva nella vita del fronte, ed iniziano ad annotarsi con precisione le temperature a cui
sono esposti i soldati - trentaquattro, trentotto, fino a quarantasei gradi sotto zero nelle notti
della marcia per uscire dalla sacca (Bedeschi, 1970: 178, 225, 280). L'inverno del 1941 ¢ il piu
rigido dell’ultimo secolo, ed i soldati non sono preparati: per affrontarlo, come afferma il nar-
ratore di Algunos no hemos muerto, Lalo, solo possono contare sulle uniformi estive, sulla vodka
che viene somministrata dall’esercito, e poco altro (Ydigoras, 1984: 15).

La menzione della mancanza di un equipaggiamento adeguato, che nei momenti pit
duri della stagione arriva a causare circa mille perdite per congelamento al giorno (Royo, 1956:
270), € una chiara accusa all'impreparazione con cui furono mandati al fronte i soldati, anche
se nei romanzi questa viene raramente esplicitata. Cosi, rendere conto del fatto che gli alpini
marciano nella neve con i piedi avvolti in stracci e fil di ferro (Rigoni Stern, 2014: 116), che i
morti cominciano ad affastellarsi sulla neve ai lati della colonna italiana in ritirata, senza essere
raccolti o sepolti (Bedeschi, 1970: 317), o menzionare il furto degli stivali e degli equipaggia-
menti dei nemici morti per sostituire i propri (Hernandez Navarro, 1946: 215; Salvador, 1954:
115), & solo un ulteriore riconoscimento delle atrocita della guerra. L'impostazione degli autori
di questi romanzi non e politica, benché alcuni dei loro personaggi esprimano le proprie opi-
nioni, specie nei testi divisionari; percio, la rappresentazione delle avversita cui sono esposti i
soldati non va in direzione di una critica sociale di cui potrebbero essere fatte oggetto le isti-
tuzioni dei due regimi. Al contrario, in diversi prologhi alle opere in cui gli autori compiono
le proprie dichiarazioni di poetica, si sottolinea che gli obiettivi delle ricostruzioni letterarie
stanno agli antipodi della volonta di esprimere un giudizio storico, concentrandosi piuttosto
sull’individualizzazione dei personaggi, sulle loro anime (Ruiz Aytcar, 1976: 13), relazio-
nando gli eventi dal punto di vista dei morti, che, non avendo ormai pit1 posizioni da sostenere
(Bedeschi, 1970: VII), possono mettere il lettore di fronte alla nudita della guerra come
esperienza drammatica ed universale, e non in quanto parte di una narrazione propagandi-
stica volta a qualsivoglia fine politico.

I1 freddo diventa uno dei nemici pitt temuti dai soldati, causando non solo prevedibili
effetti sul fisico ma anche sul morale e la mente, come forti depressioni (Ruiz Ayftcar, 1976:
185-186) o atti di follia rivolti contro se stessi 0 i compagni. Si narra ad esempio, in Centomila
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gavette di ghiaccio, di soldati ormai inebetiti che durante la ritirata, per assicurarsi un posto in
una isba calda e non dover passare la notte all’addiaccio, pugnalano a morte I'uomo pitt vicino
alla porta d’entrata per poi buttarne fuori il cadavere e prenderne il posto (Bedeschi, 1970: 341-
342), o addirittura che danno fuoco ai rifugi dove non hanno trovato riparo ed attendono la
morte dei compagni addormentati “spiando con gioia 1'incantevole corsa bluastra e poi rossa
delle fiamme” (ivi: 343). Anche ne Il sergente sulla neve il narratore riporta la progressiva perdita
della ragione di un tenente, che soffrendo ormai di manie di persecuzione ed allucinazioni
ordina ai soldati di legare e uccidere una donna con i figli bambini ed un vecchio paralitico,
convinto che siano partigiani (Rigoni Stern, 2014: 79-80), ed infine, dopo essere rimasto ferito,
muore per la cancrena su una slitta adibita al trasporto dei feriti (Rigoni Stern, 2014: 89).

Al freddo si accompagna anche la fame, che di nuovo é risultato sia delle avverse condi-
zioni metereologiche che dell'inefficienza dei reparti di somministrazione. Mentre nel roman-
zo di Hernandez Navarro i soldati erano abitualmente rifocillati con sardine sott’olio, pane,
miele, zuppe di legumi con carne (1946: 184), a dimostrare 'eccellenza della Divisién Azul
anche negli aspetti piu pratici della guerra, nei romanzi posteriori si parla piuttosto del “ran-
cho de hambre” (Royo, 1956: 84) che viene somministrato ai combattenti, ai quali nonostante
la scarsita delle razioni -un tozzo di pane raffermo e un pezzo di margarina- viene richiesto
di combattere da quindici a venti ore al giorno (Ydigoras, 1984: 15). I soldati cercano di inte-
grare le porzioni insufficienti con i cavoli e le verze che possono trovare nei campi, ma il rigore
dell'inverno impedisce loro persino la raccolta degli ortaggi, poiché il ghiaccio indurisce a tal
punto la terra da non poter pitt nemmeno cogliere le patate (Royo, 1956: 84). Altri ricorrono
invece al furto presso le popolazioni (Royo, 1956: 128-129), alla carita dei contadini russi (Ri-
goni Stern, 2014: 53-54) o arrivano a mangiare i gatti che abitano le zone di acquartieramento
(Salvador, 1954: 112). Ma e ovviamente nei romanzi italiani che si ritrovano le immagini pitt
drammatiche legate all'insufficienza di cibo, quando i soldati durante la ritirata si trovano sen-
za pitt sostegno dell’esercito, ormai in rotta, e sono costretti per la disperazione a “masticare
pezzi d'intonaco delle pareti e a succhiare fibre dilegno” delle isbe in cui pernottano (Bedeschi,
1970: 394), o a dividersi due galline fortunosamente trovate in un villaggio occupato fra quin-
dici uomini (Rigoni Stern, 2014: 84). Sono letteralmente “centomila gavette vuote di cibo, colme
di ghiaccio” (Bedeschi, 1970: 292); e l'inanizione fa si che i soldati si gettino, stravolti dalla
fame, sui muli moribondi per conquistarne un brano di carne, senza curarsi se 'animale sia
ancora vivo o meno, e a chi arriva per ultimo non resta che raccogliere la neve insanguinata e
bollirla per farne un brodo, poiché in pochi minuti spariscono anche le ossa delle carcasse
(Bedeschi, 1970: 321-323).

L’abbrutimento causato dalla denutrizione fa si che gli uomini si trasformino in bestie,
cadendo nell’egoismo pil1 gretto e sopprimendo qualsiasi sentimento di cameratismo instau-
ratosi anteriormente (Royo, 1956: 33-34). Coloro che anzi posseggono alimenti in abbondanza,
come un gruppo di soldati ungheresi che ne Il sergente sulla neve hanno le slitte colme di lardo
e altri salumi, si rifiutano di condividerli con gli alpini (Rigoni Stern, 2014: 64); lo stesso diniego
che oppongo i tedeschi al termine della marcia di ripiegamento, quando I'esercito nazista si
preoccupa immediatamente di somministrare loroi viveri, e camminano incuranti fra gli alpini
che li

guardavano con occhi dilatati, qualcuno non resisteva al desiderio, ammic-
cava, indicava il cibo e stendeva la mano.

- Nein -rispondevano seccamente quelli;- non si puo. -O non dicevano nulla
e masticavano guardando innanzi con occhio atono, come se non avessero in-
teso (Bedeschi, 1970: 397).
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Il risultato delle condizioni estreme a cui sono portati i soldati € una progressiva dis-
umanizzazione; gli alpini dei romanzi italiani si trasformano presto in “doloranti pagliacci
grigioverdi” (Bedeschi, 1970: 187), mentre i divisionari spagnoli, ben lontano dalle immagini
proposte nei testi di narrativa degli anni Quaranta, non sono nemmeno pitt uomini, bensi

unos seres costrosos, ateridos, comidos por los piojos; unos hombres faltos de
medicamentos, de comida, de municién. Ni una inyeccién para aliviar el dolor
de los heridos; y por vendas, camisetas y calzoncillos que quitdbamos a los
muertos (Ydigoras, 1984: 25).

Il riconoscimento delle sofferenze causate dal freddo, dalla fame, e la paura che narratori
e personaggi ammettono di provare (Rigoni Stern, 2014: 37; Salvador, 1954: 107; Ydigoras,
1984:114), sono in antitesi rispetto alla baldanza dei divisionari ritratti da Hernandez Navarro,
i quali rassicurano i volontari pilt giovani, che mai hanno combattuto in guerra, sul fatto che
al momento decisivo non solo vedranno confermato il proprio coraggio, bensi arriveranno ad
amare gli scontri armati, sospinti da quello che viene dipinto come il loro migliore incentivo:
il rischio di morire (Hernddez Navarro, 1946: 99).

L’unica paura che sente il protagonista di Ida y vuelta € quella per i compagni al fronte
quando lui e costretto in un letto d’ospedale in seguito ad una ferita, ma & un sentimento che
lo spinge a tornare presto sulle linee di combattimento (Hernddez Navarro, 1946: 168-169), e
non alla fuga. La morte dei commilitoni suscita qui un desiderio brutale di vendetta (Hernddez
Navarro, 1946: 15), mentre per il narratore de Il sergente nella neve suppone una profonda e
drammatica metamorfosi, che lo priva del sentire umano, affermando che, dopo 1'ultima bat-
taglia per uscire dalla morsa dell’assedio sovietico nella sacca, in cui muoiono alcuni dei suoi
pit cari amici, “ero arido come un sasso e come un sasso venivo rotolato dal torrente. [...] Pitt
niente mi faceva impressione; pitt niente mi commoveva” (Rigoni Stern, 2014: 116).

Rotta quindi la necessita e Iartificiosita di una narrazione guidata dalla propaganda, la
narrativa testimoniale in esame puo affrontare anche alcuni argomenti fino a quel momento
completamente omessi in quanto considerati tabti, come ad esempio la diserzione ed i casi di
automutilazione fra i soldati, che in casi piti rari giungono sino al suicidio.

In Divisién 250 troviamo invece un capitolo incentrato su un personaggio, Conrado Ven-
turan, che e stato insignito della Croce di Ferro tedesca per il coraggio dimostrato in battaglia.
Ciononostante non si sente un eroe, quanto piuttosto un “pobre diablo, humilde diablo, espa-
fiolisimo diablo dado a todos los diablos en la ruda verdad de la guerra” (Salvador, 1954: 218).
Conrado addirittura non vuole essere un eroe, poiché la sua opinione ¢ che I'idea che le per-
sone hanno dell’eroismo e edulcorata, passiva, come ad esempio nel momento della morte,
mentre la vera eroicita, che suo malgrado ha sperimentato, ha bisogno di essere dimostrata
con “puros actos raciales de brutalidad instintiva” (Salvador, 1954: 220), che implicitamente
egli rifiuta. Alla base di questo atteggiamento si trova la scoperta del giovane volontario della
vacuita dell'immaginario dell’eroe che disprezza la morte, una posizione ideologica che ri-
voluziona il cuore della narrazione falangista e che mostra apertamente il distacco ormai con-
sumatosi rispetto alle prime ricostruzioni divisionarie. Tutti i compagni di Conrado, afferma,
volevano vivere, sia quelli che sono sopravvissuti che quelli che sono invece periti in combat-
timento, e questo, per la voce narrante, ¢ difficile da spiegare “sencillamente, claro, sin tépicos,
sin recurrir a las frases grandilocuentes, tartarinescas” (Salvador, 1954: 221), che erano abituali
nella narrativa anteriore. L’esperienza bellica & quindi centrale non nella costruzione di un’il-
lusoria idea di coraggio, ma per scoprire il valore della vita (Salvador, 1954: 221), lo stesso
concetto che sviluppa Affinati nel commento a II sergente nella neve, secondo il quale Rigoni
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Stern presenta la guerra come una scuola del limite, che in contrasto con le sofferenze patite fa
risaltare proprio l'unicita della vita, che diventa un bene inestimabile (Affinati, 2014: 133).

Questa distinta consapevolezza non suppone in ogni caso un’apostasia dell’ideale, ma
un riconoscimento piui realistico e intimo del fatto che di fronte alla brutalita della guerra anche
il miglior combattente, quello piti edotto circa la responsabilita storica contratta con la deci-
sione di arruolarsi, si sorprende a pensare che cambierebbe volentieri quell’ orizzonte vitale in
cui si cercava la gloria con cose semplici e casalinghe come un bagno caldo, biancheria intima
libera dai pidocchi e una fetta di pane (Royo, 1956: 34).

Se perfino i volontari piti ideologizzati e coraggiosi iniziano a mostrare le proprie
debolezze e a scalfire il racconto monolitico dell’eroe al fronte, non sorprende che proprio in
questi testi compaiano i primi episodi di automutilazioni, suicidi e diserzioni, o che sempli-
cemente si inizi a dar conto del fatto che, quando vengono feriti, i soldati non sono pitt sma-
niosi di guarire rapidamente per tornare in battaglia. Al contrario, la permanenza in ospedale
viene salutata quasi con sollievo, poiché significa 1’allontanamento dall'inferno dei combat-
timenti (Salvador, 1954: 133). Nel caso di Lalo di Algunos no hemos muerto, invece, il desiderio
di tornare al fronte prima del recupero completo dalle proprie ferite viene indicato dal medico
che lo ha in cura come un effetto del misticismo della guerra (Ydigoras, 1984: 173). Tuttavia,
questo assume nelle parole del dottore una serie di caratteristiche nefaste -la principale delle
quali ¢ il disadattamento perenne che interessa i soldati (Ydigoras, 1984: 173)- che eliminano
dalla narrazione qualsiasi tipo di potere di seduzione che poteva avere invece nelle ricostru-
zioni romanzesche precedenti. Interessante, in questo senso, & segnalare la frattura tra l'at-
teggiamento del personaggio narratore nel tempo della storia e nel tempo della narrazione: il
soldato Lalo in guerra non puo fare a meno di cedere alla folle e forse autolesionista pulsione
di tornare a combattere, mentre il narratore Lalo, nel successivo momento della messa per
iscritto delle sue vicende, non condivide piti le scelte del se stesso del passato. Nella narrazione
non si trova alcun innalzamento mitico della guerra nelle parti a carico della voce narrante,
bensi solo nei dialoghi o nei monologhi interiori diretti o indiretti del soldato; il racconto di
Algunos no hemos muerto diventa uno degli esempi piti immediatamente riconoscibili degli
effetti della disillusione sui volontari della Division Azul, di quella perdita della fede, politica
e addirittura religiosa, che i personaggi manifestano come stato traumatico in relazione alle
atrocita dei combattimenti presenziati (Ydigoras, 1984: 160).

Un altro effetto del rifiuto crescente della guerra sono i casi di automutilazione fra i
soldati; uno dei primi che compare nella narrativa divisionaria € quello del Turuta, un soldato
semplice de El sol y la nieve, che, “hambriento, atontado por el frio, comido por los piojos,
molido por los golpes” (Royo, 1956: 154), si spara con il fucile ad un polso fingendo in seguito
un incidente. Scoperto, confessa al suo capitano che in un primo momento aveva pensato al
suicidio, ma poi aveva optato per I'automutilazione come una soluzione meno drastica (Royo,
1956: 157). Anche ne Il sergente della neve troviamo un alpino che in varie occasioni cerca di
procurarsi una ferita che lo allontani definitivamente dal fronte, e che alla fine, dopo essersi
sparato ad un piede, viene condotto prima all’ospedale e poi al suo paese, in Italia, benché sia
il narratore che il tenente della squadra sappiano la verita sull’accaduto (Rigoni Stern, 2014:
24). Se la paura di questo alpino e vista con indulgenza e comprensione, poiché nel testo non
si insinua neanche che incorra in un qualche tipo di castigo per il proprio gesto, e anzi il nar-
ratore sembra essere rasserenato del fatto che ora il soldato potra godersi in pace una pensione
a casa sua, nel romanzo di Royo non ¢’ pieta per il povero Turuta, che quando confessa il suo
delitto & condannato a morte nonostante sia evidente la contrarieta dello stesso capitano che
deve prendere la decisione (Royo, 1956: 158). La disciplina militare, ne El sol y la nieve, prevale
sulla compassione dei compagni e dei superiori del Turuta, che viene immediatamente fuci-
lato. Nel momento della fucilazione, il lettore si trova nuovamente di fronte non ad un
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militante nella sua interezza3, bensi ad un uomo atterrito dalle circostanze, posizionato di
fronte al plotone di esecuzione come fosse uno spaventapasseri e che probabilmente muore
prima di essere raggiunto dalla scarica dei proiettili, “de frio y de extenuacién moral y
material” (Royo, 1956: 158-159).

Dopo I'automutilazione, I'ultimo tabu ad essere infranto e quello dei suicidi fra i soldati.
Nelle opere di Bedeschi e Rigoni Stern questi vengono menzionati in particolar modo nei mo-
menti della narrazione che si riferiscono alla marcia nella sacca, quando la disperazione e la
follia si impongo fra gli stremati alpini ad ogni passo. In due occasioni il narratore de Il sergente
nella neve e sopraffatto dalla disperazione e medita, forse inconsciamente, il suicidio. La man-
canza di sonno, in un momento preciso, lo porta alla consapevolezza di essere di fronte a due
sole soluzioni, impazzire o spararsi (Rigoni Stern, 2014: 62); mentre in un’altra occasione si
abbandona sulla neve, vinto dall’estenuazione, ma viene salvato da un tenente che lo aiuta a
rialzarsi, chiedendosi con angoscia quanti altri uomini, invece, si sono lasciati andare allo stes-
so modo durante la marcia per non risvegliarsi pitt (Rigoni Stern, 2014: 96). Anche in Centomila
gavette di ghiaccio si da notizia di coloro che, per porre fine ai patimenti inumani della ritirata,
decidono di soccombere alla follia suicida e spararsi (Bedeschi, 1970: 366), o che si rilasciano
sulla neve come relitti, incapaci di andare avanti ed abbandonati a se stessi (Bedeschi, 1970:
317), lasciati ad agonizzare e morire sulla pista di ghiaccio poiché “la colonna ignorava ogni
tormento, procedeva implacabile e compatta buttando a margine le scorie, trascinando senza
pieta ogni pena e ogni uomo verso il tragico e sconosciuto e allucinante traguardo dell’ovest”
(Bedeschi, 1970: 320).

In Algunos no hemos muerto, invece, il ritrovamento del corpo del compagno Manuel im-
piccato ad un abete, da parte del narratore (Ydigoras, 1984: 310-311), ¢ intelligibile solamente
a posteriori. Al menzionare la morte di un altro soldato, Blanco, si racconta che questi, cat-
turato dai russi in un’imboscata, preferi suicidarsi sottraendo un’arma ai propri carcerieri ad
affrontare il destino di prigionia che lo attendeva, e I'episodio si conclude con la frase “Blanco
fue en busca de Manuel...” (Ydigoras, 1984: 313), che insinua nuovamente il dubbio circa il
precedente possibile suicidio del soldato, dopo I'angosciosa domanda di Lalo al cadavere
dell’amico: “iDios! jDios! ;Qué has hecho?” (Ydigoras, 1984: 311), anche se cid non chiarisce se
la morte di Manuel sia effettivamente un suicidio o anch’egli sia caduto in una trappola sovie-
tica. Cio che permane e 'ambiguita che circonda I'evento e I'orrore del narratore alla vista del
cadavere dell’amico, de “las piernas y los brazos, jpingajos mejor!, aan balanceandose...”
(Ydigoras, 1984: 310).

Anche la morte dei commilitoni, ormai, ha perso qualsiasi afflato lirico, e viene mostrata
in tutta la sua crudezza: corpi invasi dalla cancrena e sfigurati dalle mutilazioni, cadaveri di-
laniati, abbandonati sui campi di battaglia e descritti nei minimi dettagli. La morte e osservata
da vicino, privata di qualunque possibile poesia, e coglie i soldati “con una expresion llena de
asombro en los ojos” (Salvador, 1954: 291), non piti con il sorriso sulle labbra di coloro che la
accettano come dolce dovere patriottico (Sawicki, 2001: 98); e si accompagna inoltre alla
coscienza, nei sopravvissuti che sconfitti si ritirano, di abbandonare in terra straniera tanti

3 Nel romanzo di Rodrigo Royo permangono ancora, nonostante 1'evidente cambio narrativo che si sta commen-
tando nel corpo del testo, alcune immagini che fanno riferimento ad una narrazione in cui é centrale la mitologia
dell’eroe. Di contro alla fucilazione del Turuta e alla miseria che questa mostra si trova infatti nello stesso testo
I'esecuzione di Santiago, il fratello del protagonista José Luis che si schierd durante la Guerra Civile con il bando
repubblicano e che in seguito alla fine del conflitto emigro in Russia, dove diviene un importante commissario
politico, attivo nella resistenza contro le truppe dell’ Asse. Quando ¢ arrestato e condannato a morte, un personaggio
presente alla scena racconta che “no he visto nunca a un hombre que luchara de aquella manera y que supiera morir
con tanta entereza. Lo fusilé gente de mi bateria. Yo lo vi. Antes de fusilarlo, tenia més de veinte heridas y estaba
tan tranquilo” (Royo, 1956: 352).
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compagni che restano “nei campi di grano e di papaveri e tra le erbe fiorite della steppa
assieme ai vecchi delle leggende di Gogol e di Gorky” (Rigoni Stern, 2014: 116).
In conclusione, possiamo affermare che

entre el hecho bélico y el literario se establece una relacién privilegiada. La
guerra lleva al hombre a los momentos de mayor tensiéon emocional y animica
que puede soportar, y es consecuentemente loégico que la literatura encuentre
en este tema un filén inagotable de situaciones, experiencias y reacciones”
(Caballero Jurado e Ibafiez Hernandez, 1989: 13).

La guerra sul fronte orientale, per la grandiosita dello scontro, I'altissimo numero di vit-
time, il panorama in cui si svolge —un Paese le cui condizioni climatiche estreme rendono an-
cora pitt drammatica I'esperienza militare- e le implicazioni ideologiche che suppone ne fanno
un argomento privilegiato centrale nella narrativa testimoniale scritta dai reduci. La letteratura
italiana e spagnola, come abbiamo analizzato, rappresentano in maniera affine gli avvenimenti
dell’Operazione Barbarossa, anzitutto poiché i rispettivi eserciti condivisero lo schieramento,
combattendo entrambi con le truppe della Germania nazista a partire da presupposti ideolo-
gici affini.

Ciononostante, una parte dei romanzi spagnoli sull’argomento non puo essere com-
parata quasi in alcun modo alla produzione italiana; si tratta delle prime rielaborazioni
narrative circa il conflitto, scritte negli anni Quaranta e di impostazione apertamente falan-
gista, caratterizzate da toni propagandistici e incentrate sull'innalzamento dell’esperienza
bellica e dell’eroismo dei volontari che combatterono contro il nemico comunista.

Cronologicamente posteriori a queste opere sono invece quei romanzi che si hanno
svariati punti di contatto con la letteratura testimoniale italiana, poiché suppongono un
cambio narrativo rispetto alla produzione precedente che sorge da un sentimento di disil-
lusione nei confronti della realta della guerra, delle motivazioni ideologiche che portarono ad
essa e, soprattutto, dell'immaginario trionfalista che se ne dava. Romanzi come Division 250,
Algunos no hemos muerto, Il sergente nella neve e Centomila gavette di ghiaccio danno una
rappresentazione della campagna di Russia che si allontana nettamente dalle narrazioni dei
veterani falangisti che per primi diedero testimonianza delle proprie vicissitudini. In questa
narrativa, come abbiamo visto, I'abbandono degli obiettivi propagandistici si accompagna an-
zitutto al rifiuto di una strumentalizzazione politica delle proprie opere; la ricreazione del-
I'universo bellico non & piut atta alla propagazione dell’ideale fascista o falangista, mirando
piuttosto ad un’analisi del passato in vista di un futuro libero “dalla barbarie della guerra”
(Bedeschi, 1970: VII).

A livello squisitamente letterario, questi presupposti, esplicitati da alcuni degli autori
nei prologhi (Bedeschi, 1970, 1971; Salvador, 1954; Ruiz Aytucar, 1976), hanno come primo ri-
sultato un chiaro cambio tematico delle vicende narrate, inserendo nelle narrazioni riferimenti
espliciti alla crudelta della guerra, al riconoscimento degli errori di valutazione al momento
dell’arruolamento, all’inserzione di episodi che per la prima volta narrano le sconfitte del
proprio esercito e le incredibili sofferenze patite dai soldati, ma anche dalla popolazione civile
del Paese occupato. La prosa si fa meno ampollosa e ricercata, aperta alla rappresentazione
realista degli scenari di guerra, quand’anche si tratti di portare alla luce eventi raccapriccianti
e di estrema violenza come la morte dei propri commilitoni.

La memoria dei testimoni italiani e spagnoli che parteciparono alla campagna di Russia
risulta in ultima istanza intimamente connessa proprio grazie a un sentire comune dei reduci,
che si basa sia su un intimo rifiuto della guerra in quanto inutile e disumanizzante barbarie,
che sulla disillusione di una generazione cresciuta e formatasi nel seno della cultura bellicista
fascista, sul riconoscimento tardivo degli inganni della retorica propagandistica, che viene in

214 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



g o C.d| A
LA NARRATIVA TESTIMONIALE SPAGNOLA E ITALIANA SULLA CAMPAGNA DI RUSSSIA &\1ﬂ6 L 12l0}1161 il

questi romanzi disarticolata dal suo interno. E un sentimento trasversale che, mentre in Italia
avra risultati pitt immediati con la caduta del regime mussoliniano ed il ritorno alla demo-
crazia, in Spagna avra una vicenda di pitt lungo corso; rimane tuttavia emblematico il fatto che
proprio dai militanti piu ideologizzati che marciarono al fronte, come Dionisio Ridruejo,
sorsero i primi germogli di un’insoddisfazione che avrebbe portato ad una rottura sempre pitt
aperta con il regime, e che forse ha radici proprio nell’avventura orientale e nella sconfitta
storica di quell’ideologia di stampo fascista che porto i divisionari alla guerra e allo scontro
con una realta immediata, cruenta e indomabile da una retorica svuotata di senso e avulsa
dall’esperienza pratica.
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