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Resumen 
Durante su exilio en México Max Aub escribió, entre otras cosas, el cuento La verdadera historia 
de la muerte de Francisco Franco, cuya relación dialógica  con la historia se define tanto a través 
de la estética como por medio del contenido. Después de un breve marco teórico que concierne 
el género de la ucronía, se investiga cómo Aub se sirve de éste para reflexionar sobre la historia 
reciente de España y transmitir su visión crítica de los refugiados españoles. Finalmente, se 
enfoca el mensaje pesimista del autor, quien encuentra en el humor un alivio contra la 
insensatez del ser humano. 

 
 

Abstract 
Durante il suo esilio in Messico Max Aub scrisse, fra gli altri, il racconto La verdadera historia de 
la muerte de Francisco Franco, che stabilisce un rapporto dialogico con la storia sia mediante la 
sua componente estetica che semantica. Dopo una breve introduzione teorica relativa all’u-
cronia, si esamina la funzione che questo genere svolge nell’accogliere le riflessioni di Aub 
sulla storia recente della Spagna e la sua visione critica dei rifugiati spagnoli. Infine, si analizza 
il messaggio pessimista dell’autore, che rintraccia nell’umorismo un conforto contro l’insensa-
tezza dell’essere umano. 

 
 
 

 
La Historia es semi-invención y viene con el tiempo 

 a ser una verdad variable, según el presente. 
M. AUB 

 
Múltiples son las modalidades que la literatura adopta para reflexionar sobre la historia y, por 
ende, sobre el hombre y su papel en el mundo. Además del tradicional planteamiento realista, 
que supone la reproducción de un determinado contexto a través de la descripción de 
episodios o personajes históricos y que suele servirse de géneros como la novela histórica, 
realista y social, el escritor puede analizar la historia trastocando las categorías del espacio y 
del tiempo y llegando, por lo tanto, a una reescritura de la misma. Si dicha operación literaria 
conlleva la creación de mundos alternativos y ficticios, es también cierto que la dimensión 
imaginaria en la cual se proyecta la historia no está nada exenta de especulación crítica. Mejor, 
el recurso a la fantasía le brinda al autor la posibilidad de llevar a cabo una crítica social y 
política borrando las fronteras impuestas por la verosimilitud y sorteando, en muchos casos, 
la censura. Como es bien sabido, la invención de espacios narrativos irreales constituye el 
principio cardinal del género utópico, cuyo nombre procede del término deliberadamente am-
biguo “utopía” –del griego ou-topos (ningún lugar), homófono, en inglés, de eu-topos (buen 
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lugar)–, acuñado por Thomas More como título de su obra homónima para indicar un lugar 
perfecto pero inalcanzable. La publicación de dicha novela (1516 ca.), inspirada en La república 
de Platón, ha sentado las bases de este género filosófico-literario, que traza el cuadro de una 
sociedad ideal en contraste –polémico– con la sociedad real. Con el paso de los siglos, las obras 
utópicas han ido ampliando su horizonte narrativo, bien perfilando mundos indeseables, bien 
sustituyendo el viaje en el espacio con un viaje en el tiempo. En el primer caso se hablará de 
distopía o cacotopía, género que Merino, en su definición acuñada para el DRAE, considera 
una “representación imaginaria de una sociedad futura con características negativas causantes 
de la alienación humana”, mientras que por lo que se refiere a la manipulación de la esfera 
temporal se adopta el término “ucronía” (ou cronos: tiempo que no existe). La ucronía, que 
puede considerarse como una historización de la utopía –o de su contrario, la distopía– es, 
según el DRAE, una “reconstrucción lógica, aplicada a la historia, dando por supuestos 
acontecimientos no sucedidos, pero que habrían podido suceder” o, como se lee en la 
enciclopedia de ciencia ficción, “an account of Earth as it might have become in consequence 
of some hypothetical alteration in history”. Se trata, por lo tanto, de un género que investiga 
cómo una diferente evolución de determinados acontecimientos reales podría haber mo-
dificado el devenir histórico.  

Esta categoría literaria, también conocida como historia contrafactual, historia 
alternativa o fantahistoria, se remonta al siglo XIX y debe su origen al filósofo positivista 
francés Charles Rounivier, autor de Uchronie, l’utopie dans l’histoire (1857), texto en el que se 
imagina un desarrollo alternativo de la civilización occidental. En cualquier caso, las ucronías 
se configuran como reescrituras del pasado que emergen a partir de hipotéticos escenarios 
históricos y, tal como las utopías, no representan un vehículo expresivo meramente literario, 
sino que se extienden también a otros ámbitos artísticos (en particular al sector 
cinematográfico y televisivo)1, gracias a su transversalidad. Circunscribiendo nuestra observa-
ción al área románica, podríamos mencionar, entre las novelas ucrónicas más conocidas, la 
trilogía italiana de Enrico Brizzi, titulada Epopea fantastorica italiana y formada por L’inattesa 
piega degli eventi (2008), La nostra guerra (2009) y Lorenzo Pellegrini e le donne (2012); História do 
cerco de Lisboa (1989) de José Saramago; La Victoire de la Grande Armée (2010) de Valéry Giscard 
d’Estaing; Els ambaixadors (2013) de Albert Villaró; En el día de hoy (1976) de Jesús Torbado. En 
general, el ucronista elige como punto de partida un acontecimiento real bien conocido e 
importante, el llamado “evento divergente”, cuyo cambio generaría una nueva historia del 
País protagonista. Por esta razón, los temas más recurrentes de la ucronía –desde la antigüedad 
hasta la época contemporánea– son el imperio romano, el descubrimiento de América, la 
revolución francesa y las guerras mundiales2. Las obras ucrónicas pertenecientes al panorama 
literario español, en cambio, suelen retener los episodios que más han influido en la historia 
reciente de la península, es decir la guerra civil y su consecuencia, la dictadura franquista. La 
susodicha novela de Jesús Torbado, galardonada con el Premio Planeta en 1976, que hipotiza 
la victoria del bando republicano, atestigua la afirmación de este fenómeno, que empieza a 
difundirse paralelamente al proceso de transición democrática3.  

Ejemplo magistral de esta categoría literaria, el relato de Max Aub titulado La verdadera 
historia de la muerte de Francisco Franco, objeto de este análisis, fue publicado en México en 1960, 
aunque pudo circular en España, libre de censura, sólo casi veinte años después. El cuento, 
compuesto por cinco capítulos, postula la ucronía del asesinato del generalísimo a partir de 

                                                
1 Podríamos recordar el falso documental español Viva la república (2008) y la película hollywoodiana Inglorious 
basterds (2009) de Quentin Tarantino. 
2 Para profundizar el tema, cfr.  L'histoire revisitée: Panorama de l'uchronie sous toutes ses formes de Éric B. Henriet. 
3 Entre las ucronías que versan sobre la guerra civil y fueron compuestas durante la transición figuran El desfile de 
la victoria (1975) de Fernando Díaz-Plaja y 1936-1976. Historia de la II República Española (1976) de Víctor Alba. 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27inattesa_piega_degli_eventi
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27inattesa_piega_degli_eventi
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27inattesa_piega_degli_eventi
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=La_nostra_guerra&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Lorenzo_Pellegrini_e_le_donne&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Victoire_de_la_Grande_Arm%C3%A9e
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una original perspectiva amargamente irónica, que fotografía el contexto mexicano de los 
refugiados españoles, introduciendo elementos absurdos y grotescos. Intentaremos, en este 
breve estudio, internarnos en él investigando el “evento divergente” y su relación con la 
historia, para luego acercarnos al mensaje del autor. 

De acuerdo con la crítica aubiana, la connotación ética que caracteriza toda su produc-
ción puede manifestarse de forma más explícita en las obras políticamente comprometidas, o 
disfrazada bajo una máscara lúdica que esperpentiza la realidad y se concreta en el juego apó-
crifo4; juego que genera tres tipologías de falso: los falsos literarios, artísticos e históricos. 
Según el grado de verosimilitud, además, se distinguirá entre falsos evidentes, parciales y 
creíbles5. Gracias al enfoque ucrónico –la ucronía, como se ha comentado, reinventa la 
historia–, La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco se coloca, entonces, entre los falsos 
históricos evidentes. Aub, en este cuento, expresa su voluntad testimonial retratando la rea-
lidad mexicana de los transterrados españoles (que él conocía personalmente), objeto de una 
crítica ocultada, como se verá, bajo el recurso de la ironía. 

Entre los cuentos mexicanos de Aub, La verdadera...6 constituye, sin lugar a dudas, el que 
sigue gozando de mayor fama y difusión, como demuestra la transposición cinematográfica 
realizada por Arturo Ripstein en La virgen de la lujuria (2002): el director mexicano inserta, a 
manera de colofón de la película, un cortometraje titulado La verdadera muerte del caudillo 
Francisco Franco, protagonizado por el “mesero” Nacho, personaje principal del relato aubiano 
en que se inspira7. El éxito, tanto de público como de crítica, que el cuento obtiene en México 
desde su publicación, se repite en España solo después de la primera edición española, a cargo 
de Seix Barral, fechada 1979. En efecto, Soldevila señala que no solo la censura prohibió su 
circulación legal, sino que los medios de comunicación oficiales vedaron hasta la mención del 
título, suponiendo que incitaría el asesinato de Franco (Soldevila Durante, 2001: 308–309). La 
reacción exacerbada de la censura franquista ante esta publicación, considerada como una 
verdadera amenaza política, implicará para Aub, en 1965, la denegación del visado para volver 
a España; decisión que el secretario del Patronato de Presos y Penados justifica, como apunta 
el autor en sus diarios, alegando que “parece ser que escribió un libro titulado La muerte de 
Franco y otras cosas más, en que indica la forma de cómo terminar con nuestro jefe del Estado” 
(Aub, 1998: 360). En realidad, el autor aprovecha la ucronía del tiranicidio como pretexto li-
terario para llevar a cabo una reflexión sobre la condición de los desterrados españoles, ancla-
dos al pasado e incapaces de integrarse en el País de acogida. La escasez intelectual de la cen-
sura, que Soldevila define ‘torpeza’, se patentiza en el desconocimiento del texto (parece ser 
que), cuyo juicio procede de la ambigüedad del título, que alude a la muerte del dictador y que 
no es casual. Éste, en efecto, delata el juego apócrifo del relato, puesto que promete algo ver-
dadero aunque evidentemente falso (se publica en 1960, es decir quince años antes de la muerte 
de Franco), conllevando un guiño de complicidad al lector. Además de la relación que la crítica 
establece con Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España (Cuenca Tudela 1996: 549) –
que podría responder a una supuesta referencia paródica al género de las crónicas de India8–, 
el título remite también a La verdadera historia de los peces blancos de Pátzcuaro, cuento tamizado 
por elementos fantásticos que Aub publica por primera vez en Sala de espera en 1951. Al margen 

                                                
4 Cfr. Pérez Bowie 2003, Durán 1996, Londero 1996, Bagué Quílez 2006. 
5 Para un esquema de lo apócrifo aubiano, cfr. Orazi 2011. 
6 A partir de este momento y por razones de espacio, se indicará el cuento con esta abreviatura. La edición usada 
para este artículo es Aub, Max (1994), Enero sin nombre. Los Relatos Completos del Laberinto Mágico, Barcelona, Alba 
Editorial. 
7 Para un estudio sobre la relación intermedial entre el cuento y la película, cfr. García-Caro 2003. 
8 De hecho la primera parte del texto relata, con el estilo de las crónicas, la vida y el trabajo de Nacho en un lugar 
idílico, que es el café “El español”. 
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de la red de nexos intertextuales que el título entreteje con estas dos obras, cabe destacar el 
significado que éste encierra con respeto al cuerpo del texto y las expectativas del lector que 
trae consigo. El título paradójico, que por su contraste con la realidad define el carácter 
ficcional del texto presentándolo como verdadero, introduce el estilo del cuento, en el que la 
inverosimilitud intencional resulta injertada en un contexto histórico real, mediante un 
vortiginoso juego entre verdad y mentira. Como en todo apócrifo aubiano, se desdibujan los 
límites entre realidad y superchería gracias a la presencia de personajes reales que se intercalan 
en la narración y que ofrecen un cuadro fiel del contexto del tiempo. Un claro ejemplo de esto 
se descubre en la mención de los intelectuales mexicanos que frecuentan el café “El español”, 
telón de fondo de buena parte de la narración, y que le brindan al lector una fotografía de los 
artistas de los años 30: 
 

Los Revueltas, Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Octavio Barreda, Luis Car-
doza y Aragón, Lolito Montemayor, José y Celestino Gorostiza, Rodolfo Usi-
gli, Manuel Rodríguez Lozano, Lola Álvarez Bravo, Lupe Marín, Chucho 
Guerrero Galván, Siqueiros, a veces Diego Rivera, hablaban de literatura, de 
la guerra española, de arte. (Aub, 1994: 410) 

 
Junto con la aparición de estos artistas, que se cruzan con figuras de fantasía, tal como el 

protagonista, la ambientación geográfica del relato contribuye asimismo a dinamizar la coyun-
tura dialéctica de verdad y artificio: se describen, con precisión toponímica, las calles centrales 
de Ciudad de México, donde Nacho vive y trabaja, y los barrios madrileños con sus bares y 
tabernas. Esta polaridad que recorre el texto funcionando de engranaje mixtificador –y que 
informa toda la obra apócrifa aubiana– ha llevado la crítica a aplicar al relato el marbete del 
“realismo trascendente”, recuperando la definición propuesta por Aub en su Discurso de la 
novela española contemporánea: 
 

Todo parece predecir el éxito de un realismo que un crítico mejicano adjetivó 
trascendente, y a mi juicio con acierto. No por la importancia, sino por el 
hecho de ser un arte llamado a traspasar y penetrar en un público cada vez 
más amplio. Realismo en la forma pero sin desear la nulificación del escritor, 
como pudo acontecer en los tiempos del naturalismo. Subjetivismo y 
objetividad parecen ser las directrices internas y externas de nuestra 
novelistica. (Apud Rodríguez Fischer, 1996: 7) 

 
Se trata de un planteamiento estético que consiste en la interpolación de lo real (figuras 

históricas, detalles geográficos) en la impostura literaria y que, en el cuento que nos ocupa, 
desemboca en el género ucrónico, favoreciendo una especulación sobre la historia a partir de 
un enfoque imaginario. Esta dimensión lúdica conlleva, en palabras de Pérez Bowie, una 
“violenta subversión formal, cuya capacidad extrañante potencia extraordinariamente la 
efectividad del mensaje”(2005: 107). En efecto, el autor aprovecha esta técnica híbrida para 
denunciar el inmovilismo que afecta a todos los exiliados españoles, independientemente de 
su ideología política, poniendo en boca del protagonista su visión crítica de aquellos. Nacho, 
personaje en apariencia común y flojo que vive de su trabajo, asiste, incrédulo, a la llegada de 
los españoles, que rompen la armonía del café (irónicamente llamado “El español”) con 
actitudes que él considera toscas y presuntuosas. Los refugiados monopolizan el bar provo-
cando la huida desesperada de los demás clientes y transforman, con su tono “duro, hiriente, 
que trastornaba” la tranquila atmósfera del bar en pesada e irrespirable: 
 

Los refugiados, que llenan el café de la mañana a la noche, sin otro quehacer 
visible, atruenan: palmadas violentas […] protestas, gritos desaforados, 
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inacabables discusiones en alta voz, reniegos, palabras inimaginables 
públicamente para oídos vernáculos. (Aub, 1994: 413) 

 
El ruido, las palmadas (indicadoras de una inexistente superioridad de mal 
gusto) la algarabia, la barahunda, la estridencia de las consonantes, las 
palabrotas, la altisonancia heridora; días, semanas, meses, años, iguales a si 
mismos; al parecer, sin remedio. (Aub, 1994: 417). 

 
La imagen de los desterrados que el relato restituye al lector se revela doblemente crítica, 

al concernir significantes y significados. Por un lado, Aub ataca la discordia ideológica y la 
“absoluta ignorancia americana”, condenando, sobretodo, su obstinado aferrarse al pasado, 
que se traduce en la impotencia y en la queja estéril por la situación política española; queja 
expresada en el constante estribillo “cuando caiga Franco”. Por otro lado, el autor ironiza sobre 
el tono vocinglero de los españoles, que ocasiona el disgusto de Nacho, obsesionado por “la c 
y la z y la ll a flor de labio, hiriendo los aires”, al punto que llega a soñar “que le traspasaban 
la cabeza, de oreja a oreja, con un enorme alfiler curvo, en forma de C, en un pueblo catalán” 
(Aub, 1994: 414). Y la disonancia lingüística, causa de “rencor, úlcera e insomnio” en el 
protagonista, dota al cuento de un fuerte componente grotesco, que alcanza el paroxismo en 
el tercer capítulo del texto, cuando se convierte en el móvil del tiranicidio. Nacho, harto de 
escuchar los lamentos de los refugiados y convencido de que “la muerte de Franco resolverá 
todos sus problemas”, organiza el asesinato con la complicidad de Fernando Marín Olmos, 
nuevo camarero del café. Este personaje, que entra en escena sólo en el tercer apartado, 
desempeña un rol fundamental en el desarrollo de la acción. Militante independentista, 
mujeriego, políticamente comprometido, como demuestra su implicación en un frustrado 
atentado contra el presidente Truman, el puertorriqueño simboliza el alterego de Nacho. De 
hecho, el protagonista viaja a Madrid con el pasaporte de Fernando, bajo cuya identidad lleva 
a cabo su resolución: sólo convirtiéndose en él podrá sacar su parte más valiente y astuta. El 
lector asistirá a la repentina transformación de Nacho, que, una vez en Madrid, conseguirá 
robar el uniforme militar a un teniente que engaña con habilidad y disparar contra Franco con 
extrema lucidez, simplemente “respondiendo a un impulso natural”. Bajo el efecto de esta 
nueva identidad, Nacho se olvidará también de su anterior vida sedentaria y viajará por Italia, 
Francia, Bélgica, Holanda, Dinamarca y Alemania. Este juego de espejos, elaborado a partir de 
la construcción de dos identidades opuestas y contrarias que se excluyen mutuamente, 
alimenta la carga irónica del texto, restándole credibilidad al personaje y, por supuesto, al 
cuento. Mediante la invención de una trama inverosímil –la historia de un antihéroe que 
comete un asesinato político por motivos risibles–, Aub puede manejar las herramientas 
literarias más variadas, entre las cuales figuran el recurso a la ucronía y al humor, con objeto 
de expresar su visión de la historia. Mejor, la ironía, que connota esta ucronía aubiana, 
atraviesa todo el relato y se detecta en la presencia de lo absurdo y en la hiperbolización 
situacional, englobando una multiplicidad de significados que van de la denuncia del talante 
inmovilista de los españoles al mensaje final del texto, condensado en el epílogo. Nada más 
regresar a México, Nacho constata que “a los refugiados de antes se suman cien refugiados, 
de los otros, recién llegados” y, desilusionado, deja el trabajo y vuelve a Guadalara, asumiendo 
que “el mundo no está bien hecho”. La conclusión del cuento se perfila como una respuesta 
tajante al interrogante que se plantea el anarquista Giaccardi del cuento La merced : 

Sí: matar a franco […] ¿Por qué no lo había intentado la FAI? ¿Por qué no lo 
habían hecho –o por lo menos intentado– en el Pardo? […] ¿Qué, quién le 
impedía ir y hacerlo? Con un nombre supuesto, llegaba a Barajas, pasaba la 
aduana, entraba a Madrid, iba al Pardo, esperaba, disparaba.  (Aub 1994: 403–
404) 
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De hecho, no será un español quien matará a Franco, sino un mesero mexicano, que 

actuará por razones nimias, sustituyéndose a los españoles. En suma, el gesto de Nacho ad-
quiere una connotación fuertemente sarcástica y añade a la narración un componente más: la 
distopía. Este desenlace distópico, que, como suguiere Bagué Quílez, “invierte la aparente 
ejemplaridad del relato mediante un humorismo satírico, resignado y lucido” (2006: 161), 
concreta la reflexión del autor, cuya reescritura de la historia está destinada al fracaso, a la 
penosa constatación de la inmutabilidad del ser humano, frente a la cual sólo queda el bálsamo 
del humor. 
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