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«Cominciai a pensare al futuro, e con mia grande sorpresa
conobbi la paura, non la paura di soffrire e di morire, come quella
che avevo provato spesso sino ad allora, ma la paura di vivere»
Alfonso Mateo-Sagasta

Camminerai con il sole (Guanda, Milano, 2016) e il secondo libro tradotto in italiano di
Alfonso Mateo-Sagasta, autore di romanzi storici in cui la storia & quasi sempre protagonista:
lo scrittore madrileno, gia archeologo, scava negli eventi meno conosciuti con occhio nuovo,
come avviene nel primo romanzo edito in Italia, Ladri di inchiostro (Tropea, Milano, 2010
[2005]), nel quale racconta il Siglo de Oro attraverso la vicenda di Alonso Ferndndez de Ave-
llaneda, misterioso autore di una seconda parte del Don Chisciotte apocrifa. A questo, tra gli
altri, sono seguiti altri due romanzi con protagonista Isidoro Montemayor, ispettore incaricato
dall’editore di Cervantes di indagare sull’autore del falso (EI gabinete de las maravillas, Edi-
ciones B, Barcelona, 2006; EI reino de los hombres sin amor, Grijalbo, Madrid, 2014); nella trilogia
I'autore svela luci e soprattutto ombre del Seicento spagnolo, con uno sguardo critico e acuto
nei confronti della storiografia dominante, che diventa la cifra distintiva di tutti i suoi romanzi.

Camminerai con il sole (Caminards con el sol, Grijalbo,

ALFONSO MATEO-SAGASTA Barcellona, 2011) narra la storia vera di Gonzalo Guerrero,
CAMMINERAI CON IL SOLE soldato spagnolo che, partito alla volta delle Americhe, nel
Romanzo 1511 naufraga sulle coste dello Yucatan, dove viene cat-

turato da una tribti maya che fa prigioniero lui e un gruppo
di suoi compatrioti. Divenuto schiavo, comincia lenta-
mente ad adattarsi alla vita della comunita indigena, fino a
divenirne parte integrante, e, una volta liberato, a scegliere
di restare a fianco del popolo maya e di ricominciare una
nuova vita nel Nuovo Mondo.

Narrato in prima persona, il romanzo racconta in
flashback tutta la vita di Gonzalo, a partire dalla sua giovi-
nezza in Spagna, fino alla sua maturita in Messico, dove
sceglie di passare dalla parte del nemico. Una scelta questa,
che la storiografia spagnola ha fin dai resoconti dell’epoca
bollato come sleale, definendo il soldato un traditore e un
rinnegato, al contrario dei maya, i quali considerano questo
personaggio come un vero e proprio eroe, avendoli aiutati
a fronteggiare le popolazioni nemiche cosi come I'esercito
spagnolo, rendendo difficile a Francisco de Montejo e a
Hernan Cortés la conquista; ma & anche colui il quale ha
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portato alcune innovazioni in particolare in campo strategico, e viene inoltre considerato il
padre del meticciato, essendo il primo europeo con cui la tribu maya degli itza viene in con-
tatto.

Il punto di vista di Alfonso Mateo-Sagasta € non tanto quello dei maya, quindi quello di
considerare Gonzalo Guerrero alla stregua di un eroe, quanto piuttosto la sua volonta & quella
di dare peso e carattere a una figura bistrattata dalla storiografia ufficiale; I'operazione & dun-
que volta, per quanto possibile per un’opera di narrativa, all’'oggettivita, a tratteggiare la
personalita e a spiegare le ragioni dell'uomo. Cio avviene dando voce a Gonzalo, il quale riper-
corre i momenti della propria vita cercando di far comprendere al lettore come sia giunto a
cambiare nome, lingua e religione; e le fasi che lo portano alla presa di coscienza e alla scelta
finale di schierarsi con i maya sembrano ricalcare le tappe di un cammino di conversione. Fin
dall’incipit infatti, Gonzalo afferma di aver vissuto due vite, di essere stato sul punto di morire
e di aver ritrovato la luce, di essere rinato dall’altra parte dell’oceano. Rinascere per lui vuol
dire scoprire I'umanita di un popolo considerato selvaggio, e da qui ne consegue la messa in
discussione di tutto cio che il suo mondo e la sua cultura gli aveva insegnato e raccontato fino
ad allora. Durante la sua carriera militare infatti, egli non si poneva troppe domande, accet-
tando senza remore la propria missione, anzi accettando e credendo alle definizioni di ‘sel-
vaggi’, ‘infedeli’, “inumani” o ‘esseri senz’anima’, che all’epoca venivano portate avanti dal
potere e dalla religione. Da questa nuova condizione invece, esamina costantemente il proprio
passato, deplorando i propri errori e le angherie commesse ai danni degli stessi indigeni, di-
sprezzando le ragioni che hanno portato lui come gli altri soldati a intraprendere quel viaggio,
vale a dire 'ambizione, |'oro e la fama. Rinascere vuol dire dunque abbracciare un nuovo siste-
ma di valori, ma anche provare nuove emozioni e sentimenti mai provati come 1'amicizia e
I'amore.

Continuamente nel testo, il protagonista parla di una vita vecchia e di una vita nuova,
riferisce di un cammino verso una nuova consapevolezza, e questa idea e sottolineata dalla
scelta di Mateo-Sagasta di dividere il romanzo in tre parti, ognuna delle quali introdotta da
un’epigrafe dantesca, dagli incipit delle tre cantiche della Commedia, proprio a scandire le
tappe di un cammino di redenzione, di un percorso verso la verita.

La prima parte, intitolata La mia rovina, racconta la vita da spagnolo di Gonzalo, ed & ben
metaforizzata dall'immagine dell'Inferno (Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per
una selva oscura, / ché la diritta via era smarrita) in quanto egli guarda con aria biasimevole a
questo periodo e ai misfatti che ha perpetrato ai danni degli indigeni e ancora prima ai danni
degli eretici o degli abitanti delle citta europee saccheggiate nella sua carriera di soldato al
servizio di Gonzalo Ferndndez de Cérdoba.

Il cammino di redenzione passa attraverso il Purgatorio (Per correr miglior acque alza le
vele / omai la navicella del mio ingegno, / che lascia dietro a sé mar si crudele): egli in un primo
momento e schiavo del popolo maya -quasi per espiare le proprie colpe- e da questa
condizione puo prodursi in un esame di coscienza che lo porta a riflettere sul modo che egli
aveva di trattare gli schiavi, o sulla scarsa umanita che gli europei avevano in confronto a
quelli che consideravano selvaggi: compara ogni elemento dei due mondi arrivando,
ragionando su ogni singolo punto, alla scelta finale.

Il “mar si crudele” che Gonzalo “lascia dietro a sé¢”, € dunque quello della barbarie
europea, o meglio della “giustizia” che solo ora scopre essere un modo per celare la crudelta
che muove i conquistatori.

Nella parte conclusiva infine, intitolata Il mio destino e aperta da una terzina del primo
canto del Paradiso (S'i' era sol di me quel che creasti / novellamente, amor che 'l ciel governi, / tu 'l
sai, che col tuo lume mi levasti), si prospetta il futuro e la definitiva presa di coscienza di Gonzalo,
e quindi la scelta, da uomo libero, di restare in Mesoamerica e di diventare un maya.
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In questo romanzo, con una scrittura limpida e lineare, viene disegnato un mondo
sconosciuto, dalla prospettiva inedita non tanto dei conquistati, ma del conquistatore conqui-
stato, doppiamente critica e accattivante. Perché Gonzalo, catturato dalla nuova cultura, da
questa prospettiva ripensa al suo mondo, riconsiderando cio che nel suo mondo é visto come
giusto e legittimo, divenendo cosi il punto di incontro tra due realta delle quali ci mostra diffe-
renze ma anche similitudini, mettendo a confronto vecchie e nuove abitudini, dimostrando
come non solo quelli che venivano considerati selvaggi potrebbero essere anche pitt umani di
coloro i quali si presentavano come detentori delle ragioni assolute, ma soprattutto quanto
entrambi i popoli siano semplicemente esseri umani.

Gonzalo matura un’apertura mentale che lo porta a scoprire e a capire le ragioni dei vinti
e a farle proprie -e qui traspare la volonta dell’autore di riscrivere la storia da una nuova pro-
spettiva, finora poco sviluppata dalla storiografia europea, ma che la cultura sembra risco-
prire, come dimostra, per citare solo uno degli ultimi esempi, la profondita narrativa di The
Revenant di Alejandro Gonzalez Iharritu, che racconta una storia vera per certi versi affine, da
un simile punto di vista.

Camminerai con il sole & dunque la storia di un cammino verso il sole, la messa in discus-
sione delle proprie certezze, la sovversione degli ordini del proprio mondo; un libro che, svi-
luppando la tematica dell’alterita, aiuta a guardare verso l’altro con un occhio scevro da pre-
giudizi e convinzioni. L'incontro con l'altro permette infatti al protagonista di scoprire e ap-
prezzare la ricchezza della diversita: Mateo-Sagasta ci offre dettagli su questo altro e ci aiuta a
conoscere questa diversita grazie anche all’accuratezza documentaria nel descrivere la vita
quotidiana maya, che viene illustrata con chiarezza e precisione anche con I'aiuto di frequenti
incursioni della lingua maya: molti termini infatti vengono lasciati intatti e pit si avanza nella
lettura pitt questi cambi di codice aumentano, come a voler indicare anche la nostra maggiore
consapevolezza- favorendo la mimesi del lettore in questo mondo, tramite gli occhi di Gon-
zalo. Una scelta linguistica non neutra, dal momento che anche questo € un modo di narrare
la storia da un nuovo punto di vista. Un esempio riguarda la denominazione degli aztechi, che
non vengono mai chiamati aztechi -termine con cui la storiografia europea li ha definiti dal
diciottesimo secolo in poi- bensi mexicas, che era il nome con cui essi stessi si designavano. Si
tratta di un aspetto rilevante per sviluppare un racconto storico che non livelli le parti in causa,
ma che dia voce e carattere non stereotipato anche agli sconfitti. Per liberarsi da ogni stereotipo
il protagonista deve cominciare a conoscere veramente se stesso, e fin dalle prime pagine si
intuisce che il viaggio del soldato e in realta un viaggio interiore: Gonzalo scoprendo I'altro
scopre nuove cose di sé, aggiunge tasselli alla propria personalita, rivede le proprie posizioni.
Mentre fino ad allora era stato un soldato qualunque nelle mani del destino, ora ha la pos-
sibilita di sovvertire il proprio destino, di sceglierlo, di fare qualcosa di grande non solo per
un popolo, ma in primo luogo per se stesso.

Probabilmente non si tratta di una nuova vita quella alla quale porta la conversione, ma
di una vita vera: fino ad allora Gonzalo non aveva vissuto, ma si era lasciato vivere: si descrive
come un uomo senza sogni, diventato soldato per le circostanze, e che le necessita della vita
hanno portato oltreoceano; se prima non aveva avuto la possibilita di scegliere la vita militare
o la spedizione in America, ora impara cosa vuol dire scegliere, desiderare, sognare.

Camminerai con il sole & dunque il viaggio che il lettore compie assieme al soldato spa-
gnolo verso una nuova terra, un nuovo mondo, nuove prospettive, una nuova idea di vita e,
in definitiva, una nuova vita.
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