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RESUMEN. En el presente estudio se hace una revision del legado de la obra de
Cesare Pavese en las poéticas espafiolas contemporéneas a partir de la apariciéon de
las primeras traducciones en castellano de sus libros de poesia y especialmente de la
difusion de esta por el poeta cataldn José Agustin Goytisolo a partir de los afios se-
senta en Espafia. En €l se discuten las distintas posiciones de los intelectuales his-
panos frente a la obra del autor piamontés, claramente representadas por las posi-
ciones criticas de José Agustin Goytisolo, el poeta que mas lo tradujo, que vienen a
representar las del resto de poetas que integraron la Generacion del 50. De entre los
distintos acercamientos criticos que se van estableciendo sobre todo en Espafia sobre
la obra de Pavese, se discuten aqui algunos puntos que actualmente son poco soste-
nibles en la critica pavesiana, como la adhesion de este a la corriente “neorrealista” y
sobre todo la etiqueta de escritor “decadente”, que como aqui se muestra, interfiere
gravemente a la hora de entender la poética pavesiana. La tltima parte del estudio
estd dedicada al anélisis del Gltimo y famoso cancionero amoroso de Pavese al ser es-
te el més conocido y haber creado cierta confusion critica en la cultura literaria espa-
fiola en general.

1. Estoy desde hace afios convencido de que entre los escritores italianos con-
temporaneos Cesare Pavese es uno de los mas apreciados y queridos por los lectores
hispanos. Es un escritor entrafiable, con el que muchos poetas, criticos y lectores
tienen una especial relacién me atreveria a decir “afectiva”, familiar, de hace tiempo.
En realidad, y como voy a intentar mostrar en las paginas que siguen, el tono in-
timista, confesional (sin duda el del Oficio de vivir), o dicho de otro modo, el “lirismo
simbélico” que se desprende de sus textos mdas conocidos y logrados empuja a
menudo al establecimiento de una relacién intima (y coémplice) entre Pavese y sus
lectores espafioles! claramente constatable en la mayor parte de las intervenciones
que han hecho los intelectuales hispanos y de las que aqui daré noticia.

1 A lo que habrfa que afiadir la tan admirada por los lectores espafioles e hispanoamericanos zona
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Con todo, y pese a este panorama de empatia que comento y examinando la
ya abundante bibliografia critica con la que contamos, parece que la “influencia” de
la reflexion pavesiana sobre la poesia y literatura en un sentido amplio y profundo (y
de sus mismos textos publicados en vida o pdstumos, poéticos, narrativos, ensa-
yisticos o diaristicos), en la literatura espafiola e hispanoamericana, no es precisa-
mente muy destacable ni a primera ni a mds vistas que uno quiera realizar?, por una
serie de motivos que aqui intentaré mostrar muy sintéticamente, pero que tienen sin
duda que ver con el magnifico exotismo que acompafié a Cesare Pavese desde su
preparado y chapucero suicidio en 1950 (Pavese, 2003; Mondo, 2006), que destap6
rapidamente el interés desmesurado en sus libros dentro y fuera de Italia, y muy a
menudo, la lectura de estos libros, claramente desde perspectivas hermenéuticas na-
da fiables y tendenciosas, de entre las que habria que resaltar el monografismo
(Croce) al que se ha sometido a nuestro autor desde los afios sesenta, y sobre todo
biografismo (Mufioz Rivas, 2002: 1-13), o lo que es lo mismo, la difusién de la crénica
negra de un desafortunado -sobre todo en amores- suicida turinés.

Esta situacion, estoy convencido, tiene mucho que ver con la enorme con-
fusion con que el autor de Santo Stefano Belbo ha sido digamos presentado en las le-
tras espafiolas ya desde el primer momento, en las primeras traducciones de los méa-
gicos afos sesenta espafioles, y en circulos de cultura muy restringidos, sobre todo
catalanes® y sudamericanos* De hecho, una de las lagunas que actualmente hay en la
reflexion critica pavesiana en Espafia es precisamente la ausencia de una ediciéon de

“exoética” de profundo arraigo a su tierra langarola que hay en sus textos narrativos, poéticos y
ensayisticos, los fuertes contrastes entre paisajes miticos (desde luego que campesinos, como él lo fue
siempre en el fondo) y paisajes ciudadanos més desgarrados y también liricos (Baudelaire que asoma
en el joven Pavese), sobre todo en la etapa tltima, de pleno simbolismo mitico, Feria d’agosto, La luna e i
falo, etc.

2 Importante a este respecto la distincién que hace Claudio Guillén (Guillén, 1989) entre “influencia” y
“tradiciéon” (convencién). Pavese desde el principio, como veremos, evidentemente, se mueve en la es-
fera de la influencia en autores muy determinados de entre los que sefalarfa en el panorama de la
poesia espafiola contemporanea a José Agustin Goytisolo, uno de sus traductores, asi como a Jaime Gil
de Biedma.

3 Es en los afios sesenta cuando se traduce a Pavese, Salvatore Quasimodo y Mario Luzi en volumen.
Cfr. el estupendo estudio de Gabriel Ferrater (Ferrater, 1995).

4 La traduccién de la poesia de Pavese en Hispanoamérica (Argentina) es bastante temprana (a mitad
de los afios setenta) con relacién a la espafiola, si exceptuamos la seleccién que hace José Agustin
Goytisolo en 1962. A Pavese se le incluye en antologias poéticas, se traducen selecciones de poemas,
los ensayos criticos, y algunas novelas. Por lo que se refiere a la poesia, en los afios setenta contamos
con las traducciones de Horacio Armani, (Pavese, 1975) y (Pavese, 1976) y la reedicién en la editorial
Plaza & Janés de Barcelona de la antologia poética de J.A. Goytisolo (Pavese, 1985). Son destacables
también dos antologias en las que se publican textos poéticos pavesianos (Armani, 1974 y Colinas,
1977). Se puede perfectamente hablar incluso de bibliograffa critica sobre Pavese en ambito
suramericano, siendo buena muestra de ello la publicacién incluso de libros de critica sobre la obra de
Pavese (AA.VV., 1972) antes incluso de que aparecieran las traducciones de los poemas en los
volimenes citados. Es también destacable el interés actual de la poesia pavesiana en México (Pavese,
1991) donde se publica la poesia completa en edicién bilingtie.
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los incisivos ensayos criticos de Pavese, que son los grandes desconocidos, visto que
no se han vuelto a reeditar desde finales de los afios setenta. Por lo que no tengo nin-
guna duda, en este sentido, de que las informaciones elementales no biogréficas o
“biografistas” que el lector de lengua espafiola ha tenido y tiene de la poética de Pa-
vese y su obra se limitan a las introducciones de los traductores y editores a las nove-
las y colecciones de poemas, cuando las hay, y a las notas que Italo Calvino realiz6
para la publicacion de su edicién de los poemas pavesianos (Pavese, 1962).

Quiza sea este el destino de los autores declaradamente “decadentes”, o que el
lector hispano atiende a lo que en realidad le interesa. Sin ir mas lejos, y en este orden
de consideraciones preliminares, resulta cuando menos curioso que uno de los poe-
tas mas grandes, fundamentales para entender la poesia contemporanea como Edgar
Allan Poe, y desde luego también la poesia del autor piamontés (Mufioz Rivas, 1995-
96), tuviera una fortuna en Espafia muy parecida - salvando las distancias, claro esta
- estupendamente aclarada por Don Pedro Salinas, quien refiriéndose a la distinta
fortuna del norteamericano en Espafia y América dijo con una buena dosis de ironia
al respecto:

la mente espafiola no se inclina hacia el elemento sobrenatural y
terrorifico que predomina en los Cuentos, ni al neblinoso senti-
mentalismo en que se envuelve la poesia de Poe. (Salinas, 1983:
341)

Y en este sentido, es mas sintomatico atin que la poesia de Poe haya influido
enormemente en el modernismo hispanoamericano (Rubén Dario) y haya sido tan
ajena (pero no por ello menos admirada al menos a nivel de poética) a los dos
grandes pilares del siglo XX espafiol, como en un primer momento fueron Juan Ra-
moén y Machado. Y posteriormente los autores del 27, més interesados en la poesia
desromantizada por Baudelaire (o en el simbolismo) que dejan paso a la poesia del
50, mucho més abierta a la interiorizacién, la autobiografia y la experimentacién
(Rubio, 1980).

Comentaba recientemente® (2006) José Manuel Caballero Bonald que para él la
literatura es - como para Pavese, de quien copi6 la frase, como afirma - una forma de
defensa contra las ofensas de la vida, y que sus poemas siempre tienen algo de
tltima voluntad. Y saco a colacién la cita tan famosa y repetida para afirmar que es
precisamente en este ndcleo de poesia del 50 donde los libros de Pavese empiezan a
ser leidos y comentados, sorprendiendo especialmente al ntcleo cataldn, integrado
por poetas muy conocidos y encumbrados como Gabriel Ferrater, José Agustin Goy-
tisolo (que deslumbrado por la literatura contemporanea italiana y particularmente
por la poética pavesiana traduce a su modo poemas de Lavorare stanca'y Verra la morte

5Enla “Entrevista a José Manuel Caballero Bonald” realizada por Antén Castro para Europa Press con
motivo de la concesién del Premio Nacional de las Letras Espafiolas.
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e avrd i tuoi occhi), Jaime Gil de Biedma y Carlos Barral. Un grupo, pues, que
encuentra muchos temas de interés en el poeta italiano, al estar necesitado
precisamente de la modernidad que Pavese representaba sin duda en el gris
panorama literario espafiol que a estos autores les toco vivir.

Con todo, hay que esperar al menos en Espafia a la década de los ochenta, que
es cuando se edita la mayor parte de los relatos cortos y las novelas de Pavese, el
diario, los ensayos y posteriormente las colecciones de poemas. Asi, en lo concer-
niente a la narrativa, Esther Benitez realiza la traduccion de la narrativa completa en
la coleccién “Narradores de hoy” de la editorial Bruguera a partir de 1980. Y por lo
que se refiere a la poesia, si bien en 1962 José Agustin Goytisolo publica en la
editorial de Santander “La Isla de los Ratones” una Antologia de los poemas de
Pavese (luego reeditada en 1971 y 1985 en la editorial barcelonesa Plaza & Janés) la
poesia pavesiana estuvo apartada de este proyecto por decision personal parece que
de la traductora, por lo que solo en 1986 se publica en Espafia una traduccion, en la
editorial Taifa de Barcelona, a cargo de Carles José i Solsona, de la edicién que Italo
Calvino, con el titulo de Poesie edite e inedite, realizé para la editorial Einaudi de Turin
en 1962, con el titulo Poemas, que mantiene las importantes notas de Calvino,
actualmente reeditada sin correcciones y sin cambios sustanciales en la editorial
Visor de Madrid.

Este seria en sintesis el panorama de las publicaciones de las obras narrativas
y poéticas del autor piamontés en lengua espafiola. De él se desprende que es la An-
tologia poética de J.A. Goytisolo la mas publicada y por tanto la que més difusién ha
tenido desde 1962 hasta la mitad de los afios ochenta (1985), cuando se reedita
nuevamente y aparece finalmente en castellano la edicién de Italo Calvino con sus
notas explicativas a los poemas de Pavese que él estudi6 y daté con mucha precision,
como es sabido®.

2. Son muchos, numerosisimos los “homenajes” que encontramos en textos de
poetas espafioles a Pavese, de entre los que resaltaria el espléndido poema de Juan
Luis Panero (Panero, 1998), “A la mafana siguiente Cesare Pavese no pidi6 el
desayuno”, que esta en plena sintonia con otras muchas afectuosas referencias (por-
que a Pavese en el mundo hispanico no le ha faltado nunca el afecto) por parte de
poetas e intelectuales espafioles pertenecientes a distintas generaciones (José Angel
Valente, Manuel Vazquez Montalban, etc.), sobre todo al espectacular, torpe suicidio
del autor piamontés, y de manera general, a la desazonada y triste existencia cargada

¢ Me parece necesario indicar que a lo largo de estas paginas me voy a centrar en la recepcién de
Pavese en la poesia espafiola, como anuncia el titulo del trabajo, por lo que el periodo de tiempo en el
que nos moveremos se correspondera con los afios 1960-1990, ya que a partir de de los afios noventa
no tengo noticia de ninguna publicacién que tenga que ver con la poesia pavesiana en Espafa y
América. Por lo que se refiere a la narrativa, el cierre de la editorial Bruguera ha provocado que el
fondo editorial (donde se encuentra la narrativa completa de Pavese) se haya dispersado bastante,
sobre todo en los dltimos afios. A esto habria que afadir la aparicién a partir de los afios noventa de
bastantes traducciones de relatos (incluso algunos que estaban inéditos) y novelas de Pavese en edi-
toriales de ambos lados del océano, traducciones que son facilmente localizables en Internet.
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de sufrimiento que, como vengo defendiendo, el mundo hispénico estd absolu-
tamente convencido de que el poeta que nos ocupa, Cesare Pavese, tuvo que soportar
en su corta vida, y puede ser que asi fuera.

De hecho, impresiona bastante la cantidad de articulos y de referencias que
navegan por el Internet hispdnico (a menudo muy inexactas) sobre la figura inte-
lectual de Cesare Pavese y Turin, la ciudad magica y tragica, la ciudad de los sui-
cidas: Salgari, Pavese, Primo Levi, etc. Y también las muchas explicaciones al sui-
cidio, de todos los gustos. Es decir, la clarisima y exasperante asociaciéon que se esta-
blece entre el intelectual italiano y la literaturizaciéon de su tenebrosa biografia de
“autor decadente” por excelencia. Y también de bastantes monografias sobre la obra
pavesiana, a menudo limitadas a un intento de explicacién (insisto una vez mas) de
la vida y “vicisitudes vitales” del turinés, y en muy pocos casos, de interpretaciéon de
los textos pavesianos, que es lo que claramente se echa mucho a faltar.

Luego no me cabe la menor duda de que la figura intelectual del poeta y na-
rrador italiano en el mundo hispanico deslumbra mucho mas por lo que tiene de vis-
tosa cronica de un suicida abandonado a su tristeza por una serie de novias, y es-
pecialmente por una actriz norteamericana, que fue casi la dltima presunta novia
(Mondo, 2006), que por su literatura, por sus bellos y ricos textos, que en Italia em-
pezaban a ser tomados muy en consideraciéon por las nuevas generaciones, y es-
pecialmente por el grupo de intelectuales ligados a la editorial Einaudi de Turin, co-
mo Italo Calvino, Beppe Fenoglio, y Giovanni Arpino, que fueron los primeros fieles
seguidores (y continuadores) de la obra de Pavese.

Es larga la lista de autores italianos que siguen la leccion pavesiana en sus po-
éticas y libros a partir de los afios sesenta, si de esta excluimos los textos perte-
necientes al “neorrealismo” que justo en la década de los sesenta empieza el camino
de su disoluciéon como “tendencia postbélica” en la cultura italiana (Corti, 1978: 25-
98) en la que Pavese particip6 solo marginalmente con una novela (Il compagno) y una
coleccion de poemas (La terra e la morte). En este contexto, la obra de Pavese, si se me
permite la simplificaciéon esquematica expositiva, acttia asi de puente entre las po-
éticas de principios de siglo (el crepuscularismo, el primer hermetismo) y la neo-
vanguardia de los afios sesenta, donde tiene un espacio importante incluso en los tex-
tos que funcionaron de “manifiesto”, como por ejemplo el articulo de Alfredo
Giuliani “La forma del verso” (Giuliani, 1965: 214-222).

3. Se hace necesaria una sintesis de la fortuna pavesiana en Espafia (o de su in-
fluencia), ya que la poesia se defiende por si misma, y los libros de Pavese se em-
piezan a introducir en Espafia justo en los afios en que se han formado ya los grupos
o tendencias (“generaciones”) de mitad de siglo (Castellet, 1960)” que convergen,
como afirmaba antes, sobre todo en la generacion del 50, la mas famosa y atenta a las

7 La antologia de José Marfa Castellet vino a significar un “manifiesto” del final de la poesia de
tradicién simbolista en Esparia, reivindicando los valores de la poesia social, el cardcter comunicativo
de la misma y la defensa de la funcién social de la poesia a través del realismo histérico o critico, ya
que es desde este “realismo” desde el que se empieza a leer al Pavese poeta.
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demas literaturas de todas las anteriores. Y dentro de ésta, la llamada “Escuela de
Barcelona” (Riera, 1988)%, cuyos componentes mds destacados, José Agustin
Goytisolo (Mufioz Rivas, 1996), Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma se encuentran a
mitad del franquismo enzarzados entre dos concepciones distintas (grosso modo, claro
estd) de entender la poesia que en buena medida llegan hasta nuestros dias. Es decir,
poesia como conocimiento (corriente claramente defendida por Vicente Alexandre
(Alexandre, 1977), y llevada a su sistematizacion tedrica como es bien conocido por
Carlos Bousofio (Bousofio, 1952), o como comunicacion (los poetas catalanes del 50
en general y la poesia social®). Polémica iniciada, como es bien sabido, en la Gene-
racion del 27, pero cuyo debate se da a partir de los afios 50.

No es éste desde luego el lugar para abordar la polémica aludida’®, ni tan si-
quiera para realizar un planteamiento de las lineas de poética de la Espana de los pri-
meros aflos sesenta, sino mds bien para indicar el nuevo “clima” que la nueva y en
muchos sentidos fortalecida cultura literaria espafiola iba progresivamente ad-
quiriendo, en pleno franquismo, y cémo el inicialmente cerrado en lo hispanico pa-
norama literario espafiol se va abriendo en poesia y narrativa a otras literaturas. A los
textos sin ir mas lejos que se leian en el resto de paises europeos desde hacia afios y
que en Espafia a menudo leia quien tenia acceso a las publicaciones que se hacian en
los grandes centros editoriales hispanoamericanos.

De entre estos textos, la literatura italiana tiene un lugar privilegiado por mu-
chos motivos, y dentro de ella ostenta en esta época concreta una posiciéon impor-
tante la obra de Cesare Pavese, debido como vengo defendiendo a que la etiqueta de
“decadente” que ya acompaniaba al poeta turinés en Italia (no hay que olvidarlo) cau-
tivé rapidamente a las nuevas generaciones de poetas de entonces (aparte de Bau-
delaire y Verlaine, casi sin libros decadentes en sus purificadas bibliotecas), e incluso
también de nuestros dias. Quiero decir con esto, que en muchos sentidos, Pavese es
desde el principio (afios sesenta) una indiscutible autoridad y que en su figura inte-
lectual los poetas, sobre todo los espafioles, encuentran una infinidad de facetas inte-
resantes, apasionantes. Es sobre todo un literato de verdad, como afirmaba Alberto
Moravia en 1951 (Moravia, 1976), de indiscutible oficiol.

8 Mucho mas til en mi opinién para una delimitacién de la influencia de Pavese en la poesia del 50 y
especialmente en la obra de J.A. Goytisolo y Jaime Gil de Biedma es el espléndido libro de Jordi Vira-
llonga (Virallonga, 1992).

9 Abordar aqui la polémica entre poesia como comunicacién y como conocimiento nos llevaria lejos de
nuestro propoésito principal. Con todo sefialo unos pocos titulos en la bibliografia de ambas corrientes
puesto que vienen en muchos sentidos a conformar el panorama poético espafol hasta nuestros dias
(Celaya, 1974), (Barral, 1953), (Gil de Biedma, 1955), (Badosa, 1958) y (Valente, 1961).

10 Para un estudio detallado de lo que vengo esbozando con tanta generalidad y pese a la mucha
dificultad de la empresa puede ser de ayuda la Historia y critica de la literatura espafiola 8/1, al cuidado
de F. Rico, el apéndice Epoca contempordnea: 1939-1975, ed. de Santos Sanz Villanueva (Sanz
Villanueva., 1999).

11 Me refiero desde luego a su famosa, despiadada, e injusta resefia al diario pavesiano “Pavese deca-
dente”, donde Moravia venia a denunciar la extraordinaria distancia que él encontraba entre la lengua
de los personajes de las novelas de Pavese y el verdadero lenguaje de este tipo de personas en el mun-
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De modo que es claramente la generacion del 50 la primera receptora de los
textos que se publican en una Italia inmersa culturalmente (ideolégicamente me atre-
veria a decir) en plena neovanguardia de los afios sesenta. De un lado, el Grupo 63
(Giuliani, 1965)'2, y de otro lado, las posiciones a menudo exasperadas de la anti-
vanguardia (Pasolini, 1972), protagonizadas por dos intelectuales incansables como
Pier Paolo Pasolini y Franco Fortini, por solo citar a dos de los mas conocidos, a los
que pronto se les empieza a leer y a traducir también en el ambito cultural hispanico.
La cultura italiana se haya sumida en un clima politico y cultural de izquierdas que
digiere el “boom” econémico e ideolégico de los afios sesenta lo mejor que puede, y
sin duda es esta la Italia que muchos intelectuales espafioles ven como modelo de li-
bertades y cultura avanzadas, a menudo sin las informaciones necesarias de primera
mano para realizar una valoracién adecuada.

Creo necesario afirmar, en este orden de consideraciones tan general que los
intelectuales espafioles reciben gradualmente la produccién literaria italiana como
casi siempre en Espafia, es decir, tarde y mal (exceptuando algunos casos puntuales),
y que el canon poético del siglo XX italiano en Espafia, exceptuando el caso de Giu-
seppe Ungaretti y Eugenio Montale, que requeririan una explicacion mucho mas de-
tallada, se limita, de un lado y por lo que se refiere al gran ptublico, a unos cuantos
autores neorrealistas poco censurados por el franquismo por contar éste con censores
a menudo poco preparados. De otro lado, y en ambientes digamos mas cultos, se re-
ducia a Dante y Petrarca (y algtn clasico mas), y a casos como el de Giovanni Papini
convertido al ultracatolicismo y traducido enseguida en la editorial Aguilar, y pre-
sentado mas como una autoridad moral en Italia que como un pensador plenamente
novecentista.

Es decir, que la literatura italiana se relaciona estrechamente con autores “iz-
quierdistas” y catélicos conflictivos (Pavese incluido, por supuesto como antifascista
militante y victima de la dictadura de Mussolini) como por ejemplo Vasco Pratolini,
Elio Vittorini, y mas tarde, y muy especialmente, Pier Paolo Pasolini y alguno mas!?,
por solo limitarme a los mas conocidos. Quiero decir con esto, que durante los

do no ficcional, encontrando en su persona solo a un decadente de provincia.

12 Sobre las inexistentes conexiones de la neovanguardia italiana de los afios sesenta con el grupo de
poetas “novisimos”y las nulas implicaciones de la “poesia novisima” italiana con la antologia de J. M.
Castellet, Nueve novisimos poetas espaiioles (Castellet, 1970), aparte claro del calco léxico, que agrupaba a
jovenes poetas Novisimos me he detenido en otro lugar (Munoz Rivas, 1996). Muy esclarecedor es en
este sentido el estudio de Maria Corti “Neoavanguardia” (Corti, 1978: 111-124).

13 Es con el cine obviamente con el que la censura se va a cebar mads, especialmente con el cine
neorrealista italiano, que s6lo empezara a conocerse bien a finales de los afios setenta siempre en am-
bientes universitarios y culturales determinados. No hay que olvidar que la produccién intelectual
italiana se la relaciona directamente con este izquierdismo, y especialmente el cine neorrealista, muy
critico con el estamento eclesidstico que en los paises europeos mediterraneos este no ha hecho (y en
muchos sentidos lo sigue haciendo atin) sino obstaculizar, molestar y censurar cualquier manifes-
tacién artistica de calidad. Y mucho mas en Espafia, casi a punto de iniciar su camino a la timida de-
mocracia de los afios ochenta. No se pierda de vista que fue precisamente J.A.Goytisolo quien tradujo
los guiones cinematograficos de Mamma Roma 'y Accattone de Pasolini (Mufioz Rivas, 1996).
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desafortunados para muchos espafioles afios a los que aludo lo italiano empieza a ser
sinénimo de alternativo, izquierdista, de oposicién al régimen franquista todavia
fuerte!4. De cultura admirable, pero con vigilante recelo para muchos, especialmente
en la capital catalana, donde abundaban las editoriales a menudo “alternativas” (vi-
giladas) a las “oficiales” (Virallonga, 1992).

En definitiva, los autores italianos que en Italia publican después de la II Gue-
rra Mundial (Pavese, Levi, Vittorini, Montale, Pratolini, etc.), en Espafa se leen en los
afios sesenta, y son atraidos a la problemética entonces vigente en campo literario y
sobre todo social. Creo que es éste un hecho a tener muy en cuenta a la hora de con-
siderar la recepcion de la poética de PaveselS, su fortuna en Espafia, que ya desde los
afios sesenta es creo yo al menos exigente, bondadosa. Mucho mejor quiza de lo que
el mismo escritor se hubiese nunca imaginado!®.

De lo expuesto maés arriba, se desprende que a nuestro poeta en Espafia se le
traduce en volumen y en distintas antologias a mitad de los afios sesenta, justo en
unos anos en que la poesia social esta desapareciendo, mientras que la poesia mas
politizada del grupo poético del medio siglo se encuentra en claro retroceso. En un
momento en que se empieza a poner en duda la capacidad de las técnicas realistas,
como modos validos de captaciéon de la realidad en la literatura, proclamandose (en
el ambiente en que nos movemos, evidentemente, la poesia del 50) la autonomia ab-
soluta del hecho poético, sobre la que se fundamentara una parte de la poesia mas jo-
ven, y actualmente defendida por los poetas de la llamada poesia de la “diferencia
como método”?7, y mas parcialmente, la “poesia de la experiencia” (Gracia, 2000), tan
entronizada como dispersa en los momentos actuales.

14 De esta opinién es el poeta Jordi Virallonga en un trabajo que es todavia inédito y que se titula “La
poesia espafiola a partir de la transicién politica hacia la democracia” y que he podido leer por la ama-
bilidad de su autor.

15 Debemos tener en cuenta el hecho de que a menudo a partir de los afios sesenta se usa para situar,
contextualizar, los poemas pavesianos que van siendo traducidos (Goytisolo), por un lado, la des-
graciada (Walter Binni) biografia de Davide Lajolo, (Lajolo, 1960) Il vizio assurdo, cuya primera ediciéon
es de 1960. Y por otro lado las notas del diario, especialmente las relativas a las crisis amorosas vividas
por el poeta turinés. De modo que a menudo se han interpretado los textos desde un material poco o
nada fiable. Llamo nuevamente la atencién sobre el hecho de que esta romantica y novelesca biografia
de Pavese que escribi6 el Diputado del P.C.I. Davide Lajolo a finales de los afios cincuenta sigue te-
niendo innumerables seguidores en el mundo hispano que de manera inconsciente recurren a ella pa-
ra cualquier aclaraciéon que necesitan de la vida y la obra de Pavese sin ningtn pudor, incluso en am-
bientes académicos.

16 Es muy sorprendente que Pavese no hiciera ninguna alusién a Espafia, a su cultura, literatura, etc., si
exceptuamos un comentario sobre Picasso y otro sobre las Brigadas Internacionales en el diario. Era
desde luego América (y después Alemania) la que ocupara sus pensamientos. Este silencio, como
otros en nuestro autor, sigue siendo muy significativo.

17 No es mi intencién discutir aqui la oposicién imperante actualmente entre la poesia de la “expe-
riencia” y la poesia de la “diferencia”. La influencia, o presencia mas bien de Pavese llega a estos poe-
tas siempre de las reflexiones de los poetas del 50, y muy especialmente de José Agustin Goytisolo y
Jaime Gil de Biedma.
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A finales de los afios sesenta y principios de los setenta parece evidente que la
poesia social y el imperante estilo fundado en la l6gica y el racionalismo est4 defi-
nitivamente agotado (de hecho, son muy pocos los libros “sociales” que se siguen pu-
blicando). La tendencia hegemoénica, en este momento, es la que minimiza la anéc-
dota para que no tenga ninguna importancia en el desarrollo del poema, hace desa-
parecer el tono narrativo, y se sustenta en una expresion fragmentaria que se desa-
rrolla a través de una sintaxis compleja en busca de una polifonia de yuxtaposiciones
y superposiciones.

La poesia social que ya habia sido abundantemente discutida a nivel teérico
por los poetas de la generacion del 50 atrae consigo inevitablemente una revisién en
las poéticas espafiolas del concepto de “realismo”. Las palabras empiezan a cobrar
asi autonomia frente a la realidad que designan, y es el lenguaje quien crea su propia
realidad. La muerte de la poesia social en el panorama poético espafiol, y con ella, la
del racionalismo y el de la narratividad como modo hegemoénico de expresién se ha-
ce evidente en la llamada “Generacion del 68”, pues su poesia, a menudo gravita en-
tre dos polos, el narrativo y el simbdlico. Mientras el polo narrativo la vincularia con la
poesia anterior, el polo simbdlico la vincula con la “poesia novisima” que estd a pun-
to de irrumpir en la poesia espafiola, asi como la importancia que los poetas novi-
simos espafoles (o asi llamados y antologizados) tienen en comun entre otras cosas
la devocion por el elemento decadente, comenzando por Poe y Baudelaire, hasta lle-
gar a la poesia del Novecientos europea.

En resumidas cuentas, se dio salida a la tendencia irracionalista que José Maria
Castellet llamo “il6gica razonada”, es decir, la que “trata de romper con la l6gica so-
ciolingtiistica que traduce los esquemas organizativos de una sociedad irracional y
represiva” a la que habia que dar respuesta, y que encuentra los inmediatos pre-
cedentes en el grupo “Postista”, en el “Dau al set”, en “Problemética-63”, y en el
grupo “Zaj”, cuyos poetas inician las traducciones de los surrealistas franceses e in-
cluso los modelos que éstos encumbraron (Lautréamont, Sade, Jarry), y que sin duda
conocian los poetas més jovenes (Castellet, 1970).

Si el afio 1960 se abria con una antologia que rechazaba el simbolismo y las ex-
presiones vanguardistas, apostando por una estética de “realismo critico”, el afio
1970 lo hacia con otras dos de corte opuesto. Asi José Maria Castellet publica Nueve
novisimos poetas esparioles (Castellet, 1970) y Enrique Martin Prado la Nueva poesia es-
pariola (Martin Pardo, 1970), que apoyaba definitivamente una poesia del lenguaje
(como queria Jorge Guillén), la que provenia para el critico de la tradicién instaurada
por Juan Ramoén Jiménez y la Generacion del 27, frente a la heredada de Antonio Ma-
chado, César Vallejo y, en cierto modo, de Luis Cernuda (y Jaime Gil de Biedma),
tendencia que veia en “el poema el medio més viable de comunicacién con el lector”,
y que habrd que esperar otros diez afios para volver a ser reivindicada globalmente,
esta vez por el grupo poético de la “experiencia”.

4. Este seria grosso modo el contexto de las poéticas espafiolas, la situacion de la
poesia (con Anceschi) en los afios en que se traduce casi la totalidad de la narrativa
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pavesiana, el diario y el epistolario, ya que los poemas estaban parcialmente tra-
ducidos en la versién de J.A. Goytisolo, y que es en la mitad de la década de los se-
tenta cuando se traduce Lavorare stanca y sobre todo Verra la morte e avra i tuoi occhi,
que acogia al poemario homénimo y La terra e la morte publicado en 194718 (pero pre-
parado para la publicaciéon en 1945). Un “cancionero” (Mufioz Rivas, 2004) que va a
ser pronto famoso entre los intelectuales espafioles por su espectacularidad, belleza,
y por leerse desde un principio como testamento vital del poeta piamontés.

Creo importante apuntar que la narratividad en poesia, o sin ir mas lejos, el
elemento simbdlico, que como he indicado mas arriba abunda en la lirica espafiola en
las tendencias sefialadas, y también de signo opuesto aparentemente, no son nada
ajenos a la poética pavesiana cuyos textos se leen como ya he dicho a través de la se-
gunda edicion (la de la editorial catalana Plaza & Janés) de la Antologia poética de
Goytisolo. O mejor, que las discusiones en torno a la poesia espafiola que se va es-
cribiendo en la segunda mitad del siglo XX (en lineas generales, claro estd) van pro-
vocando y al mismo tiempo creando una mejor condicion, al menos terminolégica,
para acomodar la teorizacion del autor piamontés (y de otros poetas europeos, evi-
dentemente). La poesia espafiola va evolucionando con mucha velocidad, y las ge-
neraciones se suceden también rapidamente, pero los poetas conviven. Y los centros
neurdlgicos de la poesia siguen siendo casi los mismos, como sus actores.

Es necesario afirmar en este intento de trazar un sendero en el bosque de la
poesia espafiola de la segunda mitad del Novecientos (la expresion es de la inol-
vidable Lore Terracini) que las observaciones de José Agustin Goytisolo sobre la poé-
tica y poesia de Pavese son sin duda las que mas repercusién han tenido en las letras
espafiolas por ser el mismo Goytisolo un autor claramente influido por Pavese, en su
poética y sus libros (Mufioz Rivas, 1996). Por lo que se hace necesaria una pequefia
revision, ya que lo que él escribe creo que condensa bastante bien las posiciones de
los primeros lectores (y sobre todo poetas) en Espafia. O al menos de los que mas han
contado para nuestros propositos actuales.

Tres son los puntos sobre los que se centra Goytisolo: el realismo (populismo)
en poesia, la poética del destino, y la infancia como depésito de mitos, o en palabras
de Pavese, de “stampi mitici della sensibilita”. No es de extrafiar que Goytisolo, y su
generacion, viera en los versos narrativos y monétonos de Lavorare stanca una for-
malizacion de “realismo critico” contrapuesto evidentemente a fascismo, cultura fas-
cista, a la literatura creada y luego cortejada por el fascismo, patriética y vacia, como
en el caso espafiol. Y de que intuyera un confuso paralelismo entre las situaciones de
ambos paises sometidos al fascismo (pero en afios muy distintos). De hecho afirma:

Son poemas de metro largo, descriptivos, de fuerte realismo
[...] Su realismo critico y civil, y el regreso a una poesia de sa-
bor popular, fue un estallido en los afios en que, durante el fas-

18 En la revista Le tre Venezie de Padua (Pavese, 1947), teniendo otras publicaciones en vida del autor
antes de la definitiva publicacién al riguroso cuidado de Italo Calvino en la editorial Einaudi en 1957.
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cismo, se glorificaba como tnica poesia valida el escapismo y la
patrioteria. (Goytisolo, 1985: 15)

Es evidente que la teorizacién pavesiana, con todo, se dirige mucho mas am-
pliamente a plantear la tradicion culta decimonénica realista, disolviéndola en el sim-
bolismo mitico, como muestran los bellisimos relatos de Feria d’agosto, y el mismo
autor explica en sus dos famosos escritos de poética “Il mestiere di poeta (a proposito
di Lavorare stanca)” y “ A proposito di certe poesie non ancora scritte”, de 1935 y 1940
respectivemente. De hecho, la etiqueta de “neorrealista” la llev6 colgada Pavese in-
cluso en vida. De ella se defendi6 el mismo autor en la famosa “Intervista alla radio”
(Pavese, 1951a) como veremos mas adelante, por lo que creo en este sentido (Mufoz
Rivas, 2002: 167-208) que el concepto de “realismo” (o el mdas abstracto atn de
“neorrealismo”) especialmente en el campo de la poesia, donde de ningtin modo se-
ria coherente defenderlo atendiendo a las realizaciones literarias del autor piamontés,
habria que revisarlo profundamente si queremos aplicarlo a los textos de Pavese
(Corti, 1978) .

En efecto, en la introduccién a su antologia (Goytisolo, 1985) el poeta catalan
hace referencia a ciertos atisbos de tematica social en los versos de Pavese (o “luchas
sociales”), desde luego que relacionada con la entonces actualisima al menos en Es-
pafna “poesia social” que él mismo escribia. Mucho mas discutible es la alusién a la
poesia “escapista” en clara referencia al hermetismo italiano (el de los tres grandes
poetas de la primera generacién “hermética”) y al hecho de que Lavorare stanca de Pa-
vese hubiese significado una “purificacion” del entramado hermético implantado de
algtin modo en la Italia victima del fascismo. No estoy nada de acuerdo con la afir-
macioén, pero me interesa insistir, como veremos mds adelante, de que la reflexion
pavesiana en este sentido no es absolutamente clara, y que sus palabras se prestan
por tanto a multiples equivocos precisamente por el alto indice de ambigtiedad que
en ellas hay (Mufioz Rivas, 2002).

Sin embargo hay que sefialar que pese a la “vertiente realista” que Goytisolo
descubre en los poemas que presenta a los lectores espafioles (y desde luego que en
Italia no han faltado los criticos que han hecho lo mismo), es detectable en la misma
poesia del poeta catalan la presencia de la “poética del destino”, la del Pavese no re-
alista (por ejemplo, en Artios decisivos). Y creo que mds importante atin, la dimensién
de la interiorizaciéon de la experiencia al pasado (péngase atencién al titulo del pri-
mer libro de Goytisolo, El retorno), la dimensién fantastica basada en el recuerdo, y
las recurrentes concatenaciones liricas e imaginativas como principal pilar de la es-
tructura constructiva de muchos poemas de ambos poetas.

Por lo que respecta a la idea de la infancia como “depésito de mitos” a los que
se vuelve siempre es necesario afirmar que es absolutamente obsesiva en los poema-
rios de Goytisolo (y presente también en Jaime Gil de Biedma), y ha sido evidenciada
por la critica goytisoliana mds autorizada (Virallonga, 1992). Es un tema éste que nos
introduce sin duda plenamente en el rico mundo cultural de la poesia del 50 es-
pafiola y también nos permite hablar de referentes intelectuales comunes, como Leo-
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pardi (claramente en Pavese), Baudelaire, y también T.S. Eliot, un autor tremen-
damente importante especialmente en el grupo catalan del 50 (y sobre todo para el
mas anglosajon de entre ellos, Jaime Gil de Biedma) y como es bien conocido decisivo
para la poesia del siglo XX en Italia a partir de Ungaretti y Montale, que fue quiza el
maés ltcido de sus lectores italianos (Anceschi, 1990).

Me parece importante afirmar, llegados a este punto, que Goytisolo aborda en
su estudio sobre los versos de Pavese uno de los principales legados de la tradicion
europea vehiculado asimismo a través de Pavese (y Poe y Baudelaire, evi-
dentemente). Me refiero a la leccién tan pavesiana (pero también del admirado desde
su juventud Edgar Lee Masters) de la “unidad” en poesia, la necesaria unidad de una
obra de poesia (Goytisolo-Vazquez Rial, 1986:7). Unidad entendida como
“recurrencia”, en palabras de Pavese, “ritorni insistenti sotto ogni diversita”. Es nece-
sario poner atencion en que la insistencia en el poema-libro y libro-poema en Goy-
tisolo (Claridad, El rey mendigo, etc.) es realmente obsesiva, como lo fuera en el autor
piamontés, como mostré hace unos afos en otro lugar (Mufioz Rivas, 1996).

En resumen, y segtin lo apenas expuesto, me parece que a pesar de las difi-
cultades, muchas de ellas inherentes a los mismos textos de Pavese (por ejemplo el
antihermetismo de Lavorare stanca), la vision general que Goytisolo propone de la po-
ética y poesia pavesiana viene a insistir en la importancia de la consideracién de la li-
teratura como oficio, sin concesiones, y que es esta la idea que consigui6 transmitir a
los primeros lectores de la poesia de Pavese en espafiol en una época en la que la li-
teratura extranjera llegaba a Espafia, como contaba el mismo Goytisolo, en las ma-
letas de los amigos poetas hispanoamericanos que desembarcaban en Barcelona (Vi-
rallonga, 1992).

5. En este orden de consideraciones tan generales en el que nos movemos, creo
que se hace necesaria una breve delimitacion critica de la ultima poética pavesiana,
que resulta ser segiin lo expuesto hasta ahora la mas conocida en ambito hispanico,
justamente por estar conectada inevitablemente con la imagen del Pavese sufridor
que vengo comentando que tanto ha interesado, no hay que olvidarlo, a los es-
critores en el ambito hispanico. Susan Sontag alude con mucha lucidez a esta cues-
tion en su resefia a la traduccién inglesa del diario de Pavese:

El escritor es el sufridor ejemplar, no sélo porque haya alcan-
zado el nivel de sufrimiento més profundo, sino porque ha en-
contrado una manera profesional de sublimar, (en el sentido li-
teral de sublimar, no en el freudiano) su sufrimiento. Como
hombre, sufre; como escritor, transforma su sufrimiento en arte.
El escritor es el hombre que descubre el uso del sufrimiento en
la economia del arte, como los santos descubrieron la utilidad y
la necesidad de sufrir en la economia de la salvacién. (Sontag,
1984: 58)
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Todo lector de poesia espafiol de cultura media sabe que Verra la morte e avra i
tuoi occhi se publicé en la editorial Einaudi de Turin en 1951, después de que su autor
dejara el manuscrito (junto con el del diario) en su mesa de trabajo de la editorial Ei-
naudi bien a la vista para que Italo Calvino se hicera con él lo antes posible tal y co-
mo ocurridé y nos cuenta él mismo, poniéndose enseguida manos a la obra para plan-
tear al editor y amigo Giulio Einaudi la conveniencia de una publicacién tan suma-
mente delicada en ese momento sobre todo pensando en Il mestiere di vivere (Pavese,
1962).

En su conjunto, el daltimo poemario, bien lo sabia Calvino, es una pieza mas
que se engrana perfectamente, con toda coherencia, en la poética pavesiana gestada a
lo largo de dos décadas aproximadamente. Un poemario (0 cancionero amoroso), en-
tonces, que contiene la dltima escritura de Pavese y que no tiene desperdicio para
quien quiera seguir el itinerario artistico del escritor que nos convoca (y también el
biografico, si queremos). Se presenta decisivo, pues, para delimitar con precision la
posiciéon de su obra en las poéticas del Novecientos en Italia, y méds que esto atn, re-
tomando la idea de antes, para delimitar coherentemente las muchas razones por las
que el autor piamontés sea una de las figuras claves de la literatura contemporénea
europea. Insisto en la complementariedad que mantiene con el cancionero la te-
orizacién cada vez mas obsesiva en Il mestiere di vivere durante los altimos meses de
vida, y sobre todo la coleccion de relatos Feria d’agosto (Pavese, 1947) y el epistolario.

La publicacién de la biografia de Lorenzo Mondo ha conseguido documentar
la dltima relacion sentimental de Pavese con la actriz norteamericana de manera
fulminante. La explicacién que ofrece es necesariamente simple. Interesante la
alusion de Mondo al “diario poético” de la tltima historia amorosa de Pavese:

Cesare traspone la storia di questa stagione d’amore in una
sorta di diario poetico, undici liriche che usciranno postume
[...] Dedicate a Connie, si aprono e chiudono con poesie nella
sua lingua, datate rispettivamente 11 marzo e 11 aprile 1950 [...]
La sublimazione poetica non trovera apparenti riscontri in
Connie che, dopo avere esaurito le residue ambizioni di di-
ventare una star di prima grandezza, si adattera in America a
una tranquilla vita borghese. (Mondo: 2006: 198-199)

Interesaria destacar aqui que si bien los cancioneros amorosos de Pavese han
estado conectados todos a episodios reales, a idilios digamos biogréficos del autor
con distintas personas concretas a las que conoci6 en su vida, no es posible hablar ab-
solutamente de una lirica de ocasién amorosa ni de nada parecido al menos por lo
que se refiere a la elaboracion textual de los poemas. Asi, a nivel constructivo, el de
1950 es un cancionero amoroso conectado con la reflexion digamos estilistica y tex-
tual de su primer libro, Lavorare stanca (1936), que Pavese fue reelaborando después a
nivel de estructuracion arquitectonica (Mufioz Rivas, 2004).
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Para esta basqueda (o “aventura”, como él queria) Pavese se dirige a partir de
1936 a ordenaciones de orientacién tematica mds que de contenidos. Es en la segunda
edicion de Lavorare stanca (1943) donde aparecen de manera aislada poemas ya de
fuerte contenido lirico-amoroso (los deliciosos poemas Notturno, Mattino, Estate,
dedicados a Fernanda Pivano), que se relacionan con poemas posteriores a estos tam-
bién de los primeros afios cuarenta de alto contenido lirico, incluidos por Calvino en
Poesie del disamore y parece ser que dedicados a Bianca Garufi (Pavese, 1951b). Y de
1945 es la redaccion del cancionero “impresionista” La terra e la morte, el mas claro an-
tecedente estilistico de Verra la morte e avra i tuoi occhi, con el que ha compartido volu-
men a partir de 1951 precisamente por las afinidades estilisticas entre ambos y la te-
matica coman (Mutterle, 1966).

Fl final de la II Guerra Mundial coincide en la poética pavesiana con la defi-
nitiva delimitacién de las bases de su “poética del simbolismo mitico” que como bien
saben los criticos de la poesia de Pavese habia sido discutida desde la publicacién de
Lavorare stanca en 1936. Pavese, en efecto, se vuelve a acercar al género lirica, pero a
una lirica solo tematicamente muy distinta a la anterior, como vengo defendiendo.

Si bien Pavese se aleja efectivamente de los poemas de Lavorare stanca tanto a
nivel tematico, por ejemplo disolviendo la “épica piamontesa” a la que aludia su ami-
go Massimo Mila (Mila, 1962), como a nivel formal, (el poema-relato), nunca abando-
nara la continuidad constructivo-estilistica de su primera poesia.

El cambio formal y tematico es solo aparentemente brusco, ya que Pavese
afronta en su escritura poética la tematica amorosa hasta entonces tratada en los po-
emas llamados juveniles (Pavese, 1998) de clara (y demostrada) influencia de-
cididamente crepuscular, o modernista, si usamos un término que podria aproxi-
marse en el &mbito hispanico (Mutterle, 1966).

Es importante tener en cuenta que buena parte de la critica en Italia (la de los
afios sesenta y setenta) ha entendido los dos sucesivos cancioneros a Lavorare stanca
como situaciones aisladas en el resto de produccion del autor, y que esta teoria ha
creado mucha confusién para el lector de la poesia de Pavese, y por supuesto para el
lector espafiol. La temdtica amorosa, plenamente lirica y no narrativa de los can-
cioneros amorosos, se ha entendido entonces solo como acorde con la situacién bio-
grafica del autor (pénica, claro estd), y por tanto, como aislada al resto de producciéon
narrativa, ensayistica y poética que seguiria estando representada por los poemas in-
tegrados o no en Lavorare stanca como muestra Calvino en su edicién pionera
(Pavese, 1962).

De modo que después de la publicacion de Lavorare stanca en 1936 y de su edi-
ciéon definitiva en 1943, las incursiones de Cesare Pavese en el género lirica, tanto a
través de meditaciones sobre la estructuracion del poemario (Il mestiere di vivere y los
apéndices publicados en Lavorare stanca), como de la sucesiva publicaciéon de La terra
e la morte, en 1947, o de la misma preparacion para su publicacién péstuma de Verra
la morte e avrd i tuoi occhi, son absolutamente coherentes con la evolucién de su po-
ética, perfectamente documentada (como hiciera Leopardi con la suya) en las paginas
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del diario que también Pavese (no se pierda de vista una vez mas) estd preparando
para la publicacién péstuma y consiguiente sorpresa afiadida de los editores y ami-
gos de Pavese, especialmente de Italo Calvino, como comentaba antes.

Y también en los deliciosos relatos “miticos” (o relatos-ensayos) que nuestro
autor empieza a publicar en la primera posguerra, en un ambiente, digamos, euférico
a nivel social y sobre todo politico, en el que el escritor langarolo cada vez empieza a
tener menos espacio intelectual y vital. O un espacio gradualmente mdas incémodo
para su escritura, que se apresura a prepararse para su final obsesivamente. De modo
que una vez decidido el momento del “cierre” de la escritura con La luna e i falo, en
1949, la mas “legendaria” y “langarola” de sus novelas, nuestro autor se enfrasca en
varias, digamos, “direcciones escriturales”, con cada vez mayor velocidad, para ha-
cer el final efectivo: el diario, el poemario, y el nada marginal epistolario, cuidado a
nivel texual-estilistico hasta el extremo.

El poemario de 1950 es sin duda de una belleza por qué no decirlo, im-
presionante y ya desde su publicacion sus primeros lectores hicieron la lectura mas
facil, la mas claramente biografista, al apuntar los poemas con nitidez a un futuro de
muerte esperanzadora que se corresponde con una muerte real, como también el ta
poematico se corresponde con la actriz norteamericana de la que Pavese parece que
se enamor?, y la historia amorosa que alli se cuenta es real (Mondo, 2006).

Esta adecuacion a la realidad de elementos biogréficos y “elementos es-
criturales”, casi plena, creo yo, ha sido motivo de que se haya atendido, como vengo
defendiendo, mas al elemento biografico que al meramente textual. Y que este hecho
haya oscurecido en la critica pavesiana ya desde el principio una visién de conjunto,
homogénea, de toda la poesia de Pavese en el panorama (sin duda complejo) de la li-
rica del siglo XX en Italia. Y creo que es precisamente la falta de visién homogénea de
los textos pavesianos la que ha ido distorsionando desde el principio la recepcién de
los poemas de Pavese en Italia primero, y luego en el resto del mundo. Y muy de-
cididamente en el ambito hispano en que nos movemos, menos en contacto evi-
dentemente con las publicaciones tanto de la obra creativa como de la critica pave-
siana.

6. Si realizamos un pequeno recorrido histérico-critico de la obra de Pavese ve-
remos enseguida que el escritor piamontés llega a la poesia de sus tres cancioneros (si
exceptuamos Poesie del disamore), desde el descubrimiento de la poesia crepuscular (o
modernista con matizaciones) que le fue en buena medida contemporéanea a su etapa
de formacion, y casi simultdneamente, a través de un enfrentamiento directo y mu-
cho méas provechoso de lo que parece a primera vista, con la literatura europea “de-
cadente” cuanto se quiera y sin duda la literatura norteamericana (Sontag, 1984). La
tradicién europea, canalizada a través de Pascoli y D’ Annunzio, la materializaron en
el siglo XX como es bien conocido justamente los poetas herméticos, especialmente
los dos maés ltcidos lectores de la poesia simbolista francesa de la Italia de esa época:
Ungaretti y Montale (Andreoli, 1977). De modo que si es posible situar la poesia pa-
vesiana con toda coherencia en el sistema poético iniciado a finales del siglo XIX por
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la obra de estos inteligentes desencantados que fueron los poetas crepusculares, a los
que Pavese recurre eficazmente, funcionalmente, en 1950, para elaborar su can-
cionero, es también posible establecer una clara linea de derivaciéon hacia la poética
que propone Pavese (Anceschi, 1990), es decir, la tendencia a la “poética de los
objetos”, o “tension objetual”, los emblemas presentes en los poetas y transmitidos en
la cadena Gozzano-Montale-Pavese (Mufoz Rivas, 2002: 14-25).

Del mismo modo que es posible relacionar la poesia pavesiana con el otro sis-
tema institucional que cruza las poéticas del Novecientos en Italia: el simbolo y la
analogia, representado primeramente por D’ Annunzio, y evolucionado, a través de
la obra de Ungaretti (y posteriormente de Montale), con o sin mediacién dannun-
ziana, como una lectura de La terra e la morte y Verra la morte e avra i tuoi occhi evi-
dencia sobradamente. Aunque, como veremos, no sin problemas.

No es nada marginal para delimitar la escritura tltima de Pavese, aunque sea
de manera tan rapida la famosa “estacion del mito”, que afianzada y apuntalada por
Pavese no sin mucho esfuerzo, coincide con los afios de la guerra y con el inicio por
parte del escritor piamontés del interés por la etnologia e historia de las religiones,
sefialando en su poética un giro importante, aunque en realidad, ya residiera en una
etapa embrional en algunas “zonas” de Lavorare stanca como ha sefialado la critica
mas atenta a este proceso.

Con la estaciéon del mito y del simbolo coincide el segundo gran encuentro
serio y concienzudo de la poesia y narrativa de Pavese, en una cultura literaria
envuelta entonces en lo que en la Italia de la posguerra se llamoé el “neorrealismo”
(haciéndose enseguida extensivo también al cine). Pues bien, es esta etiqueta de
“neorrealista”, que Pavese mismo rechazara la que ha creado una de las mayores
confusiones a la mayor parte de la critica ha ocupado de la obra del autor piamontés,
y como vimos, muy especialmente entre los intelectuales espafioles en los afios sesen-
ta y setenta. Es Pavese quien habla a este propésito en su famosa “Intervista alla
radio”:

Quando Pavese comincia un racconto, una favola, un libro, non
gli accade mai di avere in mente un ambiente socialmente de-
terminato, un personaggio o dei personaggi, una tesi. Quello
che ha in mente & quasi sempre soltanto un ritmo indistinto, un
gioco di eventi che, pili che altro, sono sensazioni e atmosfere. 11
suo compito sta nell’afferrare e costruire questi eventi secondo
un ritmo intellettuale che 1i trasformi in simboli di una data
realta. (Pavese, 1951a: 185)

El nuevo cancionero de 1945, La terra e la morte, si para muchos criticos sig-
nificé una vuelta ocasional a la mas pura tradicion literaria es necesario interpretarlo,
segtn lo afirmado, como una coherente evolucion de la poesia pavesiana plenamente
consecuente con el proyecto de poesia futura que leemos en el segundo escrito de po-
ética que acompafia la ediciéon Einaudi de Lavorare stanca de 1943 (y a todas luces
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“manifiesto” pavesiano) “A proposito di certe poesie non ancora scritte”, donde la
absoluta presencia de Gabriele D’ Annunzio combinada con la experiencia de Lavorare
stanca (al que continuamente remiten todos los poemas), quiere significar, mas que
un encuentro con la tradicién, una recreacion poética de los nuevos intereses que
ahora mueven la poética madura, definitivamente segura, del poeta de Santo Stefano
Belbo, dirigida durante estos afios a la recreacion minuciosa, armoniosa, de un
clasicismo cargado del mejor “decadentismo” del que Pavese era ya maestro absoluto
en la escritura de sus Dialoghi con Leuco (1947), un libro contemporaneo al menos en
su redaccién y proyecto obsesivo (como leemos en el diario) al cancionero La terra e la
morte en muchos aspectos, de entre los que habria que resaltar la inmersion en la ver-
tiente mas impresionista de su obra.

Sorprende el constatar hasta qué punto dependa la lirica del tltimo cancionero
pavesiano, Verra la morte e avrd i tuoi occhi, a nivel interdiscursivo (Segre) y mas que
éste aun intertextual (Bajtine) con el D’ Annunzio de Alcyone, Maia y el Poema paradi-
siaco, asi como es también sorprendentemente grata la enorme similitud, acompa-
flada de una nitida evolucién formal, temética y métrica, entre ellos y con respecto a
la poesia mondtona y narrativa (o épica) de los poemas de Lavorare stanca, que los dos
ultimos cancioneros presentan entre si (Mutterle, 1966).

Me parece evidente que lo tnico que los distingue es la acentuacién cada vez
mas acelerada y trepidante de la contaminacién de escritura, que es también un
modo de acelerar necesariamente el que he llamado aqui “cierre” de la escritura. Es
decir, Pavese, a través del ultimo cancionero (preparado minuciosamente para su
publicacion como por lo demés hacia con todo tipo de textos, incluso epistolares, no
hay que olvidarlo), realiza un claro proceso de implicacién de las razones vitales en
las artisticas. Un proceso que por lo demas Pavese tendiera a realizar desde su ado-
lescencia, y con los afios cada vez con mas fuerza y coherencia interna. Es decir, rea-
liza un complejo juego de “ficcién poética”!® apoyado en otros textos escritos durante
el mismo periodo de tiempo (epistolario y diario) segtn el cual, las razones de la Vi-
da rozan la frontera de las razones del Arte, entremezclandose y contamindndose
ambas, en un importante y a la vez inteligente proceso de simbolizacién mitica que
de ningtin modo le fuera extrafio a D’Annunzio, para quien, como afirmara Ezio Rai-
mondi (1980), su Vida llegara a ser ella misma una obra de arte, a la busqueda de un
estetismo sublime, dionisiaco?’, que es el que en dltimo término preside los poemas
de Verra la morte e avra i tuoi occhi.

19 Cfr. el andlisis de Ettore Perrella (1979: 60-69), especialmente las paginas que dedica al cancionero
altimo “Il luogo oltre lo specchio”: “In Verra la morte ... si tratta di sapere che cosa sara una donna in
questione quando, senza di lui, avra finalmente con se stessa quel rapporto ‘vero’ che il godimento
sessuale - fallico - esclude. Si tratta cioé di restituire I’ Altro nella sua pienezza, producendo un ‘sapere
assoluto”.

20 En su biografia, Mondo (2006) documenta con detenimiento esta tltima etapa vital de absoluta debi-
lidad mental y fisica de nuestro autor en estos dltimos meses, que pese a esto conseguia, o mejor, exa-
geraba tanto los trabajos editoriales como los textos que preparaba (poemas, diario, epistolario). Habia

que hacer el “dltimo viaje”, y por tanto, que despedirse de los “compafieros” de un modo ab-
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Elio Gioanola ha entendido de manera muy inteligente el proceso que estoy
documentando. De hecho, en su capitulo sobre la tltima escritura pavesiana separa
con coherencia la poética que el autor somete a prueba y las vicisitudes (en-
tremezcladas) vitales, siendo la muerte la que se presente discretamente como al-
ternativa:

La lirica di Pavese, che era riuscita a trovarsi uno spazio vitale
entro i margini delle pure essenze mitiche, ora mostra la sua
crisi nell'impossibilita di ritrovare I'angolo intatto delle antiche
suggestioni. Nell'ultimo canzoniere ritorna la nuda biografia
interiore dopo aver tentato l'estrema risorsa del canto: per
questo tanto piut suggestive sono le superstiti aperture
immaginative quanto piu risultano insediate dall’'onda
montante del dolore e della morte. Si direbbe che proprio la
presenza discreta della morte conferisca, nel suo offrirsi come
suprema alternativa, una specie di malinconia alta e pudica ai
versi che chiudono la vicenda poetica di Pavese. (Gioanola,
1971: 165)

La sefialaciéon de la cadena Pascoli-D’Annunzio-Thovez que efecttia en su estudio
clasico Anco Marzio Mutterle (Mutterle, 1966) vuelve a ofrecer muchas ventajas
hermenéuticas a la hora de dar un lugar al dltimo cancionero dentro del lenguaje
poético de la primera mitad del Novecientos. El altimo Pavese lirico se coloca asi, co-
mo vengo defendiendo, en una situacion de gran dependencia del sistema creado por
los poetas crepusculares del drea piamontesa, y a través de éstos, del sistema dan-
nunziano (y lo que éste arrastra). Una dependencia altamente sospechosa, en mi opi-
nién, por lo muy evidente que es, y que sabe mucho a una vuelta a la situacién de
inicio, como si el “eterno adolescente” Pavese de tanta critica monogréfica (catélica o
comunista) que ha asimilado a Eliot y a Montale quisiera a través de su lenguaje lle-
no de guifios intertextuales (Andreoli, 1977)?! acomodar el cancionero a una estruc-
tura no naturalista sino simbélica, y esto a costa de la simplicidad “lirica”.

Pero sigue sin estar resuelta la cuestion de la funcionalizacién que el poeta ha-
ce de las fuentes para su dltima lirica. Del hecho de que Pavese convoque en el can-
cionero que cierra su produccién artistica y vida, a un nivel intertextual e inter-
discursivo intensisimo a Gabriele D’Annunzio (la alta lirica) y enigméticamente, a los
poetas menores turineses (la antilirica en la lirica). Y ello en un proceso que des-
funcionaliza la carga irénica (Guglielminetti, 1984) que en los poemas de los autores
“crepusculares” como Amalia Guglielminetti, Giovanni Cena y Enrico Thovez se

solutamente cotidiano.

2L Cfr. el informadisimo libro de Annamaria Andreoli donde la autora desentrafia los tres grandes
campos de tensiones (con Maria Corti) que hay en la poesia de Pavese, es decir, la poesia de Piero Ja-
hier (narratividad en poesia), la poesia de derivaciéon hermética y lo que ella llama creo que acerta-
damente la memoria leopardiana.
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puede atisbar de manera muy débil, si pensamos por ejemplo en la poesia de Guido
Gozzano (Muifioz Rivas, 2006).

Abundan significativamente las alusiones a la poesia futura en Pavese desde
la etapa del confinamiento (que coincide con el inicio del diario, 1935). En II mestiere
di vivere, en los apéndices de 1935 y 1940 a los poemas de la edicion definitiva de
Lavorare stanca (1943), en los mismos poemas de después del confinamiento (II
paradiso sui tetti), es decir, y en la época de Poesie del disamore, es decir, en los afios en
que toma consistencia su concepciéon del mito, de la realidad entendida como sim-
bolica. Y luego progresivamente hasta 1950.

Se podria incluso decir con los textos en la mano que Pavese, desde la ado-
lescencia estd pensando en su futuro personal mediado siempre por los logros al-
canzados en el terreno artistico y los fracasos sexuales, y siendo él su tnico juez pese
a las interferencias que quieren ser protectoras y terminan siendo banales, como las
que realiza su maestro y amigo Augusto Monti (1949). Las continuas meditaciones
sobre el suicidio pasan gradualmente de ser literarias en la adolescencia a ser un te-
ma recurrente (topico) en la etapa de desenvolvimiento artistico (coincidente con la
publicacién de Il compagno, su falsa novela neorrealista). Y después a ser una temética
enormemente familiar hasta para el lector y estudioso, inconfundiblemente pa-
vesiana. Pero s6lo cuando Pavese considera que ha terminado su misién artistica ple-
namente, con toda la coherencia de la que es capaz, se decide a culminar el destino
vital que €l se impone, y lo hace como si de algo cotidiano y familiar se tratara, sin
ningln contratiempo en este sentido. De manera automéatica mas bien??.

7. Comentaba més arriba, a propésito de la recepcion de Pavese en la poética y
poesia de J.A. Goytisolo, y de su difusion solidaria en la literatura espafiola de la obra
del autor piamontés, que el olfato del sorprendido traductor de los poemas
pavesianos en los lejanos afios sesenta va mucho maés alla de la reduccién efectuada
aqui. Hay que decir, ante todo, que se trata de elementos de poética que tienen una
realizacion en los textos, luego no flotan sé6lo a nivel teérico en ambos poetas. De la
introduccion que he comentado mas arriba a su Antologia poética (que no tiene precio
para el asunto que nos convoca, todo sea dicho) J.A. Goytisolo sefiala su preferencia
por la primera poesia pavesiana, pero no obstante esta constatacion, llega incluso a
detectar el redescubrimiento dannunziano en los dos ultimos cancioneros de Pavese,

22 No falta desde luego la teatralidad en el Pavese de 1950, como no le falt6 casi nunca en su corta vida
(Mondo, 2006). Cesare Segre se ha referido con extremada lucidez al suicidio de Pavese,
desentrafiandolo me parece que muy acertadamente. De hecho, hasta suicidandose fue torpemente
teatral, y en este sentido, péngase atenciéon a que Pavese imita, copia como puede, incluso con gran
torpeza, al dejar en su chaqueta de suicida la nota de la famosa cita textual de Maiakovski en la que
perdona a todos y a todos pide perdén. La imposibilidad de plenitud vital (amorosa) va acompafada
de una imposibilidad en Pavese (1950) de decir més, ya que todo esta dicho. Una vez descargado de la
responsabilidad de la escritura, Pavese sigue el camino de tantos otros de su generacion, eso si, de
manera voluntaria: ya no hay que entretenerse mas, no hay tiempo (Homero), hay s6lo que terminar
porque es la hora del momento salvador (Segre, 2003).
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o sea, el Pavese no narrativo, y sin duda, la vocacién al dolor eminentemente lirica de
los tltimos deliciosos y duros poemas a los que me he referido extensamente. O sea,
que predice seriamente incluso algo que la critica italiana ha tardado afios en co-
rroborar, es decir, la mucha obsesiva continuidad que existe en el lenguaje poético
pavesiano de 1935 (e incluso antes, en los poemas juveniles) a 1950. O dicho en otros
términos, la absoluta unidad que es posible encontrar en la obra del poeta piamontés
desde cualquier vertiente que la miremos.

Muchos son los lectores de lujo sorprendidos en Espafia e Hispanoamérica por
los textos pavesianos. Con toda probabilidad Elias Canetti es uno de ellos cuando
afirma no sin mucha inquietud:

Cesare Pavese es mi estricto contemporaneo. Pero él comenzé a
trabajar antes y hace diez afios se suicidé. Su diario es una suer-
te de hermano gemelo del mio. Pavese se dedic¢ a la literatura.
Yo, en cambio, le di poco tiempo. Pero llegué antes que él a los
mitos y a la etnologia [...] El 14 de marzo de 1947, Pavese es-
cribe: ‘Hemingway es el Stendhal de nuestro tiempo’. La frase
me aterr6é y me indignoé. Acaso haya algo cierto en ella, pero es-
toy bastante irritado para juzgarla. Me indigna que alguien sea
capaz de formularla, como si el misterio de Stendhal, la fuente
de su grandeza, se diluyera en un manifiesto americanismo. Pa-
vese quedo6 a merced de los Estados Unidos de América, yo no.
Pavese se define como un escritor moderno, yo no. Yo soy un
espafiol, un antiguo espafiol contemporéneo. (Pérez Gay, 2004)

No termina evidentemente aqui la fortuna de Cesare Pavese en la poesia es-
pafiola ya que las actuales generaciones de escritores disponen de un material biblio-
grafico enorme desde hace afios sobre la obra de Pavese, asi como recientemente de
una edicion critica, comentada mas bien (2003), de las obras que aceleran con creces
las posibilidades de acceso a los textos. S6lo hay que dar un vistazo a esta bibliografia
critica reciente para afirmar con toda rotundidad que los estudios pavesianos estan
actualmente en el mejor de sus momentos, después de bastantes afios de es-
tancamiento por causas que se salen claramente de nuestros intereses ahora.

Soy entonces de la opiniéon de que si la recepcién de la obra pavesiana en Es-
pafia ha estado enturbiada desde un principio por algunos de los motivos que he ex-
puesto mas arriba, y es una presencia en la mayoria de los casos aislada, cercada, a
pesar de todo, la obra de Pavese ha conseguido imprimir una huella en la cultura li-
teraria espafiola que se ajusta a la verdadera importancia que el autor piamontés
tiene ya efectivamente en las letras universales, y no sélo italianas o europeas.
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