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Resumen 
El Otro (1932), una de las piezas unamunianas más conocidas y de la que se conservan múlti-
ples redacciones, ofrece como consecuencia una compleja historia redaccional y plantea nu-
merosos problemas ecdóticos, de los que se abordarán aquí los principales. Después de es-
clarecer las diferentes etapas de elaboración del drama unamuniano, a través del análisis de 
los manuscritos Ms1, Ms2 y Ms3 y de las tres copias mecanografiadas (C1, C2 y C3), se ejem-
plificará el modelo empleado en la edición del texto que estamos preparando. Dicho modelo 
prevé un aparato genético principal a pie de página y un apéndice que reúne los numerosos 
fragmentos de las primeras redacciones (sobre todo de C3) que no sobreviven en la edición de 
1932. 
 
Abstract 
El Otro (1932), una delle opere teatrali unamuniane più famose, della quale si conservano 
molteplici versioni, presenta un’intricata storia redazionale e solleva numerosi problemi ecdo-
tici. Dopo aver analizzato le diverse fasi di elaborazione della pièce –i manoscritti Ms1, Ms2 e 
Ms3 e le copie dattiloscritte C1, C2 e C3–, si presenta il modello impiegato nell’edizione critica 
che stiamo preparando. Tale modello prevede un apparato genetico a piè di pagina e un’ap-
pendice che raccoglie i numerosi frammenti testuali appartenenti alle diverse fasi editoriali 
(soprattutto di C3) che non approdano alla edizione del 1932. 
 
 
 
 
1. PREMISA 

Sería un error creer que la filologia d’autore italiana o la critique génétique francesa se sitúan en 
las antípodas de la crítica neolachmanniana. Es cierto que la ecdótica estemática intenta 
reconstruir genealógicamente, a través del método del error común, la redacción originaria 
perdida, mientras que los filólogos de autor y los genetistas, puesto que normalmente ya 
tienen acceso a la última redacción, suelen entregarse al estudio de las variantes redaccionales 
desechadas, que es como decir que se detienen sobre los imprevistos ocurridos en el camino, 
más o menos tortuoso, que ha llevado a la vertebración creativa de una obra. Pero la distancia 
metodológica no resulta en absoluto abismal (aunque ciertos genetistas aborrezcan la filología 
tradicional), porque, al fin y al cabo, siempre se trata de formular hipótesis para fijar y entender 
mejor determinadas configuraciones textuales1. 

La filología de autor y la crítica genética han privilegiado a menudo el estudio y la edi-
ción de aquellas obras de las que se conservan múltiples redacciones preparatorias porque 
consideran que el antetexto puede ofrecer una perspectiva exegética privilegiada para inter-
pretar una determinada obra o, incluso, para penetrar en el laboratorio de un escritor.  

                                                
1 A este propósito, véase Tanganelli (2012). 
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Este artículo, que no tiene un horizonte tan dilatado, tan solo pretende explorar de forma 
somera la historia redaccional y los problemas ecdóticos que suscita una de las piezas unamu-
nianas más conocidas: El Otro.  
 
2. EL OTRO Y SUS ESTRATIFICACIONES TEXTUALES 

La constitutio textus de El Otro es relativamente fácil, puesto que cualquier edición debe basarse 
en la de Espasa-Calpe de 1932 (Unamuno, 1932). Tampoco sería complicado elaborar un apara-
to genético que dé cuenta del largo proceso de gestación de la pieza: proceso que abraza unos 
seis años y otras tantas redacciones. El texto de El Otro, de hecho, ha crecido casi únicamente 
por sedimentación de estratificaciones textuales sucesivas: en cada nueva etapa Unamuno ha 
vuelto sobre lo escrito para añadir algo más, suprimiendo solo en raras ocasiones exiguos frag-
mentos. Los testimonios pretextuales, o redacciones previas, que se conservan de esta obra son 
los siguientes: 

 
 

Ms1 
Salamanca. Casa-Museo Unamuno (sign. 69/46). 
Constituido por 4 folios (escritos en las 16 caras numeradas por el autor), dos 
cuartillas y un sobre. En una cara del sobre figuran el título y el subtítulo de 
la pieza: “El Otro | Misterio en tres jornadas y un epílogo”; en la otra, se leen, 
con dificultad, unas anotaciones escritas con lápiz que no se refieren a la obra. 
Una de las cuartillas, escrita por las dos caras, contiene la primera escena del 
III acto, que se hallará en todas las redacciones sucesivas. En la segunda cuar-
tilla se lee parte del título (“Otro | jornadas y un epílogo”), y una anotación 
“Hotel Broca | Hendaya” (estas notas son de puño y letra del autor). En esta 
cara de la cuartilla figura también el fragmento rayado de una frase pro-
nunciada por Doña Ana (Ama), parte de un parlamento que aparece en el 
drama. 

 
Ms2 
Madrid. Biblioteca Nacional (sign. Mss/22323.13).  
Libreta de papel cuadriculado. En la portada se lee: “100 pages. Cahier de… 
Appartenant à…”. El texto ocupa 32 páginas, numeradas por el autor y es-
critas por una sola cara (Unamuno deja una hoja en blanco entre las pp. 5 y 6). 
La página inicial, sin número, contiene título, subtítulo, nombre del autor y 
listado de los personajes. 

 
Ms3 
Palma de Mallorca. Biblioteca de la Fundación Bartolomé March (sign. T120317); 
colección de manuscritos “Rodríguez Porrero”. 
Libreta de papel cuadriculado. El texto del drama se extiende a través de 29 
páginas, numeradas por el autor y escritas por una cara; en la primera página, 
sin numerar, figuran título, subtítulo, nombre del autor y las dramatis personae. 

 
C1 
Salamanca. Casa-Museo Unamuno (sign. 66/26).  
Libreta mecanografiada compuesta por 59 páginas (más la portada). En la cu-
bierta, además del nombre del autor, el título y el subtítulo de la obra, se lee: 
“COPISTERIA TEATRAL | MARTÍNEZ BERGES | COPIAS DE OBRAS 
TEATRALES | FLORA. NÚM. 3 | MADRID”. En la primera página, en que 
figura la indicación “ACTO PRIMERO”, aparece la firma de José María Quiro-
ga Plá (yerno de Unamuno) y una fecha: «Madrid, abril 1927». Sigue, en la 
página siguiente, el listado de los personajes del drama. La numeración de las 
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páginas, con números mecanografiados, empieza a cada acto, a partir de la 
segunda (la primera página de cada jornada no presenta el número). Las co-
rrecciones realizadas en el texto no son autógrafas. 

 
C2 
Salamanca. Casa-Museo Unamuno (sign. 66/28).  
Copia mecanografiada de la pièce, prácticamente idéntica a C1. El testimonio 
se compone de 37 páginas mecanografiadas solo por una cara y numeradas 
(excepto la primera —en que se leen título, subtítulo y nombre del autor— y 
la segunda, que presenta las dramatis personae y el incipit del acto I). 

 
C3 
Salamanca. Casa-Museo Unamuno (sign. 66/22). 
Compuesto por 81 hojas mecanografiadas por una cara. En la primera página 
consta una fecha “20 diciembre 1932”, muy posiblemente no de puño y letra 
de Unamuno. En la portada se lee “JEFATURA”, el título, el subtítulo, el nom-
bre del autor y la indicación “ACTO PRIMERO”. En las primeras páginas se 
hallan también unas anotaciones a lápiz que parecen referirse a los que fueron 
los criterios tipográficos adoptados a la hora de imprimir el texto (números 
de ejemplares a imprimir, tamaño del carácter tipográfico, etc.). Las páginas 
muestran una doble numeración: un número arábigo mecanografiado en alto 
(la numeración empieza otra vez a cada acto) y un número progresivo a lápiz 
escrito en el medio de cada hoja. 

 
Además, para reconstruir el largo proceso de redacción de El Otro, es imprescindible 

considerar algunos cuentos publicados y algunos borradores en que se reflejan las primeras 
huellas de elaboración del drama. Como es sabido, la idea primitiva de la pieza se halla en un 
relato aparecido en enero de 1908 en La Nación de Buenos Aires y titulado El que se enterró2. 
Son manifiestas las analogías entre dicho cuento y el drama, particularmente por lo que atañe 
a la descripción del episodio desencadenante de la historia: es decir, la muerte —tal vez el 
fratricidio— de uno de los hermanos gemelos Cosme y Damián.  

Antes de que, en la primavera de 1926, escribiera la primera redacción de El Otro3 (Ms1), 
Unamuno intentó aprovechar el material ya utilizado en El que se enterró para otro relato 
(Allende lo humano4) que al final decidió no divulgar, y luego en una breve narración titulada 
La sombra sin cuerpo. Fragmento de novela en preparación, que apareció en Caras y Caretas el 16 de 
julio de 19215. 

                                                
2 Quien evidenció por primera vez la correspondencia entre los dos textos fue Granjel (1957: 349). Véase también 
García Blanco (1959: 131-132; 1968: 85-97), Zubizarreta (1960: 301-311), Gullón (1964: 152-177), Franco (1971: 209-
226), Paraíso De Leal (1987: 153-188) y Martín (2007: 113-124). 
3 El epistolario unamuniano nos brinda datos muy relevantes sobre la primera fase de redacción de la pieza. En una 
carta a Jean Cassou (3.XI.1926), Unamuno escribió: “Voy a ver si le envío dos nuevos dramas que he hecho aquí: El 
Otro y Tulio Montalbán. Paréceme que El Otro es, como teatro, muy superior a Raquel. Es más tragedia” (Unamuno, 
1991: 198-200). En enero de 1927, dirigiéndose a M. Romera Navarro, afirmaba: “Ahora me ocupo grandemente en 
cosas de teatro. Espero mucho de la última obra que he dado —escrita aquí en primavera— El Otro: misterio en tres 
jornadas y un epílogo” (Unamuno, 1991: 204-206). 
4 Salamanca. Casa-Museo Unamuno (sign. 61/6). Autógrafo constituido por 23 cuartillas numeradas por el autor y 
escritas por una cara, excepto la primera (en que figuran unas anotaciones en la vuelta) y la 20. Se publicó en la 
edición coordinada por Ricardo Senabre de las Obras Completas (Unamuno, 1995: 723-728), con algunos errores de 
copia, como, por ejemplo: “la respiración se le alteró” en lugar de “la respiración se le aceleró”; “Pero debo aclarar” 
en vez de “Pero debo declarar”; “Era un verano” frente al original “Era en verano”, etc. Particularmente signi-
ficativo resulta otro error de lectura del manuscrito: en la vuelta de la cuartilla 20 el editor no lee la variante 
sustitutiva “agua”, apuntada en la interlínea, y escribe “de la que cae” en lugar de “del agua que cae”. 
5 Sería útil examinar también el borrador del cuento publicado en la revista Caras y Caretas (Casa-Museo Unamuno, 
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Tan solo la configuración física de Ms1 demuestra que Unamuno fue consciente, desde 
el primer momento, de la necesidad de ampliar el escueto nudo argumental del relato, que se 
centra en el evento sobrenatural experimentado por el protagonista Cosme-Damián. 

Curiosamente —ya que no suele ser este su usus scribendi—, don Miguel dividió las caras 
de cada folio de este testimonio en dos columnas y aprovechó solo la de la izquierda para la 
primigenia redacción currenti calamo, destinando la columna derecha a recoger los añadidos. 
Sin embargo, esta precaución no se demostró suficiente y algunos de los añadidos de mayor 
extensión tuvo que insertarlos al final, en la última hoja del manuscrito.  

Además, en Ms1 figuran otras pequeñas variantes, escritas con tinta azul, que en reali-
dad pertenecen a la fase de escritura sucesiva de Ms2, como se puede demostrar fácilmente. 

Ms2 es una versión de la pieza destinada al público germánico. Unamuno envió este 
manuscrito a Haberer Helasco en marzo de 19276 para que se tradujera al alemán (y Otto Buek, 
el traductor, ya había terminado su faena en abril del año siguiente)7.  

Desde un punto de vista ecdótico, ese autógrafo se antoja escasamente relevante, porque 
los breves añadidos con respecto a Ms1 no se vuelven a registrarse en las redacciones su-
cesivas. Además, la mayoría de las variantes exclusivas de Ms2 tienen solo la finalidad de fa-
cilitar el trabajo del traductor y la comprensión del texto por parte del público alemán. En 
nuestra opinión, se pueden distinguir por lo menos tres tipos de añadidos en Ms2: a) in-
tervenciones didascálicas; b) introducción de variantes mínimas (solo una palabra) con fina-
lidad enfática; c) ajuste del texto a las reglas gramaticales de la lengua alemana. Como ejemplo 
del primer grupo de variantes, se puede citar una frase de Don Juan (acto I): “Y se dice el otro”. 
Esta frase de Ms1 llega hasta la redacción final de la pieza y se halla en todos los testimonios 
pretextuales, excepto en Ms2, donde, en cambio, se lee: “Y se dice el otro; dice que es el otro…”8. 
Se trata, sin duda, de una suerte de expolitio para aclarar el fragmento. En otras ocasiones no 
resulta plenamente clara la finalidad de los añadidos de Ms2: quizás el autor quisiera enfatizar 
el pasaje (segunda clase de variantes), como en: “es preciso saber toda la verdad”, o “cuando 
me encierro a dormir solo”. Los casos “pero ella va a llegar” y “Al ir él a salir entra Laura” se 
colocan en la tercera categoría de intervenciones: Unamuno inserta una serie de pronombres 
personales sujeto supuestamente para evitar malentendidos. A todas luces, estas variantes 
didascálicas no forman parte del auténtico proceso de evolución de la pieza. 

Es verdad que en Ms2 Unamuno introdujo también algunas mínimas variantes estilís-
ticas: son las mismas palabras que, como apuntábamos hace un momento, escribió con tinta 
azul también en el antígrafo (Ms1), antes de remitir Ms2 a Haberer Helasco. Pero —lo re-
petimos— don Miguel no tuvo en cuenta estas variantes estilísticas de Ms2 a la hora de 
predisponer las redacciones sucesivas de El Otro, y prefirió volver al texto primitivo.  

El autógrafo Ms3 y las copias mecanografiadas C1 y C2 (prácticamente idénticas a Ms3), 
transmiten la versión de la pieza que la compañía de Rafael Rivelles debería haber represen-
tado en San Sebastián a principios de 1928, estreno que impidió la censura9. Esta redacción 
                                                
sign. 1.2/2050). Este autógrafo (compuesto por una hoja doblada en cuatro partes; el autor vasco utilizó cinco de 
las ocho caras) se presenta como una serie de notas y apuntes para la redacción de una novela. Entre los títulos que 
Unamuno barajó para este texto figuran “Misterio”, “El Otro” y “Al margen de la vida”. 
6 En una carta de Unamuno a Haberer Helasco (15.III.1927) se lee: “Acabo de certificar, señor mío, a su dirección 
sendas copias de mis obras teatrales El Otro, Raquel y El pasado que vuelve” (Unamuno, 1991: 211-212). 
7 Otto Buek, en una carta de 9 de abril de 1928, proporciona a Unamuno unas noticias sobre la traducción de El Otro 
y Tulio Montalbán, afirmando: “me he permitido [...] para adaptarlos para la escena, traducir algunos pasajes algo 
mas [sic] libremente de lo usual, abreviando y unificandolos [sic] con fin de rendir los dramas mas [sic] afines a la 
mentalidad alemana” (Ribas y Hermida De Blas, 2002: 111-113).  
8 Las variantes introducidas en Ms2, en este como en los casos siguientes, se señalan con la cursiva. 
9 En una carta a su mujer Concepción Lizárraga (25.I.1928), Unamuno se alegra de que la compañia de Rafael 
Rivelles se hubiera hecho cargo de la escenificación de El Otro en San Sebastián (Unamuno, 1991: 231-232); unos 
días más tarde, sin embargo, revela al profesor puertorriqueño José A. Balseiro: “Mientras siga la censura ejercida 
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contiene una cuartilla autógrafa destinada a Ricardo Calvo, uno de los actores de la compañía 
de Rivelles, donde el autor propone un nuevo comienzo para el acto III10.  

En cambio, es sin duda posterior la última copia mecanografiada, en la cual Unamuno 
completa la fábula introduciendo el episodio del embarazo de Damiana. C3 es el fruto de un 
nuevo proceso de revisión empezado, posiblemente, en los años 1929-193011. Pero no es cierto, 
como supone Ricardo de la Fuente Ballesteros (1993: 36), que esta redacción fuera la que es-
trenó la compañía Xirgu-Borrás el 14 de diciembre de 1932, ya que todos los indicios apuntan 
a que la versión representada en Madrid es la misma que publicó Espasa-Calpe. El análisis de 
los artículos y reseñas que aparecieron en ocasión del estreno ofrecen datos relevantes sobre 
el texto llevado a las tablas. En particular, en sus “Impresiones de un espectador”, publicadas 
en Luz de Madrid (15 diciembre 1932), Abraham Polanco transcribe algunos fragmentos de la 
pieza, entre los cuales figura este: “Dios se callaba y sigue callándose todavía”. La segunda 
parte de la frase (“y sigue callándose todavía”) solo se encuentra en la princeps. Esta variante, 
si bien aislada, parece suficiente para probar que no fue C3 la redacción representada en 
Madrid y deja en pie solo dos hipótesis: o Unamuno facilitó a la compañía Xirgu-Borrás una 
versión retocada de C3, o entregó una redacción que ya coincidía con el texto de la princeps. 

En la evolución hacia la princeps, Unamuno aprovecha el material añadido en la última 
copia mecanografiada, modificando parcialmente la colocación de estos nuevos diálogos; su 
atención se dirige sobre todo al epílogo, que en C3 se estructuraba en dos escenas y se cerraba 
con el intenso monólogo de Damiana, mientras que en la edición no presenta ninguna división 
interna y termina con las lacónicas intervenciones de Don Juan y el Ama. 

En definitiva, predisponer un aparato genético de El Otro no resultaría muy complicado, 
porque la pieza presenta un desarrollo lineal que permite distinguir fácilmente lo que se agre-
ga en cada una de las etapas redaccionales. 

A continuación, se presenta el modelo que estamos siguiendo en nuestra edición de El 
Otro; cada porción textual —que procede de la escena novena del acto III y del epílogo— va 
acompañada por el correspondiente aparato genético a pie de página, donde se reúnen las 
diferentes fases de elaboración. En el aparato, el subrayado señalará todas las variantes de 
cada fase redaccional con respecto al texto crítico, así que se puedan distinguir más fácilmente 
las lecciones que el autor suprimió o modificó. Para indicar en el aparato las variantes, se ha 
trascrito el texto de la princeps segmentándola y atribuyendo un número a cada fragmento. El 
apéndice recoge, en cambio, los numerosos fragmentos de las primeras redacciones de la pieza 
(sobre todo de C3) que no sobreviven en EO. 
 

                                                
por esos bárbaros no quiero que pase bajo ella ni lo más inocente mío... [...] Hace poco impidieron que se estrenara 
en San Sebastián mi drama El Otro” (Unamuno, 1991: 233-234). También en un artículo-entrevista publicado en 
Crónica, algunos meses antes del estreno de El Otro en Madrid, Unamuno recuerda ese episodio: “Esta obra se 
ensayó y estuvo a punto de estrenarse en San Sebastián, por la Compañía Ladrón de Guevara-Rivelles. Era en 
tiempo de la Dictadura. El Otro se ensayó durante bastantes días y la víspera del estreno desapareció del cartel. Yo 
no pude enterarme por qué se había suspendido el estreno” (Romano, 1932). 
10 En esta breve nota se lee: “Lo demás sigue como en el texto. Aunque envié esta adición a Rivelles, como no he 
tenido noticia de que la recibiera le ruego, amigo Calvo, que la copie y se la envíe. Me parece capitalísima y una 
escena muy teatral y no en sentido azorinesco. Nada de lucecitas y camelancias sobre-realistas”. 
11 En 1929 el editor Felix Stössinger, gracias a la intermediación del traductor Otto Buek, se interesó por la pro-
ducción teatral de Unamuno y pudo organizar (pero solo en 1930) una lectura de El Otro en la Radio de Leipzig. 
Una carta de Otto Buek proporciona un dato interesante sobre el proceso de redacción de la obra: el traductor, 
después de confirmar ese recital de la pieza, añade: “He sabido con mucho interés que Vd la ha ampliado y 
modificado y agradeciera que Vd me enviara la nueva versión, para que yo pueda aprovecharla, pues uno de los 
mayores obstáculos para la colocación del drama fue hasta ahora la circunstancia de que es muy breve y no llena 
toda una noche teatral” (Unamuno, 2002: 117). Por eso, es plausible que la copia C3 pertenezca a ese momento de 
revisión de El Otro.  
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3. MODELO DE EDICIÓN 

3.1 Texto crítico y aparato genético 
[Texto crítico] 

 
1ESCENA NOVENA 

Dichas, EL AMA y luego ERNESTO 
 

2Ama —¿Qué? ¿Se resolvió? (Asomándose a la estancia en que yace el Otro.) ¡Hijo mío! ¡Hijo mío! Me lo 
temía... 
3Ernesto —(Volviendo.) ¿Quién es? 
4Ama —¿Ahora? ¡El otro! ¡Los dos! Y a enterrarlos juntos. 
5Laura —(A Damiana.) ¡Asesina! ¡Asesina! ¡Asesina! ¡Caína! ¡Tú les has matado a los dos, tú, Caína! 

[Aparato genético] 
 

1. ESCENA NOVENA ] Escena 6 Ms1 | Escena 8 Ms2 Ms3 C1 C2 C3     Dichas, el AMA y luego 
ERNESTO ] Dichos y el ama que entra Ms1 | Dichos y el Ama Ms2 Ms3 C1 C2 C3  
2. Asomándose a la estancia ] Se asoma a la estancia Ms1     Me lo temía... ] Ø Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2 
3. (Volviendo.) ] Ø Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2 C3 
5. ¡Asesina! ¡Asesina! ¡Asesina! ] ¡Asesina, asesina! C1     Tú les has matado a los dos ] Tú, tú les 
has matado a los dos Ms2 

 
[Texto crítico] 

 
6Damiana —¡Pobrecita... víctima! ¡Pobrecita... querida! ¡Pobrecita... viuda de los dos! ¡Pobrecita... 
Abela machorra! Abela ¡la inocente, la pastorcita seducida, la pastorcita enamorada! Lo mismo le 
daba uno que otro... era del primero que la tomara... presa del primer prendedor... ¡Pobre ovejita 
mansa! ¡Pobrecita Abela! ¡Pobre pastorcita enamorada! ¡Anda, anda, ofrece a tu Dios tus corderitos, 
pobrecita Abela!... Yo me voy con el mío, con el otro, con mi hijo... o hijos... y me llevo a su padre... 
7Ama —¿Queréis callaros, furias? ¡Dejad en paz a los muertos! 
8Ernesto —Son los muertos los que no nos dejan en paz a los vivos, son nuestros muertos... ¡los otros! 
9Laura —Yo me quiero morir... ¿Para qué vivir ya?... 
10Damiana —¡Yo, no! Yo tengo que vivir para dar vida a otro: al hijo... o hijos... ¡Qué sé yo si llevo 
dos!... 
11Laura —¡Horror! 
12Damiana —¿Horror? Dos, como Esaú y Jacob. Y diga, ama, ¿es que no se peleaban también ellos en 
el seno de su madre, a ver quién salía antes al mundo? 
13Laura —¿Y cómo lo sabes? 
14Damiana —Es que siento lucha en mi seno. A ver quién saldrá antes al mundo para sacar después 
antes al otro del mundo... Tú arrulla a tus muertos, que yo arrullaré a mis vivos. Tú, como no hubo 
tuyo, no darás vida a otro. La vida mata, pero da vida, da vida en la misma muerte. (Mirándose al seno 
y cruzando sobre él las manos.) ¡Qué paz ahora, hijo mío, qué dulce y triste paz sin contenido! Mi... 
muerto, y tú ¡mi vivo!, ¡vida mía!, ¡hijo mío! (A LAURA.) Ve en paz con tu hermano. Logré la 
maternidad con guerra, y no espero ya paz. Aquí, en esta mentirosa paz de mi seno, cuna y tumba, 
renace la eterna guerra fraternal. Aquí esperan acabar de dormir y empezar a soñar... otros. 

15TELÓN. 
[Aparato genético] 

 
6. ¡Pobrecita... viuda de los dos! ] viuda de los dos! Ms2     ¡Pobrecita... Abela machorra! ] 
¡Pobrecita... Abela! Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2 C3     la partorcita seducida ] la pastorcilla seducida Ms3     
era del primero que la tomara ] era del que primero la tomara Ms1 Ms3     presa del primer 
prendedor ] presa del primer aposesor Ms2     ¡Pobre ovejita mansa! ] Ø Ms1 Ms2     ofrece a tu 
Dios tus corderitos, pobrecita Abela! ] ofrece ante Dios tus corderitos, pastorcita Abela! Ms1 | 
ofrece a tu Dios tus corderitos, pastorcita Abela! Ms2     Yo me voy con el mío ... y me llevo a su 
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padre ] Ø Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2 C3 [en C3 este fragmento se coloca en la escena II del epílogo. Véase el 
Apéndice]  
7. ¿Queréis callaros, furias? ] Callaos, furias! Ms1 Ms2 | Querréis callaros, furias? C1 
8. Ernesto —Son los muertos … ¡los otros! ] Ø Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2 
9. Laura —Yo me quiero … ya? ] Ø Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2  
10. Damiana —¡Yo, no! … llevo dos!... ] Ø Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2 | ¡Yo, no! To tengo que vivir para 
dar vida a otro: al hijo. C3 
11-14. Laura —¡Horror! … a soñar… otros ] Ø Ms1 Ms2 Ms3 C1 C2 C3 [este fragmento no aparece en 
C3, donde la escena termina de forma diferente. Véase el Apéndice] 

 
[Texto crítico] 

 
16EPÍLOGO 

ERNESTO, DON JUAN y EL AMA, sentados en derredor de una mesita 
17Ernesto —Desde el punto de vista legal, ya no tiene el caso interés alguno. Sea quien fuere el que 
fue muerto por el otro y luego el que se suicidó, la situación de las dos viudas queda asegurada y no 
hay por qué ahondar en el crimen de un loco... 
18Don Juan —Pero queda el misterio, y los misterios deben ser aclarados... deshechos... 
19Ama —¿Para qué? Dejen que se pudra el misterio como se están pudriendo los dos muertos, ¡pobres 
hijos míos! 

[Aparato genético] 
 

16. en derredor ] al derredor Ms2  
17. Sea quien fuere … se suicidó ] Sea quien fuere el que fué muerto y el que se suicidó Ms1 | Sea 
quien fuere el asesinado y sea el que fuere el suicida Ms2 

 
[Texto crítico] 

 
20Ernesto —Pero diga, ama, usted que lo sabe: ¿quién era el muerto? Y ¿por qué se pelearon? 
21Ama —¿Qué muerto? ¿El primero o el segundo? ¿El que mató al otro o el que se mató? O, mejor, el 
que fue muerto por el... uno. 
22Ernesto —¡Es igual! ¿Quién era el único que yo conocí, el que se suicidó? 
23Ama —¡Pregúntaselo a él! 
24Don Juan —¡Estaba loco!25Ama —¡Cabal! Todos lo estamos, mucho o poco. No estando loco no se 
puede convivir con locos. Y ni él sabría quién era... 
26Don Juan —¿Y ellas? 
27Ama —¿Ellas? Locas también..., ¡locas las dos! Locas de deseo de Caín. Cada una de ellas deseaba 
al otro, al que no conoció a solas, y el deseo les cegó y creyeron que era el otro, el de la otra... Además, 
las dos acabaron por prendarse locamente del matador, de Caín, creyendo cada una, queriendo creer 
cada una que mató por ella... Una mujer que sea mujer, es decir, madre, se enamora de Caín y no de 
Abel, porque es Caín el que sufre, el que padece... Nadie ha inspirado más grandes amores que los 
grandes criminales...  
28Ernesto —Pero Damiana, cuando llegó acá, a casa, en busca de su marido, ¿le creía desaparecido, o 
es que vino llamada por el otro, por el marido de Laura, para hacerse suya? ¿O la llamó Damián? 
29Ama —Y quién lo sabe... 
30Ernesto —Ella, Damiana, dio primero, al llegar, una versión, y después, poco antes de matarse el 
segundo, dio otra... ¿Cuándo mintió? 
31Ama —Qué sé yo... Acaso las dos veces. 
32Ernesto —¡No es posible! 
33Ama —Se miente cuando se dice la verdad en que no se cree... Y ¿para qué escarbar en el misterio? 
34Don Juan —¿Y él? ¿El mismo, ama? Diga, ama, él, en su locura, ¿se creía realmente el otro? 
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35Ama —¡Pobrecito hijo mío! ¡A él, al matador, el remordimiento le hacía creer que era la víctima, 
que era el muerto!... El verdugo se cree la víctima; lleva dentro de sí el cadáver de la víctima, y aquí 
está su dolor. El castigo de Caín es sentirse Abel, y el de Abel sentirse Caín... 
36Ernesto —Desde que entró, por la caída de nuestros primeros padres, los de Caín y Abel, la muerte 
en el mundo, vivimos muriendo... 
37Ama —Es que la vida es un crimen... 
38Don Juan —¿Y usted, señora, usted? Usted los distinguía... Si ellas, cegadas por el deseo, no le 
conocieron, usted, ama, iluminada por el amor maternal, le conocía, le distinguía... ¿Quién era? 

[Aparato genético] 
 

20. Y ¿por qué se pelearon? ] ¿por qué se pelearon? Ms2. 
21. ¿El que mató al otro o el que se mató? ] El que mató al otro o el otro que se mató Ms1 Ms2     O, 
mejor, el que fue muerto por el... uno. ] mejor, el que fué muerto por el muerto? Ms1 | o mejor, el 
que fué muerto por el muerto? Ms2. 
24. Don Juan ] 1Ernesto 2Juan Ms1 | Ernesto Ms2.25. ¡Cabal! ] Exacto! Ms1 Ms2     Y ni él sabría 
quién era... ] Y ni él sabía quién era... Ms1 | Y ni él sabía ya quien era Ms2. 
27. ¡locas las dos! ] Ø Ms1 Ms2     Locas de deseo de Caín ] Locas de amor a Caín Ms1 Ms2     Cada 
una de ellas deseaba al otro, al que no conoció a solas ] Cada una de ellas deseaba que fuese el otro, 
el que no conoció a solas Ms1 Ms2     queriendo creer cada una que mató por ella ] queriendo creer 
que mató por ella Ms2     Nadie ha inspirado ] Hadie [sic] ha inspirado C1     los grandes criminales 
] los más grandes criminales Ms3 C1 C2  
28. Pero Damiana, cuando llegó acá ] Pero, Damiana llegó acá Ms1 Ms2     en busca de su marido, 
¿le creía desaparecido ] en busca de su marido a quien creía desaparecido Ms1 Ms2 es que vino 
llamada ] o vino llamada Ms1 Ms2     ¿O la llamó Damián? ] Ø Ms1 Ms2 | ¿O le llamó Damián? Ms3 
30. dio primero, al llegar, una versión ] dio primero una versión al llegar Ms2 
33. Y ¿para qué escarbar ] Pero para qué escarbar Ms2. 
34. ¿Y él? ¿El mismo, ama? ] Y él? él mismo? Ms1 Ms2     ¿se creía realmente el otro? ] no se creía 
realmente el otro? Ms1 Ms2  
35. y el de Abel sentirse Caín ] y de Abel sentirse Caín Ms1 
38. Usted los distinguía ] Usted les distinguía Ms2     ellas, cegadas por el deseo ] ellos, cegados por 
el deseo C1     le conocía, le distinguía ] le conocía Ms1 Ms2 

 
 

[Texto crítico] 
 
39Ama —¡Lo he olvidado! La compasión, la caridad, el amor, olvidan. Yo quiero tanto a Caín como a 
Abel, al uno tanto como al otro. Y quiero a Abel como a un posible Caín, como a un Caín en deseo... 
Quiero al inocente por lo que sufre conteniendo dentro de sí al culpable. ¡Cómo les pesa su honradez 
a los honrados! Tanto como su vicio a los viciosos... 
40Ernesto —La caridad encubre todos los pecados, decía San Pedro... 
41Ama —La caridad olvida, el perdón es olvido. ¡Ay del que perdona sin olvidar! Es la más diabólica 
venganza... Hay que perdonarle al criminal su crimen, al virtuoso su virtud, al soberbio su soberbia, 
al humilde su humildad. Hay que perdonarles a todos el haber nacido... 
42Don Juan —Pero queda siempre el misterio... 
43Ama —¿El misterio? El misterio es la fatalidad... el destino... ¿Para qué aclararlo? ¿Es que si 
conociéramos nuestro destino, nuestro porvenir, el día seguro de nuestra muerte, podríamos vivir? 
¿Puede vivir un emplazado? ¡Cierre los ojos al misterio! La incertidumbre de nuestra hora suprema 
nos deja vivir, el secreto de nuestro destino, de nuestra personalidad verdadera, nos deja soñar... 
Soñemos, pues, mas sin buscarle solución al sueño... La vida es sueño... soñemos la fuerza del sino... 
44Don Juan —¡Pero el secreto! Vivir sin conocer el secreto del pasado... no saber quién fue, qué fue lo 
que fue... resignarse así a ignorar... No tener la solución... 
45Ama —Hombre de ciencia, al cabo... 
46Don Juan —No, hombre, hombre... hombre que quiere conocer el secreto... el enigma... 
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47Ama —Pues bien, Don Juan, usted que es sagaz, recoja todos los recuerdos que del muerto guarde, 
recoja los recuerdos que los otros guarden de él, estúdielos, repáselos, cotéjelos, y llegará a... su 
solución. 
48Don Juan —¡Mi solución! Pero no es la mía la que busco, sino la de todos... 
49Ernesto —¡Y yo lo mismo! 
50Don Juan —Figurémonos que el caso llegase a hacerse público... ¡Busco la solución pública! 
51Ernesto —¡Esa, la solución pública! 
52Ama —¿La solución pública? Es la que menos debe importarnos. ¡Quédese cada cual con la suya 
y... en paz! 

[Aparato genético] 
 

39. Yo quiero tanto a Caín como a Abel, al uno tanto como al otro ] Yo quiero a Cain tanto como a 
Abel, al uno tanto como al otro Ms1 Ms2 | Yo quiero tanto al uno como al otro C1     Quiero al 
inocente por lo que sufre ] Quiero al inocente – si le hay! – por lo que sufre Ms2     ¡Cómo les pesa 
su honradez a los honrados! ] ¡Cómo les pesa su honradez a los honrados, su virtud a los virtuosos! 
Ms1 Ms2 
42. Pero queda siempre el misterio... ] Pero queda siempre el misterio... el misterio... Y morirse sin 
haber aclarado el misterio... Ms1 | Pero queda siempre en pié el misterio... el misterio... Y morirse sin 
haber aclarado el misterio... Ms2 
43. el día seguro de nuestra muerte ] Ø Ms2     ¡Cierre los ojos al misterio! ] Cierre los ojos al misterio, 
Don Juan! Ms2     Soñemos, pues ] Soñamos pues C1      mas sin buscarle solución ] más [sic] sin 
buscarle solución C3     La vida es sueño... ] La vida es sueño? Ms2     soñemos la fuerza del sino ] 
Soñamos la fuerza del sino C1 
44. no saber quién fue, qué fue lo que fue ] no saber quién fué el que fué, qué fué lo que fué Ms1 
Ms2 Ms3 C1  
46. hombre que quiere conocer el secreto... el enigma... ] hombre que quiere conocer el secreto... Ms1 
| Ms2 = Ms1. 
47. recoja los recuerdos que los otros guarden de él ] recoja los recuerdos de los demás Ms1 Ms2 
48. Pero no es la mía la que busco, sino la de todos... ] Pero no es la mia la que busco, es la solución, 
la de todos... Ms1 Ms2  
50. el caso llegase a hacerse público ] el caso llegara a hacerse público Ms2. 
52. Es la que menos debe importarnos ] Esa es la que menos debe importarnos Ms1 Ms2     ¡Quédese 
cada cual con la suya y... en paz! ] [Después de estas palabras en Ms1, Ms2, Ms3, C1, C2 y C3 aparecen 
dos intervenciones más. Véase el Apéndice] 

 
[Texto crítico] 

 
53Don Juan y Ernesto —¿Pero el misterio? 
54Ama —¿Quieren saber, señores, el misterio? 
55Don Juan —¡La verdad cura! 
56Ernesto —¡La verdad resuelve! 
57Ama —(Poniéndose en pie y con solemnidad.) ¡El misterio! Yo no sé quién soy, vosotros no sabéis 
quiénes sois, el historiador no sabe quién es (Donde dice: «el historiador no sabe quién es», puede decirse: 
«Unamuno no sabe quién es.»), no sabe quién es ninguno de los que nos oyen. Todo hombre se muere, 
cuando el Destino le traza la muerte, sin haberse conocido, y toda muerte es un suicidio, el de Caín. 
¡Perdonémonos los unos a los otros para que Dios nos perdone a todos! 
58Ernesto —Y usted, ama, seguirá viviendo en esta casa de muerte, en la suya, ama. 
59Ama —¿Mía? 
60Ernesto —Sí, suya y de los muertos. (Vase.) 
61Ama —(A Don Juan.) Nos dejan solos, con ellos... 
62Don Juan —Con los locos y los muertos. 
63Ama —Y los dos mayores misterios, Don Juan, son la locura y la muerte. 
64Don Juan —Y más para un médico. 

65TELÓN. 
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[Aparato genético] 
 

53-56. [Estas cuatro intervenciones son diferentes en Ms1 y Ms2. Véase el Apéndice] 
57. Poniéndose en pie y con solemnidad ] Poniéndose en pié, con solemnidad y mirando al público 
Ms2     el historiador no sabe quien es ] Ø Ms1 Ms2     (Donde dice: «el historiador no sabe quién 
es», puede decirse: «Unamuno no sabe quién es.») ] Ø Ms1 Ms2 C1 [En Ms3 y C2 esta indicación se 
halla en una nota a pie de página]     cuando el Destino le traza la muerte ] cuando el Destino le trae la 
muerte Ms1 Ms2     Perdonémonos los unos a los otros ] Perdonémonos, pues, los unos a los otros 
Ms2 
58-64. [Estos siete fragmentos no aparecen en Ms1, Ms2, Ms3 y C1, en los que la pieza se cierra con el 
fragmento 56] 
58. Y usted, ama, seguirá viviendo en esta casa de muerte, en la suya, ama. ] Y ahora voy a llamarlas 
pues quieren despedirse. Yo me llevo a mi hermana: no quiero que siga viviendo en esta casa de 
muerte, en la suya, ama. C3 
60. (Vase) ] (Sale) C3 
62. Con los locos y los muertos ] Con los locos C3 
63. Y los dos mayores misterios, Don Juan, son la locura y la muerte. ] En la casa de la doble muerte 
C3 
64. Y más para un médico ] No está mal para un médico. C3 

 
3.2 Apéndice 
 

11-14. Estas cuatro intervenciones no aparecen en C3, donde la escena termina de forma diferente: 
Laura —¿De quién? 
Damiana —Del mío. Pero tú, como no hubo tuyo, no darás vida a otro. La vida mata, pero da vida, 
da vida en la misma muerte. Mi muerto y tú (cruzándose las manos sobre los senos); mi vivo! ¡vida mía, 
hijo mío! C3 
 
52. Después de estas palabras en Ms1, Ms2, Ms3, C1, C2 y C3 aparecen dos intervenciones más: 
Juan —¿Pero no ve usted que un misterio no aclarado pesa tanto como un crimen? 
Ama —Sí, y he oído a Unamuno que cuando publicó su “Nada menos que todo un hombre” recibió 
cartas preguntándole si Julia se había o no entregado al conde de Bordaviella. ¡Como si él, Unamuno, 
lo supiese! ¡Y como si eso importase algo! ¡Como si su solución, la del historiador, fuese la valedera! 
Hágase, Don Juan, su solución y baste! Ms1 Ms3 
 
Juan —¿Pero no ve usted que un misterio no aclarado pesa tanto como un crimen? 
Ama —Sí, y he oído a Unamuno que cuando publicó su “Nada menos que todo un hombre” recibió 
cartas preguntándole si Julia se había o no entregado al conde de Bordaviella. ¡Como si él, Unamuno, 
lo supiera! ¡Y como si eso importase algo! ¡Hágase, Don Juan, su solución y baste! Ms2 
 
Juan —¿Pero no ve usted que un misterio no aclarado pesa tanto como un crimen? 
Ama —Sí, y he oído a Unamuno que cuando publicó su “Nada menos que todo un hombre” recibió 
cartas preguntándole si Julia se había o no entregado al conde de Bordaviella. ¡Como si él, Unamuno, 
lo supiese! ¡Y como si eso importase algo! ¡Como si su solución, la del historiador, fuese la valedera! 
Hágase, Don Juan, su solución y basta! C1 C2 
 
Juan —¿Pero no ve usted que un misterio no aclarado pesa tanto como un crimen? 
Ama —Sí, y he oído a Unamuno que cuando publicó su “Nada menos que todo un hombre” recibió 
cartas preguntándole si Julia se había o no entregado al conde de Bordaviella. ¡Como si él, Unamuno, 
lo supiese! ¡Y como si eso importase algo! ¡Como si su solución, le del historiador, fuese la lavedera 
[sic]! ¡Hágase, Don Juan, su solución y basta! C3 
 
53-56. Estas cuatro intervenciones son diferentes en Ms1 y Ms2 
Ama —El misterio? 
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Juan —Sí, el misterio! 
Ama —Quiere saberlo, señor médico?  
Juan —La verdad cura... Ms1 
 
Juan —Pero el misterio... 
Ama —El misterio? 
Juan —Sí, el misterio… 
Ernesto —El misterio… 
Ama —Quiere saberlo el señor médico? 
Juan —El misterio cura... Ms2 
 
Epílogo en C3. Únicamente en esta copia mecanografiada, el epílogo se compone de dos escenas; 
aunque la segunda no aparece en la princeps, algunas de las intervenciones que la integran fueron 
intercaladas en el texto de 1932.  
 

Escena Segunda 

Entra ERNESTO con LAURA y DAMIANA 
 
Damiana —Yo me voy con el mío, con el otro, con mi hijo... o hijos... y me llevo a su padre... [forma 
parte del fragmento 6 de EO] 
Juan —¿Cuál es su padre?  
Damiana —El matador, que solo el que mata dá vida.  
Juan —¿Pero, cuál de los dos matadores? 
Damiana —Eran uno. Los dos fueron míos pues se mataron. Y qué sé yo si llevo dos...  
Laura —¡Horror! [es el fragmento 11 de EO] 
Damiana —¿Horror? Dos, como Esau y Jacob. Y diga, ama, es que se peleaban también ellos en el 
seno de su madre, a ver quién salía antes al mundo? [es el fragmento 12 de EO] 
Ama —¿Y cómo adivinas misterios de aquella preñez? [su sentido coincide con el del fragmento 14 de 
EO: “¿Y cómo lo sabes?”] 
Damiana —Es que siento lucha en mi seno. A ver quién saldrá antes al mundo para sacar después 
antes al otro, del mundo. [forma parte del fragmento 14 de EO] 
Laura —¡Horror, horror! [corresponde a una intervención al final de la escena 8 del acto III de EO12] 

 
Damiana —¿Qué dices? Con horrores se teje la dicha, que es el triunfo. Es la vida, pobrecita Abela 
machorra, es la vida. Dar vida es dar muerte. Un seno materno es cuna... [corresponde a una intervención 
al final de la escena 8 del acto III de EO, con el añadido “¿Qué dices?”] 
Laura —El tuyo tumba. [corresponde a una intervención al final de la escena 8 del acto III de EO] 
Damiana —La tumba es cuna y la cuna tumba. La que dá vida a un hombre para que sueñe la vida – 
solo el sueño es vida – da muerte a un angel que dormía la terrible felicidad eterna... terrible por 
vacía. La cuna es tumba, el seno materno es sepulcro. [corresponde a una intervención al final de la escena 
8 del acto III de EO con la única diferencia “terrible por vacía” en lugar de lo que se lee en EO “eterna por 
vacía”] 
 
La última hoja de C3 está cortada y solo se puede leer este fragmento: 

                                                
12 En la escena 8 del acto III se produce el trágico enfrentamiento entre Laura y Damiana, las consortes de los dos 
hermanos Cosme y Damián; las intervenciones que formaban parte de C3 cierran la escena y son las que siguen: 
Laura —¡Horror, horror! 
Damiana —Con horrores se teje la dicha, que es el triunfo. ¡Es la vida, pobrecita Abela machorra, es la vida! Dar 
vida es dar muerte. Un seno materno es cuna. 
Laura —El tuyo, tumba. 
Damiana — La tumba es cuna y la cuna tumba. La que da vida a un hombre para que sueñe la vida —solo el sueño 
es vida— da muerte a un ángel que dormía la terrible felicidad eterna… eterna por vacía. La cuna es tumba, el seno 
materno es sepulcro. 
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mentir […] y tumba, renace la eterna guerra fraternal. Aquí esperan acabar de dormir y empezar a 
soñar... otros. Adiós, Laura. (Se abrazan). 
Ama —¡Sigue la tragedia! 
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