La realidad inestable en la mirada poética de Ana Rossetti:
notas hermenéuticas sobre Deudas contraidas

MARINA BIANCHI
Universita degli Studi di Bergamo

Resumen

El concepto de “modernidad liquida”, de Zygmunt Bauman (2004), hace hincapié en la pérdi-
da del carécter sélido de la modernidad, sustituido por la incertidumbre y el individualismo.
Desde finales del siglo pasado, esto repercute en la produccion literaria espafola, que propone
obras finalizadas a la concienciacion de los lectores.

En esta linea, Ana Rossetti busca respuestas sobre la realidad que la rodea. Analizaremos aqui
el altimo poemario, Deudas contraidas (2016), donde un yo en crisis denuncia las derivas
identitarias y sugiere que tan sélo existen las victimas, los verdugos y los testigos silenciosos,
culpables por incapaces de reaccionar: nadie es inocente. Tras sumir al ptiblico en el desaliento
debido al derrumbe de los valores y de la moral, Rossetti le ofrece una esperanza en el intento
final de inducir a la accién, en el libro méds comprometido de su trayectoria creativa.

Riassunto

Il concetto di “modernita liquida”, di Zygmunt Bauman (2004), insiste sulla perdita del ca-
rattere solido della modernita, sostituito dallincertezza e dall’individualismo. Dalla fine del
secolo scorso, questo si ripercuote sulla produzione letteraria spagnola, che propone opere
finalizzate a risvegliare la consapevolezza dei lettori.

In questa linea, Ana Rossetti cerca risposte riguardo alla realta che la circonda. Analizzeremo
qui l'ultima raccolta, Deudas contraidas (2016), dove un soggetto in crisi denuncia la deriva
identitaria e suggerisce che esistono soltanto le vittime, i carnefici e i testimoni silenziosi,
colpevoli per la loro incapacita di reazione: nessuno € innocente. Dopo avere immerso il pub-
blico nello sconforto per la perdita dei valori e della morale, Rossetti gli offre una speranza nel
tentativo finale di indurre all’azione, nel libro piti impegnato della sua traiettoria creativa.

» <

1. LA REALIDAD INESTABLE, LA IDENTIDAD LIiQUIDA Y EL SUJETO EN CRISIS

Como es sabido, el concepto de “modernidad liquida” procede del socidlogo Zygmunt
Bauman (2004) y se inserta en el debate sobre la postmodernidad, proponiendo una nueva
denominacién que hace hincapié en la pérdida del carécter sélido de la modernidad, en la
ambivalencia de nuestra época, en la incertidumbre y en la inseguridad debidas a la obsesion
por modernizarnos constante y rapidamente en la sociedad consumista, incapaz de cumplir
con sus promesas de orden y de bienestar. Priman la globalizacion, la desterritorializacion, el
deseo que no se satisface con la adquisicion, la complejidad, la ilusoria fragmentacion de los
sistemas complejos, la plurifuncionalidad, la imposibilidad de establecer una clara
categorizacion basada en dualidades, en las que se fundamentaba el paradigma moderno.
Todo es fluyente, los vinculos inestables de las redes han sustituido las firmes relaciones de
las comunidades, cualquier compromiso -social, laboral, interpersonal y hasta familiar- evita
ser perdurable, el caos y el orden parecen coincidir, el presente siempre es obsoleto, la fluidez
reina en las estructuras, en las instituciones, en la cultura y en la vida diaria. La sociedad se
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construye sobre la relacion consumidor-mercancia, donde el producto sélo sirve tem-
poralmente para satisfacer nuestro deseo o un miedo inducido, hasta que encontremos otro
que nos proporcione una solucion mas eficaz; esta dindmica del consumo se trasvasa a cual-
quier dmbito de la vida: a la ética (Bauman, 2005b), a las relaciones de pareja cada vez mas
inestables (Bauman, 2005c), al miedo al que nos acostumbran para promocionar soluciones
comerciales o politicas (Bauman, 2008), y hasta a la forma en que nos expresamos en el arte
(Bauman et al., 2007: 11-24). Como consecuencia:

nos encontramos diariamente con ambientes extrafios, donde son poco claros
los significados de la mayoria de las cosas, y sus futuros, borrosos. La mo-
dernizacién esta llena de riesgos, lo que significa gran cantidad de incer-
tidumbre, un sentimiento creciente de inseguridad y también una suma de
confusién llamada “ambivalencia”. (Bauman, 2005: 11)

En la sociedad liquida, “las condiciones de actuacion de sus miembros cambian antes de
que las formas de actuar se consoliden en unos habitos y en una rutina determinadas
[sic]”(Bauman, 2006: 9), lo que tiene su reflejo en el concepto de identidad; ésta es igualmente
percibida como precaria, fluctuante y dindmica, porque tiene que renovarse constantemente
(Bauman, 2006: 18): cada individuo intenta ajustarse a los rapidos cambios y busca soluciones
puntuales a problemas imprevisibles, moviéndose en una sobrecarga de posibilidades de
eleccion y adaptandose en cada momento por la ausencia de un proyecto claro y, por ende, de
planificacion posible (cfr. Bauman, 2006: 9-10). La misma crisis identitaria aparece teorizada
por Marc Augé -cuyos no-lugares aparecen citados por Bauman (2004: 106)-, en su conocida
obra Los no-lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad (2000): los
espacios efimeros destinados a los flujos, que no son histéricos ni relacionales, como por
ejemplo los aeropuertos, los hospitales, los hoteles, los campos de refugiados, los medios de
transporte y los supermercados, proliferan en nuestra sociedad postmoderna. Estos “no-
lugares” generan una individualidad solitaria (2000: 44), por ser:

[...] espacios donde ni la identidad ni la relacién ni la historia tienen verda-
dero sentido, donde la soledad se experimenta como exceso o vaciamiento de
la individualidad, donde s6lo el movimiento de las imagenes deja entrever
borrosamente por momentos, a aquel que las mira desaparecer, la hipétesis
de un pasado y la posibilidad de un porvenir. (2000: 49)

Pese a las denominaciones, nos referimos al paso de la modernidad a la postmoderni-
dad?, explicado por Gianni Vattimo como el cambio de paradigma para establecer el grado de
progreso de un pais: “la diferencia entre paises adelantados y paises atrasados se establece hoy
sobre la base del grado de la penetraciéon de la informética, no de la técnica en sentido
genérico” (1995: 18 nota 12). Segtin Rafael Morla, con el desplazamiento econémico y cultural

1 Somos conscientes del debate surgido en torno a este concepto y a su denominacién: muchos criticos y tedricos
mantienen una posicion escéptica acerca de la existencia misma de un canon postmoderno, mientras que otros no
s6lo son partidarios de una estética posmoderna, sino que ademas buscan nuevos planteamientos para la definicién
de pautas y paradigmas de investigacién adecuados al momento histérico y artistico. (cfr. Saldafia, 1999: 132-149).
Sin embargo, estamos de acuerdo con los que abogan por una defensa del marbete, justificada por el evidente
cambio social; a este respecto, el filésofo dominicano Rafael Morla ratifica: “Lo cierto es, independiente de que se
acepte o no la tesis del cambio de época, que vivimos unas circunstancias diferentes a las de los afios 1960-1970,
[...]. La utopia, como expresiéon de la esperanza colectiva, vivia en la conciencia de millones de hombres en el
mundo, y el escepticismo y el pesimismo, aunque manifiestamente latentes, no habian invadido el mundo interior
del syjeto revolucionario” (2010: 110).
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del capitalismo al consumismo: “La sociedad moderna inicié un gran proceso de mercan-
tilizacion y cosificacion de la existencia y las relaciones sociales humanas” (2010: 109), ya que
“todo se ha convertido en mercancia. Todo se compra, todo se vende” (2010: 109). Se trata de
lo que Fredrick Jameson (1991) define como capitalismo avanzado o multinacional, de la
globalizacién econémica que se consolida desde los ochenta hasta el paso de los intercambios
cara a cara o mediante el papel, a los virtuales facilitados por la tecnologia (cfr. Lyon, 1996: 36).
La nueva realidad genera la actitud postmoderna, caracterizada por la pérdida de esperanzas,
el escepticismo, el relativismo, el individualismo, la indiferencia, la inseguridad y la angustia
existencial (cfr. Morla, 2010: 110-114), es decir, la decepcién por la falta de confianza en la aldea
global de los medios de comunicacién de masas (McLuhan, 1964; 1968), en la sociedad del
simulacro (Baudrillard, 1981) y del espectdculo (Debord, 1967) donde prima la apariencia -
tanto en la esfera personal como en la politica.

Este es el escenario que Bauman define como “mundo aquejado de insensibilidad moral”
(en Bauman y Donskis, 2015: 23), donde el socidlogo detecta que se ha difundido:

[...] un tipo de comportamiento cruel, inhumano y despiadado, o bien una
postura ecuanime e indiferente adoptada y manifestada hacia las pruebas y
las tribulaciones de otras personas (el tipo de postura resumida en el gesto de
“lavarse las manos”, de Poncio Pilato). (en Bauman y Donskis 2015: 23)

Segun el especialista polaco, se trata de una insensibilidad moral artificial e inducida que
a menudo necesita medicamentos para mantener un estado donde “el dolor moral es des-
pojado de su saludable papel de advertencia, alerta y agente activador”, lo que provoca que:
“Con el dolor moral asfixiado antes de que adquiera una presencia realmente inquietante y
enojosa, la red de los vinculos humanos, tejida en el hilo moral, es cada vez mas débil y fragil,
y sus costuras se descosen” (en Bauman y Donskis 2015: 27).

La finalidad de nuestro trabajo es analizar cémo la crisis del sujeto postmoderno,
aniquilado, desviado, impasible y egoista se vuelve tema central de los poemas en prosa de
Deudas contraidas de Ana Rossetti, quien involucra al lector hasta englobarlo en el mismo
proceso de despersonalizacion que denuncia, para cerrar con la propuesta de una inesperada
solucion.

2. UNA POETICA CONTRA LA POSTMODERNIDAD Y CONTRA EL SUJETO EN
CRISIS

En las altimas décadas del siglo pasado, la desestabilizacién de la identidad provoca una reac-
cion literaria contra la pérdida de valores, que con frecuencia produce obras donde la ambi-
gliedad, la ausencia de profundidad, la relacién de las personas con el deseo irrealizable y el
individualismo se convierten en objeto de una inspeccién que quiere sembrar el germen de la
duda en el lector, para que tome conciencia de la situacién. Como ya se ha demostrado
(Bianchi, 2013: 25-67; Bianchi, 2014: 132-133; Bianchi, 2017: 175-194), en esta linea se colocan las
obras de Rossetti, escritora que no encaja en ninguna clasificacién de las tendencias poéticas
recientes (cfr. Bianchi, 2013: 25-67) y que desde sus primeros libros busca respuestas sobre la
realidad que la rodea.

En su primera etapa creativa, desde Los devaneos de Erato (1980) hasta Devocionario (1986),
la postmodernidad se convierte en materia de una profunda indagacioén critica en la que la
autora intenta averiguar con su publico el intricado funcionamiento del sistema social en el
que se mueve, para entenderlo y entenderse a si misma (cfr. Bianchi, 2013: 25-67). Desde una
primera ojeada superficial a su produccién temprana, parecen imponerse tanto la presencia
del erotismo, del deseo y del recuerdo como el intento de sorprender con una simbologia
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original y un mestizaje de referencias al que se afiade la complejidad de una poesia nominal
que se abre a multiples interpretaciones. Sin embargo, profundizando en la hermenéutica, se
descubre que se trata mas bien de un juego mediante el cual la autora obliga su lector a que
participe con ella en la reflexién sobre el placer, cuya conclusién estriba en que la felicidad no
reside en él. Citando al sexd6logo alemédn Volkmar Sigusch (1998: 331-359), Bauman ratifica lo
mismo en Amor liquido:

A excepcion de algunos casos aislados, dice el eminente sex6logo aleméan
Volkmar Sigusch, nuestra cultura “no ha producido ningtin ars erdtica, sino
una scientia sexualis”. [...] “Actualmente, la sexualidad ya no es el epitome del
posible placer y la felicidad. Ya no estd mistificada positivamente en tanto
éxtasis o transgresion, sino negativamente, en tanto fuente de opresién, desi-
gualdad, violencia, abuso e infeccién letal”. (2005¢: 60)

En la segunda fase creativa, el foco de la poesia de Rossetti se desplaza hacia los suefios
irrealizables y hacia el amor como sentimiento: las dificultades de la relacion de pareja susti-
tuyen el ardor sexual y la muerte se reconoce como destino que acomuna a todos los hombres;
se trata de una escritura mas desnuda, donde la ironia se vuelve el recurso retérico predilecto
para analizar la complejidad y la ambigtiedad de la sociedad actual, en el ciclo que se abre con
Yesterday (1988), y se cierra con Punto umbrio (1995), que remarca la centralidad del amor -ya
no de la pasion- y sugiere que el yo lirico de la primera produccién intentaba reaccionar a su
falta. A este propdsito, Bauman retoma las aseveraciones de Sigusch (1998: 331-359) para re-
marcar que, en la sociedad posmoderna, el sentimiento ya no acompara la unién sexual, y que
el amor es decepcionante:

Toda capacidad generadora de unién que el sexo pueda tener se desprende
de su conjuncién con el amor. (2005c: 67)

Todas las formas de relaciones intimas en boga llevan la misma madscara de
falsa felicidad que en otro tiempo llevé el amor marital y luego el amor libre...
A medida que nos acercamos para observar y retiramos la mascara, nos
encontramos con anhelos insatisfechos, nervios destrozados, amores desen-
gafiados, heridas, miedos, soledad, hipocresia, egoismo y repeticién com-
pulsiva... (2005c: 69)

A continuacién, Rossetti explora el funcionamiento del acto creativo y su lenguaje, en las
cavilaciones metapoéticas de Llenar tu nombre (2008). Sin embargo, las tltimas dos compo-
siciones revelan el comienzo de la Gltima etapa de su trayectoria, donde las preocupaciones
sociales reemplazan las indagaciones personales: como sefiala José Jurado Morales (2013: 283),
desde El mapa de la espera (2010), la autora opta por una poesia comprometida que denuncia
las injusticias y la inmoralidad de la sociedad en la que vivimos. No se trata de algo totalmente
nuevo, puesto que:

En efecto, para Ana Rossetti una de las tablas de salvacion personal y colectiva
se encuentra en la desobediencia civil y de eso quiero hablar aqui, de cémo
ella ha elegido las manifestaciones artisticas, en general, y las literarias, en
particular, para protestar contra cierta deriva del mundo actual, aquella que
asiente los discursos hegemonicos, las posturas totalitarias, las conductas
sumisas, las actitudes indolentes, los tratos abusivos, los comportamientos
violentos. Quizds se trate de una produccién suya menos conocida y mas
tapada y, en cierto modo, esto obedece a la fuerza devastadora de sus textos
mas famosos [...]. Quiero [...] incidir en cémo, esporadicamente al menos y
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maés de continuo en los dltimos tiempos, Rossetti busca en el arte un medio
para alertar a sus lectores y espectadores sobre la mezquindad, la sordidez y
la inmoralidad que custodian muchos actos humanos. (Jurado Morales, 2013:
278-279)

3. EL SER HUMANO EN DEUDAS CONTRAIDAS: VICTIMA, VERDUGO O COMPLICE

Las aseveraciones de Jurado Morales son anteriores a la publicacion de Deudas contraidas (2016)
y se refieren a unos poemas proporcionados por la misma Rossetti, que mds tarde se incluyen
en el libro: ademas de El mapa de la espera (2010), el hispanista comenta las versiones provi-
sionales de algunas de las composiciones, anunciando la futura obra que “pudiera titularse
Geografia de ligrimas” (2013: 283). Pese a las modificaciones tanto en el titulo como en los
textos?, las atinadas afirmaciones de Jurado Morales siguen vélidas y a ellas remitimos para
los comentarios puntuales sobre “Sunt lacrimae rerum”, “Atrévete y sucederd”, “Ciudad
profanada”, “Ciudad prometida”, “Arrebatadas” y “Halladas”, segtin el orden en que los
propone (2013: 283-300).

Aqui nos centraremos mas bien en el poemario en su conjunto, en el desarrollo secuen-
cial de los pensamientos de un yo en crisis que se analiza a si mismo y al mundo que lo rodea,
situandose en el punto de vista de otros sujetos aniquilados, para terminar salvdndose y sal-
vando a sus lectores. Tras la inaugural definicién de la identidad inestable en “Sunt lacrimae
rerum” (Rossetti, 2016: 11-12), el primer conjunto de poemas propone la confesiéon de la inicial
incapacidad de reaccién en “(des) Orden del dia” (2016: 13); sigue la revelacion de las ganas
de denunciar y del concomitante temor a que tanto las palabras como la percepcién del mundo
sean igualmente virtuales y deformadas, en “Efectos muy personales” (2016: 14-15) y “A pie
de obra” (2016:16-17). A continuacion, la primera persona plural de “Declaraciéon de princi-
pios” (2016: 18-19) reafirma la capacidad de rebelién y la primera singular de “Bajada de
defensa” (2016: 20) expresa la necesidad de gritar su dolor, porque, avisa la autora: “ante todo,
claro estd, tienes que tener una consciencia de las cosas. Si no, vives alienado” (en Vera, 2016:
web). Empieza entonces la denuncia de las derivas identitarias provocadas por la sociedad
que nos rodea, proponiendo reflexiones desde la mirada de las victimas antes y de los ver-
dugos después, indagando, entre unos y otros en la parte central, las razones de lo que ocurre.

Pertenecen al grupo de los perjudicados: los que han perdido a las hijas y recibido la
noticia del descubrimiento de los cuerpos profanados, remitiendo concretamente a los
feminicidios en Ciudad Juarez, en “Arrebatadas” (2016: 21-27) y en “Halladas” (2016: 28-32);
los habitantes de una ciudad bombardeada y ocupada militarmente, en “Ciudad profanada”
(2016: 33-65); los clandestinos que emprenden su viaje de la esperanza, en “Ciudad prometida”
(2016: 36-39); los que viven en lugares donde se asiste constantemente a la trata de una hija, en
“Traficantes de suefios” (2016: 40-41); las mujeres que sostienen la identidad de un pueblo

2 Esto se deduce de los comentarios sobre los poemas. El primero se refiere a “Sunt lacrimae rerum” (Rossetti, 2016:
11-12), que abre el libro y se describe como compuesto por “seis largos versos o seis parrafos” (Jurado Morales,
2013: 284), que en la version definitiva son siete. “Atrévete y sucedera” (Rossetti, 2016: 74-75) aparece analizado
justo después (Jurado Morales, 2013: 285-287); sin embargo, ocupa la posicion de cierre en la obra publicada; le
siguen las anotaciones a “Ciudad profanada” (Jurado Morales, 2013: 287-289). Acerca del siguiente texto
comentado, “Ciudad prometida” (Rossetti, 2016: 36-39) leemos: “«Extirpémonos de la patria» dice al comienzo”
(Jurado Morales, 2013: 290), mientras que ahora la expresion abre el quinto parrafo (Rossetti, 2016: 36), y del tercero
se citan los “paisajes de rostros” (Jurado Morales, 2013: 290) que en la composicion actual son “parajes de rostros”
(Rossetti, 20116: 36); asimismo, el hispanista menciona los “felices dioses, poderosos” (Jurado Morales, 2013: 291),
que luego se vuelven “felices y poderosos dioses” (Rossetti, 2016: 38). Jurado Morales (2013: 296-300) concluye
examinando “Arrebatadas” y “Halladas”, poemas que en el libro aparecen antes (Rossetti, 2016: 21-27 y 28-32
respectivamente) de “Ciudad profanada” y “Ciudad prometida” (Rossetti, 2016: 33-35 y 36-39 respectivamente).
Finalmente, una cita procedente de la seccién II de “Halladas” reza: “deja la hija de existir” (Jurado Morales, 2013:
297), que mas tarde se vuelve: “la hija deja de existir” (Rossetti, 2016: 30).

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 253
ISSN: 1594-378X



;if\ vt M. BIANCHI

17 - 2017

exiliado y son enfermeras que cuidan a los heridos lejos de su patria, en “Hacedoras de ciu-
dades” (2016: 42-44); los que no pueden volver a su tierra, como los saharauis, en “Desarraigo”
(2016: 45); los que se paralizan frente a la idea de huir del peligro, en “Principio de la inde-
terminacion” (2016: 46-47); los que se esconden entre las paredes domésticas porque no aguan-
tan el mundo, en “Principio de incertidumbre” (2016: 48-49); los que observan a los desalojados
y saben que les tocard la misma suerte, en “Mobiliario urbano” (2016: 50-51); los que tienen
hambre, en “Paisaje urbano” (2016: 52); los que encuentran en el suicidio la sola via de escape,
en “Salida de emergencia” (2016: 53-54).

Siguen las causas de los males de nuestra sociedad, entre las que se hallan: el hecho de
pedir créditos para bienes y servicios superfluos sin fijarse en lo que de verdad importa, en
“Existencias agotadas” (2016: 55-56); la alienacion debida a una realidad que anula tanto la
identidad como las relaciones interpersonales, en “Excedentes de existencias” (2016: 57-58); la
costumbre de viajar y mudarse, que nos vuelve ciudadanos del mundo a la vez que de ningtin
lugar, en “Existencias trasvasadas” (2016: 59-60); la primacia de la imagen y de la forma fisica,
en “Ley de las proporciones definidas” (2016: 61-62); la visién de cuerpos heridos, mutilados
y maltratados, en “Cuerpos y espacios” (2016: 63-64); las repetidas estancias en los hospitales,
por razones de salud, para parir o para abortar, en “Historial de aprendizaje” (2016: 65-66); el
saber que la enfermedad crece en el interior hasta apoderarse de nosotros, ya sea un cancer o
una depresion (2016: 67-68).

Forman parte del conjunto de los culpables los que participan insensibles en la ejecucién
de un condenado a muerte, en la que podriamos definir como una alegoria de nuestra so-
ciedad: los indiferentes y los que piden venganza, en “Dia del crimen” (2016: 69-70); el frio
médico que pide la colaboracién del condenado, en “Nada personal” (2016: 71); los verdugos
que se atienen a un protocolo impecable, en “Liturgia atroz” (2016: 72); los que acuden a ver
la ceremonia, en “Ceremonia incruenta” (2016: 73). Rossetti establece asi un correlato objetivo
que sugiere que en el mundo que nos rodea tan sélo existen los afectados, los carnifices y los
testigos silenciosos que permiten el acoso, por no reaccionar frente a ello; nadie es inocente,
como aclara en una entrevista:

Estoy denunciando aqui un sistema en el que me encuentro inmersa. En
realidad, estoy denunciando mi complicidad con el sistema y mi perplejidad
por ello, porque estoy colaborando, estoy votando, tengo el dinero en los ban-
cos, cobro de la administracién, pago unos impuestos que pueden estar finan-
ciando armas. A lo mejor estoy alimentando las guerras que después
denuncio. (en Arango, 2016: web)

Esta conclusion entronca de nuevo con Bauman, segtin quien: “Contemplar la miseria
humana con ecuanimidad mientras se aplacan los remordimientos con el ritual invocatorio del
credo NHA («no hay alternativa») es ser complice” (2004: 225), porque “Cargamos con la
responsabilidad por los demas tanto si la reconocemos y asumimos como si no” (2008b: 255).

Tras sumir irremediablemente al lector en el derrumbe de los valores y de la moral,
Rossetti le ofrece una tabla de salvacion en la coda: en el dltimo poema, “ Atrévete y sucederd”
(2016: 74-75), 1a voz lirica nos habla como un maestro yoga a sus discipulos durante una me-
ditacién, invitindonos a visualizar las atrocidades del mundo, a sentir nuestra participaciéon
en la culpa hasta que el panico se apodere de nosotros, para incitarnos luego a que cambiemos
por completo nuestra forma de pensar y de imaginar, de lo negativo a lo positivo, lo que
producird un cambio en la estructura del mundo. O, en palabras de Rossetti:

Convertir lo que a mi me duele en un poema es convertirlo en herramienta de

cambio. La forma de salir de un sitio es saber cémo es ese sitio. Tienes que
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admitir esa situacién. Si hay una trampa, hay que analizarla y saber cémo y
de qué estd hecha para conocer tus posibilidades. No vale vivir como si no
estuvieras en la trampa. En el poema final, “Atrévete y sucedera”, estoy
ofreciendo las contrapartidas de las cosas.

[...] Las cosas no son ni buenas ni malas simplemente por serlo sino por lo
que haces con ello y por como ellas te transforman. Cuando tienes un revés,
crees que se te hunde el mundo... pero de repente, en el camino encuentras
algo que nunca hubieras experimentado si no hubieses sufrido ese revés. Has
aprendido. Entonces, ;jqué es la mala o la buena suerte? (en Arango, 2016:
web)

Por el intento final de inducir a la accién, Deudas contraidas (2016), que de momento es la
ultima obra publicada de la gaditana, es su libro méas social.

4. LOS PRIMEROS POEMAS DE DEUDAS CONTRAIDAS: LA VOZ DE LA CONCIENCIA

El volumen se abre con la definicién del sujeto inestable segtin Rossetti, que lo delinea desde
su lirismo impecable, mediante metaforas contundentes y un ritmo que no abandona los poe-
mas en prosa; ella misma asevera: “Lo que queria evitar, desde luego, era el uso de un lenguaje
puramente informativo o un alegato” (en Vera, 2016: web). Como apunta Jurado Morales
(2013: 283-284), el titulo de la composicion “Sunt lacrimae rerum”3 (Rossetti, 2016: 11-12)
procede del libro I de la Eneida de Virgilio y nos recuerda que hay muchas realidades dolorosas
que provocan lagrimas. El ta al que se dirigen las preguntas retdricas, que en la tltima estrofa
la voz poética destina a si misma, estd solo, narcotizado, carcomido por “contradicciones y
dilemas”, preocupado por los “anhelos que jamas seran colmados”, consumido por el dolor y
el rencor; su egoismo e indiferencia le impiden ver su culpabilidad y su participacion e los
crimenes de los que se siente a salvo. El estado del sujeto coincide con la “individualizacién”
descrita por Bauman:

La no percepcién de signos tempranos de que algo amenaza o anda mal en el
compafierismo humano y la viabilidad de la comunidad humana, y de que si
no se hace nada las cosas se pondran atin peor, significa que la nocién de pe-
ligro se ha perdido de vista o se ha minimizado lo suficiente como para inuti-
lizar las interacciones humanas como factores potenciales de autodefensa co-
munitaria, y los ha convertido en algo superfluo, somero, fragil y quebradizo.
A esto es a lo que, a fin de cuentas, realmente se reduce el proceso conocido
como “individualizacién” (resumido a su vez en el lema de moda “Necesito
mas espacio”, traducido como demanda para abolir la proximidad y la inter-
ferencia de los demads). (en Bauman y Donskis 2015: 24)

Pese a ello, leemos en la pentiltima estrofa de la composiciéon de Rossetti:

Sin embargo, si un destello de conciencia se instalara en ti, pudiera suceder
que el sufrimiento fuera revelado y, como la noche, se desplegara el espanto
y el terror. El terror de ser la misma sustancia del que mata y del que muere.
El espanto de identificarte con la angustia de los demas, con los crimenes de
los demas, con la indigencia y la vergiienza de todos. Saberte en el todo. (2016:
12)

3 Como sefiala Jurado Morales (2013: 284), la primera versiéon del poema se escribié como acompafiamiento para el
concierto de percusion de Juanjo Guillem, titulado “Lamento”, celebrado en el Auditorio de la UNAM en 2010, que
puede verse en internet: https:/ /www.youtube.com/watch?v=uxqejOQk4ek (14 julio 2017).

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 255
ISSN: 1594-378X



;if\ vt M. BIANCHI

17 - 2017

En una estructura perfectamente circular, el fragmento citado adelanta el proceso que la
autora quiere instilar en la mente de su lector, y que éste tendra claro sélo al llegar al altimo
poema. A partir de la segunda composicion de Deudas contraidas (2016), la voz poética tan sélo
lo refiere como algo interior, en un autoandlisis de su lucha intima, desde el momento en que
“Algo se ha movido sutilmente” en “(desOrden del dia)” (2016: 13), activado por “la rabia o el
remordimiento” frente a “Edificios estallando entre fogonazos y humo; cuerpos estigmati-
zados; rostros delincuentes; mujeres apufialadas; jovenes golpeados hasta morir a la salida de
las discotecas; catastrofes, colisiones, naufragios”, que “se suceden en una superposicion enfu-
recida”. Sélo son “Briznas de conciencia” que se mueven casi imperceptibles en sus entrafias,
que “extienden los sensores” y que, sin embargo, representan una amenaza para la sociedad:
“Un virus se ha introducido en el sistema. Lo detectan. Lo capturan con voracidad de cetrero”.

Pese a los intentos de detener el arrebato, en “Efectos muy personales” (2016: 14-15), el
yo presencia “el holocausto o la catéstrofe” y se deja sacudir por “Las voces de la tragedia”
que alcanzan sus “dedos y los accionan como los guantes de una marioneta”: ya no puede
arrestar las palabras de denuncia, las “Frases que esperan la sefial para teclear su metralla”.
Aun asi, en una realidad donde todo es virtual, manipulado y falso, el miedo a que lo escrito
se someta a la misma primacia de la apariencia se abre paso: “Lo que estd frente a mi no es
sino la vision virtual de un mundo extrafio; y yo no soy sino un clamor mas que se une al coro
de farsantes. / O de ingenuos”. El temor es inevitable en una sociedad en la que, citando a
Bauman: “Los espectaculos han reemplazado la ‘causa comdn’ de la época de la modernidad
pesada/solida/hardware” (2004: 211). El sujeto de Rossetti oscila entonces entre la voluntad de
expresar su indignacién y la duda sobre su capacidad de hacerlo, en “A pie de obra” (2016: 16-
17):

La verdad envuelta en el reiterativo discurso del dolor, reactivada por la per-
sistencia de las consignas, distorsionada por el afan de escribir; enmarafada
entre contradicciones y dilemas.

[...]

Los sismicos embates de la duda me empujan y me aturden; la culpabilidad
me sefiala con su duro anatema como el punzoén al hielo.

La sensacion de culpabilidad se debe a la conciencia de que: “Crear (y por lo tanto
también descubrir) siempre implica transgredir una norma; seguir una norma es mera rutina,
maés de lo mismo, no un acto de creacion” (Bauman, 2004: 218). Sin embargo, las perplejidades
desaparecen por completo, dejando la plaza a una rotunda declaracién de inocencia y de
idoneidad a la denuncia, en el tono de manifiesto de “Declaracién de principios” (Rossetti,
2016: 18-19):

Los abajo firmantes nos declaramos poseedores del certificado de idoneidad
correspondiente. Estamos capacitados para ocupar el turno del ofendido.
[...]

Los abajo firmantes declaramos que cada escandalo es una piedra dentro de
la bota hiriendo nuestros pies. Exigimos hacer con cada una de ellas un arma
arrojadiza; exigimos nuestro derecho a lanzarla como acusacién, a romper el
espejo para multiplicar indefinidamente imdgenes e inventarios.

Los abajo firmantes, [sic] nos declaramos inocentes, absolutamente inocentes.
Jamas admitiremos que la primera piedra del monumento de la supercheria,
se habria de lanzar sobre nuestros impecables tejados.

La poesia es una declaracién de verdad contra el monumento al fraude y al engafio,
contra el silencio, tnico verdadero culpable, porque, de nuevo en palabras de Bauman:
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En este sentido, la tarea del poeta no es diferente de la tarea del historiador,
que también descubre en vez de inventar: el historiador, como el poeta, revela,
en situaciones siempre nuevas, posibilidades humanas que antes estaban
ocultas.

[...] Sea como fuere, esas “verdades” no son “eso oculto” que el poeta esta
llamado a revelar, sino que son, mas bien, parte del muro que el poeta debe
derribar. (2004: 213)

El sujeto lirico de Rossetti emprende asi su misién de delatar los delitos, de acusar a los
culpables y de compadecer con lagrimas a las victimas, como anuncia en “Bajada de defensa”
(2016: 20): “El séquito de gritos es el rugido que abriria las compuertas del corazén [...]. / Y
ya no me preguntaria qué hacer o cémo hacer. / Sencillamente, romperia a llorar”.

5. PRIMERA DEUDA: LAS VICTIMAS DEL CRIMEN

En efecto, la condolencia parece guiar los poemas de Rossetti enfocados desde la perspectiva
de los afectados. Los primeros del listado son los padres de las desaparecidas cuya presencia
persiste en el pensamiento, en las cuatro secciones de “Arrebatadas” (2016: 21-22, 23-24, 25-26
y 27). Si en la namero I son “pura ausencia” y “Menos que sombra”, en la II se vuelven
“fantasmas ante la ventana”; su figura se desvanece poco a poco con la llegada del pesimismo,
en la larga espera que se nombra como “infierno inmévil del horror”, acompafiado por los
“estragos del miedo y la ignominia”. Finalmente, la quinta escena ubica los hechos en Ciudad
Juarez:

En el mundo espectral de los autobuses de la madrugada. En el mundo sin
horas de la maquila que vomita y engulle, incesante, enjambres de nifias fa-
tigadas que agotan su futuro a destajo. En el mundo devorado por el mundo
al que nutre. En el mundo excluido de la conciencia del mundo que lo enajena.
En el mundo silenciado por el mundo que lo amordaza. En el mundo al mar-
gen del mundo que equilibra con sobornos la balanza de la justicia y cimienta
en la esclavitud de muchos, su artificio de libertad. (2016: 27)

Las tres secciones de “Halladas” (2016: 28-29, 30 y 31-32) dan cuenta del cuerpo mutilado
de la nifia, encontrado cuando ya “solamente es posible rescatarla del sol, privarla de la corona
negra de los buitres, de las ldgrimas nocturnas del desierto...”. La noticia del hallazgo trae
consigo el final de la espera: “A partir de ese cadaver, la hija deja de existir”. Tan sélo queda
reconocerlo y dar las gracias por un privilegio para pocos: “No todos pueden envolver con el
amor de los lienzos esas nifas despedazadas, traspasadas, aplastadas por la abominacién”. La
misma Rossetti cuenta como surgieron estos textos:

Cuando estuve en la UCLA [University of California, Los Angeles], entre mi
alumnado, habia un estudiante mexicano que me llevé a una representaciéon
sobre el drama de las mujeres de Judrez. Luego hubo un coloquio en el que
estuvieron presentes familiares de victimas. Quedé muy impactada.

Esas mujeres, todas jovenes, menores incluso, trabajan en las maquilas, unas
fabricas que funcionan dia y noche (lo cito en uno de los poemas). Hay turnos
a todas horas. Los autobuses no las dejan cerca de las fabricas. Tienen que
cubrir un trayecto en el que se pierden y no aparecen mds. La policia nunca
sabe nada. [...]

El testimonio que oi de esos padres y madres que buscaban a sus hijas fue
desolador. Les decian que las nifias se habian escapado y justificaban su falta

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 257
ISSN: 1594-378X



;if\ vt M. BIANCHI

17 - 2017

de interés en las denuncias recalcando que eran prostitutas. Cuando por fin
se empezaron las indagaciones, se encontraron restos en el desierto, ya devo-
rados. Incluso ante esas evidencias, la policia seguia diciendo que como eran
prostitutas, se lo habian buscado. (en Arango, 2016: web)

Acompania las siete composiciones principales de “Arrebatadas” y “Halladas (Rossetti,
2016: 21-32) un texto paralelo acerca de un prestidigitador, afiadido en cursivas al final de cada
seccién; como informa Jurado Morales (2013: 297), éste tiene la misma funcién que se le
asignaba al coro en la tragedia griega: representa a la colectividad comentando metaférica-
mente el suspense, la desaparicién, la aparicion, la violencia y el reconocimiento tras el hallaz-
go. Desde la deslumbrante honestidad emocional que caracteriza cada uno de sus poemarios,
la autora evoca los acontecimientos sin edulcorar la vileza y el sufrimiento, dejando patente la
anulacion de identidad de las desaparecidas: la sociedad las olvida desde el primer momento.
La condensacién de las imagenes sugerentes en rapida secuencia contribuye a conmover al
interlocutor para hacerlo participe de la tragedia humana; para lograr la intensidad requerida,
Rossetti apela ademads a la praxis poética y a la sonoridad heredada del verso, puesto que:
“deseaba expresar ciertas cosas, pero no queria que se convirtiese en un panfleto, queria hacer
poesia” (en Arango, 2016: web).

El principio sigue vélido a lo largo del libro, donde las siguientes victimas son los habi-
tantes de la “Ciudad profanada” (2016: 33-35), tal y como lo era el cuerpo de la hallada en las
composiciones anteriores; el texto, que ya se habia publicado en 2004 (Rossetti, 2004: 98), tienen
como motivo inspirador el bombardeo de Bagdad, pero estd dedicado a cualquier lugar des-
truido por la ocupacién militar (cfr. McCoy, 2009: 8-9). Jurado Morales (2013: 287) hace hin-
capié en el simil inicial del poema: “Como un cuerpo asaltado por halcones”, que da pie al
paralelismo entre la violacion y la destruccion del lugar, insinuado mediante “un movimiento
progresivo del ruido al silencio, de la agitacion a la desolacién, de la vida a la muerte, de lo
sagrado a lo profano (Jurado Morales, 2013: 288). Tras una breve mirada desde la espera -uno
de los temas aglutinantes del libro-, en la que “se aprende el asesino el cuerpo de su victima y
lo desea” hasta el asalto, se pasa a “la angustia del corazén” en peligro entre los escombros de
los edificios derribados. La ciudad martirizada “pierde el trazado de sus lineas entre el ondear
de las llamas”, se destruyen gradualmente sus riquezas arquitecténicas y se llena de
“crecientes riadas de naufragos entre las callejuelas” que “saquean sus entrahas exhibidas,
horadan las membranas tensadas de sus vidrieras y esparcen sus visceras temblorosas: cables,
plomo, arena, hierros retorcidos”. El derrumbe trae consigo la desaparicion de la memoria
tanto histérica como intrahistérica que éstos guardaban y, por ende, de la identidad:

Igual que en el cuerpo mutilado se cercena la memoria del tacto, el contacto,
la caricia.

En ese cuerpo que alguna vez fue amado, venerado, defendido y que ahora es
violado y estigmatizado con fuego.

Y de esta suerte se clausuran los paisajes: se arrebata el hogar, la escuela, la
tumba, los rincones queridos, los lugares de las historias de las gentes, como
si se arrancara la piel de los huesos; y la materia trabajada por la edad y la
experiencia es demolida, despojada de su eternidad. (2016: 34-35)

La prosopopeya de la ciudad humanizada hace que la misma ocupe el lugar que en otros
poemas se les otorga a las personas lesionadas, lo que, llegando a la desolacién final, dibuja en
la mente del lector la terrible imagen de las ruinas despobladas por falta de supervivientes. El
sacrificio se multiplica hasta el infinito, en un texto que denuncia a la vez el “imperialismo, el
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militarismo, el colonialismo, el capitalismo, también [...] la insensibilidad y la inconciencia de
los gobernantes que animan y asumen estos actos” (Jurado Morales, 2013: 289).

6. SEGUNDA DEUDA: EL MAPA DE LA ESPERA INCUMPLIDA

El mapa de la espera (Rossetti, 2010) es el titulo de la obra anterior a Deudas contraidas (2016), en
la que el sujeto habla en primera persona anhelando volver a su patria perdida, el Sahara: un
lugar amado que espera eternamente a su pueblo desterrado y que los saharauis sélo pueden
ver en mapas que no dan cuenta de las maravillas de su costa, de su desierto y de su cielo. La
espera y el mapa se vuelven entonces elementos imprescindibles para no olvidar los origenes
y la historia de quienes se ven obligados a quedarse lejos de su tierra querida. La pérdida de
identidad que el exilio conlleva es el hilo conductor del siguiente ciclo de Deudas contraidas,
que se abre con los inmigrantes de “Ciudad prometida” (2016: 36-39); estos superan la
incertidumbre inicial para abandonar sus raices, inconscientes de que elegir el viaje implica
entregarse al deseo postmoderno:

La ciudad nos hace sefias, nos llama, nos tiende sus alfombras, las tersa hasta
nuestros pies: vayamos. De esas playas manan fuentes exquisitas.

No nos detengamos pues el anhelo pugna por soltarse, la urgencia es viento
que empuja irreductible y el horizonte, iméan.

Recintos de palabras familiares, mapas de recuerdos, parajes de rostros y de
tactos, nos lastran la partida.

Tiempo habré para afiorarlos, para llorarlos. Tiempo habra para convertirlos
en tesoros: en eslabones afirmédndonos al ancla, a las raices. Ahora
olvidémonos. Como hierba abandonada en la corriente, dejémonos ir y
olvidémonos, si. Olvidémonos. (2016: 36)

Estos seres huyen “de la patria asentada en la miseria, de los caminos que significan
persecucion, del refugio convertido en emboscada”, de la “feroz asiduidad del hambre”, de la
“agonia de los nifos, la sangre de las nifias sacrificadas y los pozos secos de toda promesa”,
de las “inclemencias de las balas y del cielo; enfermedad cebando sus festines; injusticia que
aplasta el aire” -con una clara referencia, de nuevo, a las jovenes que se desaparecen en
Meéxico-4, para llegar a la costa de la abundancia, donde los esperan “el trabajo, el tazén
cotidiano, el techo seguro, el fuego despierto, las sdbanas nuevas”, y los “Resplandecientes
comercios, veloces carrocerias, anchas calles donde las monedas fluyen como rios de miel de
mano en mano”. Anhelan saborear la riqueza de los paises consumistas, sin saber que se estan
sometiendo a otra condena: “Nuestra vida a cambio de poseerla, probarla y asemejarnos a sus
felices y poderosos dioses”.

Igualmente pierden sus raices y hasta su vida las victimas de los “Traficantes de suefios”
(2016: 40-41), que prometen trabajo y un futuro préspero a las familias que venden a sus hijas:

Alegre lluvia de billetes, trasiego de billetes, papeles que significan inagota-
bles tesoros.

Y entonces el padre entreg6 a la hija y enroll6 la ganancia en su pantalén raido.
Y entonces la madre entreg6 a la hija a cambio de una hipotética maquina de
coser.

Y entonces la hija, con la bendicién del padre y de la madre, se fue con otras
hijas a la fabulosa y desconocida ciudad de las viejas historias.

4 Jurado Morales sefiala que lo es también la palabra “balsa”: “Esto lleva a cefiir el contenido del poema a la emi-
gracion en balsa por el Golfo de México, pero, como siempre en Rossetti, lo que importa es la abstraccion y la
generalizacion de una anécdota potencialmente universal” (2013: 292).

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 259
ISSN: 1594-378X



;if\ vt M. BIANCHI

17 - 2017

Y la aldea se quedo6 sin hijas.
Nunca maés se supo de ellas. (2016: 40-41)

Por el contrario, las “Hacedoras de ciudades” (2016: 42-44) intentan devolver la
identidad a quienes la han perdido, edificando “en la desgracia la firmeza”:

Ellas, artesanas de una patria en terrenos prestados, descubren un oasis en la
desolacién, bombean el manantial de sus inagotables corazones y sus dedos,
hospitales que curan y consuelan, continuamente enceitan [sic] bisagras de
sonrisas sobre la despiadada mueca del hambre. (2016: 42)

Alimentan asi la esperanza de la vuelta a casa, que toma forma en la imaginaciéon: “de
este modo consiguen habitar el dia del retorno, como si la espera hubiera concluido”, hasta el
dia en el que realmente ocurra, es decir, en palabras de Rossetti, hasta “cuando ellas hagan
coincidir geografia con mapa”. El juego intertextual con El mapa de la espera (2010) revela que
la autora se refiere una vez mas al pueblo saharaui: esta vez hace hincapié en que la tarea de
mantener viva la memoria se ha entregado a las mujeres y se pregunta qué seré de ellas cuando
ya no tengan que encargarse de este papel. Los némadas siguen protagonizando “Desarraigo”
(2016: 45), que da cuenta del mestizaje cultural que el exilio comporta, por la pérdida
identitaria que se abre paso entre la imposibilidad y el anhelo de volver: “Entre la realidad y
el deseo, el olvido pugna por levantar su casa”, con una cita evidente de las dos dimensiones
que se enfrentan en la poesia de Luis Cernuda y que dan el titulo a su obra completa (1936;
1991).

Frente a los que se escapan por voluntad u obligacién, otros se resisten, se quedan pa-
ralizados y se ilusionan con estar seguros en su tierra, en “Principio de la indeterminacién”
(Rossetti, 2016: 46-47): “ Aplazando la huida. / Esperando que el desastre sobrevenga / [...] /
Como la liebre”. Por miedo, arriesgan su vida, esperando en vano que todo se solucione. Se
trata de otro matiz de la despersonalizacién que se concreta en la incapacidad de reaccién,
debido a la soledad del hombre frente al mal, que prima también en los cuatro textos si-
guientes.

7. TERCERA DEUDA: EL PAISAJE DE LA POBREZA

Como los que no huyen de la guerra y de la destruccion, en “Principio de incertidumbre”
(2016: 48-49) son igualmente cobardes los que se refugian en casa los domingos, para no ver lo
que ocurre alrededor, para no pensar en que, algin dia, les pueden cortar la electricidad, el
agua, el gas o el teléfono; el sujeto poético expresa en primera persona su deseo de no sucumbir
ante “Otra semana extendiendo la mano, implorando la ayuda, soportando la vergiienza,
aferrandome a los vestigios de dignidad sobrevivientes”. El titulo de los tltimos dos poemas
comentados remite al “principio de incertidumbre” o “principio de indeterminacién” de
Werner Heisenberg (1927), premio Nobel de Fisica en 1932, segin quien es imposible
determinar simultdneamente y con precision la posicién y la velocidad de cada particula; las
composiciones de Rossetti sugieren leer la referencia como aviso acerca de que nadie sabe
exactamente qué esta pasando, qué pasard y cuando. La simple mirada a la que el yo se niega
proporcionaria una medida aproximativa de la situacion, a partir de la que se podria formular
una solucién; sin embargo, el sujeto se niega, debido al temor generalizado que ya ha invadido
la sociedad en la que nos movemos:

El miedo es mas terrible cuando es difuso, disperso, poco claro; cuando flota
libre, sin vinculos, sin anclas, sin hogar ni causa nitidos; cuando nos ronda sin
ton ni son; cuando la amenaza que deberfamos temer puede ser entrevista en
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todas partes, pero resulta imposible de ver en ningtin lugar incompleto. “Mie-
do” es el nombre que damos a nuestra incertidumbre: a nuestra ignorancia con
respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer -a lo que puede y no puede
hacerse- para detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo que est4
ya mads alla de nuestro alcance. (Bauman 2008: 10)

Quienes por miedo no quieren ver, se niegan a bajar al escenario urbano del mundo
consumista, porque fuera de su vivienda los espera el espectaculo de la devastacion de la
pobreza. Los primeros protagonistas son los desahuciados de “Mobiliario urbano” (Rossetti,
2016: 50-51), “una familia con ojos espectrales, desencajados, extraviados en la desesperacion”
en la acera, cercada por un cordén de policias; la gente observa sin reaccionar, y puede que
“Algtn dia su casa sera blindada, preservada, precintada”, hasta que “Poco a poco la ciudad
se ira llenando de casas vacias. / [...] / Y ya no quedaran aceras bajo el cielo para tanta
existencia a la intemperie”. Junto con los muebles de los desalojados, otro elemento constante
del “Paisaje urbano” (2016: 52) es el “Hambre invasora, Hambre avasalladora, Hambre
depredadora, imptudica Hambre. / Hambre desnuda, a plena luz del dia”, que persiste y gana
poder con su injusticia. Si la guerra deja abierta la via de escape en el exilio, el mundo
consumista y la pobreza que produce no ofrecen otra fuga que el suicidio, en “Salida de
emergencia”:

Hay una puerta en una de las paredes; una puerta que desemboca en la
amenaza que te engullird con su avidas fauces. En una de las paredes. Nada
de lo que haya en las paredes significa escapatoria o disuasién. No importa lo
que haya en las paredes.

Ni en el exterior. Ni a tu alrededor. Ninguna posibilidad que pueda sujetarte,
ninguna duda que merezca retenerte, ningin clavo ardiendo. Ni el afuera ni
el adentro saboteara tu huida.

[...]

Vas tragando cada cdpsula y sientes como va bajando. Cémo vas bajando ta
hacia tu tinica salida.

Vas tragando poco a poco, poco a poco, poco a poco.

Hasta que la oscuridad cierra sobre ti su dentellada. Y te hace desaparecer.
(2016: 53-54)

Esta parece la tinica posibilidad para evitar divisar y formar parte del paisaje desolador
que se ha venido conformando en Deudas contraidas (2016), donde cada uno tiene que solu-
cionar solo sus problemas y enfrentarse a situaciones negativas que van mas all4 de los cri-
menes evidentes: lo vil se insinta gradualmente, sin que nos demos cuenta, nos roba nuestra
identidad y abate nuestra capacidad de reaccién. Acerca del mal en la sociedad liquida,
Bauman ratifica:

Y no es el viejo y conocido Mefisto de Goethe, en su forma ortodoxa o en la
reencarnacién actualizada de Istvan Szabo, sino un Diablo HTM (“Hazlo ta
mismo”): difuso y disperso, desregulado e impersonal, pulverizado y dise-
minado por todo el enjambre humano, produciendo miradas de “agentes
locales” posteriormente privatizados y “externalizados” hacia nosotros, hom-
bres y mujeres individuales. (en Bauman y Donskis 2015: 40)

8. LAS CAUSAS DE LAS DEUDAS

Tras hundir al lector en el sufrimiento, Rossetti aclara cuéles son los errores que nos han
llevado a esta situacién. La seccion se abre con “Existencias agotadas” (2016: 55-56), que avisa

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 261
ISSN: 1594-378X



;if\ vt M. BIANCHI

17 - 2017

sobre las consecuencias de entregarnos al dinero y al consumo: “Invertimos todos nuestros
intereses en un seguro sin vida; nuestros dias eran préstamos gestionados por la usura del
temor”. Preocupados por las deudas, los pagos y los ahorros, hemos aplazado u olvidado
nuestros verdaderos anhelos: “No dimos créditos a nuestros suefios, los blindamos contra
fluctuaciones y dudas. Reprimiéndolos en cajas fuertes, agotamos los plazos para hacerlos
efectivos”. En un mundo en el que prevalece la economia, el ser humano tan sélo es un ele-
mento del sistema entre muchos otros; esta solo, confundido, sin rumbo cierto y sin amigos,
tanto que en “Excedentes de existencias” (2016: 57-58) leemos: “Somos piezas recambiables /
y fungibles”.

En “Existencias trasvasadas” (2016: 59-60) vuelve el tema del viaje, ya no como
obligacion, sino como eleccién voluntaria en un planeta de “fronteras fundidas entre distintos
accidentes”, en el que es facil desplazarse. Nos adaptamos a lugares distintos, a sus costumbres
y a sus idiomas, lo que conlleva que dejemos de pertenecer a cualquier sitio; organizamos as{
nuestras vidas como si estuviéramos constantemente de paso por un no-lugar (Augé, 2000),
sin establecer relaciones duraderas y sin asentarnos de forma permanente, siempre deseando
estar en otra parte:

Sin embargo, al introducir las prendas en armarios ajenos, fingimos recobrar
el olor del hogar perdido; fingimos reproducir con raros ingredientes sabores
familiares; fingimos reconocernos en nuestras identidades reinventadas;
fingimos despertar, en las palabras nuevas, emociones remotas.

Sin embargo, nos apifiamos en las afueras.

[...]

Como si estuviéramos siempre a punto de partir.

Como en la cena de una pascua interminable.

Como en las visperas eternas del éxodo. (Rossetti, 2016: 59-60)

Siguen unos poemas que hace referencia al cuerpo y a la apariencia, tema a menudo
retomado por la autora, que declara al respecto:

El cuerpo es un conflicto, puede ser un estigma, es la enfermedad, es la
muerte, también puede ser lo que nos separa de otras personas. No todas las
personas son agradables a primera vista. [...]. El cuerpo es una barrera.

[...]

A partir de un punto de no normatividad sufre todo el mundo, pero las
mujeres sufren mds ese conflicto porque nos han metido en la cabeza que
tenemos que buscar la aprobacién por medio de nuestro aspecto. Nos
percibimos en la medida en que somos deseadas. (en Arango, 2016: web)

En la primera composicién del grupo, “Ley de las proporciones definidas” (2016: 61-62),
Rossetti sefiala que lo esencial es la imagen: “Lo que importa es la feroz simetria del noventa-
sesenta-noventa. / [...] / No le importa que las enfermedades no te frecuenten y que ningtn
dolor se abra camino por tu ruta neuronal”. La primacia del aspecto exterior provoca que
evitemos ver el horror de los mutilados, deformados y heridos, que en “Cuerpos y espacios”
(2016: 63-64) no encuentran su sitio en los &mbitos urbano, ptblico y doméstico, ni “En la
trayectoria de las miradas”, ni “en las caricias”, dado que “no estan previstos” y, por ende, “no
se les asigna un lugar en el desmedido espacio del deseo”. Como consecuencia, la superaciéon
sin secuelas de los accidentes y los dafios en el cuerpo se celebran en “Historial de aprendizaje”
(2016: 65-66): anginas, fracturas, cortes, partos, biopsias activan la solidaridad de los familiares
y amigos. Por el contrario, el aborto, que en el hospital se vive como un tratamiento mas, es
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una experiencia llevada en soledad y en secreto, porque puede afectar a las apariencias, aun-
que en este caso no a las fisicas. Igualmente perjudiciales son las alteraciones permanentes del
estado de salud, como ocurre en “Fragilidad de los cuerpos” (2016: 67-68): “la semilla que crece
incontrolada y asfixia y mata inexorable” invade el cuerpo como un enemigo, “Y eres como
un sepulcro sellado en cuyo interior los gusanos se afanan. Y no hay modo de huir. Ya no hay
modo de huir”.

9. LOS CULPABLES DE LAS DEUDAS

El altimo conjunto que antecede la coda nombra a los culpables en una secuencia de textos
sobre una ejecucion capital, alegoria o correlato objetivo de lo que acontece en nuestra socie-
dad. “Dia del crimen” (Rossetti, 2016: 69-70) ofrece una diapositiva sobre lo que ocurre poco
antes de la ceremonia: el condenado espera angustiado frente al reloj, mientras fuera se quedan
la indiferencia del mundo y los que piden clemencia o muerte: “La stiplica de la misericordia,
el ojo por ojo de la rabia, se elevan por igual. [...] Se superponen los gritos contra el asesino y
los gritos contra el asesinato. / Contra todo asesinato”, incluido el que se promueve como
justicia. El reo pasa a ser la victima en “Nada personal” (2016: 71), foto del momento en el que
el médico se le acerca “con respeto y casi con pesar” para explicarle los detalles de lo que
pasard; la voz poética se refiere al doctor en segunda persona singular, subrayando la peticién
de colaboracioén y el intento de tranquilizar al penado: “Porque si se abandona, le dices, si se
deja llevar y pone de su parte, te facilitard las cosas; es asi. / Le prometes proceder rapida-
mente, con quirdrgica precisién para no ahadir terror o sufrimiento”. La frialdad del profe-
sional, que es tan s6lo un “jardinero asalariado”, no sorprende: es lo que el lector espera de un
verdugo. Lo mismo vale para el riguroso y eficaz ritual descrito en “Liturgia atroz” (2016: 72),
donde “La maquinaria ha ajustado sus piezas. Probados y comprobados, ya esta dispuesto el
instrumental para el sacrificio”, y el acusado se presenta ahora como martir. Los oficiantes no
hablan, ya conocen las instrucciones de la “larga y legitima tradicion en el ejercicio del crimen
premeditado”; se mueven en una “impecable coreografia” sin “peligro de fallos ni impre-
vistos”; s6lo una llamada desde el poder podria detener temporalmente “el golpe del asesino”
hasta otra fecha, prolongando la congoja.

Hasta aqui las composiciones han enfocado a los carnifices, a los malos por definicién,
pero la perspectiva cambia en “Ceremonia incruenta” (2016: 73): la perspectiva es la de quien
estd entre el publico que asiste al ajusticiamiento, “A un lado los testigos de la victima; al otro,
sus familiares”. La escena se describe con la misma precisién con la que se ejecuta, alternando
la exposicién de los hechos a los rezos del inmolado, hasta que “Le aplican la dosis de thio-
pental sédico para que enmudezcan las cuerdas vocales; bromuro de pancuronio, para que se
asfixie; cloruro de potasio, para que se le detenga el corazén”. El sujeto poético considera que
se trata de un asesinato exactamente como el que se quiere vengar, aunque éste difiere del otro
por ser legal y por no producir reacciones en la mayoria de la gente, que deja que se perpetre:
“Causa de la muerte: homicidio. / En esta clase de crimenes no hace falta destruir las pruebas”.

La perfeccion de la ceremonia concurre de nuevo en crear un efecto de despersona-
lizacién, una anulacién de la identidad tanto en la victima como en los verdugos y en quienes
observan indiferentes o creen que no pueden hacer nada para cambiar la situacion: lo mismo
que frente a los otros males de nuestra sociedad, el lector se siente impotente, desalentado,
aterrado e igualmente perdido y confundido, por haber sido involucrado en el torbellino de
los horrores cotidianos que tan a menudo fingimos no ver. Sin embargo, asi como Rossetti no
se somete a las normas de la postmodernidad a lo largo de su trayectoria creativa, en su altimo
libro tampoco acepta el individualismo que prima en ella, y hasta el pentltimo poema de
Deudas contraidas (2016) juega con la conciencia del lector, apelando a su sensacién de malestar
a la que el mismo Bauman alude:
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Como el calculo de ganancias nunca puede someter y suprimir plenamente
las presiones tacitas, pero refractarias y tozudamente insubordinadas del im-
pulso moral, la desatencion a las 6rdenes morales y la indiferencia a la res-
ponsabilidad evocada -en términos de Levitas- por el Rostro del Otro deja un
regusto amargo conocido como “punzadas de conciencia” o “escrapulos
morales”. (en Bauman y Donskis 2015: 26-27)

10. LA SOLUCION FINAL: ENFRENTARSE A LA AMENAZA

Finalmente, descubrimos que Rossetti tan s6lo queria que saliéramos de nuestro estado hip-
noético de insensibilidad y empezaramos a ver la realidad que nos rodea tal y como es, acep-
tando la culpabilidad de la indiferencia, puesto que: “Las deudas son infinitas, eso de «yo no
lo debo nada a nadie» es falso, arrogante, narcisista y demuestra una gran insensibilidad.
Siempre se esta en deuda con alguien...” (en Arango, 2016: web). La autora cree que el primer
paso consiste en reconocer nuestra implicacion en el dolor ajeno, si todavia no hemos sido

victimas directas:

Uno puede no tener conciencia directa de la explotacién, pero si sabe que es-
tdn explotando a otros. Imagino que esa es la mecanica del capitalismo -
comenta la escritora-. Aunque no hubiéramos tenido una crisis que ha
destapado unas injusticias y hecho saltar otras nuevas, habia indicios por
todas partes que nos decian cuél era la realidad, pero insistiamos en no verlos
y nunca nos los sefialaban. (en Vera, 2016: web)

Rossetti nos empuja a desear una solucién, que proporciona en el epilogo final de
“Atrévete y sucederd” (2016: 74-75), en el que se nos requiere un ejercicio de visualizaciéon
dividido en tres momentos, desde la devastacion y la destruccién total, pasando por el panico
y la toma de conciencia de nuestra culpabilidad, hasta llegar a la peticiéon de participacion
activa en la transformaciéon del mundo:

Imagina la oscuridad.

[...]

Se pulverizan arboles y bibliotecas;

se desgarran cuerpos y muros,

se mutilan recuerdos y palabras;

se siembran minas, terrores y esqueletos de pajaros.
Imagina la orfandad de las cosas. El llanto de las cosas.
[...]

Y cémo el espanto, la venganza y el odio ganan batallas en tu corazén
sobrecogido.

Estas en medio del recinto inexpugnable del panico.
Y eres ti quien orquesta los crimenes.

Porque has sido ta.

T4, que eres capaz de imaginar,

de sentir todo lo que imaginas,

de fabricar todo lo que sientes,

de construir realidades con los suefios

quién ha dado vida al horror.

Por eso, atrévete a cambiar la estructura

del mundo

y donde dices temor di esperanza
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porque las lagrimas también son de alegria.
Porque la sangre también es nacimiento.
Porque la belleza también es sobrecogedora
y el amor un potente estallido.

Por eso, atrévete.

Apacigua tu mente,

ilumina tus ojos,

imagina consuelo,

imagina bondad. (2016: 74-75)

Jurado Morales (2013: 286-287) atina en indicar que el poema “parece incidir en el hecho
de que somos el fruto de nuestra voluntad y ésta, junto al deseo y la imaginacién, puede llegar
a ser mas poderosa que las maniobras de los que consienten, dirigen y animan los actos vio-
lentos que asolan nuestro mundo”. De nuevo, se trata de un concepto que esta relacionado con
Bauman:

Extrafio, bien que muy habitual, [...], es el alivio que sentimos a la stbita
irrupcion de energia y valor que nos invade cuando, tras un largo periodo de
desasosiego, ansiedad, oscuras premoniciones, dias de aprensiéon y noches sin
dormir, conseguimos finalmente enfrentarnos al peligro real: esa amenaza
que podemos ver y tocar. Aunque quiza no sea ésta una experiencia tan sin-
gular como parece si tenemos en cuenta que, tras tanto tiempo, llegamos por
fin a saber qué se escondia detrds de aquella sensacién indefinida (aunque
obstinada) de fendmeno terrible (aunque inevitable) que se cierne sobre noso-
tros y que ha envenenado los dias [...]. En el momento en el que averiguamos
de dénde procede esa amenaza, sabemos también qué podemos hacer (si es
que podemos hacer algo) para repelerla o, cuando menos, adquirimos
conciencia de lo limitada que es nuestra capacidad para salir indemne [sic] de
su ataque y de la clase de pérdida, lesiéon o dolor que tenemos que aceptar.
(Bauman 2008: 9-10)

Rossetti, que bien conoce los textos de Bauman, elige dar un nombre -o méas que uno- a
nuestro miedo, decirnos en qué consiste la amenaza y qué hacer para contrarrestarla, para que
superemos nuestra indiferencia y queramos reaccionar. Si el enemigo reconocido de la Poesia
Social de mediados del siglo XX era el dictador Francisco Franco, contra quien hacia falta
empujar a la masa, en el nuevo milenio ya no se trata de posicionamientos politicos o de ideo-
logias: el mundo que nos rodea se deshace y nos aniquila, agotdndonos por dentro dia tras dia;
hay que reconocerlo y hacer algo para que el rumbo cambie. Rossetti elige contribuir a ello: ha
descubierto qué hacer y lo comparte con sus lectores, produciendo un eco mediante el arma
que siempre ha usado, la de la palabra poética.
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