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Due avantesti molto significativi preludono alla piece La
tierra di José Ramén Fernandez, scritta tra il 1994 e il 1997,
edita su Primer Acto nel 1998, e rappresentata per la prima
volta nel 2001, dalla Escuela de Arte Dramatico di Murcia.
Il primo & una vibrante lirica di Antonio Gamoneda, “Ma-
los recuerdos” (1982), incentrata sull'impossibilita di cam-
biare il passato, sull’inevitabile propensione alla violenza,
e sull'incrollabile amore materno. Il secondo ¢ un brano
tratto da La escritura o la vida (1995), dove Jorge Sempran
|.a terra ripercorre nel ricordo il suo internamento a Buchenwald
nel 1944-1945, scommettendo sullo straordinario potere che
I'arte ha di esprimere e ricostruire il dolore, I'orrore: nella
fattispecie, il passo prescelto riguarda la pitt o meno consa-
pevole connivenza dei tedeschi al genocidio ebraico. La tie-
rra affronta proprio questi temi: il “peso del passato”,
I"“oblio malinteso”, la “macerazione nella colpa”, nonché
la “convenienza, per vilta o colpa, del non vedere”, causata
dall’“umana riluttanza ad assumere le proprie responsa-
bilita” (pp. 21 e 24). Cosi li sintetizza Enrico Di Pastena
nella penetrante ed esaustiva “Introduzione” (pp. 5-43) -seguita da una bibliografia critica
copiosa e aggiornata (pp. 45-53), e preceduta da una calzante epigrafe borgesiana (“el olvido
/ es una de las formas de la memoria”, “Un lector”, Elogio de la sombra, 1969)-, che da 1’abbrivo
alla sua edizione bilingue di questo dramma, “uno dei [...] testi pitt stimolanti e [...] amati
dallo stesso drammaturgo” (p. 9), esponente di punta della scena contemporanea spagnola pitt
impegnata sul fronte della memoria storica e di scottanti argomenti di attualita, entro e fuori
dai confini nazionali, assieme ad autori come Juan Mayorga, Laila Ripoll, Angélica Liddell,
Juan Copete. L’opera di Fernandez costituisce il terzo volume della gia importante (ancorché
giovane) collana “La maschera e il volto”, diretta dallo stesso Di Pastena e dedicata al “Teatro
ispanico moderno e contemporaneo” finora mai tradotto nella nostra lingua. Il primo tomo,
apparso nel 2014 a cura di Di Pastena, & 'importante trilogia sulla Shoah composta da Mayorga
fra il 2002 e il 2010 (Himmelweg — El cartégrafo - JK), e il secondo, pubblicato nel 2015, ¢ un altro
testo impegnativo e inquietante: Sotano (Sotto la casa) di Josep Maria Benet i Jornet, analizzato
da Simone Trecca e tradotto da Pino Tierno. Tutte e tre le pieces inducono a riflettere, partendo
dal presupposto, come ha sostenuto Mayorga, che il drammaturgo odierno non possa e non
debba “guardar silencio” (“El teatro es un arte politico”, ADE Teatro, 95 (2003), p. 10).

In effetti, La tierra parla allo spettatore, a chiare note: parla di una Spagna rurale, retriva
e crudele, sospesa tra un passato recente da dimenticare e ricordare a un tempo (la guerra
civile, il franchismo) e un presente - gli anni Ottanta e Novanta, in cui si ambienta 1'azione -
corroso dall’arrivismo, dal sotterfugio e dalla corruzione, come sottolinea Di Pastena, ac-
cennando agli scandali che in quegli anni coinvolsero politici e imprenditori legati al PSOE,

stulio e traduzione di Enrico Di Pastena

Renata LONDERO, “José Ramoén Ferndndez, La ferra, studio e traduzione di Enrico Di Pastena, Pisa, ETS, 2016 (“La
maschera e il volto”, 3)”, Artifara 17 (2017) Marginalia, pp. XXII-XXV
Ricevuto il 28/08/2017 - Pubblicato il 30/08/2017



;if\ rhitara
17 - 2017

R. LONDERO

alla sporca guerra ingaggiata dallo stato contro I'ETA con i “famigerati GAL, Grupos armados
de liberacién” (p. 38), e all'ingannevole bolla speculativa nei settori immobiliario e bancario
che ha messo in ginocchio I'economia spagnola sul finire del XX secolo. Sul doppio filo dello
ieri e dell’'oggi, del resto, si dipana tutta la drammaturgia di questo interessante scrittore
madrileno, classe 1962, partito dalla narrativa per approdare al teatro: il curatore ne esamina
con acume le coordinate contenutistiche e formali in un’ampia, ma agile, panoramica della
produzione, costituita da una trentina di drammi (estesi e brevi, anche in collaborazione) e da
varie riscritture, che spaziano da Sofocle a Moliére, da Swift a Brecht, secondo una prassi
consolidata fra i commediografi spagnoli della Transizione, a partire da grandi maestri quali
José Sanchis Sinisterra e Marco Antonio de la Parra. Le direttrici tematiche predilette da
Ferndndez - afferma Di Pastena - ne attraversano il teatro militante e coraggioso, da Para
quemar la memoria (1993) a Mi piedra Rosetta (2012), da La colmena cientifica o El café de Negrin
(Premio Nacional de Literatura nel 2011) al tuttora inedito 'attendrai, in cui si fondono
“informazione storica, dialogo intergenerazionale e procedimenti di distanziamento” (p. 15)
nell’alveo di un argomento di assai ardua resa spettacolare come lo sterminio degli ebrei, e
coltivato da altri conterranei di Fernandez, quali Mariano Llorente e Laila Ripoll (E! tridangulo
azul, 2014), o Yolanda Garcia Serrano e Juan Carlos Rubio (Miisica para Hitler, 2015). Tali
direttrici sono la necessita della memoria, “il male di vivere” e I'incombere della morte, “la
guerra”, “la dimensione onirica” (p. 6), e si declinano in una struttura e uno stile peculiari,
dove spiccano “un linguaggio” dalle “venature poetiche”, “I'uso di indicazioni di scena estese
e spesso non meramente denotative, il ricorso a monologhi sostanziosi [...], la convivenza di
elementi naturali e soprannaturali [...], accenti di metateatralita” e “l'attenzione alla
dimensione musicale della parola e alla musica” (pp. 6-7).

Tutti questi tratti caratterizzanti si agglutinano ne La tierra, di cui Di Pastena, con il rigore
filologico che contraddistingue “La maschera e il volto”, propone il testo del 2009, “pit1 vicino
all'ultima volonta autoriale” (p. 40). Alla pubblicazione da parte del Centro Dramatico
Nacional fece seguito nel novembre dello stesso anno un efficace allestimento al teatro Valle-
Inclan di Madrid, per la regia di Javier Garcia Yagiie: in copertina se ne offre la foto di un
intenso momento scenico. L’opera e segmentata in 23 concise sequenze giocate sull’alternanza
fra “antes” e “ahora”, seppur con una netta prevalenza del “prima” sull’“adesso”, poiché la
piéce ruota attorno alle progressive, nefaste conseguenze psicologiche prodotte nei personaggi
dal feroce assassinio collettivo di Pozo, una creatura ingenua e primitiva, analoga all’ Azarias
de Los santos inocentes delibiani (“Introduzione”, pp. 30-31), il cui cadavere viene dissepolto
nove anni dopo la morte per volere del suo principale aguzzino (nonché amico) Miguel,
“consumato dal senso di colpa” (p. 9). Ovvio e il rimando alla riesumazione delle vittime della
guerra civile, associata al tormentato processo revisionista del conflitto fratricida e della
dittatura franchista (con le sue migliaia di desaparecidos), che e sfociato nella Ley de la memoria
varata da José Luis Rodriguez Zapatero nel 2007. D’altra parte, il rinvio a uno scontro intestino
devastante, che permane latente con le sue vergogne e le sue atrocita nell'immaginario
spagnolo dei giorni nostri, trapela pure in almeno altri due motivi portanti della piéce. Il primo
e la corrida, in cui si cimentano sia Pozo che Miguel: essa ¢ il simbolo di una Spagna atavica e
maledetta, unico paese al mondo dove - come diceva Lorca - la morte assurge a spettacolo di
intrattenimento. Il secondo é la compresenza di vita e morte: se Pozo raffigura il morto “senza
tomba” (p. 23) per eccellenza, Miguel & “un morto in vita” (p. 29), e il vecchio Juan, marito
della mater dolorosa Pilar, € un morto che continua ad aleggiare tra i vivi, come i personaggi del
Pedro Pdaramo rulfiano, oltre che a parlare con loro, come per esempio fa con il nipotino Juan
nella sequenza 17, perpetuando “I'onere della memoria” (p. 33). Forse, conclude Di Pastena
nel suo studio introduttivo, “riesumare il passato e provarsi a seppellirne degnamente le
vittime [...], equivalgono davvero a fare un primo passo sulla via della giustizia e della pace”
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(p. 40). Ecco perché, compiuto il rito salvifico della sepoltura, al termine dell’opera la pioggia,
assente per sei anni, torna a cadere sul paesino/Region, sulla scia delle note di una splendida
canzone antibellica come “A hard rain’s a-gonna fall” di Bob Dylan, sottesa a diverse scene di
una piece intrisa di musicalita linguistica e di musica, dalle alegrias di Camarén de la Isla a
“Veni 'autunnu” di Franco Battiato.

Altro elemento semantico/espressivo precipuo de La tierra & il profondo lirismo che ne
sostanzia il tessuto discorsivo, dove le didascalie si amalgamano con le battute dei personaggi,
creando un coacervo testuale tanto piti commisto e indefinito quanto pitt altamente metaforico
e suggestivo. Buona prova di tale poeticita & gia I'incipit (p. 64): “Esta es una historia de la tierra
y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia porque la tierra ha escondido la cara de un muchacho
muerto. Esta historia ocurre ahora, pero estd cargada por lo que ocurrié antes, hace nueve
anos” - “Questa e una storia di terra e cielo. Il cielo ha nascosto la pioggia perché la terra ha
nascosto il viso di un ragazzo morto. Questa storia accade adesso, ma sopporta il peso di quello
che e accaduto prima, nove anni fa” (pp. 64-65). La citazione del brano pure nella sua versione
italiana mi offre il destro per concludere queste mie considerazioni con un doveroso cenno
all’ottima fattura della traduzione, che Di Pastena conduce con acribia e scorrevole eleganza,
optando a tratti per soluzioni lievemente rimodulanti, come quando rende i colloquialismi (e
i volgarismi) che costellano la piece: “Eres mds ingenua que el asa de un cubo” - “Tu credi
ancora alle favole” (“7 - Antes”, pp, 90-91); “Venga ya, menos lobos” - “Dai, adesso non
t'allargare” (“8 - Antes”, pp. 96-97); “Se esta volviendo gilipollas. Mas que yo. Se mea” - “Si
sta rincoglionendo. Pit1 di me. Si piscia addosso” (“5 - Ahora”, pp. 82-83); “A ti qué cojones te
importa” - “A te che te ne fotte” (“10 - Antes”, pp. 108-109). La strategia traslativa adottata,
inoltre, corredata da alcuni incisivi esempi relativi alla ritmica asciuttezza del testo, nonché
alla difficolta di restituire qualche vocabolo legato all’ambito taurino e agreste, viene
opportunamente spiegata nelle annotazioni linguistiche che il curatore pone in coda
all'introduzione (pp. 41-43). Plaudendo, dunque, a questa nuova e pregevole iniziativa
editoriale, restiamo in attesa di un’auspicabile esito spettacolare de La tierra sui palcoscenici
italiani, purtroppo ancora cosi scarsamente attenti alla Spagna teatrale, del passato e del
presente.
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