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Alejo Carpentier, inventore del realismo magico: appunti su una polemica.

Vittoria Martinetto

Todo se ha escrito, todo se ha dicho,
todo se ha hecho, oy6 Dios que le decian
y aln no habia creado el mundo, todavia
no habia nada. También eso ya me lo han
dicho, repuso quiza desde la vieja,
hendida Nada. Y comenzd.

Macedonio Fernandez
Prélogo a la eternidad

“Tontos y picaros coinciden siempre en la desinformacién. Asi se repite ahora en todas partes
que Carpentier «cre6 el realismo magico». No saben (o se olvidan), que esta etiqueta fue fabricada
por un aleman llamado Franz Roh en 1924, cuando Carpentier acababa de salir del bachillerato en La
Habana o de un lycée francés y queria ser arquitecto (...) Lo que Carpentier creé (con un poco de
ayuda del amigo Mabile) fue otra etiqueta, «lo real-maravilloso», que le sirvié sélo para una novela
breve, El reino de este mundo. Después se olvid6 de la coccién como eliminé la receta de los prélogos
ahora invisibles de sus ediciones francesa y americana. No ya el realismo magico sino siquiera lo real
maravilloso pertenecen a Carpentier. No son de su invencién sino de Roh y de Mabile. Carpentier
fue siempre un buen adaptador...”[1l. Queste sono affermazioni di Guillermo Cabrera Infante, tratte
da un articolo che mette in dubbio anche molti altri aspetti relativi alla biografia dell’autore di Los
pasos perdidos, di El siglo de las luces, di Concierto barroco...Qui, tuttavia, ci limiteremo a commentare il
brano riportato, per riflettere su come le sue parole siano in parte vere e in parte false, ma proprio
per questo pecchino di rancore e di superficialita. Non ci addentreremo, né ci interessa, sui motivi
del rancore. Prenderemo, invece, le sommarie asserzioni con cui Cabrera Infante liquida la paternita
delle definizioni di realismo magico e di reale meraviglioso (sempre che la questione non sia, in questo
caso, puramente pretestuosa), per approfondire un argomento che, sebbene sia ancora oggi fonte di
confusione e di malintesil?], ci pare degno di qualche ulteriore appuntol®l.

\

Per cominciare, € vero quanto afferma Cabrera Infante, circa la comparsa del
termine di realismo magico, utilizzato per la prima volta nel 1925 dal critico d’arte
tedesco Franz Roh, come sottotilolo del suo libro sulla pittura post-espressionista tedesca,
Nach-Expressionismus. (Magischer Realismus). Probleme der Neuesten Europischen
Malereil*l. Nella versione spagnola del testo, uscita appena due anni dopo presso la
casa editrice della “Revista de Occidente”, il sottotitolo compariva gia in primo
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piano:  Realismo Magico:
post-expresionismo. E fu
grazie a una riduzione dello
stesso comparsa sulla
“Revista”, sempre nel 1927,
con il titolo di Realismo
mdgico.  Problemas de lIa
pintura europea mds reciente,
che il termine comincio ad
avere ampia diffusione nel
mondo della cultura
ispanica. Il tema fu anche
materia di discussione nei
caffe letterari parigini degli
anni trenta, dove si
trovavano riuniti, fra altri,
. i Uslar  Pietri,  Carpentier,

G .l Asturias, Alberti, Gémez de la

Alejo"Carpentier Serna, insieme a Bontempelli, a Pitigrilli e ai
surrealisti Aragon, Breton, Dali, Bufiuel... Cosi, ¢ Cabrera Infante a dimenticare, nel suo rancore
contro Carpentier, che la formula di realismo magico venne utilizzata, anche nell’ambito della
letteratura latinoamericana, da altri prima di lui, senza troppe dispute di paternital®l. La utilizzo nel
1940 il messicano Rodolfo Usigli nel suo Itinerario del autor dramdtico e nel 1944 il brasiliano Alvaro
Lins in O romange brasileiro contemporineo, e ancora nel 1948 Arturo Uslar Petri in Letras y hombres de
Venezuela, per definire “la visione dell'uomo come mistero in mezzo ai dati reali” che sembrava
dominare la nuova narrativa venezuelana a partire dagli anni "40/°.

In sostanza, prima dell’incriminato Prélogo di Carpentier a El reino de este mundo - datato 1949171~
in cui lo scrittore cubano, oltretutto, non fa menzione del termine, 1'espressione realismo magico
sembra essere stata proprieta di tutti e di nessuno, soprattutto perché i contenuti che indicava erano,
fin dall’inizio, quanto mai diversi. Non solo i principi husserliani cui si ispirano le concezioni
artistiche di Roh hanno poco a che vedere con la letteratura ispanoamericana, ma sembra che, di
fatto, tanto Usigli, quanto Lins e Uslar Pietri, oltre ad attribuirgli un significato totalmente diverso,
ignorassero 1'origine tedesca del termine, e solo pitt tardi Anderson-Imbert e poi Luis Leal 1"abbiano
per primi segnalato, quando l'espressione era da tempo luogo comune della letteratura
ispanoamericanal®l. Del resto, se con realismo magico - fra 'altro presto sostituito, nell’ambito delle
arti plastiche, da quello di “Nuova obiettivita”[”]- Roh si era riferito al post-espressionismo mentre,
ad esempio, Massimo Bontempelli lo aveva utilizzato contro i principi del futurismo, lo stesso Uslar
Petri aveva mantenuto le sue riserve dichiarando di usare l'espressione “in mancanza di un’altra
parola”... Per trovare un comun denominatore a questi e ad altri svariati impieghi del termine, si
potrebbe genericamente affermare, con Erik Camayd Freixas, che il realismo magico “es una expresion
particular, y especificamente literaria, de un primitivismo estetico que se manifiesta en otros campos
del arte y de la cultura del siglo XX”[1V], una sorta di reazione ad avanguardismi di varia naturallll.
Ma che altro fa, Carpentier nel suo Prdlogo, sostituendo a sua volta I'espressione realismo magico, con
quella di reale meraviglioso, se non reagire all’artificialita del primitivismo estetico dell’avanguardia
surrealista francese, per affermare il recupero di un primitivismo genuino e tutto americano? L"unica
differenza, rispetto ai suoi “predecessori’ in ambito ispanoamericano, ¢ che Carpentier, con buona
pace di Cabrera Infante, paga il debito come “adattatore” di un termine - il meraviglioso - che ha una
genesi ben pitt lontana di quella che lo attribuisce all’amico Mabile. Vediamo come.
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Ha ragione Cabrera Infante quando afferma che il
concetto di meraviglioso non & di Carpentier: ci
mancherebbe. Si tratta di un termine che richiama di
continuo la sua storicita nel momento in cui gli si attribuisce
una funzione letteraria e che, come sinonimo di “bello”, ha ALEJO
avuto molteplici impieghi nella storia universale della CHRPENT|ER
cultura, dal Medioevo, all’epoca romantica, agli anni Venti
in Francia... Come fa notare Carlos Rincén!'?, il concetto di
meraviglia defini, ad esempio, presso i manieristi - con il loro
concettismo secolarizzato e la spasmodica ricerca
dell’effetto - la natura stessa della poesia. Per Giambattista
Marino - “E del poeta il fin la meraviglia/Chi non sa far stupir
vada alla striglin” - e poi per il Tasso, 'oggetto del poeta
dev’essere esclusivamente il meraviglioso: che si tratti del
meraviglioso cristiano che viene a sostituire, nell’epica, la
mitologia antica o che, come per Boileau, questa continui ad
essere vigente, tale extraordinaire o merveilleux e fonte = —
costante di godimento estetico. Sta di fatto che I'equivalenza |
di meraviglia e di bellezza non € mai venuta meno, fino alla
concezione dell’arte come “antinatura” di un Baudelaire o
di un Rimbaud, dove il surnaturalisme implica I’abbandono AlejolGarpentier, Letraly Solfa Ballet, LalHabana,
dell’imitatio in favore di nuove forme che possano creare un Editorial Letras Cubanas, 1990
“mondo altro” o “meraviglioso” nato dalla rivelazione di rapporti inediti fra le cose. Il culmine di
questo viaggio del concetto di meraviglioso sono Les chants de Maldoror di Lautréaumont (1869) nella
lettura dei surrealisti, i quali ne ridefiniscono funzione e carattere facendo convergere sogno e realta
in una surréalité che, ancora una volta, ha i contorni del meraviglioso: “le merveilleux est toujours
beau, n'importe quel merveilleux est beau, il n'y a méme que le merveilleux que soit beau”!'3]. La
poetica della liberazione della realta dalla dipendenza da una Natura, la meraviglia insita nelle
contraddizioni che appaiono in seno al reale e il potere di suggestione nell’accostamento degli
oggetti piu insoliti e triviali diventa per Breton il compito piul alto che la poesia possa perseguirel 4],
Ma il celebre “encuentro fortuito sobre una mesa de diseccién de una mdaquina de coser y un
paraguas” citato da Carpentier nel suo Prélogo, finisce invece per essere utilizzato qui come esempio
paradigmatico di artificialita, vale a dire di “maravilloso invocado en el descreimento”. Carpentier
paga il suo debito di gratitudine all’esperienza surrealista: “el surrealismo signific6 mucho para mi.
Me ensefi6 a ver texturas de la vida americana que no habia advertido...”[15]. Tuttavia, lo scrittore
cubano decide a un certo punto di allontanarsi da quelli che lui definisce taumaturgi divenuti
burocrati nel “querer suscitar lo maravilloso a todo trance”, un meraviglioso “obtenido con trucos de
prestidigitacion”, come gli oggetti riuniti nelle esposizioni surrealiste o i personaggi di Sade, di
Lewis o di Jarryl16].

LETRA Y SOLFA

LETRAS CUBAMNAS

Non e un caso che Carpentier finisca per battezzare con “real maravilloso americano” il nuovo
continente letterario per cosi dire “scoperto’ in seguito al suo viaggio ad Haiti nel 1943. Nella prima
parte del Prdlogo Carpentier si limitava a parlare di “maravilloso”, quello, per intenderci,
suggeritogli durante il suo soggiorno in Europa - fra il 1928 e il 1936 - dal contatto con i surrealisti, e
che tuttavia diventa presto nelle sue parole “la agotante pretension de suscitar lo maravilloso que
caracterizé ciertas literaturas europeas de estos udltimos treinta afios”[17]. Una volta accolto il
suggerimento, infatti, lo scrittore cubano, dopo qualche articolo scritto in francese con le correzioni
dell’amico Desnos, era riuscito a far fruttare l'idea in modo originale solo una volta ritornato nei
Caraibi, di nuovo a contatto con la realta americana: “una primera nocién de lo real maravilloso me
vino a la mente cuando, a fines del afio 1943, tuve la suerte de poder visitar el reino de Henri
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Christophe...”[18], ricorda vent’anni dopo, introducendo in Tientos y diferencias (1964) le parole del
Prologo del 1949, che vi viene riprodotto integralmente salvo per questo ulteriore commento: “Vi la
posibilidad de traer ciertas verdades europeas a las latitudes que son nuestras actuando a contrapelo
de quienes, viajando contra la trayectoria del sol, quisieron llevar verdades nuestras a donde, hace
todavia treinta afios, no habia capacidad de entendimiento ni de medida para verlas en su justa
dimension”[19]. A distanza di anni, e dopo che quel Prélogo nato spontaneamente da uno stupore, era
stato fatto sparire da alcune edizioni successive - come ricorda criticamente Cabrera Infantel2Vl-
Carpentier decide di riprodurre le sue stesse parole come per ricordare una profetica intuizione:
“Paso aqui al texto del prélogo al la primera ediciéon de mi novela El reino de este mundo (1949) -
precisa in nota all’articolo citato - que no aparecié en ediciones sucesivas, aunque lo considero, salvo en
algunos detalles, tan vigente como entonces”!?1l. Con il passare del tempo, infatti, gli era parso sempre
piu chiaro di essere stato fuori posto fra i surrealisti. Sempre nel 1964, Carpentier confessava in
un’intervista: “Me parecié una tarea vana mi esfuerzo surrealista. No iba a afiadir nada a ese
movimiento. Tuve una reaccién contraria. Senti ardientemente el deseo de expresar el mundo
americano. Atn no sabia como. Me alentaba lo dificil de la tarea por el desconocimiento de las
esencias americanas. Me dediqué largos afios a leer todo lo que podia sobre América (...) América se
me presentaba como una enorme nebulosa, que yo trataba de entender porque tenia la oscura
intuiciéon de que mi obra se iba a desarrollar aqui, que iba a ser profundamente americana”??]. Cosi,
all’esperienza surrealista che gli aveva permesso l'intuizione di un nuovo meraviglioso - quello nato
dal contatto con la realta americana - Carpentier aveva aggiunto un consapevole lavoro di ricerca e
di studio. Ma avvicinare il meraviglioso alla realta, non significava, per lo scrittore cubano,
riconciliarsi con i dettami del “realismo”, tutt’altro/23!. Significava orientare - o adattare se Cabrera
Infante preferisce - i temi mutuati al surrealismo (il tema dell’Illlumination, del poeta come medium,
del sogno e dell’allucinazione, del mundus est fabula), alla scoperta di un’insospettata polivalenza del
mondo americano. Fu dunque il contatto fisico con tale iperbolica versione della sua realta
americana, a richiamare nella mente di Carpentier un parallelismo con le insolite realta
artificialmente provocate dagli artisti e dai poeti surrealisti, non viceversa. Tuttavia, quella inattesa
“alteracion de la realidad”, paragonata al miracolo, quella “revelacién privilegiada”, quella
“iluminacién inhabitual” del meraviglioso, che fanno scoprire a Carpentier le ricchezze prima
inavvertite della sua terra e gliele fanno vivere con un’intensita simile a quella degli “états limites”
descritti dai surrealisti, richiamano in lui il concetto - poco surrealista - di fedel?*l. Inizia qui
l'incolmabile iato fra I'approccio dello scrittore cubano e quello puramente surrealista, vissuto invece
nel “descreimiento” e praticato come “artimafia”. E’ cosi che il “meraviglioso” necessita
dell’aggiunta del termine “reale”: si tratta, per Carpentier, di descrivere come sono davvero andate
le cose, ovvero di raccontare un incontro: “A cada paso - si stupisce lo scrittore - hallaba lo real
maravilloso”1?>]. Con l'espressione appena coniata di reale meraviglioso, Carpentier intende siglare
I'avvicinamento a una problematica genuinamente americana di un concetto che riconosce di aver
mutuato altrove per attribuirvi nuove valenze. Si tratta della dichiarazione di una continuita e di una
rottura, che solo un ossimoro barocco poteva esprimere perfettamente. Quanto alla liceita
dell’adattare quanto gia detto e scritto, a Cabrera Infante basterebbe ricordare, sempre per rimanere
in ambito americano e non ricorrere a Barthes, il “Prologo all’eternita” da noi citato in epigrafe.
Macedonio Fernandez, uno dei riconosciuti maestri delle avanguardie ispanoamericane, terminava
cosi quella breve introduzione al suo “primo romanzo buono”: “Es indudable que las cosas no
comienzan; o no comienzan cuando se las inventa. O el mundo fue inventado antiguo”[2°l. ..

Del resto, quand’anche si volesse non tener conto dell’esperienza surrealista, Carpentier avrebbe
avuto ragione nel ricorrere spontaneamente al concetto di meraviglioso per tentare una definizione
della realta americana, dal momento che, come conclude nel 1949 e ribadisce nel 1964, la storia stessa
dell’ America non ¢ altro che “una crénica de lo real-maravilloso”[?7]. E’ universalmente noto, prima
e dopo Carpentier - senza che lo si possa accusare di appropriazione indebita - che le categorie del
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meraviglioso hanno accompagnato la visione del Nuovo Continente a partire dal momento della sua
‘fondazione’, diventandone al contempo stigma. Dalle cronache della Conquista, passando per gli
utopisti del XVI e XVII secolo, fino a culminare in Rousseau, l'immagine di un’America
meravigliosa, locus amoenus che fa da sfondo al buon selvaggio, € sempre stata presente
nell'immaginario europeo, spesso come una condanna. Carpentier rovescia tale proiezione a
vantaggio della cultura americana, trasformandola nel “patrimonio de la América entera”: “Lo real
maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron fechas de la historia
del Continente y dejaron apellidos atin llevados: desde los buscadores de la Fuente de la Eterna
Juventud, de la aurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la primera hora o ciertos héroes
modernos de nuestras guerras de independencia de tan mitolégica traza como la coronela Juana de
Azurduy”|?8]. In sostanza, il realismo magico - come afferma opportunamente Camayd-Freixas - non
fara altro che riattualizzare tali miti, ma in termini estetici, piti accettabili per un’immaginazione
contemporanea, facendo dell'idea di America lo scenario privilegiato per l'estetica del reale
meraviglioso.

Conciliato in questo ossimoro 1'eterno binarismo che oppone cid che e “primitivo” a quanto e
“moderno”|??l-a sua volta scontro fondante nella storia latinoamericana fin dai tempi della Scoperta
e della Colonizzazione- Carpentier celebra, nel proprio continente meticcio, la magica convivenza di
entrambi: “América es el tnico continente en que el hombre de hoy, del siglo XX, puede vivir con
hombres situados en distintas épocas que se remontan hasta el neolitico y que le son
contemporaneos” [0, Del resto, parlare, come fa Carpentier nel suo Prélogo, di “virginidad del
paisaje”, della sua “ontologia” e del “caudal de mitologias” quali elementi propiziatori del “real-
maravilloso americano”, non fa che rinnovare la tradizione di un misticismo della terra, imprimendo
il marchio primitivista alla letteratura che intende inaugurarel®ll. 1l reale meraviglioso, in quanto
teoria estetica, ovvero come espressione letteraria del proverbiale meticciato americano, non offre
soluzioni definitive alla polarizzazione di un aqui e di un alld, che ha visto la misura di cio che e
americano in qualche modo sempre come un’equazione di distanza e di contatto calcolata su scala
europea. Tuttavia, proprio il fatto di cercare un primitivismo della forma, non scevro di
trascendenza ontologica, ma volutamente svuotato di ideologia indigenista (quantunque il
primitivismo implichi a sua volta una sovversione) o di realismo “criollista”, € stato un ottimo
stratagemma per uscire dall'impasse della definizione di un’identita americana. Con il concetto di
reale meraviglioso si fa strada una sorta di quadratura del cerchio per la cultura ispanoamericana: il
tentativo di conciliare cio che & universale - ovvero il secolare concetto di meraviglioso - con cio che
e particolare: i miti, le leggende, le credenze precolombiane e le proiezioni utopistiche
postcolombiane... Nella straordinaria equivalenza dei miti risollevata dall’estetica del reale
meraviglioso si trova, infine, una confluenza di cio che e autoctono con cio che e allogeno, di cio che e
presente con cio che si perde nella notte dei tempi. E’, in un certo senso, una modalita della
decolonizzazione.

Alejo Carpentier Questo processo quasi contraddittorio che
cerca un’espressione al contempo diversa e
universale, propria e condivisa, singolare e
generale atta a far emergere dal
provincialismo la narrativa ispanoamericana,
non si traduce soltanto nel gesto di un un
Calibano che si appropria del linguaggio del
padrone per maledirlo, bensi di un Calibano
che scopre di avere avuto un linguaggio
prima di smemorarsene. Come osserva
Rincon, si tratta di una sorta di “Teoria de los
Nombres” - lontana da quella di Proust per il
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suo valore politico -
che cerca di “hacer

acceder a la
palabra un
Continente

condenado al silencio,
o, peor aun, hablado
con un idioma
mistificador”[32].

Ricordava ancora una volta Carpentier al momento della pubblicazione di El recurso del método
(1974): “Hay que buscar en América las cosas que no se han dicho, las palabras que no se han
pronunciado. Hay en las Cartas de relacion de Hernan Cortés al rey de Espafia una frase que
siempre me ha impresionado mucho. Dice mas o menos Hernan Cortés: «Y quisiera hablarle de
otras cosas de América, pero no teniendo la palabra que las define ni el vocabulario necesario,
no puedo contdrselas». Y me di cuenta, un buen dia, de que era ese vocabulario y eran esas
palabras las que tenfamos que hallar”[?3]. Come scrive Camayd-Freixas, “Refundiendo la estética
vanguardista desde una preocupacién por lo regional, el realismo magico se plantea por primera
vez, de manera directa, un americanismo de la forma: es decir, una adecuacién de la forma
narrativa al contenido americano”[4]. Questa forma narrativa nata spontaneamente dall’incontro
fra la meraviglia e la realta americana, non puo essere altra che il barocco, quel linguaggio creato
per la necessita di nominare le cose. Diceva Carpentier, negli anni 70, a un intervistatore:
“Barrocos fuimos siempre y barrocos tenemos que seguir siendo, por una razén muy sencilla:
que para definir, pintar, determinar un mundo nuevo, darboles desconocidos, vegetaciones
increibles, rios inmensos, siempre se es barroco. Y si toma usted la producciéon latinoamericana
en materia de novela, se encontrara en que todos somos barrocos”[3!.

Il brano di intervista sopra riportato e tratto da un articolo dedicato al romanzo Cent’anni di
solitudine di Gabriel Garcia Marquez, in cui lo scrittore cubano aveva parole encomiastiche per il
giovane narratore colombiano. La distanza fra il Prologo a El reino de este mundo e 1'uscita, nel 1967, di
questo romanzo, presuppone non solo la pubblicazione del primo ciclo dei romanzi di Carpentier -
in cui lo scrittore aveva apparentemente abbandonato la poetica del "49/0]- ma anche la vera e
propria comparsa di una nuova narrativa nel Continente. E vorremmo a questo proposito cercare di
fornire a Cabrera Infante, una risposta che giustifichi sia il legittimo nesso fra Carpentier e il realismo
magico, sia la dimenticanza - esecrata dal suo connazionale - della “ricetta” esposta nel famoso
Prologo ed esemplificata in El reino de este mundo. Se un moto d’orgoglio possiamo trovare in
Carpentier, ¢ di certo dovuto alla consapevolezza di aver trovato - grazie all'incontro con i
surrealisti prima e con la realta americana dopo - la formula di qualcosa di comunque destinato ad
emergere e che, una volta battezzato, avrebbe potuto vivere di vita propria. Gia nel 1964, infatti,
nella nota citata a Tientos y diferencias, con lungimiranza e pur mancando di prospettiva storica,
Carpentier benediceva i primi frutti di tale incontro: “El surrealismo ha dejado de constituir, para
nosotros, por proceso de imitacion muy activo hace todavia quince afios, una presencia
erroneamente manejada. Pero nos queda lo real maravilloso de indole muy distinta, cada vez mas
palpable y discernible, que empieza a proliferar en la novelistica de algunos novelistas jovenes de
nuestro continente”[37l. Carpentier non aveva visto male, e ci piacerebbe, a questo proposito,
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riportare per intero una definizione di realismo midgico data da Camayd Freixas che ci sembra
sinteticamente esaustiva: “El realismo mégico no es una «escuela» ni un «movimiento literario». Es
algo més complejo e interesante: un fenémeno espontaneo que surge en un momento determinado
de la historia cultural, cuando la sensibilidad primitivista y postavanguardista, la predileccién por
los temas de corte antropoldgico referentes a la identidad local y continental, y la bisqueda de un
lenguaje de formas americanas, cristalizan en un nuevo modo de expresién con aspiraciones
universales. Los autores que lo conforman trabajan de manera mds bien independiente, sin
proponerse un programa comun, y sin embargo se debaten con problemas literarios afines, hecho que los
vincula en estrecha relacion historico-literaria” %], 11 realismo magico ispanoamericano & in un certo
senso - a partire dalla fine degli anni ‘40 con Asturias e degli anni ‘50 con Rulfo, fino alla una
compiuta realizzazione con Garcia Marquez negli anni ‘60 - la manifestazione concreta di un
fenomeno cui Carpentier aveva tentato di dare una formulazione con il suo reale meraviglioso. E’
anche vero, come afferma Cabrera Infante, che Carpentier ha poi seguito i dettami del ‘genere” in un
solo romanzo, ma é altrettanto vero che lo scrittore cubano ha celebrato il fatto che fossero altri a
portarlo a maturazione nei contenuti, limitandosi a praticarlo, se cosi si puo dire, attraverso un uso
barocco del linguaggio che nessuno, lungo tutta la sua produzione letteraria, potra negarglil®“l. In
sostanza, e per uscire da una polemica che si avvita inutilmente intorno all’attribuzione a un singolo
scrittore della sua invenzione, si potrebbe dire che il realismo magico € uno “stile storico’” come lo
furono inizialmente il barocco, il romanticismo o il realismo, nati da una cristallizzazione spontanea
e tradottisi in fenomeni complessi che hanno interessato in egual misura 1'ideologia, la sensibilita, i
temi e le forme.

Una cosa e certa: Carpentier non ha mai inteso proclamare alcun manifesto, né sistematizzare
una teoria del romanzo: il suo Prélogo - nato spontaneamente sull’'onda della prima edizione e non a
caso oggetto di incertezze da parte dell’autore -, ma anche i suoi saggi e le sue dichiarazioni in
materia, sono pit che altro - come ha notato Carlos Rincén - “una apologia de las posibilidades de
la novela en Latinoamérica”!*Vl. Neppure ci risulta che Carpentier abbia esplicitamente inteso
attribuirsi paternita di alcun tipo, e se mai “si ripete dappertutto” - come annota infastidito Cabrera
Infante - che Carpentier “creo il realismo magico”, si tratta di una paternita attribuitagli, per cosi dire,
ad honorem, da altri. Cabrera Infante avrebbe dovuto prendersela, ad esempio, con Fernando Alegria,
che nel 1971 rilancia quando gia scritto precedentemente in un articolo del 1960 dal titolo
“Carpentier: realismo méagico”, dove lo scrittore cubano viene citato quale ‘iniziatore” di questo stile,
mentre prima si trovava escluso dal catalogo degli autori cosiddetti magico-realistil*!]. Ma, allora,
Cabrera Infante dovrebbe anche prendersela con Suzanne Jill Levine, con Roberto Gonzalez
Echevarria, con German D.Carrillo, con Jaime Alazraki, con José Antonio Bravo, con Nelly Martinez,
con Manuel Arango, con Alexis Marquez Rodriguez, con Donald L.Shaw, con Maria Elena Angulo,
con Erik Camayd-Freixas... fra gli altri critici che hanno adottato, negli ultimi anni, posizioni
analoghel*?]. Come la nostra.

Note

[1] G. Cabrera Infante, “Carpentier, cubano a la cafiona”, in Mea Cuba, Plaza & Janés, Barcelona 1992, p.374.

[2] Cfr. J.Marco, “Realismo magico e reale meraviglioso”, in Storia della civilta letteraria ispanoamericana, vol. 11, a cura di D. Puccini e S. Yurkievich,
Utet, Torino 2000, pp.419-442. Ancora in questa recente storia letteraria, il capitolo dedicato ai concetti di «realismo magicore di «reale
meraviglioso» mette in rilievo come tali espressioni, sebbene situate al centro del rinnovamento del romanzo ispanoamericano sviluppatosi a
partire dagli anni ’40, siano “spesso applicate in modo confuso in ragione della loro scarsa rigorosita”, ivi, p.419).

[3] 11 nostro articolo si ¢ soprattutto valso del bellissimo studio di Erik Camayd-Freixas Realisno mdgico y primitivismo. Relecturas de Carpentier, Asturias,
Rulfo y Garcia Mdrguez, (University Press of America, New York 1998) che raccoglie e sintetizza in modo chiaro ed esaustivo quanto finora scritto
sull’argomento (si veda la corposa bibliografia), offrendo al contempo un’originale prospettiva che rintraccia le radici del realismo magico nel
primitivismo estetico che ha interessato tutti i campi dell’arte e della cultura a partire dal primo ventennio del XX secolo.

[4] Cabrera Infante riporta la data 1924 perché il termine di realismo magico fu di fatto coniato da Roh in un articolo uscito in quell’anno e solo



Alejo Carpentier, inventore del realismo magico: appunti su una polemica

I'anno seguente posto come sottotitolo al suo libro. Commenta Roh stesso trent’anni dopo: “In an article written in 1924, I coined the phrase
‘Magischer Realismus’ (magic-realism), ‘magic’ not of course in the religious-psychological sense of ethnology. In 1925 the expression was attached

as a subtitle to my book Nach-expressionismus”, in German Art in the 20" Century (1958), Graphic Society, New York 1968, p.70.

[5] L'unico a rivendicare la paternita dell’espressione, sottraendola a Roh - e tuttavia datandola 1926... — fu I'italiano Massimo Bontempelli nel suo
L avventura novecentista del 1938 dove, parlando degli sperimentalismi dei primi decenni del secolo, commenta: “In questo senso sono giustificati gli
imperfetti tentativi — ermetismo, allegorismo, colorismo a oltranza — che 'arte narrativa andava facendo, ancora pochi lustri or sono, per
disinpacciarsi dalla palude realista prima ch’io avessi data I'indicazione: realismo magico. Exan tutti tentativi di risolvere il sentimento umano in poesia
pura, come fa Parchitettura”, citato da J. Marco, op. cit., p.420.

[6] “Cio che venne a dominare il racconto e a lasciarvi la propria impronta in modo durevole fu la visione dell'uomo come mistero in mezzo ai dati
reali. Una divinazione poetica o una negazione poetica della realta. Quello che, in mancanza di un’altra parola, potremmo chiamare un realismo
magico”, citato in zbzd.

|7] Prima di divenire Prdlogo alla prima edizione di E/ reino de este mundo, il testo era gia uscito in forma di articolo, dal titolo “De lo real maravilloso
americano”, sul quotidiano venezuelano “El Nacional” il 18 aprile 1948. Questo primo titolo sara il medesimo per la versione ampliata del testo
pubblicata all'interno della racconta di saggi Tientos y diferencias del 1964.

[8] Cft. E. Anderson- Imbert, Veinte cuentos hispanoamericanos del siglo XX, Las Americas Publishing Conpany, New York 1956; L. Leal, “El realismo
magico en la literatura hispanoamericana”, in “Cuadernos Americanos”, 153 (1967), pp.230-35. Il primo a introdutre il termine di realzsmo magico nel
linguaggio della critica letteraria ispanoamericana era stato, di fatto, Angel Flores nel 1955, con il suo noto articolo “Magic realism in Spanish
American Literature” (in “Hispania”, 38: pp.187-92). Tuttavia, quella “amalgama de realidad y fantasfa” con cui Flores definiva tale innovazione
tecnica poteva riferirsi genericamente alla letteratura di tutti i tempi. Egli, inoltre, finiva per considerare magico—realista tutta la narrativa
ispanoamericana a partire dal 1935, da Borges a Rulfo, da Mallea a Cortazar a Sabato...Come fa notare Camayd-Freixas, “el esfuerzo de Flores
fue, en retrospectiva, prematuro. Careci6 de la necesaria distancia histérica y de las herramientas criticas forjadas luego. En las décadas del °60 y del
’70, los autores agrupados por Flores desarrollaron sus obras y se diferenciaron, poniendo en evidencia lo erratico de aquella seleccion”, op.cit.,
pp.312-313.

[9] Cfr. H.H. Arnason, History of Modern Arf, HIN.Abrams, New York 1979.

[10] E. Camayd-Freixas, sostiene la detivazione del realismo magico latinoameticano dalla reazione novecentesca del primitivismo estetico, sorto come
reazione alla filosofia del progresso culminata con il positivismo e I’evoluzionismo. E’ illuminante, tuttavia, tornare indietro insieme a Camayd-Freixas,
per ripercorrere il lungo cammino compiuto dal concetto di primitivismo, a partire dall’eta dell’oro di Esiodo, attraverso I'ideale bucolico virgiliano
rinato in Garcilaso, il romanzo pastorale, i grandi temi del Siglo de Oro fra cui il noto “menosprecio de corte y alabanza de aldea”, fino
all’esotismo illuminista e al mito del buon selvaggio, che ebbero una battuta d’arresto nel XIX secolo con la teoria dell’evoluzione... per capire
come il primitivismo estetico del’avanguardia novecentesca — imprescindibile per abbordare il tema del realisno magico — non sia che il recupero di una
“inmemorial actitud humana” (cft. il capitolo “Realismo magico y primitivismo:correlatos histéricos”, in op. cit., pp. 1-49).

[11] Nel 1956 lo stesso Breton riconosce esplicitamente, fra le intenzioni originarie del surrealismo, quella di porsi come una “liberazione integrale
della poesia e, per mezzo di essa, della vita”, risalendo alle fonti della poesia stessa contro I'azione paralizzante della logica razionalista che
imperversava intorno agli anni 20. Nelle riflessioni di Breton a un trentennio dai manifesti del movimento, vengono ancora esaltati la scrittura
automatica e il sogno come strumenti utili a un recupero delle radici primitive dell’arte — quella Megalitica (Druida e Celtica per intendersi) — gia a
loro tempo soffocate ad opera del “invasore romano”. Cfr. A.Breton, Perspective cavaliere, Gallimard, Paris 1970.

[12] Cfr. C. Rincén, “La poética de lo maravilloso americano”, in Recopilaciin de textos sobre Alejo carpentier, Casa de las Américas, La Habana 1977,
pp. 123-77.

[13] A. Bréton, Manifestes du Surréalisme, Jan-Jacques Pauvert Editeur, Paris 1962, p.27.
[14] A. Breton, Les vases communicants, Gallimard, Paris 1955, p.129.
[15] C. Leante, “Confesiones sencillas de un escritor barroco”, intervista citata da C.Rincén, op.cit., p.156.

[16] Le frasi tratte dal Prologo di Carpentier a I/ reino de este mundo si riferiscono all’edizione delle Obras Completas, vol. 11, Siglo XXI, México 1990,
pp. 13-18.

[17] Ivi, p. 13.

[18] Con questa frase, Carpentier ricorda quella gia scritta nel Prdlogo: “Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haiti,
al hallarme en contacto cotidiano con algo que podriamos llamar lo real maravilloso”, op.cit., p. 16.

[19] A.Carpentier, “De lo real maravilloso americano”, in Tientos y diferencias, Obras Completas, Ensayos, vol.13, op. cit., p.112 . Per quanto riguarda le
differenze fra questo articolo e il Prdlogo originario, Carpentier aggiunge, oltre al brano citato, una parentesi dove parla di Paolina Bonaparte come
“lazarillo y guia, tiento primero” di quelle che sarebbero state, in seguito, le sue ricerche per il romanzo E/ siglo de las luces ed elimina il paragrafo
che si riferisce direttamente ai fatti narrati in E/ reino de este mundo, riprendendo di questo solo la significativa frase conclusiva: “Pero qué es la
historia de América toda sino una crénica de lo real-maravilloso?”, p.117.

[20] Non ci ¢ stato possibile controllare se il famoso Prilogo sia tuttora assente dalle edizioni francese e americana di E/ reino de este mundo.
Certamente lo era nella prima edizione italiana degli anni ’50, che aveva il titolo di I/ regno di questa terra, nella traduzione di Adriana Pellegrini, per
Longanesi. L’edizione attualmente disponibile, nella traduzione di Angelo Morino - Einaudi, Torino 1990 -, ha ripristinato il titolo di I/ regno di
questo mondo e Vi ha aggiunto il Prdlogo originario come “Premessa dell’autore”, pp.V-XI.

[21] A. Carpentier, “De lo real maravilloso americano”, in Tientos y diferencias, cit., p.111. 11 corsivo ¢ nostro.
[22] Intervista citata da Carlos Rincén, op.cit., p. 150

[23] Scrive nel Prilogo: “Non por ello va a darse la razén, desde luego, a determinados partidarios de un regreso a lo real — término que cobra,
entonces, un significado gregariamente politico -, que no hacen sino sustituir los trucos de prestidigitador por los lugares comunes del literato
‘enrolado’ o el escatolégico regodeo de ciertos existencialistas”, op. cit., p. 15.

[24] “Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo — dice Carpentier nel Prilogo — que lo maravilloso comienza a serlo de
manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacién privilegiada de la realidad, de una
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iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacién de las escalas y categorfas de la
realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltaciéon deo espiritu que lo conduce a un modo de «estado limite». Para empezar,
la sensacion de lo maravilloso presupone una fe”, ivi, pp. 14-15. Con tale fede, che ¢ puramente letteraria, Carpentier difende una visione dell’arte in
cui 'Europa ha smesso di credere da tempo e che vede lartista capace di recuperare, in pieno XX secolo, le radici primigenie dell’arte e la
freschezza della creazione. Per Carpentier, infatti, I'artista non ¢ un artefice né un creatore, bensi uno scopritore di realta occulte, e insiste
nell’affermare che, in America, il meraviglioso si trova ‘allo stato bruto’, e che basta allungare la mano per raggiungerlo.

[25] Prélogo, cit., p.16.

[26] M. Fernandez, “Prélogo a la eternidad” in Museo de la novela de la Eterna (Primera novela buena), in Obras Completas, tomo VI, Ediciones
Corregidos, Buenos Aires 1975, p.13.

[27] Questa medesima frase conclude tanto il Prdlggo originario — cit., p. 18 — quanto I'articolo “De lo real maravilloso americano” - cit., p. 117.

[28] Prélogo, cit., p. 16.

[29] Puntualizza Camayd-Freixas, come la distinzione di “primitivo” e di “moderno” sia, ovviamente, relativa, nel senso che ogni stato
presuppone, nell’ordine delle cose, un momento anteriore e contrastante. Tuttavia, se I’atteggiamento primitivista ¢ un’idea documentata fin dalla
pitt remota antichita, ¢ solo con Iidea del progresso (pattita dalla scienza rinascimentale e consolidatasi nel positivismo e nell’evoluzionismo
decimononico) che 'uvomo occidentale ha avuto coscienza della propria modernita : “el vocablo “primitivo” pertenece al lenguaje de la
modernidad y no a la inversa, pues, al contrario del moderno, el primitivo no se reconoce como tal”, op. cit., p.18.

[30] A. Carpentier, La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, Siglo XXI, México 1981, pp.105-106.

[31] “Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacién, por la ontologfa, por la esencia faustica del indio y del negro, por la Revelacion que
constituy6é su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicié, América estd muy lejos de haber agotado su caudal de
mitologfas”, Prologo, cit., p. 17.

[32] C.Rincén, op. cit., p.171.
[33] M.F.Roa, “Alejo Carpentier: El recurso a Decartes”, intervista citata in zbid.
[34] E.Camayd-Freixas, op. cit., p.11.

[35] E prosegue: “El barroquismo en nosotros es una cosa que nos viene del mundo en que vivimos: de las iglesias, de los templos precortesianos,
del ambiente, de la vegetacién. Barrocos somos y por el barroquismo nos definimos”, in Baltasar Porcel, “Alejo Carpentier: Cien aios de soledad es
una de las obras maestras del siglo”, intervista citata da C.Rincén, op.cit., p.176.

[36] Camayd-Freixas considera che sia, di fatto, il romanzo Los pasos perdides a cincludere il ciclo della narrativa carpenteriana del reale meraviglioso:
“El Carpentier fingido que nos presenta E/ reino de este mundo es un autor que cree en la posibilidad del contacto con la conciencia primitiva. El
Carpentier real sabe que el lector no tardara en dudar, y que la autoridad de texto entrara en crisis tan pronto se cuestione su legitimidad como
portavoz de una conciencia ajena. Por eso, en su proxima novela, Los pasos perdidos (1953), encontramos a un Carpentier muy diferente, a un
Carpentier conciente de la imposibilidad de comunién verdadera con el Otro, con el primitivo, representado en la inalcanzable Rosario. El
protagonista intentard regresar al mundo primigenio, pero advertira que es imposible ‘desandar lo andado’. Por eso he dicho que Los pasos perdidos
representan el final de un ciclo en la narrativa carpenteriana de lo real maravilloso”, op.cit., p.108.

[37] A. Carpentier, Tientos y diferencias, cit., p.111.
[38] E.Camayd-Freixas, op. cit., pp.52-53.

[39] Osserva Suzanne Jill Levine: “Aunque es posible que sea Carpentier el que ha introducido en la literatura latinoamericana el concepto de
‘realismo magico’... es indudable que fueron escritores como Asturias, Rulfo y Garcia Marquez (seguidores del primero desde este punto de vista)
los que consiguieron ponetlo en prictica realmente”, in “Lo real maravilloso: de Carpentier a Garcfa Marquez”, in “Eco”, 20 aprile 1970, p. 566.

[40] C. Rincén, op.cit., p.135.

[41] L’articolo di Alegria comparve originariamente in “Humanitas” 1 (1960), pp.345- 72 e poi in Literatura y revolucion, Fondo de Cultura
Econémica, México 1971.

[42] Rimandiamo alla Bibliografia dello stesso E.Camayd-Freixas, in op.cit., pp.327-343.
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