«...antes, quando alguno siento que quiere dezir algo della, le atajo y le digo:

—Mir4, si soys mi amigo, no me digdys cosa con que me pese, que no tengo por
amigo al que me haze pesar; (...) que yo juraré sobre la hostia consagrada que es
tan buena muger como bive dentro de las puertas de Toledo; y quien otra cosa me
dixere, yo me mataré con él.

De esta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa»!

A
0 de Gustave Doré para
la edicion parisina del Quijote de 1863

W
=

A estas alturas de siglo filolégico y ciencia literaria no vamos a descubrir nada nuevo al lector de
Artifara si advertimos que el género novela picaresca tiene una gran importancia en la obra de Cervantes, ya
sea por aficion o por repulsa hacia ella. En un autor, tan importantes son las guias por las que progresa su obra,
como el terreno del que intenta a toda costa distinguirse.

Y, aunque Cervantes las parodia y critica, especialmente molesto con lo que, para él deberia de reunir un
texto verosimil, no obstante, es quien bautiza aquellas novelas como género, y la transcendencia de los recursos
utilizados por la picaresca2, pero no de su solo patrimonio, nos sigue recordando la importancia e influencia
que ejercio la primera de todas, el Lazarillo, sobre el autor complutense.

Indudablemente ley¢ las ‘aventuras’ de Lazaro de Tormes y por él son aludidas en mas de un lugar?,

1 Aldo Ruffinatto, Las dos caras del Lazarillo: texto y mensaje, Nueva Biblioteca de Erudicién y Critica, dir. Pablo Jauralde, Madrid, Castalia,
2000, p. 246-7. Citaremos siempre por esta edicion, abreviada como LZ.

2 La importancia de técnicas como la caricatura de tipos a través de los diferentes amos; la ironia del mensaje, dispuesto siempre en
doble lectura; cierto sabor erasmista o reformista, que hizo pensar que sus autores eran partidarios del primero o judios
conversos, ‘iluminados’ o, mas razonablemente, ‘espiritus libres’; cierto buceo tanto en lo erudito como en lo folklérico, con una mirada
apreciativa y, al tiempo, distante de ambas; el comportamiento antiheroico de unos personajes miseros, envilecidos y apicarados; los
conflictos de honra y de sangre; la narracién concebida como un itinerario espiritual y geografico, moral y real; un caso pleno de
‘fortunas’ y adversidades; la autobiografia y su reflexién lidica sobre quién esta contando la historia, los juegos de perspectivas y
puntos de vista entre personajes y narradores, complicando lo literario en metaliterario, diluyendo realidad y ficcion, tendiendo a
incluir al lector en su trama (autobiografia como carta, Lazaro de Tormes, Vuestra Merced, el Arcipreste de San Salvador, por un lado;
Cide Hamete Benengeli, un intérprete del ardbigo, los anales de la Mancha, el propio autor, Cervantes, o sus personajes, Quijote y
Sancho, conversando con el bachiller Sansén Carrasco sobre la fama y veracidad de su historia en la primera parte, por otro), etc.

3 Las dos menciones expresas van desde el “mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o
escribieren” de Ginés de Pasamonte, hasta el divertimento de los Preliminares, Del donoso poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante,
sea escrito por Gabriel Lasso de La Vega, Castillo Solérzano o el propio Cervantes, donde dice con versos de cabo roto: “mas, por ufia
de caba-, / no se me escap6 ceba-;/ que esto saqué a Lazari- / cuando, para hurtar el vi- / al ciego, le quité la pa-” (El ingenioso hidalgo
Don Quijote de La Mancha, edicién de Florencio Sevilla y Antonio Rey, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1994; pp.
213-6, 23-4; desde ahora Q1I), conversando con los de Francisco de Ubeda, “(...) Soy la rein- de Picardi-, / Mas que la rud- conoci-, /
Maés famo- que dofia Oli-, / Que Don Quijo- y Lazari-, / Que Alfarach- y Celesti- (...)” (La picara Justina, edicién de Antonio Rey Hazas,
Madrid, Editora Nacional, 2 vols., 1977, III parte del libro II, cap. IV, n.° 3). Observemos como el chocarrero doctor no tiene ninguna
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haciendo explicita su presencia. Llevados por el entusiasmo podriamos dar la vuelta a la cuestion y atrevernos
a decir que, si el Quijote debe su existencia a la réplica paroddica de los libros de caballeria, débito en su génesis
y motivos afirmado por el propio autor, e igual que dentro de la novela encontramos una pastoril, una cortesana
y una morisca, no son menores las deudas que contrae con la novela picaresca. Si el Guzmdn, no digamos ya
La Picara Justina, se convierte en un exemplum ex contrario de lo que no hay que hacer#*, el Lazarillo es quien le da
el tono. Tono estético y tono ideolégico. El tono, reconozcdmoslo, de muchos de los textos dureos basados en
la poética horaciana de “entretener y ensefhar”, maximas que en estas dos obras pasan a convertirse en las
vigas fundamentales, cohesionadas por una ‘argamasa’ denominada ironfa. Queremos insistir en que, si
bien el prodesse et delectare atendiendo a lo utile et dulce, es un topico habitual en los Siglos de Oro, tanto en
Lazarillo como en el Quijote se eleva, a través de esa ironia, a categoria de rasgo distintivo.

Ambos libros consignan dos lecturas bien diferenciadas: una dispuesta para el lector avisado, “que alguno
que las lea halle algo que le agrade”, sin descuidar a “los que no ahondaren tanto”, que buscan el
entretenimiento en su superficie, “los deleite”5. El Lazarillo y el Quijote también considerados durante afios
como libros de solaz, “que mueven a risa”. La posterior interpretacion roméantica del segundo como libro triste
y parddico, y la de su tiempo del Lazarillo castigado como libro peligroso por Velasco y la Iglesia inquisitorial.
Ambos atesoran esos dos registros que se preocupan por entretener y divertir al ptblico dvido de novedades
y diversiones inmediatas, aunque tépicas y superficiales, de chiste folklérico, proporcionando, si lo miras bien,
un significado mas profundo que nos habla de la naturaleza humana, que transciende su época y geografia hacia
la universalidad del texto literario.

El Lazarillo, concebido como autobiografia miserable e ir6nica, perfectamente construida, se distingue por su
apariencia coloquial en el manejo de materiales eruditos y tradicionales, aportando como novedad dar la voz
a personajes que, en su época, no son dignos de ser escuchados ni nada tienen que decir que pudiera interesar a
su auditorio. Sin embargo, de su originalidad y vanguardia, no es tomado mas que el esquema, la
estructura externa, su ‘realismo’, que contribuia a romper el statu quo narrativo renacentista del decoro.
Los picaros vinieron a deshacer la idealidad caballeresca, bucélica, pastoril y cortesana6, con la irrupcioén de
ambientes y hablas coloquiales “realistas” (que ni es nueva en la historia de la literatura ni Gnica, sino
probablemente pendular y ciclica), lo cual fue inmediatamente asimilado por Cervantes, desentrafiando su
enorme potencial y utilizado en el resto de sus escritos. Pero los epigonos picarescos del Lazarillo, con el
Guzmin a la cabeza, caminaban por otros derroteros, desoyendo los consejos de Lazaro de Tormes”
Procedamos a averiguar qué llama la atencién de Cervantes en la novelita.

La ensefianza que el ciego y sus sucesores hacen a su criado es aprehendida en su dialéctica de contrarios:
lo que te mata te da la vida (el vino), el que te deshonra te da de comer (el “padrastro” Zayde, el Arcipreste de
San Salvador), quien te explota te viste (el capellan del tratado VI); lo que representa tu maxima victoria (“se
hizo cierta armada contra Moros”; “como era hijo de un buen hombre, el qual por ensalcar la fe, avia muerto en
la de los Gelves”8, en 1520, la toma por don Hugo de Moncada; “Pues en este tiempo estava en mi prosperidad

duda en emparentar en “linaje picaresco” obras como Don Quijote, el Lazarillo, EI Guzmdn o La Celestina, lo cual nos muestra una
interpretacién contemporanea a El Ingenioso hidalgo muy significativa.

4 Aunque no cuanto quisiéramos, tenemos indicios de la “carrera editorial” en que competian Mateo Aleman (1599-1604), Lépez de
Ubeda (1605) y el propio Cervantes (1605, 1615) por adelantarse en la publicacién de sus novelas, conocer la narracién de sus
competidores y atraerse la benevolencia del recién creado publico lector. Es sabido que Cervantes no era del gusto del chocarrero
Lopez de Ubeda ni viceversa, como es evidente la repulsion que con el tiempo sentiria Cervantes hacia la novela laberinto de Aleman.
La ensefianza de la picaresca sittia a Cervantes frente a la narrativa, “sin que la hagas que parezca pulpo, segtn la vas afiadiendo colas”
(EI coloquio de los perros en Obra Completa: Galatea, Novelas Ejemplares, Persiles y Segismunda, ediciéon de FSA y ARH, Alcald de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, 1994, vol. I, p. 918), sensaciones que le causé el Guzmin de Alfarache y reconoci6 en la propia primera
parte de El Ingenioso hidalgo (La pastora Marcela, El curioso impertinente, Capitin cautivo, etc.), lo que le hizo tomar conciencia, optando
por prescindir en su segunda de toda historia interpolada que, probablemente, hoy disfrutamos como relatos independientes en las
Ejemplares. Si el hallazgo del Quijote es el de la novela moderna, el de las Novelas ejemplares es el del relato e, incluso, del libro de relatos
con sentido auténomo y, a la vez, unitario, trazando el horizonte, desde una 6ptica renacentista, con cercano linaje medieval, hacia
una narrativa mas descarada, moderna; frente a la novela antigua, caracterizada por el exemplum, el gusto por la anécdota, la
facecia, las historias ensartadas una tras otra, como cuentas de un collar, la novela guiada por un eje narrativo que interrelaciona las
peripecias funcionalmente, donde todas responden a un propésito transversal. Frente al Guzmadn, el Lazarillo. Frente a la primera parte
del Quijote, La segunda. No obstante Cervantes miré siempre con “sana envidia” el éxito de ventas que tuvo la novela de Aleman, como
el de Lope en el teatro.

5 Op. cit. p. 143.

6 Claro, que Cervantes asimismo destruye la propia ‘idealidad’ picaresca en EI coloquio de los perros o en el episodio de Ginés de
Pasamonte. Y, no obstante, la presencia de elementos picarescos en sus obras es numerosa.

7 De hecho La Picara Justina, op. cit. p. 81-2, comparando los rasgos que toma de cada titulo, s6lo se fija en “no hay enredo en Celestina,
chistes en Momo, simplezas en Ldzaro, elegancia en Guevara” y, asi, bogando en fragil esquife se le representa en la lamina grabada incluida
en la primera edicién de la obra.

8 LZ, p.151.
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y en la cumbre de toda buena fortuna”?) supone tu derrota conocida y completa (“entre los quales [moros] fue
mi padre”10; Gelves, quiza desastrosos, los de la expediciéon de 1510, de Don Garcia de Toledo; el ménage a
trois). Porque muchas veces, para el que tiene que salir remando hacia la supervivencia, con sus propias fuerzas,
los mares cenagosos son la tinica ruta transitable y, en su mancha oscura, guardan, para los pobres, la tnica
posibilidad de salvacién y mejora.

jValame Dios! -dijo la sobrina-; jque sepa vuestra merced (...) que se dé a entender que es valiente, siendo
viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre
todo, que es caballero, no lo siendo; porque, aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres!!

Esta vejacion que se disfraza de mérito, este ser/parecer, abarca tanto la esfera personal, familiar, la historia
ficticia y particular del personaje, como la esfera contextual, militar, social e histdrica de la colectividad. Entre
otros muchos, elementos constituyentes que dan paso al Quijote y otras narraciones cervantinas.

‘Ironia’ es definido por Covarrubias como figura retérica que empleamos “cuando diciendo una cosa, en el
sonido o tonecillo que la decimos y en los meneos, se esconde ver que sentimos al revés de lo que pronunciamos
por la boca”12.

Pensemos en los afios en que Cervantes residia en Sevilla y en el soneto del ;jVoto a Dios...!, colocado sobre
el tamulo erigido a Felipe II en la catedral, en esos mismos afios?? . En la crénica de Francisco de Arifio, testigo
presencial, se informa de que, segtin parece, el 29 de diciembre: “ese dia estando yo en la Santa Iglesia entr6é un
poeta fanfarrén y dijo una octava sobre la grandeza del tamulo”. Segtin las noticias del testimonio de Arifio, con
toda probabilidad, Cervantes contempl6 el catafalco, ley6 y prendié sus poemas en él. También nos informa
sobre la peculiaridad de aquella lectura: el testigo habla de “una octava sobre la grandeza del timulo”, palabra
e impresion contenidas en el soneto!4; y se confunde entre el personaje del valentén y el propio poeta que lo
lee, seguramente, por el modo de escenificar sus versos, su “tonecillo” y “los meneos” en que “se esconde”
el sentimiento contrario del que sale por su boca, detectando la insolencia de la recitacién. Y no olvidemos
que junto al soneto iban prendidas las “Décimas a la muerte del rey”; quién sabe si no fueron leidas con
similar “tonecillo”.

Es sabido que una consideracion irénica de Cervantes contraviene notablemente muchas, si no la mayoria,
delas interpretaciones que sobre su obra se han escrito. Se considera que romper su decoro, tildarle de ironista
es empobrecerle, reducir su amplitud de propodsitos, menguar su universalidad. Creemos que muy al
contrario. Ciertamente, fue militar en activo y orgulloso de serlo, bajo las banderas de Juan de Austria. No
obstante, sin negar estas advertencias, este primer Cervantes patritico, caracter que conservé toda su biografia,
se enfrenta con otras interpretaciones no menos clasicas, como las de Américo Castro o Francisco Ayala. Ellos
dan cabida al “nuevo Cervantes”, que mantuvo su orgullo de la vida militar y sus logros, riesgos y bravia de
soldado; no asi una sumisién obediente y acritica acerca del mando de sus superiores jerarquicos. En realidad,
este “segundo Cervantes”15, el desengafiado, el de la frustracion econémica personal, seria el critico y
descontento con la politica militar exterior de Felipe II'6, que surge de manera declarada en el soneto “A la

9 Idem, p. 247.

10 Id., p. 147.

11 Q2, op. cit., p. 579.

12 Sebastian de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espariola, 1611, edicién de Felipe C. R. Maldonado, revisién de Manuel
Camarero,NBEC, Dtor. Pablo Jauralde, Madrid, Castalia, 1995; p. 673, voz ‘ironia’.

13 Francisco de Arifio, Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604, Sevilla, Biblitfilos Andaluces, 1873, p. 34. Biblioteca Nacional de Madrid, Sala
Cervantes, R- 14.454.

14 “Y el cronista confunde el soneto con una octava a causa del estrambote”, como nos advierte Adrienne Laskier Martin en su magnifico
trabajo, del que retomamos muchos itinerarios para este articulo, Cervantes and the burlesque sonnets, Los Angeles, University California
press, 1991, p. 256, nota 66. Las traducciones son nuestras. Desde ahora ALM.

15 Voces autorizadas dudan de este “segundo Cervantes”, de esta dualidad maniquea entre soldado ideal y excautivo frustrado y
desenganiado. Posiblemente aciertan en postular un tinico Cervantes, solo que este siempre tuvo en germen la critica de las acciones
politicas o militares de su tiempo. Si lo miramos detenidamente, como a nuestro autor le gustaba sugerir, ya estaba presente esta
prevenciéon desde sus primeros escritos (la epistola a Mateo Vazquez, apdcrifa o no, incluida, en los sesenta y seis versos que nos
interesan de la comedia de cautivos El trato de Argel; Los Baiios y la Numancia, instando a la accién, o la propia Galatea con sus personajes
histéricos disfrazados, pidiendo un cambio en la actitud del ‘rabaddn mayor de los aperos’, para Meregalli Felipe II, en reivindicaciéon
nacionalista castellana frente a la anexién de Portugal). Recordemos los ambiguos versos de Silerio en el Libro II de La Galatea, tan
cercanos a las “Décimas”: “De principe que en el suelo / va por tan justo nivel / ;qué se puede esperar dél / que no sea obra del
cielo?” (supra cit. p. 123). Su mensaje nos anticipan ya un soldado que no es precisamente inconsciente sobre los propdsitos y
conveniencias politicas que el imperio contiene detras de sus acciones.

16 La cuestién de la opiniéon de Cervantes sobre Felipe II, como ya sugerian Castro y Ayala, y modernamente Laskier Martin y Rey
Hazas, esta lejos de ser resuelta de forma tan simple como puede traducir una interpretacion convencional de las “Décimas a la muerte
del rey”. No es necesario hacer recordatorio de las ocasiones en que demanda, con nostalgia de tiempos pasados, una respuesta militar
diferente de la emitida en su reino (por ejemplo, sobre los cautivos en Los barios de Argel, reivindicando la facil invasién de las costas



entrada del Duque de Medina en Cadiz...”. Es el primer testimonio claramente irénico (“triunfando entré
el gran Duque de Medina”), con el que se hermanan el célebre “;jVoto a Dios...!” y otras numerosas escenas
y detalles integrados en sus obras.

Apuntemos primero su evidente adscripcion teatral con las propias palabras de Cervantes:

Hoy vamos a fijarnos concretamente en un pormenor: el valentén cervantino. ‘Valentéon” designa al fanfarrén,
“el que hace demostracién de rufidan”17, “el que estd echando bravatas y se precia de valiente, hablando con
arrogancia y jactancia siendo un lebrén y gallina, porque los hombres valientes de ordinario son muy callados
y corteses”18, En otras palabras, un bravonel, “nombre de rufian” que se hace el bravo; y bravo “vale tanto
como victorioso, triunfante, que se ha llevado el premio y la gloria en el desafio y contienda”?®. No perdamos de
vista el “victorioso” y ‘triunfante” que emplea Covarrubias y que antes aparecieron en el soneto al duque de
Medina “triunfando entr6...”, en el soneto al tamulo “...Roma triunfante...” y, por supuesto, en el Lazarillo: ...
el mesmo afio que nuestro victorioso Emperador...”20. Parece que no salimos de un mismo campo semantico.
No es de extrafiar que el lexicografo emplee en el Tesoro similares acepciones a las cervantinas, dada la
popularidad de su uso en los contextos descritos. A nuestro juicio, este valentén tiene mucho de emblematico,
tanto por su origen clasico (el miles gloriosus de Plauto, aunque sea filtrado por Lope de Rueda), como por la
polifénica modernidad?! de su funcionamiento: esta ironia cervantina mezcla lo sublime y lo infimo, lo noble y
lo apicarado, y lo coloca junto. Y la pesquisa de su procedencia le atribuye el origen a Lazaro de Tormes.

“aderezabanlas y dilatabanlas [las comedias] con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de rufidn, ya de
bobo y ya de vizcaino que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacia el tal Lope”22. Los inicios teatrales de
Cervantes comienzan por haber contemplado en su estancia sevillana las representaciones del “gran Lope de
Rueda”, el inventor del entremés. Entre otras fuentes, de él pudo obtener Cervantes uno de los personajes més
importantes para la poesia burlesca: el valentén; esta especie de soldado fanfarrén que tiene a su espalda toda
una tradicién renacentista, medieval, grecolatina, el capitan espafiol de la comedia del arte, el Centurio de La
Celestina®, el ribaldo romano de la historia de griegos y romanos del Libro de Buen Amor...

Es también una figura popular en la sociedad de los Siglos de Oro: un antiguo soldado arrogante, cuyas
bravatas son solo superficiales y su situacion econémica, tan apurada, que amenaza para pedir limosna?. La
ropa es otro de los elementos importantes del valentén. Ropa que disfraza, que aparenta nobleza siendo ya
desde el Lazarillo prendas de “viejo’?, es decir, el atuendo honrado que se pueden permitir los pobres. Todo en
él parecen fuegos artificiales. Su indumentaria (pantalones anchos a la moda “viril" de aquellos tiempos —
greguescos—, sombrero con amplias alas, una espada oxidada, de ganchos o vuelta esperpento —una
‘espétula’ —), como su aspecto (bigote poblado, ancho mostacho de prohombre y matasiete) y conducta (que tira
con facilidad de armas —“requiri6 la espada” — y tiene juramentos y blasfemias en sus palabras, siempre
broncas y ruidosas) muestran, de principio, una ferocidad inusual. “Quevedo nos describe lo que €l llama los
‘valientes de mentira” en sus Capitulaciones de la vida de la Corte, y oficios entretenidos en ella:

Estos en su mayor parte, son gente plebeya, tratan mas de parecer bravos que lindos, visten a lo
rufianesco, media sobre media, sombrero de mucha falda y vuelta, faldillas largas, coleto de ante,
estoque largo y daga buida; comen en bodegén de vaca y menudo... beben a fuer de valientes... sus
acciones son a lo temerario; dejar caer la capa, calar el sombrero, alzar la falda, ponerse embozados y
abiertos de piernas, y mirar a lo zaino... no hablan, palabra que no sea juramento... dicen voacé; so
compadre, so camarada” 6.

El valentén es un personaje que pudo contemplar en las tablas, que pudo leer en los libros, pero también
presenciar y vivir. No es una figura accesoria en la “literatura y vida” cervantinas. Un hecho fundamental en

argelinas por el temor de los moros a los espafioles, que sabian que, muerto don Juan de Austria, nadie vendria a inquietarles: “jNon
rescatar, non fugir; / don Juan no venir; / acd morir! (...) / jDon Juan no venir;/ aca morir!”, vs. 1218 y ss., Los barios de Argel, en Teatro
completo, ed. FSA, ARH, Barcelona: Planeta, 1984).

17 Supra cit. p. 872, voz ‘rufianesca’.

18 Ibidem, p. 536, voz ‘fanfarrén’.

191d.,, p- 204, voz ‘bravo’. Véase también ‘braveza’ y ‘edificio’.

20 Op. cit., p. 247.

21 No se nos oculta que, tras cualquier movimiento adjetivado ‘moderno’, siempre puede rastrearse su vanguardia tradicional e,
incluso, antigua correspondiente. Bajtin ya encuentra en la sitira menipea los primeros antecedentes de la polifonia.

22 Op. cit., p. 8. La cursiva es nuestra.

23 Recordemos que en el Quijote es citada en las palabras del “Donoso poeta entreverado a Sancho Panza”: “segtin siente Celesti- /
libro, en mi opinién, divi- / si encubriera mas lo huma-.”, Q1, p. 23.

24 Comentado en Laskier Martin, cap. 4, “Cervantes’s burlesque sonnets independent of Don Quixote”, supra cit., pp. 81-125.

25 LZ, indumentaria de probable adquisiciéon en un ropavejero, Ruffinato, ed.cit. p. 241.

26 Respectivamente, en el estudio del valenton de Laskier Martin, p. 107 y Francisco de Quevedo, Obras satiricas y festivas, Madrid:
clésicos castellanos, 1924, pp. 94-95.



Léazaro de Tormes y el valentén cervantino

la adquisicién del uso del valentén no es sélo el modelo risible, entremesil y literario del rufidan de Lope de
Rueda, sino la propia experiencia biogréfica por la que tuvo oportunidad de conocer a heroicos soldados y
valerosos generales, “militando debajo de las vencedoras banderas, del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto,
de felice memoria”?. Pero también conoceria el regreso de los héroes de la batalla, su falta de sustento y
peticion de limosna, circunstancia universal adscrita a toda guerra y todo tiempo. Conoceria a los
matahombres y espantaochos, propios de las jdcaras quevedescas, los escarramanes que visitan a sor
Trampagos, aquellos soldados (o picaros) regresados de la guerra (o de gurapas) que no tenian otro beneficio
que el de buscar la vida con malas artes y oficios, incluido el picaresco hurto o la limosna, como comenta
Laskier Martin. Es decir, personas convertidas en personajes, que existen simultdneamente, sin descuidar el
juego y posibilidades literarias de los mismos. La vena dramatica de Cervantes es fundamental para la
concepcion del bravucén, su naturaleza dialogistica y farsesca. Esos didlogos de entremés, de nuevo realismo,
tienen las raices puestas en La Celestina y alguno de sus brotes en la picaresca del Lazarillo. Sin negar la via teatral,
sigamos nuestros propdsitos iniciales, la influencia del Gltimo en su valentén.

Otro lugar donde aparece mencién al personaje es en las palabras que el canénigo cruza con el cura en el
capitulo 47 de la primera parte del Quijote, en el parrafo que es considerado un esquema previo o sinopsis
posterior del Persiles y Segismunda:

(...) pintando un capitin valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren,
mostrandose prudente previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador
persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado,
tan valiente en el esperar como en el acometer; (...) alli una hermosisima dama, honesta, discreta
y recatada; aqui un caballero cristiano, valiente y comedido; aculld un desaforado barbaro
fanfarron; aca un principe cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de
vasallos, grandezas y mercedes de sefiores?.

Pero, tanto con el teatro, como con la bizantina o el Lazarillo, no podia ser de otra manera, Cervantes siempre
que tiene materiales tradicionales no los toma tal cual, sino que los transforma, los reutiliza con diferente signo,
repite el motivo variando su tratamiento, los recategoriza; no coge el topos para embutirlo, intenta servirse de él
para nuevos prop0sitos narrativos, evadirse de la poética, partiendo de ella, sin cercenar del todo el hilo
umbilical que une la anécdota con el uso anterior, pero ddndole una nueva utilizacién y sentido. Siempre
Cervantes, permanentemente, probando nuevos caminos estéticos.

Nuestra tesis consiste en comprobar la gran influencia de la novelita en un detalle significativo: el irénico
final fanfarrén de Lazaro de Tormes da vida a otras escenas singulares cervantinas. Le muestra el camino tanto
para el personaje del soldado Buitrago de un par de escenas en la comedia de cautivos El gallardo espariol
(1606/1610, sobre hechos de 1563 y su viaje a Oran de 1581)%%; como para La guarda cuidadosa del entremés
(alrededor de 1611)%; el del soneto “;{Vimos en julio otra Semana Santa (...)!"” (1596)3; la “honra principal” de
sus escritos, el soneto del “jVoto a Dios que me espanta esta grandeza (...)!"” (1598)3% otro, esta vez

27 Prélogo a Novelas Ejemplares, op. cit., p. 431.

28 Q1, op. cit., p. 478. Donde, por cierto, el canénigo alaba una cosa buena en los libros de caballeria: “que era el sujeto [que ofrecfan para
que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno
pudiese correr] la pluma descubriendo (...)” diferentes avatares del personaje. Observemos la plena consciencia que muestra aqui
Cervantes en su encuentro o invencién de la novela moderna. Retengamos también en la memoria las cualidades que para nuestro autor
deberian reunir los principes.

29 Op. cit. El gallardo espariol, Jornada I, vs. 629-689, Jornada II, vss.1305-1515. A partir de ahora adoptamos las abreviaturas de la
edicién de Sevilla-Rey de Obras completas. Aqui, GE.

30 La gquarda cuidadosa, ibidem, pp. 766-781, y ss. En abreviatura GC.

31 El soneto, publicado por Juan Antonio Pellicer y Saforcada en su Ensayo de una biblioteca de traductores espaiioles donde se da noticia de las
traducciones que hay en castellano [...]. Preceden varias noticias literarias para las vidas de otros escritores esparioles, Madrid, Antonio de Sancha,
1778, pp. 160-1; se conservan varias versiones en diversos manuscritos de la BNM: los mss. 861, [p. 627], ms. 3796, f. 194v, ms. 4117,
f. 56, descritos en VV. AA., Catdlogo de manuscritos de la Biblioteca Nacional con poesia en castellano de los siglos XVI y XVII, Madrid, Arco
Libros, 1998, vol. I, pp. 26-46; vol. II, pp., vol. I, pp. . También en Schevill-Bonilla Obras completas, vol. VI, Madrid, 1922; F. Rodriguez
Marin, Viaje del Parnaso Madrid, Bermejo, 1935; Elias L. Rivers, Viaje del Parnaso. Poesias varias, Madrid, Espasa Calpe, Clasicos
Castellanos, 23, 1991. En uno de los mss. se lee un encabezamiento, que reza “...en julio de 1596, con socorro de tropas ensefiadas en
Sevilla por el capitan Becerra, después de haber evacuado aquella ciudad las tropas inglesas y saqueandola por espacio de veinticuatro
dias al mando del Conde de Essex”, asi recogido por V. Gaos, Poesia completa, vol. II, Madrid, Clésicos Castalia, 1981, p. 375 nota [176].
Lo abreviaremos con las iniciales del altimo verso, “el duque de Medina”, DM.

32 Figura en los mss. 861, p. 619-620, p. 633, mss. 3768, ms. 3985, f-95v, ms. 4127 y ms. 8252 de la BNM. El soneto ha sido reeditado en
diversos lugares, ocasionalmente con ligeras y a veces mas importantes variantes (cuatro versiones y sus fuentes en el prélogo de
Francisco de B. Palomo a Collado, Descripcion del tiimulo, XXXVI-XIL. Versiones bastante diferentes aparecen en Arthur Lee Francis
Askins, De hispano-portuguese “cancioneiro” of the hispanic society of American, North Carolina Studies in the romance languages and
literatures, 144 (Chapel Hill N.C. UNC department of Romance Languajes, 1974): 96 y también en Romances Manuscritos, Ms. 996 de
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atribuido, del que haremos su defensa, “Un valentén de espatula y greguesco” (1598-1613)33; igual que el
comienzo autobiografico del barbaro Antonio de Persiles y Segismunda, (;1580?, 1596/1616, segun el criterio
cronolégico que se adopte)?; lo cual atestigua la presencia de la escena en diversos momentos biograficos del
autor. ;Qué encierra ese final? ; Cual es su sentido profundo y completo? ;Qué toma de él, qué atesora el célebre
caso del “de Tormes”?

En él se dan cita, en primer lugar, el valentéon y su baladronada, personaje de extracto humilde y, en
ocasiones, con sus ribetes de mendigo altanero y hasta de gracioso; los valentones suelen tener también
componentes rufianescos —por lo que no extrafia que su denominacién aparezca alli en Covarrubias—,
mendicantes, buscavidas y suelen llevar aparejadas las consiguientes descripciones de sus armas y vestimentas.
En segundo, junto a él, un personaje regio, la autoridad, noble o militarmente reconocida. En tercero, el ‘caso’, su
naturaleza admirable, que causa curiosidad y asombro por su peculiar condicién, un auténtico suceso digno de
ser contado, de que venga “a noticia de muchos y no se entierren en la sepoltura del olvido”35, hechos de los
que las gentes, “malas lenguas, que nunca faltaron”3¢, hablan en los corros. En cuarto, la doble verdad
contrastiva: el de una verdad publicada y conocida como oficial, y otra no menos publica, aunque
sospechosamente verosimil y menos rimbombante, la oficiosa.

Partiendo del caso manantial del Lazarillo, el de la apariencia de honor del pregonero casado con la manceba
del clérigo que le “protege” “y assi quedamos todos tres bien conformes”?, Cervantes experimenta las
posibilidades literarias del suceso; desarrolla este contraste polifénico de voces y verdades, en ocasiones en
irénica ausencia, para producir una diversidad de manifestaciones. Elabora una completa gradacion: desde la
amenaza militar que no llega siquiera a entrar en combate del DM con su lugarteniente Becerra (que brama
y hace maniobras asustando a las gentes de las calles sevillanas, para llegar a Cadiz, tras veinticuatro dias
de saqueo, cuando se ha ido el inglés, convirtiendo la contestacion a la ofensa en un inocuo carnaval,
histéricamente sonrojante); pasa al més conocido de todos, al reto vacuo y pendenciero del VT, donde sigue sin
darse lucha alguna; o el BV limosnero, “valentén de espatula y greguesco” que pide limosna como si atracara y,
cuando se le ofrece pelea, renuncia a ella explicitamente?$; trasladdndonos al ridiculo pretendiente del soldado
en La guarda cuidadosa, en la que se da lucha por primera vez, pero es una pugna ‘de entremés’, una batalla

la B. de Palacio, citado en Poesias Barias y Recreacion de buenos ingenios, Ms. 17556 de la BNM, ed Rita Goldberg, 2 vols., Madrid: José Porrta
Turranzas, 1984, 1, 60); en abreviatura del “;jVoto a Dios...!” del tamulo, VT.

33 En los mss. 3768, f. 252v, ms. 3913, f. 28, ms. 3985, f. 95v, “Un valentén de espétula y greguesco” [soneto con estrambote], f 95v, en la
BNM, que incluye en uno de ellos, el ms. 3768, la atribucién “Don Miguel Cervantes de Saavedra”, y en el ms. 3985 aparece junto al del
tamulo. Se alude de pasada en “Una joyita de Cervantes”, F. Rodriguez Marin, Estudios cervantinos, Madrid, Atlas, 1947, p. 351-363; en
Gaos, p. 403; en la p. 375 nota [176], incluye el comentario de M.M. Pelayo, después de aludir al soneto del timulo “otro en que
desarrolla la misma idea, acaso con mds gracia y que comienza: ‘Un valentén...” ”. Podriamos postular, por tanto, junto a este algtin
soneto mas de valentones atribuidos, como ya avis6 R. Marin: “Voacé, mi sor soldado, ;qué se almira?” a continuacién del VT y con el
titulo “Otro en rrespuesta”, quien afiade las consabidas “o yo no entiendo pizca de letras, o bien podria, como el tan famoso, llevar al
pie el Cervantes me fecit”; sobre el mismo tema del VT, “Por el divino Dios que es tabarrera”, soneto que aparece en Granada y que
R. Marin atribuye a “la gallarda pluma de Gregorio Morillo”, “imitando el estilo de aquél”, ambos en ms. 861 pp. 619 y 633 de la BNM.
El intervalo cronolégico enmarca la fecha de su pariente VT con la de la expresién muy cervantina “ejercicio picaresco” cercano a la
“inclinacién picaresca” de Carriazo en IF, de las Ejemplares, p. 743. En adelante le llamaremos “el bravonel” para distinguirlo de otros
valentones; por su apelativo, designado con BV.

34 Persiles y Segismunda, op. cit., pp. 1005-8, desde aqui PS.

35 Op. cit. p. 143.

36 Idem, p. 244.

37 1d., p. 246. No es necesario insistir en las Pragmaticas que se promulgaron, como la de 1503 por los Reyes Catélicos, para
“Amonestacion y castigo de las mujeres casadas y sospechosas que estuvieren en las casas de los clérigos”; o la que sancionaba en 1471
“(...) contra los maridos dellas que lo consientan”. Victor Garcia de la Concha, Nueva lectura del Lazarillo, Madrid, Castalia, 1981, pp.
27-32. También Ruffinatto, “Revisiéon del ‘caso’ de Lazaro de Tormes”, Edad de Oro XX, Madrid, Universidad Auténoma, 1999, pp. 163-
177.

38 El soneto atribuido del ‘bravonel” es otra version de la escena de Buitrago, otra peticién recia de limosna, esta vez para un
refresco. Su desarrollo nos recuerda la explicacion de los versos 1328 y ss., “VOZMEDIANO. La limosna que es rogada / mas facilmente
se da / que la que se pide a fuerza. / BUITRAGO. Usase en aquesta fuerza / de Oran pedirse deste arte; / que son las almas de Marte /
y piden siempre con fuerza”. La proverbial arrogancia espafiola acompafa incluso a los mendigos, asi en Guzmdn de Alfarache: “Por
cuanto las naciones todas tienen su método de pedir (...), como son los alemanes cantando (...), los castellanos con fieros, haciéndose
malquistos, respondones y malsufridos [recordemos Lazarillo, “y assi (...) nunca mas le quise sufrir, ni sufriria ni sufriré a hombre del
mundo”, etc., p. 217]; a estos mandamos que se reporten y no blasfemen, y a los mas que guardan la orden”, Mateo Alemén en La
picaresca espaiiola, vol. 111, Barcelona, Circulo de Bibliéfilos, 1977, ed. facsimilar de Amberes 1736, Parte I, Libro III, Cp. II, p. 216; o
como dice Justina “El pobre sobre todas las haciendas tiene juros, y aun el espafiol tiene votos, porque siempre el pobre espafiol pide
jurando y votando”, La picara Justina, edicion notas y estudio de Antonio Rey Hazas. 2 vols. Madrid: Editora Nacional, 1977, pp. 101-2.
“El juego de palabras de Justina; da vueltas alrededor del doble significado de ‘juro’, ‘jurar’, “voto’ y “votar’. ‘Juros’ son los derechos
perpetuos de los propietarios; ‘jurar’ significa prestar un juramento tan pronto como ‘blasfemar’; ‘voto” se refiere a ambos votos y
blasfemias, y ‘votar’ significa votar y también blasfemar”. En ALM, supra cit., pp. 252-3, nota 24. Las traducciones son nuestras.
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carnavalizada de plumeros y cacerolas®; el proceso continda para ofrecernos la primera anomalia, la del
soldado Buitrago en GE, que se comporta igual que un valentén clasico, con parecidas expresiones#’ quien,
tras recitar sus valentias, cuando se le pide “jDaca el alma!”, amedrentado se retrae# (es un ‘valentén de
almas’, cobarde en la amenaza de mundos ultraterrenos, aunque luego, innovacion tipica cervantina, se muestre
valeroso: en el campo de batalla es un soldado); concluyendo, finalmente, con la disolucién del tépico al
descubrirnos al barbaro Antonio del péstumo PS, un personaje que ya no es un valentén sino un “valiente’, un
soldado irascible: no amenaza sin que vaya la accion detras de la palabra; y este “pronto’ temperamental4
labra su vida, cuya desgracia le lleva al destierro.

Cervantes, sirviéndose de la realidad como inspiracion, trastoca la tradicion literaria, pues la realidad es mas
compleja y polifénica que la literatura, surgiendo asi estos nuevos ‘casos’: el del “valentén valiente en armas’ o la
desintegracion del topos con el valiente Antonio, que irrumpe dentro del conjunto con los modales de los
valentones. No perdemos de vista las divergencias del altimo respecto a los demas. ;Por qué figura entonces en
nuestra lista? Observandolo detenidamente, el marco es el mismo: las mismas palabras de Lazaro de Tormes%,
el mismo reto s6lo que el resultado es distinto, nueva prueba del laboratorio cervantino, la respuesta es efectiva,
se castiga y arremete al ofensor del honor#.

La fuente literaria de la escena del PS parece clara: Avalle Arce ya desvel6 el lugar donde aparece la
anécdota completa, en el Examen de ingenios de Huarte de San Juan de 1575. Sin embargo, existe un posible
precedente mdas antiguo: es el mismo conflicto de tratamientos del “Manténgaos Dios”45 del escudero del
Lazarillo:

...contéme su hazienda y dixome ser de Castilla la Vieja y que avia dexado su tierra nomas
de por no quitar el bonete a un caballero su vecino. (...) Eres mochacho -me respondié- y no
sientes las cosas de la honrra, en que el dia de oy esté todo el caudal de los hombres de bien.

39 Las implicaciones carnavalescas, aplicables tanto a DM como a GC, y el uso desviado de elementos de cocina u otros en el combate
bélico hasta tefiirlo de ridiculo, se pueden estudiar en M. Bajtin, La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. EI contexto de
Frangois Rabelais, Madrid, Alianza Universidad, 1987; A. Redondo, Otra manera de leer El Quijote, Madrid, Cléasicos Castalia, 1997; para la
poesia del nonsense, mas informacién en ALM, pp. 96-7, 25 notas 42-5, p. 254: «Una imagen parecida a DM se encuentra en un disparate
que comienza “caminando un viernes santo / vigilia de Navidad”, en p. 139, Blanca Perifidn, Poeta ludens. Disparate, perqué y chiste
en los siglos XVI y XVII, Pisa: Giardini, 1979. Los disparates han sido estudiados por M.Chevalier y Robert Jammes, Supplement
aux’Coplas de disparates’, Melanges offerts a Marcel Bataillon per les hispanistes francaises, Bulletin Hipanique 64 bis, 1962, pp. 358-393;
también J. Amador, “El habla sin significado y la poesia popular disparatada”, Revista de Dialectologia y tradiciones populares, n°® 15,
1959, pp. 274-291. Para ver el origen antiguo de la ‘enumeracién de imposibles’, E.R. Curtius, Literatura europea y edad media latina, Madrid:
Fondo de Cultura Econémica, 1995, pp. 144. Para las ‘fatraise’ francesas, ver C. Lambert Porter, La fatraise et le fatras. Ensayo sur le
poésie irrationelle en France, au Moyen Age, Geneva & Paris: Droz Minard, 1960; Paul Zumthor, Fatraise et cog-a-1"dne, De Beaumanoir a Clement
Marot, p. 54; “Fin du Moyen Age et Renaissance”, Melanges de Philologie Francaise efforts a Robert Guiette, Antwerp: De Nedertandsche
Boekhandel, 1961, pp. 5-18; acerca de la ‘frottola’, ver Giovanna Angeli Il mondo novesciato, Roma: Bulzoni, 1977; para precedentes en
este uso como “anoche de madrugada/ ya después de mediodia”, ver Juan de la Encina, Obras completas, ed. Ana M. Rabaldo, Madrid,
Clasicos castellanos, 1978; vol. 2 p. 8».

40 Incluso los temas de hambre desmedida e hipérbole numérica de Plauto o Lope de Rueda son retomados. “;No sabe todo el mundo
que si como por seis suelo pelear por siete?”, “denme ripio / suficiente a la boca, y denme moros / a las manos a pares y a millares”.
Plauto, Miles gloriosus: ARTOTROGODO. “(...) son los hombres a los que diste muerte en un solo dia. PERGOPOLINICES. ;Cuantos
hacen en total? AR. Siete mil. PER. Ni mas ni menos. La cuenta es exacta. (...) tienes una memoria excelente. AR. Los buenos bocados
me la refrescan (...) Pues ;y en Capadocia, donde si no llega a ser porque la espada estaba embotada te cargas a quinientos de un solo
golpe?”, en Comedias 11, introduccién, traduccién y notas de Mercedes Gonzélez-Haba, Madrid, Gredos, 1996, p. 287

41 “PAJECILLO: jDaca el alma, Buitrago, daca el alma! / BUITRAGO: jHijo de puta y puto, y miente y calle! / ;No sabe el cornudillo,
sea quien fuere, / que, aunque tenga cien cuerpos y cien almas / para dar por mi rey, no daré una / si me la piden dese modo infame?”,
GE, supra cit. pp. 34- 36.

42 Otro incidente que protagoniza: “Sucedi6, pues, que yo me revolvi sobre una cosa de poca importancia con un marinero inglés, a
quien fue forzoso darle un bofetén; llamé este golpe la cdlera de los demas marineros y de toda la chusma de la nave”, PS, I-v, p. 1008.
Obsérvese que rifie por cosa de poca monta sin importarle el gran nimero de enemigos posible: justo lo contrario del valentén. Este “fue
forzoso” nos recuerda al reiterado “nunca mas le quise sufrir, ni sufriria ni sufriré” del Lazarillo, p. 217

43 Baste comprobar las mas célebres y tltimas: “Pues en este tiempo estava en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna”,
Ruffinatto, p. 247.Compérense nuestras cursivas en “Pero esta que llaman Fortuna, que yo no sé lo que sea, envidiosa de mi sosiego,
volviendo la rueda que dicen que tiene, me derribé de su cumbre, a donde yo pensé que estaba puesto, al profundo de la miseria en que me
veo”, PS. p. 1006. Y piénsese que, pese a ser lugar comun la rueda de la Fortuna (desde la que uno se puede despefiar por su incesante
cambio), la colocacién junto al reto, el uso de idénticas palabras, juramentos y condicionales, asi como el comienzo en autobiografia
“medianamente noble” nos hacen concebir que Cervantes, cuando escribe en su madurez literaria esta escena del PS, tiene en su mente
el recuerdo del Lazarillo.

44 El mismo honor que, sin embargo, ridiculiza en GC: CRISTINA. “El sacristan me deshonrd el otro dia, cuando fui al Rastro. ELLA. (...)
Y ;dénde te llevd, traidora, para deshonrarte? CRISTINA. A ninguna parte, sino alli, en mitad de la calle (...) en mitad de la calle de
Toledo, a vista de Dios y de todo el mundo, me llam¢é de sucia y de deshonesta, de poca vergiienza y de menos miramiento, y otros
muchos baldones deste jaez” (pp. 777-8), cuyo arranque es idéntico del “Manténgaos Dios” del escudero del Lazarillo: “... Acuérdome
que un dia deshonré en mi tierra a un oficial y quise poner en él las manos...”, p. 216.

45 También se advierte en PS, ed., introd. y notas de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1999, nota 20, p. 50.
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Pues hagote saber que yo soy, como ves, un escudero, mas jvdtote a Dios!46, si al conde topo
en la calle y no me quita muy bien quitado del todo el bonete, que, otra vez que venga, me sepa yo
entrar en una casa, fingiendo (...) por no quitdrselo, que un hidalgo no debe a otro que a
Dios y al Rey nada (...) y quise poner en €l las manos, porque cada vez que le topava me dezia;
‘Mantenga Dios a V.M.". “Vos, don villano ruyn -le dixe yo- ;por qué no soys bien
criado?47;Manténgaos Dios me avéys de dezir, como si fuesse quienquiera?”. De alli adelante,
de aqui aculla me quitava el bonete y hablava como devia’. ;Y no es buena manera de
saludar un hombre a otro -dixe yo- decirle que le mantenga Dios?’. ‘iMird, mucho de
enhoramala! -dixo él-. A los hombres de poca arte dicen esso; mas a los altos, como yo, no
les han de hablar menos de “Beso las manos de V.M.”, o por lo menos “Besos, senor, las
manos”, si el que me habla es caballero. Y assi (...) nunca més le quise sufrir, ni sufrirfa, ni
sufriré a hombre del mundo, del rey abaxo, que “Manténgaos Dios” me diga*s.

Pertinentemente, comenta Avalle Arce como las limitaciones del exemplum medieval en Huarte, donde los
personajes son meros titeres con fines diddcticos, en Cervantes se replantean y cambian, ampliando sus
posibilidades como “creador de vidas” que era. Afiadiremos: y antes las encontramos en el Lazarillo, quien lleva
a cabo “que el cuento” adquiera “la transcendencia que le confiere su repercusién en todo un ambito vital, ya
que centra el vivir entero de un personaje”#. El tépico de casus fortunae medieval es roto por Cervantes con
vidas, aunque ficticias, ‘verdaderas’; y atin antes por el Lazarillo. Avalle Arce defiende que en el primer libro de
PS se presentan los prototipos de un triptico de vidas (Antonio-espafiol-honor; Rutilio-italiano-lascivia;
Manuel-portugués-amor); afiadiremos que no es muy diferente del uso de modelos de su predecesor (ciego-
hambre; clérigo de Maqueda-avaricia; escudero-honor). Como en el PS, aqui también nos encontramos “en
estos tres vivires el concepto quintaesenciado que un espafiol del siglo XVI tenia”, no ya de las diferentes
nacionalidades, sino de los estados y sus virtudes, pasiones, o vicios, “que simboliza y cifra el vivir nacional
encarnado en cada uno de estos personajes” 0.

La fuente vital, contra la mera adscripcion de fuentes literarias, podemos concebir que es el propio caso de
Cervantes que marcha a Italia bajo la proteccién del monsefior Giulio Acquaviva por huir de una provision real,
con fecha de septiembre de 1569, en la que se ordena el apresamiento de un joven estudiante, homénimo de
nuestro autor, por que se le imputa haber herido en duelo al maestro de obras Antonio de Sigura, hip6tesis
bastante plausible, segiin opinién de Mack Singletons!; pese a que, hoy por hoy, carezca de fundamento
documental, siendo mera especulacion, y que el cotejo textual con Huarte o con el Lazarillo resten crédito a la
propuesta. No obstante Antonio, hijo de padres “medianamente nobles”, huye de su patria por un lance entre
hidalgos y la escena es repetida con variaciones, lo cual es, cuando menos, significativo2.

Si nuestros presupuestos son correctos el proceso camina desde la mds pura ficcion (GC), pasando por
posibles anécdotas biograficas convertidas en farsas (“esta comedia,/ cuyo principal intento/ ha sido mezclar
verdades/ con fabulosos intentos”3; Buitrago de GE, BV y VT), atravesando la ironia de los hechos colectivos
histéricos y militares (DM, de nuevo VT), hasta deparar en una, quiz4, ignota autobiografia (PS). Resta una pieza
mas alla del proceso, las “Décimas a la muerte del rey” Felipe II, dentro del grupo de una historia ironizada, que
seria casi la objetivacién completa: supondria abandonar la pura ficcién, la vida particular y colectiva
ficcionalizadas, o la “autobiografia’ para salir por entero de la esfera del ‘yo’ y objetivar el tono en cronica, en
relacién objetiva de sucesos y que sean los propios hechos histéricos (claro, siempre por el tamiz de lo literario)
los que se nos vuelvan sospechosos (de nuevo, “los meneillos” y “el tonecillo”). Se unen estos versos de las
“Décimas” a los valentones desde el dia en que surgieron a la luz, por la ocasién en que aparecen prendidas con
alfileres en el timulo de la catedral de Sevilla, junto al “;Voto a Dios...!”, asi como por su posible interpretaciéon

46 Sobran comentarios sobre sus descendientes. Ver tablas.

47 Igual que Antonio el barbaro en PS. También en tablas.

48 Ruffinatto, ed. cit. p. 215-7. Las cursivas son nuestras.

49 En “Tres vidas del Persiles” de ].B. Avalle Arce, Nuevos Deslindes Cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 73-87.

50 {dem, p- 84.

51 Id., p. 79, 80, nota 4.; recomienda cf. “The Persiles Mystery”, Cervantes across the centuries, ed. A. Flores y M. J. Bernardete, Nueva
York, 1947, p. 236.

52 Quién sabe si no son las ‘memorias’ del PS un correlato de la propia experiencia de soldado. La constante mezcla de realidad
y ficcién cervantinas (recordemos a Buitrago, GE, en acotacién teatral sospechosa, por mas que sea un recurso para hacer verosimil la
escena: “Y esto de pedir para las dnimas es cuento verdadero, que yo lo vi”, p. 34), nos hace suponer no tan descabellada la consideraciéon
de ‘auténtica’ autobiografia, la posible identificacién de las circunstancias del destierro del personaje con las del joven Cervantes.

53 GE, supra cit, p. 106, vss. 3131-4.
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irénica, ya vista por Américo Castro> y Francisco Ayala%, contraria al elogio laudatorio convencional®e.

En cuentas resumidas, una mecéanica irénica y contrastiva que mezcla alto y bajo, noble y misero, ideal
anhelado y realidad sufrida. La conjuncion de figuras miserables procedentes de los estamentos sociales mas
viles, hermanados con figuras nobiliarias o de la realeza que, en vez de conseguir elevar al personaje envilecido,
siendo bajo, es este quien arrastra y desvela en su caida y significado al deshonor del noble, siendo alto. Y, lo
mejor de todo: su clave irénica permite pasar desapercibido, como otro “engafio a los ojos”; pues contiene el
sentid o recto, ortodoxo, noble y convencional para ser contemplado y defendido como evidente. No se puede
negar que ese mensaje existe en el texto; es el que salta a la vista. Pero la ironia, trabaja siempre ‘en ausencia’, es
decir, procurando que la idea contraria surja sin tener que pronunciarla. Muchas veces porque no se puede
proferir sin adentrarnos en un territorio vedado, religiosamente pecaminoso, socialmente prohibido, un
comportamiento nefando, hereje, del que no podemos o debemos hablar ni decir nada. Se deslizan términos
ambiguos que muestran tanto el camino recto como sus posibles desviaciones (“espanta”, “suspende”
“braveza”, “plumas”, “pigmeos y golias”, “por ocho santos”, “voto a Dios”...). Nos encontramos ‘conductas
inefables” en el Lazarillo, concretamente el escudero en su prehistoria vallisoletana, cuando refiere que dej6 su
palomar y el solar de casas en aquella Costanilla de Valladolid: “Y otras cosas que me callo, que dexé por lo que
tocava a mi honrra” %. Por dos ocasiones recalca Lazaro de Tormes lo inefable, los elementos in absentia. En el
fondo hay una critica criptica, encerrada en una sentencia, encerrada en el sepulcro mortuorio de lo que no
puede ser nombrado, lo blasfemo que Cervantes encuentra otro modo de no decir diciéndolo, presumible por su
“tonecillo”, “que entonces la mentira satisface/ cuando verdad parece y esté escrita/ con gracia, que al discreto
y simple aplace”; y, aunque Cervantes lo diga con sorna en boca de Ginés de Pasamonte, afiadiremos, y
viceversa: “trata verdades y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le
igualen”%. La intencién de Cervantes parece clara: destruir la ilusiéon de “realismo” de la picaresca frente a
otros géneros. No obstante, igual que la ficcion se disfraza de verosimilitud, obsesién estética de Cervantes, la
verdad (la historia y la biografia) es disuelta en esa mentira (ficcion) que parece crénica verdadera y es dicha con
gracia. Si admitimos una sola direcciéon en el andlisis, una sola de las intenciones, el argumento palidece,
contrariando nuestro punto de vista. Por el contrario, Cervantes trabaja desde ambos lados. Es la ironia de
hacernos pensar justo en lo que se nos escamotea, como “una mesa de trucos” %, como si fuera una tramoya. La
picaresca no es menos ficticia que la novela de caballerias; pero sus narraciones, atn sobrepujadas de
hiperrealismo, se nutren en mayor medida de verdades (historia y vida) para urdir sus mentiras (ficciones) que
la caballerescas!.

Su reflejo literario y, por tanto, especular, reproduce una imagen derecha y completa, irreprochable; solo
que... difiere misteriosamente del prototipo en algo principal: la colocacién y disposicién de los objetos aparece
invertida. Notamos que con idéntica imagen, el reflejo despide un clima subterrdneo, misero, ‘real’, transgresor.
Tal vez por ser “siniestro’, es decir, ‘izquierdo’, por estar al revés, con la connotacién subsiguiente.

Los siete textos, el modelo y sus seis usos, comparten, no siempre a la vez ni, desde luego, de la misma
manera, una serie de rasgos fundamentales que emanan del primero, como podremos observar. Veamos, a
continuacién, una defensa de la atribucion cervantina del BV; en segundo lugar, cémo se expanden estos rasgos

54 Cervantes y los casticismos esparioles, Madrid Alianza, 1974, pp. 85-83, donde también alude a la falta de valor y coraje castrense del
rey, frente a su padre o su hermanastro.

55 Unas décimas que compuso Miguel de Cervantes a la muerte del rey Felipe II: “...esas mismas décimas circunstanciales envuelven
criticas a veces bastante cargadas de ironia, bajo la capa del convencional elogio, como advertird quien las lea con atencién”, en
Francisco de Ayala, “El tamulo”, Cervantes y Quevedo, Barcelona, Ariel, 1974, p. 190. Esto nos vuelve a plantear, como se ha dicho, cual
fue realmente la opinién de Cervantes sobre Felipe II.

56 Para la interpretacion convencional contraria a la expuesta, Rodriguez-Marin y, modernamente, J.L. Fernandez de la Torre, “Cervantes
poeta de festejos y certamenes”, Anales Cervantinos XXII, Madrid, CSIC, 1984, pp. 9-41. Dejaremos para otra ocasién el analisis de
estas décimas, segtn nuestro juicio, con su doble registro irénico tan discutido como evidente.

57 Ruffinatto, 218-9. Nota cdx: “La reticencia del escudero, al igual que la reticencia de Lazaro mas adelante (“por otras cosillas que no
digo...”, L.IV.6), en vez de crear una barrera de proteccién en torno a su figura, abre en realidad la puerta de las peores sospechas”.

58 Viaje del Parnaso, Capt. VI. Observemos como busca el favor tanto del simple como del discreto, como ya advertimos, tépico que avala
las dos lecturas del LZ: “que alguno que las lea halle algo que le agrade” y a “los que ahondaren tanto” también aplace.

59 Q1, op. cit. p. 215.

60 Novelas Ejemplares, op. cit. Prélogo al lector, p. 431.

61 Aqui seria pertinente el debate sobre la historia social de la mendicidad, su realidad historica, la literaturizacion e hiperbolizaciéon
de la misma: Edmond Cross, Protée et le gueux, Recherches sur les origines et la nature du récit picaresque dans Guzmdn de Alfarache, Paris:
Didier, 1967; Michel Cavillac, Picaros y mercaderes en el Guzmdn de Alfarache, Granada: Universidad de Granada, 1994; Pedro Herrera
Puga, Sociedad y delincuencia en el siglo de Oro, Universidad de Granada, 1971; ].A.Maravall, La literatura picaresca desde la historia social,
Madrid: Taurus, 1986; etc.
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en las subsiguientes tablas comparativas®?, por deslindar qué de comtn y qué de diferente tienen el modelo de
Lazaro de Tormes y sus descendientes, para llegar, en tercero y tltimo a un esbozo de conclusiones.

—Rasgos irénicos fundamentales del final del Lazarillo—
1. Naturaleza sui géneris del emisor, narrador o destinador del relato.

I.  SEMIOTICOS

2. Naturaleza sui géneris del receptor destinatario del relato, ya sea particular o general.

3. Uso doble irénico tanto del significante, lingiiistico, como del significado literario y contextual del signo
emitido.

4. Uso sui géneris y enfatico del cédigo: pronombres demostrativos, personales, etc.

II. LINGUISTICOS

5. Uso doble y simultdneo de un estilo léxico, con dos campos seméanticos: culto y vulgar.

6. Naturaleza conversacional, dialogistica, coloquial.

7. Uso de oraciones condicionales en el reto (ver en literarios).

1. LITERARIOS

8. Constante ambigiiedad y doble sentido: doble origen, doble honra /deshonra de las acciones, doble
destino, doble conclusién. Presencia contrastiva de un personaje misero junto a otro u otros nobiliarios o
mondrquicos; un personaje o personajes se degradan junto a otro u otros tedricamente prestigiosos que los
contemplan. La conclusién no ennoblece al picaro sino que desprestigia y cuestiona la alteza que consiente.

9. Presencia de una hipérbole chusca o de dudosa moral.

10. Férmula concentrada que contiene: la presencia de un reto- amenaza que posee forma condicional,
contenido amenazador de violencia o muerte y resultado vacio: nada.

11. Ironiay doble sentido: maximo triunfo = méximo fracaso (del personaje ficticio)

IV. CONTEXTUALES
12. Doble topografia noble fingida y envilecida real.

13. Doble cronologia noble fingida y envilecida real.

14. Ironia doble sentido: maximo triunfo = maximo fracaso. (de la figura y la colectividad historicamente
representadas)

62 Siendo conocidos los textos tantas veces citados, omitiremos en las tablas comparativas, por razones de comodidad visual para el
andlisis, la profusion de comillas, citas, nimeros, paréntesis con puntos suspensivos, limitdndonos a escribir en cursiva las citas y a
separar mediante guiones y punto y coma cada intervencién.
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TABLA DE INDICIOS Y COINCIDENCIAS TEXTUALES PARA LA DEFENSA DE LA ATRIBUCION DEL SONETO DE
“EL RAVONEL” A CERVANTES

EL GALLARDO ESPANOL UN VALENTON DE LA GUARDA CUIDADOSA PERSILES Y SEGISMUNDA,
ESPATULA Y GREGUESCO iVOTO A DIOS...!, OTROS
— aparece en ms. 3985 {-95v, VT: aparece en ms. 3985, f-
de la BNM, juntoa VT 95v, de la BNM, junto a BV
Tiene estrambote Tiene estrambote

- (Un soldado, con la | -Un valentén de espdtulay - (Sale un soldado a lo picaro...)64 | VT:

espada sin vaina, oleada | greguesco, - “pulpo vestido” - esto oy un valenton y dijo

con un orillo, tiros de soga; - (Vuelve el SOTA | requirié la espada

finalmente, muy SACRISTAN PASILLAS, armado

malparado.)® con un tapador de tinaja y una

-jHermano! jLleve el diablo espada muy mohosa,; viene con él

el parentesco (...)! Descosa, OTRO SACRISTAN, con un

pese al mundo, ese morrion y una vara o palo, atado

grigiiesco, desgarre esa a él un rabo de zorra.)

olorosa faltriquera.  De
aquestas pinturitas a lo

fresco (...)

-muere  un  valiente de

hambre...

- denme moros a las ...que a la muerte mil vidas - jVive Dios, que te dé mil | RD: Este Cid Campeador/ mil

manos a pares y a millares sacrifica®s, cuchilladas, y que te haga la | afios viva%6

- mil vaguidos de cabeza cabeza pedazos! tus mares llenos de piratas

-...cien mil deseos de servirla... fieros,

por ellos tus armadas encogidas,
yen ellos mil haciendas y mil
vidas sujetos a mil bdrbaros
aceros®”

-Animas, si queréis que al | ...cansado del oficio de la pica - sale un soldado a lo picaro® IF: “llevado de una inclinacion

ejercicio (...) que aunque de | mas no del ejercicio picarescos -Sacristdn: y estos oficios bien | picaresca...”7°

Marte el trabajoso oficio los puedo ejercitar casado, PS: daros cien azotes, y en lugar
de la pica que vais a arrastrar

RD-jResolucion de wvalor y (...) de su oficio”t

traza de hombre prudente! Si

pierdes,

63 GE, p. 15-106; respectivamente p. 34, vs. 1447-51 (notese la presencia de ‘parentesco’ y ‘grigiiesco’ rimando con ‘fresco’ en GE y
‘soldadesco’, ‘refresco’ y “picaresco’ enBV), 1496, 653, 1367, 2422-6, 1316, 1323, 1305, 652, 634, 685, 689, 2967, 1305, 2966, 1481, 1452,
1508, 1721, 3127, y ss.

64 GC, pp. 765-781; respectivamente 766, 767, 776, 767, 766, 779, 769, 768, 769, 777, 769, 771, 767, 776, 770, 779.

65 También Géngora (Letrillas, ed. R. Jammes, Madrid, Castalia, 1980, n° 75): “Al bravo que echa de vicio,/ y en los corrillos
blasona/ que mil vidas amontona/ a la muerte en sacrificio,/ no teniendo de oficio / mas que mostachos y ligas”, sugiriendo que
la similitud con los versos del soneto cervantino sugeririan que la exposicién es formularia para evocar la figura del valentén; al
mismo tiempo pone dudas en nuestra atribucién. En ALM, n. 20 p.252,; cita asimismo la n° 69: “de los tales no te asombres,/
porque, aunque tuercen los tales/ mostachazos criminales,/ cifien espadas civiles”.

66 El rufian dichoso, RD, en op. cit. pp. 284-371; respectivamente: vv. 972, 1020-29, vv 985y ss.

67 “Madre de los valientes de la guerra”, Cancién segunda de la pérdida de la armada que fue a Inglaterra [Cervantes estancias],
BNM, ms. 2856, . 21v-2v: [Del] mismo (“Miguel de Cervantes Saavedra” en poema anterior, f. 20-1). En Catdlogo de manuscritos de
la BNM, op. cit., vol. L. p. 255.

68 Pedro de Urdemalas, en op. cit., vv. 636 y ss. “donde al rateruelo oficio me acomodé bajo y vil de mozo de la esportilla (...) muy
muchos diezmos cogi haciendo salva a mil cosas”, de nuevo observamos el oficio prototipo del picaro, esportillero, unido al hurto,
el dinero y la enumeracién ‘mil cosas’.

69 También en GE, v. 1534 y ss. “VOZMEDIANO. ...y no hay lismosna que os dar. BUITRAGO. ;Y adénde se vino a hallar el
parentesco tremendo? ;Hace burla en ver el traje, entre picaro y salvaje?”

70 IF, supra cit., pp. 743-801. La utilizacién es similar a la “pulsién” de Carriazo.

71 PS, respectivamente: Libro Tercero, p. 1264, 1006 y 1263. Estos corros, ruedas y mentideros, tan caros a Cervantes, son otro
argumento para defender la autoria de este BV.
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jojald pierdas!, yo mostraré en
tu ejercicio que estas manos no
son lerdas. Siempre fue usado

...retorciendo el mostacho
soldadesco...

¢Deja, Cristina, a esta flor, a
este jardin de la soldadesca...?

este oficio de personas que son
cuerdas, industriosas y
valientes, por  los  usos
diferentes que se ofrecen de
contino.

... por ver que ya su bolsa le
repica, ...

-...por darle contento y porque
sepa que ya estoy en la torre... Y,
aunque haya de tocar a muerto,
repico a visperas solenes

Q2: No ha sido Dios servido de
depararme otra maleta con otros
cien escudos, (...) que en salvo
estd el que repica (...) en la
limosna que

piden72

- jSiempre yo de aquesta
guisa medro con almidonados!
- Descosa sus manos blandas
y dé limosna galdn

... a un corrillo llego de gente
rica...

VP: pero también por bravo
churrullero; aquel ligero que tras
él corria, en mil corrillos en
Madrid le he visto tiernamente
hablar en la

poesia?

PS: en una rueda o corro de
hidalgos y caballeros

Entonces el alcalde llamé a un
hombre de los que estaban en el
corro, que al parecer servia de
pregonero en el lugar, y tal vez
de verdugo

-Vuestras mercedes me den
para las dnimas;

-Apenas hay para que masque
un diente;

-Denme ripio a la boca

y en el nombre de Dios pidio
refresco: “Den voacedes, por
Dios, a mi pobreza”

Den, por Dios, para la ldmpara

(...)

¢Dan limosna?

EL GALLARDO ESPANOL

UN VALENTON DE

LA GUARDA CUIDADOSA

PERSILES Y

ESPATULA Y GREGUESCO SEGISMUNDA,

ijPor Santo Nuflo!

iPor mi diestra que he de...!
iVive Dios que eres bravo
caballero!

les dice: donde no, por ocho
santos 74

-Si no,

por Dios que me descomponga VT: jPor Jesucristo vivo!

-jy vayase,

que har-é lo que dicho teng-o!
-iVaya, no me replique,

que har-é lo que dig-o y luego!

den para las animas luego

El cielo a lo que cre-o

en mi mucha tardanza ha sido
parte

VT: apostar-é a que
-esto oy6 un valentén y dijo
-incontinente

que har-é lo que suel-0™
sin tardanza™ .

PS: (y esto echando mano a la
espada)

VT: ...calé el chapeo, requiri6 la
espada, mird al soslayo...

Vozmediano: Esa es manera de

hacer sacar la espada y no el dinero iVive Dios, que te dé mil cuchilladas!

Mas uno que a sacar la espada
empieza,

- ¢con quién habla, le dijo, el
tiracantos?
-Respondi6 el bravonel
(juegos morfolégicos,

léxico creativo de

VT: voarced, seor, incontinente
RD: Ganancioso, Lobillo, nuevo
espafol bravonel

- pulpo-vestido, sota y caballo, sota-
sacristaniles, tente rabo y tente
tapadorcillo, motilon...,

so galan, mujeril,
ihi de poltron!

argot)

72 Q2, p. 815; para citas posteriores: Q1, cap. XIV, “Cancién de Griséstomo” p. 130. También se dan los mismos contextos con el
trio ‘dinero-limosna-repica’, en otros lugares como RD en vv. 1078-85: “Estas sefioras del trato / precian mas, en conclusién, /
un socarra valentén / que un medoro gallinato. / (...) Ya la campanilla toca; entrémonos a licién”, en este caso la pareja valentén-
toque de campana.

73 Viaje del Parnaso, ed. de Florencio Sevilla y Antonio Rey en Obra Completa, vol. IIl Alcala de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 1996; cap. VII, v. 110. [74] Jurando y amenazando como GE o GC.

74 Los usos de ‘lo que’ mas verbo 1° persona del futuro imperfecto de indicativo, con verbo en 1% persona singular del presente
de indicativo a conti-nuacién, con cercania de verbos dicendi, son de idéntica factura, tanto en BV como en GC con ecos en GE y
otras; evidentemente, dos versiones de un mismo motivo, con ilustre antecedente en LZ: “que yo jurar-é sobre la hostia consagrada
que (...) Y quien otra cosa me dijere yo me matar-é con é1”.

75 Los usos de ‘lo que” mas verbo 17 persona del futuro imperfecto de indicativo, con verbo en 1* persona singular del presente de
indicativo a conti-nuacién, con cercania de verbos dicendi, son de idéntica factura, tanto en BV como en GCcon ecos en GEy
otras; evidentemente, dos versiones de un mismo motivo, con ilustre antecedente en LZ:“que yo jurar-é sobre la hostia
consagrada que (...) Y quien otra cosa me dijere yo me matar-é con él”.

76 BV:’sin tardanza’; GC: 'y luego’; es decir, sin demora, rapidamente.
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no alcanza un buen cortesano lo
que un buen soldado alcanza’™

- Si limosna no alcanza,

tome este cuarto de a ocho, y haga
cuenta que va pagado por cuatro
dias de la limosna que le dan en esta

Q1: y entre tantos tormentos, nunca
alcanza mi vista a ver en sombra a la
esperanza

A la parte voy con ellas
remediando sus querellas a fuerza
de avemarias

y mis hambrientas porfias

con lo que me dan para ellas™

- ¢qué es lo que suele hacer en
tal

querella?

Respondié el bravonel: irme sin
ella™.

Yo me allano.
Y yo me rindo.®°

RD: Nuevo espafiol bravonel, con tus
bravatas bizarras (...) Yo me voy a
retraer.

VT:...fuese y no hubo nada. TA: En
tan amarga querella (...) nosotros
muertos sin ella81.

Q1: antes por estremarme en mi
querella, estar sin ella eternamente
juro.

77 GE, p.59, vs. 1481; significativa coincidencia de rimas en “alcanza’ con igual contexto, como antes en “tardanza’.

78 GE, p.55, vs. 1550. Consideramos que el reiterado uso comtn de las mismas palabras (‘alcanza / tardanza’, ‘querella / ella’),
de nuevo misma rima y mismo contexto (valentén mendigo exsoldado que pide para remediar su hambre), por acumulacién con
anteriores y posteriores indicios, son argumento probatorio suficientemente claro para la atribucién. Muchos poetas experimentan
cémo se comporta un motivo en diferentes situaciones, especialmente Cervantes. Creemos que ahora si podemos afirmar para
este valentén, sin demasiados temores, el Cervantes me fecit que Rodriguez Marin le asignaba al soneto que empieza “Voacé, mi
sor soldado, ;qué se almira?”, por otra parte, posiblemente cervantino.
79 El idéntico comportamiento del valentén de VT, como GE, que pide, amenaza y se retrae no es baladi.

80 Los siguientes versos del final de fiesta de la GC supone casi un resumen del soneto del Bravonel: “Como es proprio de un
soldado,/ que es s6lo en los afios viejo,/ y se halla sin un cuarto/ porque ha dejado su tercio,/ imaginar que ser puede/
pretendiente de Gaiferos,/ conquistando por lo bravo/ lo que yo por manso adquiero”.
81 TA, op. cit., vs. 705. También “rescata alla su alma con querella / que el cuerpo que esté acé, se ird tras ella” en “Si el lazo, el fuego,
el dardo, el yelo”, octavas a Veneciano, Poesias completas, Gaos, p. 349, vs. 86-7.
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RASGO? CONTRAST,,IVOS LAZARILLO EL GALLARDO ESPANOL LA GUARDA VIMOS EN JULIO... iVOTO A DIOS...! El ‘BRAVONEL’ PERSILES Y SEGISMUNDA
de “doble verdad CUIDADOSA
- Nunca nadie nos oyd sobre el]- Un soldado pide para las animas| - Un soldado, a la puerta de unaj- El duque de Medina Sidonia,J- Un soldado y un valentén sef- Un valenton de espétula yJ- Caso del barbaro Antonio que tiene que
caso del purgatorio y luego se espanta | fregoncita que pretende, no permite | hace fastuosas maniobras militares | ‘admiran’ de la millonaria maqueta | greguesco pide limosna para su | huir por una discusion de tratamientos que
- Un pregonero, marido cartujo, | de ellas. el paso a nadie, ni siquiera a losfen Sevila y entra triunfante enfjque en la catedral de Sevillajnecesidad, y pide amenazando. desencadena en lance violento y su fuga.
que dice que tiene honra siendo el duefios de la casa. Cédiz saqueada, liberandola del]representa la tumba de Felipe Il en | Cuando de un corrillo
protegido, consentidor y vecino del |- Aunque mendiga es altivo y enemigo inglés huido. El Escorial de gente rica, uno a sacar la|- retiréme a casa de mis padres, contéles el
clérigo amancebado con su mujer. | orgulloso. - El capitan Becerra bram6 y pusoj -Incluso el alma del reyjespada empieza, el valenton,|caso, y, advertidos del peligro en que
- Un escudero por un conflicto de iTerrible caso!83 en fila a sus soldados abandonara el real sepulcro para | siguiendo su costumbre, renuncia a | estabas
CASO tratamientos y no llegar a las]- La misma persona, aunque no - Vimos en julio otra semana santa, j venir a admirar su tGmulo. su peticion.
‘ADMIRABLE “ficticio’, | manos, abandona su  “solarcombata a moros a pares y a}(ambiguo: comico) cuando la procesion pertenece a
X conocido” millares, es un fiero soldado contra esta Ultima y julio es el mes més | (negativo) (negativo)
particular, DIGNO DE | ys puidero y un alguazil llegan | ellos. caluroso
SER CONTADO casi a las manos por la veracidad de
unas bulas (siendo engafio,
arreglo)®
- Esto fue el mesmo afio quel- La valentia de Buitrago resulta - La entrada triunfal en Cadiz, con |- Escandalo en la catedral: - El Emperador Carlo V aparece en la
nuestro victorioso Emperador enfprovidencial para la heroica sus preparativos en menos de 14 6| - El derroche gastado en el timulo, autobiografia de Antonio el barbaro, sin tonos
esta insigne ciudad de Toledofresistencia de las fuerzas 15 dias, encubre una Sevilla sinla pobreza sevillana; criticos, ni irénicos.
entré, y tuvo en ella Cortes, y se | espafiolas en Oran / Mazalquivir. armas, y la tardanza en acudir a la - El decreto que obligaba a vestir - ...fuime a la guerra que entonces la
hizieron grandes  regocijos vy ciudad sin enemigos luto, la inflacién generada en los majestad del césar Carlo V hacia en
fiestas, como VM avré oydo. (positivo) - Expresidiarios  formaron las| textiles, el encarcelamiento de los Alemania contra algunos potentados de ella.
compaiiias de soldados: la bisofia y | que no lo vestian... Fueme Marte favorable, alcancé nombre de
CASO “ADMIRABLE" |Las Pregmaticas canallesca procesion de cofradias|- El conflicto surgido entre el buen soldado, honréme el Emperador...
“histérico’, colectivo | Las Cortes de 1525 ‘militares’ Cabildo, el Tribunal Real y la
DIGNO DE Las Cortes de 1538 - El espanto del vulgo sevillano, noj Inquisicion durante los funerales (positivo)
del inglés, durante las maniobras | por a causa del protocolo
SER CONTADO (ambiguo: negativo) - La excomunion de Bricefio y del
(ambiguo: negativo) cabildo de la ciudad durante las
‘honras’ finebres del Emperador; el
abandono  del  tdmulo, la
sentenciass

82 LZ, respectivamente pp. 246, 242-7, 215-222, 230 y, desde luego, 143-151. En cuadro de abajo, en cuanto a las pregmaticas, véase la nota 35. Respecto a las Cortes, ya se tome la fecha de 1525 o la de 1538, ni una ni otra eliminan las sombras de
ambigiiedad, pues, estamos de acuerdo con Ruffinatto en que “las Cortes de Toledo convocadas por el ‘victorioso emperador’ no pretenden ofrecer un dato cronolégico firme, sino que utiliza un estereotipo para contrastar grotescamente con la
cumbre de su fortuna” p.270., es claro que el anénimo autor no deja escapar una ocasioén tan sefialada para sembrar las interpretaciones de zozobra y ambigiiedad con el binomio triunfo-fracaso. Recordemos con Rey Hazas (Lazarillo, Madrid:
Castalia, 1989, nota 42, p. 141,) que: “Las de 1525, tras la victoria de Pavia, inicas realmente victoriosas y regocijadas, mientras que las de 1538, tras la paz de Niza —que no implicaban éxito alguno para Espafia— y la derrota de Andrea Doria a
manos de Barbarroja, no suponia motivo alguno para festejos, y menos atin si tenemos en cuenta que estas Cortes toledanas no cedieron a las peticiones econémicas del Emperador, que las abandoné, por ello, malhumorado”.

83 GC (766-81) p. 771. Asi también “jBravo caso!” en PU, v. 309; en EAD: “;Juntdimonos aqui para disputas impertinentes? jBravo caso es éste!”, v. 32, 0 en RD: “Traen los casos de la guerra/ diversos fines consigo./ El valiente y fanfarrén/ tal vez
se ha visto vencido/ del flaco de corazén”, v. 940 y ss

84 PS, pp. 1005-8. En poesias sueltas, “y pues un pecho en la virtud constante / se mueve en casos de honra y muestra airado” en “Si el lazo, el fuego, el dardo, el yelo”, octavas a Veneciano, Poesias completas, Gaos, p. 349, vv. 86-7.

85 Vid. nota 13 y 116, en que figura la crénica de Arifio.



RASGOS
CONTRASTIVOS

EMISOR
DESTINADOR
NARRADOR

RECEPTOR
DESTINATARIO
PARTICULAR
privado, singular

RECEPTOR
DESTINATARIO
PUBLICO,
colectivo-
genérico,
interno y externo,
literario y real

nOoO00O——40—-—mmw

EL GALLARDO
LAZARILLO ESPAROL
- 1% persona: dialogo
de teatro: soldado y nobles a .
. |- 1% persona:
hablan con sus propias ,
12 . (entremes)
- 12 persona: VOCes.
. - La
Lazaro de Tormes ensamiento
- Autobiografia (carta) |- Soldado Buitrago, don P

- Pregonero cuenta su |Fernando de Saavedra, don

vida con su voz Alonso de Cérdoba, conde
de Alcaudete, general de
Orén, capitdn Guzman y
otros personajes

- Vuestra - Al que se le pide la
Merced: (apenas sabemos limosna: don
nada de él; es a quien se |Fernando, Vozmediano,

o P uno por si.
dirige la carta) cada uno por si P

- Las malas lenguas que

dicen que veen a mi|- Los nobles anteriores en

mujer irle a hacer la|grupo que son requeridos |

cama y guisalle de|por las  demandas de

comer, aquellos |Buitrago

identificables

con: nadie nuncanos oy |-y esto de pedir para las

hablar del caso: animas es cuento
verdadero, que yo lo vi®

entremeés:

- La sociedad toledana
(Teatro, publico real)
(el vecindario)

LA GUARDA
CUIDADOSA

didlogo teatral

mondlogo en voz alta.

- Soldado, sotasacristan y amo
con sus propias voces.

- El Sotasacristan, El amo y
Cristinica, la fregoncita, cada

La pequefia sociedad del

amo, ama, sotasacristan,fregona, |
Grajales, zapatero...

(Teatro, publico real)

Lazaro de Tormes y el valentdn cervantino

VIMOS EN JULIO... iVOTO ADIOS...!

- 13y 3% persona:

- Narracion  poetizada de |- 12 y 32 persona:

un supuesto testigo /mondlogo poetizado, hasta el
protagonista en |verso 13: narrador no
18, “vimos”, pasa a |interviene hasta los tercetos.
crénicaen 3% “pusoles”, |- En el verso 9°;

“triunnfando entré”, de |“apostaré” da pie al valent6n
quien recuerda los hechos |- Soldado y valent6n hablan
del “gran duque de |con su voz

Medina”-

- Cualquiera que quiera |- Cualquiera que contemplara
tener noticia del caso. el timulo: el valentdn... %
- El duque de Medina - El alma del monarca difunto

- La parroquia, los asistentes a
las exequias funebres,

el pueblo queacudid a

la catedral de Sevilla, la
ciudad entera

Impersonal: todos vy
ninguno, cualquiera que
pudiera antes o quiera
ahora tener noticia del caso

PERSILES

EL ‘BRAVONEL Y SEGISMUNDA

- 3%y 1% persona:

- El dialogo poético, teatral no
empieza hasta el verso 13, con
la respuesta en el 2° terceto.

- Enel verso 9, “Den voacedes
da pie al dialogo posterior de
los tercetos (igual dosificacion
que en el tmulo, a la inversa)
- Narrador, valentdn metido a
pordiosero y uno de un corro
de gente rica

- 1* persona: autobiografia
pseudo-picaresca del
personaje: yo segun la

buena suerte quiso®

- Didlogo novelado por el
narrador Antonio

- Antonio el Bérbaro cuenta su
vida con su propia voz

... - Interlocutores concretos:
- Cada uno de los del corrillo . . S
Auristela, Periandro, intéprete,

de gente rica en particular el
' padre, madre y hermana de
que se da por aludido Antonio el barbaro...

- un corro o rueda de hidalgos y
caballeros, testigos presenciales
del

- aun corrillo lleg6 de gente | suceso.

rica
- Un auditorio, del relato,
sociedad de otros personajes:
padre, madre, hermana, etc.

—— SIGNO: SIGNIFICANTE (linguistico) y SIGNIFICADO (literario y contextual)————

86 PS, pp. 1003 y ss.

87 De hecho existié un receptor histérico particular, Francisco de Arifio. Ver nota 13.
88 GE, vv. 629-89, 1305-1515.



RASGOS CONTRASTIVOS

Uso enfatico de
PRONOMBRES:
(demostrativos,
personales
Y posesivos)

LEXICO mixto:
ALTO-BAJO
CULTO-
I VULGAR sustantivos,
’ adjetivos y adverbios
L
I
N
G )
0 El DIALOGO.
i Importancia de
S usos coloquiales y
T conversacionales
I
C
@)
S
ESTILO VULGARY
BLASFEMO

(juramentos e insultos

tabernarios junto a rezos y

votos a lo divino
contenidos en
la amenaza)

FORMA CONDICIONAL

LAZARILLO

-Esto fue el mismo afio;
en estainsigne ciudad de
Toledo; tuvo en ella...;
en este tiempo

estaba yo; me hace pesar, mi, él,

mi, -0s, vos, VM (vuestra
merced), nos, serior, etc.

victorioso, insigne, grandes

regocijos, arrimarme a los

buenos, juraré, me mataré,
vétote a Dios, malas lenguas

-Ldzaro de Tormes, quien ha de
mirar a dichos de malas lenguas
nunca medrard. Digo esto (...)
-Serior (...) es que algunos de
mis amigos me han dicho algo
desso (...)

-Mird si soys mi amigo no me
digdis cosa...%

jVétote a Dios...!

que yo juraré sobre la hostia
consagrada,

EL GALLARDO
ESPANOL

- pese a mi
- Dios conmigo

- si me la piden dese modo
nodaré una

infame, linaje, espiches,
ripio, cien, lengua,
manos, daca, moros,
puta, puto, cornudillo,
mora, canalla

-iDaca el alma, Buitrago,
daca el alma...!

- Por mi diestra que he de
ser tu soldado!

- jPor Santo Nuflo...!

- jOh, pese a mi linaje!
-iCuerpo

Dios conmigo!
Dios...!

-jPor vida de...!
-jVoto a Cristo...!
-iHijo de puta y puto, y
miente y calle!

-¢No sabe el

cornudillo que si como por
seis peleo por siete...?

-y alo de Dios es Cristo

- que no habrd lengua y
habrd manos

de
-jVive

Lazaro de Tormes y el valentdn cervantino

LA GUARDA
CUIDADOSA

-este es el turbador de mi
sosiego; estas son vuestras
hazarias

- Sacristdn de mi vida
tenme por tuya; chinelas
de mis entrafias

sombra vana,

preseas, chinelas, tu dixisti,
turbador, sosiego,
sotasacristin, mondadientes,
rabos de zorra, deshonrar,
molelle, horadar, fiase,
fregona, Dios-Satanas

-jA mi con rabos de zorra!
-un mondadientes

-que me fiase

-me deshonrd el otro dia
cuando fui al Rastro

-;donde te llevo, traidora?

- ...alli en mitad de la calle de
Toledo, a vista de Dios.

-tomar las manos

-jvive Dios!

-fregona de Satands

-por Dios de molelle los huesos
- voto a tal que os tengo de
horadar

-sino, por Dios, que me
descomponga de modo que pese
a alguno

VIMOS EN JULIO...

de quien el

vulgo, se espanta,
ptisoles

sus pigmeos y golias

triunfando, el gran
duque, edificio,
mesura, planta,
pigmeos, golias, harta,
tanta, ruina, bramo,
espanta

- en sarta; al cabo;

- sin ningun recelo;

- en menos de 14 6 15
dias;

- cayo el edificio por su
planta

-en julio otra semana
santa®®

-de ciertas cofradias
-que los soldados
llaman compaiiias

- bramo el becerro,

- una total ruina,

[VOTO A DIOS...!

- esta grandeza; esta
mdquina;esta riqueza -
que esto no dure un siglo
- por gozar de este sitio

- esto oyd un valenton

grandeza, doblén,
maquina,

suspende, insigne,
mancilla,

gran, triunfante, eterna-
mente, incontinente,
braveza, apostaré, un
millén, seor, voarced,
cal6, chapeo

- Es cierto lo que dice
voarce, seor soldado, y
quien diga lo contrario,
miente

- Apostaré a que el dnimo
del muerto...

- jVoto a Dios...!

- j...y que diera un
doblon por describilla!
-jpor Jesucristo vivo!

- japostaré a que el dnima
del muerto...!

- cald el chapeo. ..

EL ‘BRAVONEL’

- Den voacedes;

a mi pobreza; lesdice;
Mmas uno; ;con quien...?
-le dijo... irme sin ella.

sacrifica, ejercicio,
tardanza, querella,
soldadesco, picaresco,
greguesco, pica,
espatula, voacedes,
tiracantos, corrillo,
bolsa, bravonel,
espatula, uno

- Den voacedes a mi
pobreza -les dice...

-;con quién habla, le dijo,
el tiracantos? ...;qué es lo
que suele hacer?...
Respondio: irme sin ella.

-Un valenton de
espdtula y greguesco; el
oficio de la pica; ejercicio
picaresco, retorciendo el
mostacho; su bolsa le
repica, a un corrillo,
-Den voacedes, por Dios,
donde no por ocho
santos, que haré lo que
suelo

-el tiracantos,

-el bravonel

Véase en rasgos literarios dentro de la férmula: (forma condicional + amenaza violenta o de muerte = resultado vacio)

PERSILES
Y SEGISMUNDA

»Este, pues, vino a mi pueblo
...volviéndose a mi,
(y esto echando

mano a la espada)

-Yo, mi, le, vuesa serioria, con
todo eso, me, merced, vos

Gramatica, provincias,
ciencias, noble, gentil, brio,
injuria, cuchilladas, cabeza,
sangre, heridas, peligro,
dineros...

-Bravo estdis, sefior...
-...beso a vuesa Serioria...
-Mirad, amigo

Antonio, como habldis que al
serior ...

-El buen Antonio habla bien

-Bien sé -dije yo- los usos

Se produce un reto con
insulto, infamando al hijo
de un caballero, pero no se
da el juramento sacrilego,
la blasfemia:

Y quien otra cosa me dijere
estd muy lejos de ser bien

nacido®!

(negativo)

89 LZ, pp. 245-7. En RC, vuelve a resonar esta advertencia a los amigos, cambiando su forma en reconciliacién tras la disputa: “Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos, ni hacer burla de los amigos, y mas cuando veen que se enojan los

amigos” y siguiendo, p. 594.

90 Tomar a solfa lo sacro de la semana santa sevillana, decir ‘otra” como si pudiera haber dos, como si fuera una romerifa: ‘semana santa’ pasa a ser designaciéon de un gran espectaculo de las cofradias y hermandades con santos nombres. Late tanto
la mecanica del disparate, como la alusién de RC a las ‘cofradias’, “‘cofrades’, Thermanos mayores’ del patio de Monipodio, donde se pasa a formar parte de la orden o hermandad” después de un afio de ‘noviciado’ y obtener una puesto en la banda
es como recibir “habito honroso’; la ironia, no ya el sarcasmo, es notoria (en ALM p. 255, nota 47); vid. J. L. Alonso Herndndez, Léxico del Marginalismo de los siglos de oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979. Las alusiones de DM como
expresiones de VT y GC se mueven en la jerga de germanias, registro al que acude Cervantes en las ocasiones -R V- en que realiza incursiones en lo burlesco.
91 PS: pp. 49-50. Igual que LZ: “ ;porqué no soys bien criado?”, vid. nota 47.



RASGOS CONTRASTIVOS LAZARILLO

- Lazaro de
Tormes, criado de
ciego, capellan e hidalgo,
pregonero valenton
- los diferentes amos que
van recorriendo la escala
social y oficio(iglesia, mar
o casa real)

a. protagonistas
ficticios miseros con
sus atributos:

1L - para me vestir
muy honrradamente de la
L — vestimenta ropa vieja%3;
I |PERSONAJES: -y una espada de las
T el valentén viejas primeras de Cuéllar
E (escena
R contrastiva, es mendigo;
A alto-bajo, — mendicidad | aprende con su amo ciego
R | rey-picaro). a mendigar
I
(@) — cobardia Renegué del trato%”
S

- Carlos V, emperador
avala con su presencia la
foto fija

b. marco nobiliario

- junto al emperador el

c. contraste picaro que vive de la
histérico
de San Salvador

92 Texto que llama, tanto a la “cumbre de toda buena fortuna” como al prélogo: “y también porque consideren los que heredaron nobles estados quan poco se les debe, pues fortuna fue con ellos parcial, y quanto més hizieron los que, siéndoles

generosidad del Arcipreste | vive de nobles, juntos en

Lazaro de Tormes y el valentdn cervantino

EL GALLARDO
ESPANOL

LA GUARDA
CUIDADOSA

- Guarda cuidadosa,
sotasacristdn (valentones),
Cristinica, (fregona)
amo y ama (sefiores)

- Buitrago, ‘valiente de
armas’ ‘valentén de
almas’
pide limosna

- un soldado, con la espada
sin vaina, oleada con un
orillo, tiros de soga;
finalmente, muy malparado9*

un soldado a lo picaro (es
decir, andrajoso,
desarrapado) pulpo
vestido%

- compra con limosnas la
huida de sus adversarios;
-Den por Dios
(...) ¢Dan limosna?

Den para las animas del
purgatorio

Si me la piden de ese modo
infame no daré una

-sotasacristan va por
ayuda para batirse

- don Fernando, Saavedra,

conde de Alcaudete y amo y ama
. (burgueses)
otros personajes
contraste entre soldado amo y ama
Buitrago,mendigo que fregona,
sotasacristan
lidia y soldado

contraria, con fuerca y mafia remando salieron a buen puerto”, LZ, p .145.
93 “...de la qual compré un jubén de fustan viejo y un sayo raydo de manga trangada y puerta, y una capa, que avia sido frisada”, LZ p. 241.
94 “Descosa, pese al mundo ese grigiiesco,/ desgarre esa olorosa faltriquera” dice Buitrago dirigiéndose a la gente almidonada a la que pide limosna.

95 GC, p. 766, ed. FSA y ARH, nota 1.

96 Es una llamada formularia: recordemos las palabras de Quevedo a cerca de los ‘valientes de mentira’, véase p. 6, nota 26.

VIMOS EN JULIO...

- El vociferante capitan
Becerra.
- las tropas bisofias que
formaron las “compaifias”

pero la vestimenta si es
falsa

no se mendiga

- hubo (...) plumas
en vez de armas%

-Alonso Pérez de
Guzman, duque de

Medina Sidonia, al mando

de vigilar la costa de
Cadiz (anteriormente al
mando de la ‘Invencible’)

-junto al duque las
cofradias de exconvictos
por soldados.

jVOTO A DIOS...!

- Soldado y valentén
(desdoblamiento de
Lazaro de Tormes en dos)

esto oyo un valenton
requirio la espada

cald el chapeo
basta la referencia a su
sombrero para
sobreentender su
atuendo9%

no se mendiga

mir6 al soslayo,
fuese y no hubo nada

Emperador y marco del
tamulo sevillano su
descripcién y riqueza

Junto al emperador
difunto el valentén y el
soldado

EL ‘BRAVONEL’

- Un valenton
(que el titulo precisa...)

!

de espitula y greguesco (de
ridicula espada y pantalén
alamoda de los
fanfarrones)

!

“metido a pordiosero”
mendiga un refresco.

irme sin ella

...a un corrillo llego de gente
rica...

Junto a la gente rica, el
bravonel

PERSILES Y
SEGISMUNDA

- El barbaro Antonio:
...hijo de mis obras y de mis
padres hidalgos (...)
medianamente nobles...
cridronme como ricos

(luego no lo eran)
...en la profunda miseria en
que me veo??

—sin valentén —

no viste como un valentén
o soldado a lo picaro

no es mendigo

no es cobarde

...que entonces la majestad
del césar Carlo V hacia en
Alemania. .. alcancé el
nombre de buen soldado,
honrome el Emperador, tuve
amigos

junto al corro

de caballeros,
hidalgosmas bajos, junto
al emperador, elsoldado

97 LZ, p. 242: “Una noche nos corrieron a mi 'y a mi amo a pedradas y a palos. Y a mi amo, que esperd, trataron mal, mas a mi no me alcancaron. Con esto renegué del trato”. Téngase en cuenta que, ademas de la alusién mas o menos oculta que
propone Aldo Ruffinatto (N IV a.5.1.), persiste la superficial de golpes, maltrato y cobardia.

98 En ALM, notas 28 y 39, pp. 253, 254: “Otros poemas son: el soneto de Juan Sdez Zumeta “;De qué sirve la gala y gentileza...” (que en un tono similar: “los bucles, los penachos matizados,/ las formas verdes, rojos y leonados,/ si pide armas el
tiempo con presteza?”), el de Juan de la Cueva “Calado hasta las cejas el sombrero” y el de Alonso Alvarez de Soria “;Cuando, sefior, otra famosa espada?”. Textos en Francisco Rodriguez Marin. EI Loaysa de ‘El celoso extremerio’, Sevilla: Fco. de P.
Diaz, 1901, pp. 129-130.



Lazaro de Tormes y el valentdn cervantino

RASGOS CONTRASTIVOS LAZARILLO EL GALLARDO ESPANOL |LA GUARDA CUIDADOSA VIMOS EN JULIO... jVOTO A DIOS...! EL ‘BRAVONEL’ PERSILES Y SEGISMUNDA
...que es tan buena muger
como bive dentro de las|- denme moros a las manos a El combate " se reduce a p 5 .
HIPERBOLE puertas de Toledo; pares y a millares [...] escaramuza con rabos de | - Bramo el becerro... - apostaré a que el dnimo del
. ’ . Y . |zorra y cacerolas; Me | -...en menos de 14 6 15 muerto,(Felipe II) por - que a la muerte mil s
CHUSCA (las mujeres deToledo son | -;No sabe todo el mundo que, si deshonré el otro  dia: iSeit dias (24) vol . ozar de este i g (se da contraste histdrico,
E IRONICA todas unas libertinas) como por seis, que suelo pelear por eshonrd el otro _dia;Sefiora, |dias (24), volaron sus pigmeosy g vidassacrifica... pero

(de dudosa moral

siete?

que matan a mi serior! golias. .. sitio (maqueta) hoy ha dejado

no exageracion o hipérbole)

. g . . o . Mids de dos mil espadas estin | -...entro  triunfante el gran |la gloria (el cielo) donde vive  |-...por ocho santos...
o intencion) Mil palominos de hacienda; |-...aunque tenga cien cuerpos y , .
PR . . sobre él, que relumbran, que duque de Medina eternamente
200.000 maravedis; mds de 3 |cien almas para dar por mi rey... . .
me quitan la vista
veces... 3 veces?
...y quien otra cosa
dixere... ; di ] . . . ien ot dijere (...
V. me dixere ) ¢No sab? el cornudillo, sea quien | téngase, si no, por Dios, que... N . ' ...donde no, por ocho y quien otra cosa dijere (...)
vos (...) jpor qué no soys  |fuere, piden que, aunque tenga| ., © . PR (condicional in absentia como L . estd muy lejos de ser bien
a.amenaza bi L, . . -“ 1y vdyase, que ha-ré.. ! e as -y quien dijere lo contrario... |santos... o
L . ien criado’ cien cuerpos y cien almas ; : si dijera: “si no se va el . . . s criado
condicional . . - jVaya, no me replique, que| " ” (si alguien me dice otra cosa) |Si limosna no alcanza. ..
I para dar por mi rey (...) si mela . inglés, no entro”) .
. . . . . haré.. 100 (sino...) .
T (si alguien me dice otra |piden dese modo infame... (como hidalgo LZ)
E cosa...)
R
A -que entonces no habrd lengua y |-jVive Dios, que te dé mil (y esto echando mano a
R habrd manos. .. sino espiches, para |cuchilladas, y que te haga la mi espada)
I meter en el infierno muchas cabeza pedazos! P L ...mientel02, ...que haré lo que suelo sin | no usa el futuro imperfecto
...trono la tierra, escureciose el . . . . . .
0] b. amenaza de . . [almas] de la mora canalla que se |- que me descomponga y le pese |, Y después,incontinente, calo el |tardanza... sino el gerundio, acciéon en
RETO ...yo me mataré con él. cielo, amenazando una total J L gy .
S muerte espera; a alguno ina chaped, requirio la espada, miré |Mas uno que a sacar la proceso pero ya concluida
AMENAZA -que os sacara la vuestra [alma] .. quehar-€lo que dicho teng-o! al soslayo... espada empieza por el ‘sentido’ dicendi del
a puntillazos aunque me lo -j...que har-é lo que dig-o, y su relato; no es
impidiera el mismo diablo luego! un valenton.
Y, diciendo y haciendo, le di
-Yo me allano (acaba Sy .
L . . ...el vulgo, y no el inglés, se dos cuchilladas en la
en musica y fin de fiesta) :
, espanta. cabeza muy bien dadas, con
no daré una? -Acepto. Que, donde . ,
De esta manera no me (...) iqué es lo que suele que le turbé de manera que no
c. resultado: hay fuerza de hecho se ...fuese

nada

dizen nada, y yo
tengo paz en mi casa.

(aunque tenga cien cuerpos y
cien almas)

(...)con mesura harta ido ya
el conde, sin ningiin

recelo, triunfando entrd elgran
duque de Medina

hacer en tal querella?

pierde cualquier derecho . .
irme sin ella.

-La gc da limosnas para los
moscones: compra la fuga de
sus enemigos

y no hubo nadal%,

supo (...) y yo sustenté la
ofensa, estindome

quedo con miespada desnuda
en la mano.

—negativo: anomalia —

99 Hipérbole numérica aumentativa, tipica de extraccién social mas bien modesta, con profusién de cifras millonarias e inconcebibles, imaginarias para sus decidores.

100 En ambos casos igual que el BV, las mismas palabras pp. 767-771

101 Saca literalmente, letra por letra, las palabras del Lazarillo, sin olvidar “esta que llaman fortuna, que yo no sé lo que sea me derrib6 de la cumbre donde estaba puesto”, ya citadas.
102 RC: “y ya he dicho que el que se huelga, miente; y quien otra cosa pensare, sigame, que con un palmo de espada (...)”, p. 593.

103 RC: Y, diciendo esto, se iba a salir por la puerta afuera”, p. 594.
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RASGOS PERSILES Y SEGISMUNDA
CONTRASTIVOS LAZARILLO EL GALLARDO ESPANOL |LA GUARDA CUIDADOSA VIMOS EN JULIO... iVOTO A DIOS...! EL ‘BRAVONEL’
- César Carlo V
- Felipe 1II, difunto (si las guerras de Alemania son las dg
-soldado: Cervantes leyendo Miihlberg, se estd también aludiendo a
PERSONAJE - Don Martin y don Alonso de - El Duque de Medina Sidonia sus poemas ante el tamulo en d‘uqu‘e d‘e All{ﬂ, a cuyo mando estaba e
HISTORICO o pseudo- Cordoba, conde de Alcaudete, - El vociferante capitdn Becerra, la catedral de Sevilla. ejército imperial en 1547)
o - Carlos V p iy . p —_—
histdrico relevante Hascén Baja, rey de Argel y - Las tropas bisofias que formaron | -valenton: seguramente Bricefio
—autoridad — otros posibles personajes las compaiiias o “cofradias” el retador, blasfemante y
excomulgado
miembro de Inquisicién
Esto fue el mesmo afio que
a nuestro victorioso -informaciones de mis servicios con 22 - ...me espanta esta grandeza _ honrome el Emperador, tuve amigos, y,
AV a. época ) ] " ! 5 ...que ala muerte mil idas p ] ;
lori emperador ... entrd, y tuvo en |- denme moros ...que entonces no | fees de 22 generales, debajo de cuyos |- La semana santa se villana, con sus| ...cada pieza vale mds de un sacrifica sobre todo, aprendi a ser liberal y bien
& OTOSA ol Cortes.... (1525) habrid lengua y habrd manos estandartes he servido amén de (...) cofradias y multitudes millon... fica, ] ] criado... Volvi a mi patria honrado y
C ideal . . cansado del oficio de la pica. .. .
- La de los Gelves otros tantos maestres de canpol® ...la gloria donde vive eternamente| rico.
8 CRONOLOGIA -una cruzada contra moros
T “ -El tiempo de la ‘semana santa’, su| ;Voto a Dios...! mas no del ejercicio picareco,
- Cortes de 1538 2 7 o o . . A
) . espectaculo de devocién en julio, ;Y que es mancilla que esto no | retorciendo el mostacho ...esta que llaman Fortuna...me derribé
E - La de los Gelves - ¢ Y tii no sabes, pulpo vestido...? Con : o et Yodlnl P bre. adond g
X b.época |- entre los cuales fue mipadre | Denme vigio suficiente a 1a boea las [cuchilladas] que Ie cuelgan desas con desfile de cofrades, presidiarioq dure un siglo! soldadesco... por ver que ya la e su cumbre, adonde yo pensé que
T y ] libertados en vez de soldados -jApostaré...! bolsa le repica estaba puesto, al profundo de la miseria|
misera -pues estaba yo en la cumbre calzas, y con los dese vestido . p . . . .
u o 1m ...en menos de 14 6 15 dias... (24 de  |-Es cierto lo que dice voace, - Den voacedes, por Dios, a mi | en que me veo...'%
U real de toda buena fortuna.
A saqueo) seor soldado pobreza...
L Roma, modelo de la “civitas dei”
E a.ciudad s . -Sevilla que contempla las mdquina insignel® agustina meta buscada por los
en esta insigne ciudad de . . . . . P . L. > .
S noble Toledo - Gloriosa resistencia de Ordn y maniobras Cadiz liberada del yugo | Roma triunfante en dnimo y néufragos peregrinos!®’
ideal Mazalquivir inglés nobleza (la ciudad inmortal)
TOPOGRAFIA TOIEd,O de las mujeres P . . . . . . jOh, gran Sevilla...
libertinas y pregoneros Me deshonr el otro dia cuando fui al|Sevilla, ciudad sin armas ni . . L .
. . . la Sevilla de la inflacion del . . La plaza de pueblo de los corrillos de
. casados con las mancebas Rastro'8. .. en mitad de la calle de poélvora, testigo de las - (Madrid, Valladolid o Toledo, . .
b. ciudad o ! . , , ., pafo negro, de la tercera L hidalgos, las ciudades reales frente a
- de los clérigos Toledo procesiones’de las ‘cofradias , cualquier ciudad con sus 2 . .
misera . , L . . bancarrota y el escandalo en la ) K las sofiadas del PS o a la idealizada
" P ...que es tan buena muger ...me llamo de sucia y de deshonesta...| bisofias de liberacion; R corrillos de hidalgos)
real . . P . catedral y su persistente Roma.
como bive dentro de las (comico) - Cadiz saqueada durante 24 dias
recuerdo
puertas de Toledo

104 (...) “y tanta honra tiene un soldado roto por causa de la guerra”, GC, p. 768.
105 Mismas palabras con inverso significado superficial, aunque de posible idéntica intencién oculta en LZ, con la diferencia y ambigiiedad entre consciencia de personaje, en PS, y consciencia de narrador, en LZ.

106 ‘Insigne” obsérvese que significa ‘senalado’, ‘destacado’, bajo sefia o insignia; pero también ‘raro’, disfrazado, es decir, en clave, que parece significar excelente, pero puede tener otra calificacién oculta “bajo el signo’.

107 Todos los caminos del PS conducen alli, ya sea la conclusion barroca de una vida de soldado cristiano, el recuerdo de los afios de juventud, o el mito histérico y cultural de occidente, “de la ciudad de Dios al gran modelo”, p. 1336.
108 El matadero de Madrid, en GC, sup.cit., p. 777, nota 36.
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Hagamos balance y breve misceldnea de estas escenas. Las
palabras estan ahi, delante de nuestros ojos, aguardando ser
miradas con atencién. Estamos convencidos de que muchas
transformaciones y hallazgos cervantinos parten del Lazarillo,
hasta parar en algo diferente. Comparando una a una la novelita
con sus epigonos, nos enfrentamos con parejas no siempre
homologas, pero, mutatis mutandis, de evidente paralelismo:

— Emisores en 1% persona, con su propia voz, si bien
aqui se dan muchos tipos de combinatorias alteradas. [PS: el
autobiografico dentro de la escena de Antonio el barbaro; / DM:
un testigo en 1° persona que a la vez es cronista y se distancia en
narrador, se fuga con la irrupcion de la 3% hacia la crénica
(Vimos..., Bramo... ptsoles); / VT: igual método con personajes,
ahora voces en 1* que dialogan y son interrumpidas por un neutro
narrador impersonal en 3% en los tercetos; / BV: el tratamiento
inverso, la tercera inicia siendo la irrupciéon de los personajes en
1% con su propia voz y su didlogo de entremés, interrumpiendo
al narrador impersonal a idéntica altura; GC y GE: el artificio
farsesco]
= Receptores, tanto de persona particular como de
unauditorio general, a veces también extraliterario. [LZ: Toledo-
Vuestra Merced-lector; / GE: Enemigos-Nobles, mandos de
Buitrago-publico; / GC: fregoncita, sotasacristan, amos- publico; / DM: cualquier testigo del saco de Cadiz-
duque de Medina y capitan Becerra-; / VT: ciudad de Sevilla-Arifio y los testigos de a pie del timulo
-los protagonistas del escandalo{Bricefio, el regente del Tribunal Real); / BV: un corrillo de gente rica-un “rico’
que a sacar la espada empieza; / PS: el auditorio de Antonio el barbaro (padres y hermana, Auristela,
Periandro) -el corro de caballeros e hidalgos dentro del relato- el hijo de un caballero que es acuchillado]

= Uso enfatico de pronombres personales, posesivos, relativos y demostrativos, y de sus antecesores,
los tratamientos, para conseguir el efecto buscado. [LZ: Esto ocurri6...; VT: que esto no dure un siglo...; PS:
y esto echando mano a mi espada...; RC: y diciendo esto]

— Léxico y uso conversacional mixto entre culto y vulgar o maldiciente, con presencia de insultos
blasfemos y sacrilegos con tintes tabernarios. [maquina insigne, Roma triunfante, Voto a Dios, por ocho
santos, hija de puta y puto y miente y calle...]

— Uso de condicionales, tanto en su forma lingtiistica como en su trasfondo literario, con un desarrollo
casi idéntico de la férmula: “si no haces esto: te mataré, te las verds conmigo, echaré mano a la espada, etc.”
(aqui Buitrago es excepcién pues su condicional es contraria: “si me piden el alma y no el cuerpo, no daré
nada”)

— Hipérbole chusca, inmoral; la exageracion de mal gusto, es parte constituyente del topos,
incluyendo la vulgar desmesura cuantitativa de “cifra incalculable” para un estado social bajo. Sin embargo,
no hay hipérbole en PS. Nos preguntamos si no sera acaso por aludir a la ‘vida real’.

— Presencia de valentones, mendigos con marbete de gracioso e indumentaria arquetipica de picaro
pordiosero. Con la excepcion del personaje de PS: ni es gracioso ni es mendigo, jacaso porque no es un
personaje, sino una persona?

— Figuras regias, nobiliarias o de clase alta. [LZ-PS: Emperador Carlos V; / VT: rey Felipe 1I; / DM:
Duque de Medina Sidonia; / GE: don Alonso y don Martin de Cérdoba, conde de Alcaudete; / BV: corro
de gente rica] La excepcién podria ser GC, de no colmar los amos el rol de personajes altos.

Amenazas violentas de muerte y un solo cumplimiento, en PS, el tnico supuestamente ‘real’.
Respuestas hueras: nada. De nuevo Antonio el barbaro se sale de nuestro esquema.

- Grandes sucesos histéricos y épocas gloriosas, mezclados con “casos’ particulares, en la alternancia
triunfo-fracaso y las parejas que forman. [LZ: Gelves, “Cortes, y se hizieron grandes regocijos y fiestas” 109
GE: “la gloriosa resistencia de las plazas de Mazalquivir y Oran”19; / DM: el saco de Cadiz; / VT: los
funerales y el escandalo en la catedral de Sevilla; / PS: “fuime a la guerra que entonces la majestad del
César Carlo Quinto hacia en Alemania”?!t. Exceptuando aqui tanto a la GC como el BV, quienes no tienen
realidad historica porque son ‘ficciones completas’.

109 LZ, op. cit. p. 247.
110 GE, op. cit. p. 15, nota inicial.
111 PS, p. 48.
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— Ciudades entre la gloria ideal y las callejuelas miserables o apicaradas. [LZ: Toledo insigne de
cortes- Toledo de mujeres amancebadas con clérigos; / en GE no funciona: Oran y Mazalquivir son solamente
el polo ideal sin contrapunto; / en la GC tampoco, Madrid sin alternancia; / DM: Sevilla de procesiones y
fastuosos preparativos-la Sevilla auténtica sin arcabuces ni pélvora con que auxiliar a Cadiz saqueada durante
24 dias'%, / VT: Roma, Sevilla, El Escorial, capitales, respectivamente de la cristiandad, del mundo comercial
y maritimo de los siglos de oro, del Imperio politico y militar - la Sevilla del timulo y el escandalo en la
catedral;

/ BV:no tiene; / PS: Roma, civitas dei, la ciudad de Dios agustina hacia la que se teje toda la novela - su pueblo
natal, con plaza de mentideros, ruedas y corrillos de caballeros e hidalgos, su dolce far niente y sus pendencias]
‘Casos’ sui géneris, dignos de comentario. [LZ: el ménage a trois; / GE y BV: un mendigo que pide retando;

/ GE:un soldado que se asusta de las animas del purgatorio, no de los cuerpos de los moros; / VT: un tdmulo
de honras al rey que se convierten en un irrespetuoso escindalo de valentones; / DM: un triunfo militar
sobre nadie; / GC: un soldado a la puerta de una casa que no deja entrar a nadie, ni a los duefos]

Si pedir retando es a la manera de Espafia, como atestiguan tanto el Guzmdn como La Justina, a ese
respecto ni en GE ni en BV hay caso. Si VT es una alabanza al timulo, tampoco alli habria caso. Si la celosa
guarda de la casa de su requerida no supone un acontecimiento peculiar, tampoco aqui tendriamos caso.
Cervantes nunca repite un género, un recurso o un motivo, transfiriéndolo de una sola pieza, sin alterar.
Recordemos que es un “raro inventor”. Su tratamiento, por un lado, supone una parodia del elemento “caso’,
pero por otro supone su uso, interpretaciéon y rentabilidad, como manera de focalizar la narracién en un
aspecto determinado.

Nuestro autor utiliza y, en el fondo, se mofa de estas férmulas, aunque no de modo sarcéstico y agrio
sino, mas bien, irénico, con sonrisa enigmatica y renacentista a ‘lo Gioconda’. El ‘caso” puede ser tomado
en un sentido lato o en sentido estricto. El sentido lato, amplio, alude mas a un motivo que se focaliza
narrativamente, se hace leitmotiv del relato, pero de modo externo, siendo una excusa metodolégica, un
sefiuelo que sirve para construir en torno a él la narracién, sin que tenga, sin embargo, importancia en
si mismo, sino por el despliegue que desencadena. Asi sucede en BV, GC y GE. Su naturaleza aqui es lo
de menos; lo importante es el desarrollo. Su virtud, que es su defecto: la escasa restricciéon nos hace aceptar
por ‘caso’ casi cualquier cosa.

En sentido estricto la cuestion cambia: el ‘caso’ se convierte en ‘el problema” a explicitar, el enigma a
resolver, la vivencia a descifrar, intimamente ligada con el nicleo narrativo y su entero deambular de principio
a fin. El ménage a trois. En sentido estricto podriamos hablar de los ‘casos histéricos’” y ‘casos particulares’
de sus protagonistas (DM, VT), el capitan Becerra, el duque de Medina, pero no el soldado y el valentén
del tdmulo, sino Bricefio y los protagonistas del escandalo en la catedral relatados por Francisco Arifio, cuyos
ecos resuenan en el soneto!13,

112 Donde “hasta las rejas de las casas fueron arrancadas y llevadas como botin a Inglaterra” Fr. Pedro de Abreu, Historia del saqueo
de Cidiz por los ingleses en 1596, Cadiz, Revista Médica, 1866, nota 35, p. 88; en ALM, p. 93.

113 No estarad de méas hacer un breve recordatorio de este escandalo, pues, aunque desde Arifio (1592-1604), Collado (1596), Vranich
(1971) y Laskier Martin (1997), es suficientemente conocido, con demasiada frecuencia no se aplican sus noticias a la hora de
desvelar los propositos irénicos de Cervantes (respectivamente, Francisco de Arifio, Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604, Sevilla:
Bibliéfilos Andaluces, 1873; Francisco Jerénimo de Collado, Descripcion del tiimulo y relacion de las exequias que hizo la ciudad de Sevilla
en la muerte del rey don Felipe sequndo, Sevilla: Bibli¢filos andaluces, 1869; S. B. Vranich, “Escdndalo en la catedral”, Archivo Hispalense
167, 1971, 21-52; Vranich, “El “Voto a Dios’ de Cervantes” en Ensayos sevillanos del siglo de oro, Valencia: Albatros Hispanofila 1981,
pp. 94-104; y ALM, supra cit. pp. 102-114). Seguimos el itinerario que Martin hace (las traducciones son nuestras) con inclusién de
citas de Arifio, Collado y Vranich. El suceso de la muerte del rey Felipe II, el 13 de septiembre de 1598, trajo consigo, en Sevilla,
grandes manifestaciones de duelo. “Se declaré por decreto la obligacién de vestir luto y se prohibieron los actos de publico regocijo,
tales como danzas, mdsicas u otros espectaculos, tanto en Sevilla como en setenta pueblos de los alrededores. El concejo de la
ciudad orden la adquisicién de mil novecientas ochenta y una varas (ochenta y cuatro centimetros cada una) de tela negra de bayeta
doble, para la confeccién de vestiduras de duelo con que ataviar a ciento sesenta y cinco funcionarios publicos. La cantidad,
astronémica para los usos del siglo XVI -mil seiscientos sesenta y cuatro metros de fébrica-, como es de suponer, caus6é una gran
escasez de tela de bayeta, produciendo como consecuencia el incremento del precio de la misma e inflacién en géneros textiles.
(Arifio comenta que él gasté ciento trece reales y diez maravedis en su propio traje de luto y que la franela llegé a ser tan escasa que
el precio se elev6 a los dieciocho reales por vara; Sucesos, 101) Una enorme consternacién se apoderé de las clases humildes que no
podian adquirir las telas que estaban obligados a comprar. Muchos fueron encarcelados por no cumplir el edicto. El nuevo rey,
Felipe III, finalmente ordené que se relajara un poco el luto y que los prisioneros fuesen libertados”. Simultdneamente, se prepararon
unas fastuosas exequias encarnadas en un monumento funerario o tamulo, realizado con todo el lujo y boato del que era capaz la
ciudad. En su construccion se emplearon cincuenta y dos dias. La construccién consistia en una reproduccién de su tumba, la iglesia
de San Lorenzo el Real, en El Escorial, que fue situada ocupando la nave central, entre los dos coros de la catedral de Sevilla (Collado;
también, Francisco Rodriguez Marin, “Una joyita de Cervantes”, 1914, reimpreso en Estudios cervantinos, Madrid: Atlas, 1947, pp. 351-
363; Félix G. Olmedo, El Amadis y El Quijote, Madrid: Editora Nacional, 1947, 151-175). Collado describe su construccién: “los
arquitectos mas distinguidos (Juan de Oviedo), escultores (Juan Martinez Montafiés) y artistas (Francisco Pacheco) de la época fueron
encargados de la arquitectura y decoracién del mismo. Poseia tres pisos de distintas alturas y conmemoraba la vida y gloria de Felipe
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No obstante, Cervantes vuelve a tomar de este elemento lo que mas le interesa: no tanto su naturaleza
intrinseca (admirable, que asombra o espanta), su sentido estricto, ‘estrecho’, cuanto, de nuevo, el modo en
que es traido “a noticia de muchos”. Es esta también una manera de distraer la atenciéon, de desenfocar la
critica haciendo que una tierna ironfa burlona sustituya al 4cido sarcasmo. La superioridad del artista es
mayor, asi como la distancia desde donde valora estos hechos. Parece sopesar con triste sonrisa las
catastrofes humanas sin despreciarlas, desde un graderio que se sitia por encima de ellas, aquel que le
otorgaba Valle Inclan frente a Homero o Shakespeare. No es que no ambicione su cambio, sino mas bien
acepta de la naturaleza humana “aquello que no se puede cambiar”. Asi, el desastre de Cadiz protagonizado
por el duque se convierte en una fiesta de carnaval y el escandalo de los funerales del Rey, en un divertido
entremés tabernario entre jaques. De otro modo, el peso de la censura histérica, la propia implicacién u
opinion personal en los hechos, agravaria la critica, lastrando la reivindicacién su realizacién artistica. Eso
no significa que desaparezca el mensaje, que no esté ahi debajo, latiendo bajo su apariencia convencional.
Por el contrario. La sensacién es atin mas intensa, “si bien lo miras”. Pasar desapercibido justamente por
delante de ojos miopes o de criterios opuestos, sin por ello tener que perder fuerza ninguna, es uno de sus
maximos logros. En los sucesos histéricos (VT, DM) es el hecho lo més relevante del ‘caso’ y la forma de
presentarlos ‘en ausencia’, sin ser enunciados, ironizando su lado maés brillante, hoy desconocido, pero de
antigua actualidad, se convierte en estéticamente significativa.

Pero, como todo buen barroco, al final del acertijo y el hieroglifico disparatado (DM)!4 o simplemente

Il y Espafia. El catafalco fue coronado por una ctpula, rematada con una esfera que, en su revés, estaba abrazada por las garras
de un Fénix remontandose sobre sus cenizas. La mitica cabeza del ave llegaba casi hasta la boveda de la catedral. La estructura
estaba decorada con una multitud de pinturas, alguna de ellas celebrando la batalla de Lepanto. Estatuas, figuras, inscripciones, altares,
pirdmides, globos y casi 500 columnas. Un atatid se situaba reclinado en el centro del segundo piso del monumento; en la parte
superior, sobre una almohada escarlata, la corona de oro con incrustacién de joyas” (Descripcion, 14, ALM, 103-4). Dieron comienzo
los funerales como estaba previsto; pero, el mediodia del 27 de noviembre, durante la misa de réquiem, “surgié una discrepancia
entre el Cabildo (concejo, ayuntamiento de la ciudad), la Inquisicién y el Tribunal Real, a causa de que el Tribunal Real habia
colocado una tela negra en los bancos sobre los que los jueces y sus esposas estaban sentados. El cabildo envié un representante para
hablar al regente del Tribunal y explicarle que el protocolo especificaba ‘que los bancos estén sin cubrir’. Pero el regente ignoré al
hombre, volvié a sus guardianes y ladré: “Tomad a este desvergonzado y llevadlo a la carcel y echadlo de cabeza en un cepo”.
Cuando el representante intent6 explicarse, uno delos jueces del Tribunal vociferé: “Hi de puta, sucio, desvergonzado, ;vos habéis
de hablar?!” y el representante fue llevado a la fuerza a la carcel. La misa continué hasta que los miembros de la Inquisicién llegaron,
ya irritados por las noticias de la tela negra. El Secretario de la Inquisicién, un hombre corpulento con el nombre de Bricefio subio,
muy erguido, las gradas del timulo, frente al Tribunal Real, y ordené que la misa se detuviera; subi6é y excomulgé sumariamente
a todo el Tribunal, al completo. El regente inmediatamente orden¢ el arresto de Bricefio, pero el Secretario logré escapar. El regente
entonces ordené que la misa continuara, pero era imposible reanudarla, mientras estuvieran presentes personas excomulgadas;
mientras permanecieran dentro de la Iglesia la ceremonia no podia continuar. Se produjo una tremenda tensién y suspense. El
Tribunal rehusé abandonar la catedral y la Inquisicién rehuso retirar el edicto de excomunién. La precedente amenaza de arrestar a
todos los miembros del Concejo de la ciudad fue respondida por la subsiguiente amenaza de excomulgar a los sacerdotes que
oficiaban, si la misa continuaba. Y asi permanecieron sentados desde la temprana mafana hasta las cuatro dela tarde. Ambas partes,
finalmente, abandonaron la catedral y una apelacién fue enviada a la corona para que resolviera el litigio. La altisonante y ridicula
disputa fue finalmente zanjada, un mes después: la Inquisiciéon fue condenada a pagar el coste de los cirios y al Tribunal Real se le
prohibi6 el uso de habitos de tela negra. Sin embargo, el asunto trajo, como consecuencia del escandalo, que nadie quiso hacerse
cargo de la recogida del tdmulo y el monumento permanecié en la catedral durante todo el mes de diciembre. No solamente los
habitantes de Sevilla, sino también miles de visitantes pudieron ver y admirar el tdmulo atraidos por las noticias de su magnificencia
y por las habladurias sobre la disputa acontecida. Los poetas sevillanos pudieron entrar y recitar sus versos respetuosos en alabanza
del tamulo de Felipe II”. p. 256, n. 65. ALM. Cervantes, residente en Sevilla en estos afios, pudo seguir, como muestra su soneto, paso
a paso los acontecimientos de la catedral. Probablemente hasta presenci6 durante los funerales los modales impropios, insultos y
demandas que, finalmente, concluyeron en nada. El soneto “Al tamulo de Felipe II” resume alusiva y magistralmente la situacién, y
s6lo la distancia histérica ha hecho perder las referencias. Y no es el tnico poeta ni el tinico soneto. Cervantes probablemente
esboz6 toda una serie sobre el mismo tema, siendo el VT el que nos ha quedado en su posteridad. Existe toda una serie de sonetos
escritos con motivo del Tamulo que reiteran el ridiculo gesto final y, aunque muchos no seran de Cervantes, seguramente existe algtn
otro de su invencién (“Otro en rrespuesta: —Boasé, mi sor soldado, jqué se almira?”; “iPor el divino Dios, que es tabarrera...!”; “Al
tamulo que se hizo en Sevilla...: jOh belicos pirdmides colosos...!”, “Ocupa breve término de tierra”, etc.; el primero es el del
comentario de Rodriguez Marin: “o yo no entiendo pizca de letras, o bien podria (...) llevar al pie el Cervantes me fecit” (p. 359) del
que Luis Astrana Marin comenta “es francamente apdcrifo: una imitacién del de Cervantes, escrita por un poeta andaluz, como revela
a voces su prosodia y cerrada dicciéon andaluza” (Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, tomo V, Madrid, Instituto
Editorial Reus, 1953, vol. V, p. 322); el segundo, también para R. Marin p. 362, seria del poeta granadino Gregorio Morillo

114 “A la entrada del duque de Medina Sidonia” es un soneto que satiriza uno de los momentos mas oscuros en la historia del reino
de Felipe II, para Laskier Martin, p. 253. Fuentes: Arifio (1592-1604), Abreu (1596), Vranich ( ), Laskier Martin (1991). (Francisco de
Arifo, Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604, Sevilla: Bibliofilos Andaluces, 1873, 34; Fr. Pedro de Abreu en su Historia del saqueo de Cidiz
por los ingleses en 1596. Cadiz: Revista Médica, 1866, nota 35, p. 88; S.B.Vranich, “Vimos en julio otra Semana Santa” en Ensayos
sevillanos del siglo de oro, Valencia: Albatros Hispanofila 1981, pp. 88-92; ALM, pp. 93-102) Sélo ocho afios después de la derrota de la
Armada ‘Invencible’, el almirante inglés Charles Howard Effingham desafi6, de nuevo, a la marina espafiola (la bahia de Cadiz fue
en més de una ocasiéon atacada de modo impune: Francis Drake, tuvo asediada la ciudad recientemente, en 1587, cuando apresé y
quemo 22 embarcaciones espafolas, escapando rapidamente antes del alba). El 1 de julio de 1596 Effingham condujo un ataque de
150 embarcaciones de la armada inglesa sobre el puerto de Cadiz. Los ingleses entraron en la bahia, destruyeron la pequefia flota del
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irénico (VT), se produce la recompensa al esfuerzo de la revelacién, dar pistas que permitan descifrar el
significado oculto, evidente, a sus contemporaneos. Asi también en LZ, como nos muestran las pregmaticas
citadas por Garcia de la Concha. En la dimensién particular o personal, como la de el BV, GC o Buitrago,
la forma en que son narrados.

puerto y condujeron presos a los espafioles dentro de la ciudad. Quince mil soldados ingleses, bajo el mando de su comandante, el
Conde de Essex, saquearon Céadiz, completamente. Asesinaron, esquilmaron, tomaron cuantas cosas de valor pudieron hallar (“...
cay6 el edificio por su planta...”) y tomaron rehenes para pedir rescate (“...escureciése el cielo, amenazando una total ruina...”).
Mientras lo hacfan, los invasores permanecieron en la ciudad, sin obtener respuesta del todopoderoso imperio de Felipe II, jpor mas
de dos semanas! (“...en menos de catorce o quince dias...”), antes de poner velas (“...volaron sus pigmeos y golias...”), con calma,
una vez mas hacia Inglaterra (los detalles de este deshonroso incidente han sido recordados por un testigo presencial, Pedro de
Abreu, nota 35, p. 88). Y, se pregunta Laskier Martin, “;c6mo es que la bestia negra de Espafia fue capaz de un segundo y exitoso
saqueo de Cadiz?”. La historia de un suceso tan vergonzoso para el imperio més poderoso de su tiempo incide en la critica con las
disposiciones militares de Felipe II, para Cervantes tan diferente (“nuevo y pacifico Marte”) a Juan de Austria o su padre Carlos V.
Para ello no hay mas que realizar un ejercicio de comparacién de los textos que aluden a estos con aquel, advirtiendo la diferencia
que existe entre la clara alabanza sin doblez y la lisonja ambigua que usa palabras sospechosamente impropias. Evidentemente,
no era posible entonces criticar directamente las decisiones reales, siendo posible inicamente responsabilizar a sus subalternos. Se
cuenta como, avistada la flota inglesa desde las costas andaluzas el 25 de junio y alertadas las poblaciones costeras cercanas, sin
embargo, no se hizo nada al respecto del peligro que se corria (ALM, n. 31, p. 253). La funcién de la vigilancia y proteccién de la
costa recafa en manos de Alonso Pérez de Guzman, duque de Medina Sidonia y Capitan General de la Provincia y Costas de Andalucia.
Medina Sidonia que fue el mismo asignado por Felipe II para comandar la Armada ‘Invencible’, después de la muerte de Alvaro de
Bazan; y su impericia marinera y militar es una de las causas que histéricamente se achacan para explicar la derrota de la Armada).
El duque volvié a su casa en Conil, cuando llegaron las inminentes noticias del ataque. El duque hizo sus preparativos, reunié tropas
(“Vimos de plumas muchedumbre tanta...”) y las condujo a Puerto Real; pero, en vez de venir a la defensa de Cadiz, (“Vimos en
julio otra semana santa...”) se quedé atras, observando la destruccién de la ciudad (“...con mesura harta...”) desde una prudente
distancia. Abreu irénicamente racionaliza la cobardia del capitan diciendo: El no entrar el duque en Cddiz antes que el enemigo la entrara
fue debajo de algunas justas consideraciones, porque siendo como era capitin general, no convenia poner su persona en estrecho donde no
pudiese ordenar ni reparar otros mayores dafios que pudieran suceder ademds de que S.M. le habia mandado en la ocasion pasada, cuando vino
el Drak, que no pusiese su persona en peligro, pues no importaba mds su conservacion que el dario que el enemigo podia hacer. Abreu, Historia...
Otro incidente tristemente comico del saqueo tiene que ver con las prevenciones que tuvieron lugar en Sevilla para su defensa,
cuando el 1 de julio, la amenaza del enemigo en Cadiz hizo temer su continuacién hacia Sevilla. El conde de Priego, Jefe de
Oficiales de Justicia, movilizé la ciudad para venir al auxilio de Cadiz y, asi, de paso, defender Sevilla. Sin embargo, en toda la ciudad
“no se hall6 arcabuz, ni mecha, ni pdlvora, ni espadas, ni armas ninguna, [“...hubo de plumas muchedumbre tanta...”] hasta
finalmente cuatrocientos arcabuces fueron encontrados llenos de moho, que no eran de provecho” (Arifio, p. 34). Toda Sevilla
volcada, por lo menos aparentemente, en los esfuerzos de defensa. Priego, incluso, liberé prisioneros de la carcel de la ciudad y
ciudades cercanas (“...atestada de ciertas cofradias...”). Los capitanes de cada compafifa empezaron a adiestrar a sus hombres (“...que
los soldados llaman compaias...”), marchando con ellos arriba y abajo y ocupandose en juegos de guerra en un campo cercano. Al
parecer en estas maniobras, los capitanes malgastaron casi todas las municiones disponibles (Vranich: 253 -38). Mientras tanto Cadiz
estaba siendo saqueada e incendiada. Este batallon de milicianos sevillanos ha sido sucintamente descrito como formado
principalmente por jovenes inquietos y desordenadamente aventureros. Tantos soldados, debieron asustar a los habitantes de la
ciudad, méas que al enemigo (“...de quien el vulgo, y no el inglés, se espanta”) quien, mientras tanto, estaba saqueando Cadiz a
voluntad (Vranich, Ensayos 88). Cuando al fin, diez dias después, el duque entré en Cadiz (“...ido ya el conde, sin ningtn recelo,
entré triunfante el gran duque de Medina”), los muertos ya habian sido enterrados o quemados, y las calles limpiadas, no quedando
vestigio alguno del peligro corrido, salvo los signos del saqueo (Ensayos, 92). Parece claro que el principal culpable del episodio
satirizado en este soneto es Alonso Pérez de Guzman. Pero, se pregunta Martin, “;realmente es el tltimo responsable?” Nunca fue
distinguido militarmente y, sin embargo, fue destinado sin remedio a fracasar en puestos desmesurados de este tipo. Al mando de
la Armada se la pas6 a bordo postrado por el mareo, completamente inttil durante toda la campafia de la Armada. Asi se dirige a
Felipe II: ...no es justo que la acepte [la empresa] quien no tiene ninguna experiencia de mar ni de guerra, porque no la he visto ni tratado. De mds
de esto, entrar yo tan nuevo en el Armada sin tener noticia de ella ni de las personas que son en ella y del designio que se lleva, ni de los avisos que
se tienen de Inglaterra, ni de sus puertos, ni de la correspondencia con el marqués [Don Alvaro de Bazdin] a esto tenia los afios que he que de esto
se trata, seria ir muy a ciegas aunque tuviese mucha experiencia... y asi entiendo que su Majestad, por lo que es su grandeza me hard merced,
como humildemente se lo suplico, de no encargarme cosa de que ciertamente no he de dar buena cuenta, porque no lo sé ni lo entiendo. (Francisco
de Ayala, Cervantes y Quevedo, Barcelona: Seix-Barral, 1974, pags. 193-194.) Después de citarla, Francisco de Ayala se pregunta si esta
es la carta de un loco. “Al contrario”, concluye, “revela discrecién, modestia y un, poco comun, conocimiento de sus propias
limitaciones”. Comenta Martin que, de hecho, “es la inflexible actitud del rey en insistir que Guzman tome el mando de la Armada lo
que es un error”. Aunque advierte que otros historiadores mas recientes han sido mas generosos con Medina Sidonia que sus
contemporaneos (Garret Mattingly, La Armada, Boston: Houghton Mifflin, 1959; defiende, contra las acusaciones de incompetencia,
que el duque dadas las circunstancias no cometié ninguna accién reprobable en absoluto). Sin duda, la responsabilidad del fracaso
de la Armada como empresa militar debe descansar sobre los hombros de Felipe II. La misma persona que tiene la responsabilidad
del desastre de Cadiz. Aunque Medina habia ya, mas que demostrado su inutilidad como lider militar, por despecho a su propia
confesion en la que se habia declarado totalmente inadecuado para ello, fue obligado a hacerse cargo de la nueva amenaza inglesa:
empecinadamente, le fue confiada la defensa de la costa, a través del sistema burocrético que regia el Imperio desde El Escorial. Abreu
informa que cuando la notificacién del inminente ataque a Cadiz fue recibida en la Corte, la delegacién gaditana fue “despach[ada]
con desprecio” y despedida llenos de arrogancia, por el favorito de Felipe II, Cristobal de Mora, y su informe rechazado como si
fuera una “zumberia” —-una broma- (Abreu, Historia). Vranich comenta como en este tiempo todo el poder del imperio espafiol estaba
concentrado en la corona. Se cre6 una inmensa burocracia que no podia mover un paso sin orden real. Al mismo tiempo, el rey
envejecia y enfermaba y, sin embargo, rehusaba delegar su autoridad en asuntos de Estado. Esto causé tal derrumbamiento en la
jefatura que “dentro del seno de Espafia se sentfa laxitud y agotamiento, y todo languidecia en incuria, abandono” (Vranich, Ensayos,
87).
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La anomalia de importancia es PS. Es el tnico del que no esta clara cual es la naturaleza extraordinaria
de su suceso o, mejor dicho, claramente parece que carece de él. Su caso lo seria ‘de honra’, y la critica el
sinsentido de un mecanismo social tan falso como efectivo, que puede desembocar al lance retador y al
destierro por un “quitame esas pajas”. Probablemente, en un mundo de honras fingidas, hidalguias que
se presumen, blasones inventados y deshonores que se disimulan, un mundo de fanfarria y bravatas, pero
“pocas nueces”, lo admirable es un caso que es ‘real’, amenaza y cumple, aunque tenga que afrontar las
consecuencias de estos actos, “y yo sustenté la ofensa estindome quedo con mi espada desnuda en la
mano”115, comportamiento tipicamente cervantino, aun biograficamente hablando. Como en sus intentos de
fuga autorresponsabilizandose de los mismos ante el rey de Argel, Hasan Baja. Antonio el barbaro es elevado
a una categoria distinta de los valentones. El, desde luego, no lo es.

Si definimos “valentén’ como alguien que amenaza pero no concluye, la calificacion les cuadra bien al
del VT, al BV, al DM, al soldado de GC, siendo ya mas dificil de encajar en los casos de Buitrago, ese
peculiar “valentén de almas, valiente en armas”, y de Antonio el barbaro. No obstante, Cervantes poco
a poco va trasladdndose conceptualmente, desde la ficcion inocua de GC hacia otro terreno, a un supuesto
y doloroso suceso autobiografico que, en el fondo es satirizado, cuestionado en su gravedad por el propio
autor, cuando ya la fregoncita hace solfa de lo que significa “deshonor’ o ‘deshonrar’. Como si censurara
la concepcién y acatamiento social de ese ‘honor” que traia tantas desventuras y desgracias, especialmente a
los hijos de hidalgos “medianamente nobles”.

Hemos visto las semejanzas y divergencias entre el modelo y sus recreaciones. Si comparamos
detenidamente las distintas fanfarronadas nos daremos cuenta, qué elementos decide reutilizar en cada caso
y cuales no, de qué métodos se sirve, cudles cambia, alterando su funcién, etc. En cada uno de sus bravoneles
va realizando progresivas modificaciones: algunos son mendigos (GE, BV), otros graciosos (GE, GC),
conteniendo el principio de cobardia tras el alarde, unos con armas (BV, V) o con plumas y cacerolas (DM,
GC), otros con almas (GE). Plantea los seis casos, con sus variaciones, respondiendo con seis alternativas
diversas que exploran un mismo territorio desde su individualidad: el ficcional de GC, que consiente su
fracaso, sumandose al fin de fiesta final y con palabras explicitas: “Yo me allano (...) Acepto: Que donde hay
fuerza de hecho / se pierde cualquier derecho”116; el “espiritual” de GE; el personal del BV y GE que buscan la
limosna, como Buitrago, amenazando; el colectivo y el histérico, tanto de VT como de DM (“esto fue el
mesmo afio que el glorioso emperador formé Cortes”; “Triunfando entré el gran duque de Medina”; “;Oh,
gran Sevilla, / Roma triunfante en 4&nimo y nobleza!”); el ‘real” de Antonio el barbaro, el iinico completamente
diferente en PS.

Nos interesa el caso de Buitrago, pidiendo para las dnimas del purgatorio a los nobles a los que sirve
en armas, quienes remedian su hambre por divertirse con él, como con un gracioso, igual que V.M. con
Lazaro: cuando se le pide el alma se asusta; en cambio, es un valiente en la batalla. No es, por tanto, ese
caballero de Olmedo que hace frente al destino de brujeria que, se presiente, le condena ni un don Juan que
convida a cenar el alma pétrea de los muertos y se enfrenta a los propios espiritus porque nada le amilana.
Por el contrario, nueva libertad cervantina: Buitrago es cobarde y valiente, en la gloriosa resistencia inspirada
en la de las plazas de Oran y Mazalquivir, se comporta valeroso, siendo la pesadilla de sus enemigos;
Cervantes hace que sus personajes sean narrativamente nuevos, complejos, vivos, no de vida literaria, sino
pseudorreal; no son personajes planos sino contradictorios, se contradicen como seres polifénicos, con varia
opinion: seres vivientes.

En la figura del pregonero Lazaro se hallan quintaesenciados, in nuce, los personajes que después se
desarrollan, tanto el soldado como el valentén del VT, siendo los demdas una revisiéon del tema con suma,
resta o profundizacion de otros de sus caracteres que estaban esbozados sin desarrollar en LZ: lo teatral (GE,
GC), la realidad sin ironias (PS), la crénica histérica (DM, VT), etc., sin olvidar su tendencia, a veces,
mendicante ni su indumentaria que marcan su afan de medro y ascensién social. Entre su tercer amo, el
hidalgo, y él mismo dan a luz al bravonel, la guarda cuidadosa, pasando por el ‘gracioso’ Buitrago, hasta
concluir en un personaje ‘hecho de realidad’, Antonio el barbaro. Si bien Lazaro, en una primer vistazo
parece mas humilde y alaba las cortes y grandes regocijos, como el soldado que exalta el timulo, una
mirada mds atenta, dirigida tanto a él como a su tercer amo, nos desvela que también atesora al valenton;
como este, esgrime el tono socarrén y el vacuo reto: “...juraré sobre la hostia consagrada (...) Quien otra
cosa me dijere, yo me mataré con él. Desta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi casa”. “jO si
supiesses, mogo, qué piega es ésta!” 117,

Tres cuestiones aparecen como claves del estilo o método cervantino de trabajo. El primero de ellos,

115 PS, p. 1007.
116 Op. cit. p. 779.
117 LZ, respec. pp. 247 y 199.
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evidente con un simple vistazo a las tablas: la constante y continua intertextualidad, tanto externa, con géneros
y obras contempordneas a su creacion, como internas, con sus propios textos. Los personajes de unas
obras dialogan, contradicen, complementan y aun completan las acciones de los personajes de otras. Parece
como si obedecieran a un solo guién que se ramifica con distintas acotaciones o posibles desarrollos.
Acontece un dialogo abierto y permanente, como si los propios protagonistas de la escena tuvieran noticia
de sus trasuntos y se afanaran por parecerse o distinguirse, por ampliar las posibilidades de la escena en
distintas direcciones, como si su parentesco y comunicacién con los otros valentones les aconsejara una
decision diferente, dentro de su nuevo texto y su nueva oportunidad. Cada expresiéon formularia, juramento,
gesto bravucon, establece el contacto entre los textos; la utilizaciéon de las mismas palabras en la amenaza,
en su resultado, incluso, la desviacion de la respuesta general provoca un mutuo y miltiple coloquio, una
conversacion llena de anzuelos que atrapan detalles de unos y otros, como misceldnea de pequenas reticulas
pertenecientes a una red superior.

La segunda, la palabra ajena, la polifonia de voces ‘otras’, contrarias, incluso, enemigas que laten en el
texto, resuenan aqui con fuerza. El valeroso soldado de Lepanto llevaba afios peregrinando por las ventas y
pueblos de Castilla y Andalucia, como para no conocer las voces de personas contrarias y aun diferentes,
mads cercanas a la taberna que al ideal soldadesco. Las escenas de los valentones son un enfrentamiento
entre personas y palabras, requisito bajtiniano de una polifonia verdadera, en la que se otorga un lugar
principal a Cervantes como antecedente carnavalesco y renacentista, junto a Bocaccio, Rabelais o Shakespeare;
no obstante, sin considerarle ‘auténtica polifonia’, en la accion de sentir y presentar la palabra del otro, la
palabra ajena desde dentro, dado su caricter pionero que prefiri6 abandonar la plaza rabelaisiana,
carnavalesca y polifénica de la primera parte de El ingenioso hidalgo —donde el error o la equivocacién forman
parte indisoluble de los hallazgos de la creacién polifénica que, aunque imperfecta y no equilibrada, esta llena
de vida—, ante la nueva forma narrativa emergente, mas perfeccionada y estructurada, donde todo adquiere
sentido integral, como en la Segunda parte, la novela moderna, sin embargo, polifénicamente menos
ventajosa, porque el autor, como ulterior demiurgo, se hace duefio del texto frente a sus personajes. La
superioridad del “hombre-idea” de Dostoievski, por cuya carencia se excluye, a nuestro juicio demasiado
rapidamente, a Cervantes!’8, no nos debe ocultar que, detrds de los duelos por tratamientos, limosnas
exigidas, retos aparentemente disparatados, tanto en los valentones como en otros personajes, en todos los
casos subyace omnipresente ‘el honor’, ‘la honra” y nobleza de sangre, honor de clase, de patria, de titulo
nobiliario, esencial en este episodio apicarado de los siglos de oro. Su componente sociopolitico e ideoldgico
de ‘hombre-idea” es evidente.

De los cuatro rasgos enunciados desde un principio, el valentén, el caso, el rey y la dialéctica, sigamos
repasando los dos ultimos. Una de las cuestiones principales, como hemos advertido, es su naturaleza
conversacional, interdiscursiva, que se explicita en su devenir dialéctico de contrarios: cobardia-valentia,
historia-vida personal, triunfo-fracaso. Mas concretamente, la de las burlas veras, la cumbre de toda buena
fortuna en el mayor de los deshonores. Con los valentones encontramos este tipo de ironfa en la que se
afirma victoria, cuando se estd dando a entender la mas rotunda y vergonzosa de las derrotas. Las figuras
regias o nobiliarias que presiden, que prestigian con su autoridad la alabanza, son cuestionadas por su sola
presencia contrastiva junto al personaje y hechos miserables; pues, si son autoridad, tienen poder para cambiar
el estado de las cosas, luego son consentidores. Y, en cualquier caso, conceden ‘salir’ en el mismo retrato que
el pordiosero, aunque sea por afan del dltimo. Los diversos fracasos: el del criado en la cima de sus
oficios, pregonero cornudo y contento, que reta al universo toledano para luego no hacer nada; el del
bravonel que amaga y se vuelve; el de Buitrago que de cien almas y cuerpos no daré una; el de la procesiéon
de cofradias en julio para entrar en Cadiz arruinada; el del opulento simulacro de cartén del timulo que
representaba la piedra de El Escorial, a la muerte del rey Felipe II, en la miserable y al tiempo acaudalada
Sevilla... Fracasos que pueden ser militares e histéricos, personales, ficticios, pero siempre disfrazando en
una alabanza de triunfo, cuando se quiere comunicar lo contrario.

Cervantes utiliza el mismo mecanismo, colocar la misma gloria excelsa del Imperio en el caudal de una
boca inadecuada: los labios de un personaje indigno; utiliza la misma burla irénica de esa foto fija de unos
personajes menores, valentones y soldados en ambiente de taberna. En casi todas estas escenas repite la férmula
del Lazarillo, vuelve a usar su mecanismo: mostrar la dialéctica de contrarios, para que, y no solamente por el
tono, se nos haga claro lo evidente y sospechosa la alabanza. Lo realiza con sutiles matices de diferenciacion
en varios de sus textos.

Tanto en el Lazarillo como en sus epigonos tenemos dos realidades: una a la vista y otra escondida. Esto

118 En detrimento de Dostoievski, lo cual se debe, claramente, a su cercania cultural y cronolégica con el novelista ruso, asi como por
una légica mayor distancia con el autor de Alcal; el propio Don Quijote nos parece, claramente un “hombre-idea”. Consultar
Problemas de la poética de Dostoievski, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1993.
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no sera evidente en GC, GE, BV y PS; a no ser que unos y otros oculten algin motivo trasgresor, que sirve de
mofa o burla, que se critica, o sobre el que se ironiza (la concertaciéon de matrimonios en GC, la supersticiéon
de los soldados valientes que se asustan del mas alla en GE, la situacién social de los excombatientes que
regresan de la guerra, como nuestro autor, y se ven metidos a picaros en BV, etc.; jcual podria ser la critica
en la escena del PS?; tal vez, el mundillo de corros y mentideros de hidalgos, donde las armas acuden por
pendencias de honor mas bien poco honrosas; incluso la autocritica de una conducta irreflexiva y joven del
que, por tirar rapido de espada, acarrea una vida de destierro).

Uno a uno, de nuevo, con el Lazarillo tenemos dos grandes figuras, dos personajes humildes y dos grandes
fastos: uno de Cortes, otro de honras finebres, un tercero de ciudades liberadas; uno, de supuestos regocijos,
otro, de la tristeza de los pésames, el tercero de la Cadiz rota (unos y otros ambiguos: Cortes, tal vez,
escandalosas; funerales, quizd, liberadores). También el gran triunfo vano del de Medina o la bravucona
obstinacion de la guarda que concluye claudicante con “acepto, me allano”. Estos valentones, especialmente
VT y LZ, levantan la voz para ensalzar al “victorioso Emperador”, “triunfante en animo y nobleza”, en
el marco de “esta insigne ciudad de Toledo”11%, como la “gran Sevilla” o como otra “Roma triunfante”, donde
asi mismo “triunfando entr6 el gran duque de Medina”; y asi se admira y espanta esta grandeza de Cortes,
de timulo de cartén piedra, hueco edificio, maquina teatral, “que diera un doblén por describilla”, —;tal vez,
por contar como es por dentro?—; “cada pieza vale mas de un millén” y, claro, “que es mancilla” gastarse
una fortuna en esa “maquina” y, después de apenas “catorce o quince dias”, o veinticuatro si fuera preciso,
“que esto no dure un siglo” (aunque el escandalo lo hizo perdurar un mes, pues nadie tuvo ninguna
prisa por desmontarlo, tras los sucesos de la catedral); lamentando que no se sume a “la gloria donde vive
eternamente”. Y, tras la reverencia, la hipérbole exagerada del timulo, apostar como en una taberna o casa
de juego, porfiar en una mesa de trucos, “que el anima del muerto” (;por qué no designar asi a un rey?)
acudira a contemplarlo; llegar, en la ponderacién, a decir que el propio espiritu del emperador abandonaré
su santo sepulcro real (el auténtico mausoleo admirable y, més atn, su paraiso celeste), el alma abandonaré
el santo descanso “por gozar de este sitio” —de la maqueta que lo reproduce —, para contemplar una imitacion,
un simulacro de la auténtica sepultura. Y la irreverencia del verbo ‘gozar’'0, con su acepcion de placer
carnal, en mitad de un sepelio para el espiritu, utilizando el verbo para referirse al alma del emperador.
Jurar “por la hostia consagrada”, “jpor ocho santos!”, poner juntos el cuerpo mortal y la divinidad:
“iCuerpo de Dios conmigo!”. Juramento y blasfemia, sacrilegio nefando, mezclados en hipérbole con el lance
retador.

Prosigamos con la madeja. Aqui estd la ironia, pues sin decir queda dicho, mas miente quien lo diga;
para luego, vano alarde, desafiar al aire, retar al viento, calarse el sombrero, echar mano a la espada, sacarla
de su vaina no mas de cuatro dedos, mirar en derredor entre pendenciero y torvo, malencarado pero
como si no quisiera ver, tan al soslayo que soslayada y, aun, excusada queda la amenaza, para salir
corriendo y, por lo tanto, irse y no hacer “nada”. “Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi
casa”121,

La voz periodistica de narrador, voz de cronista neutral y objetivo se distancia, recupera el fiel entre los
dos platos opuestos de la balanza, describe lo que sucede a continuacién. La méquina teatral, la tramoya tras
de la manta en que teje Cervantes su artificio, es una especie de bomba cuya espoleta irénica se encuentra a
punto de estallar mostrando la realidad en toda su crudeza y, por evitarlo, sustituirla por un divertimento
amargo pero lacido. Bomba, maquina, simulacro, tramoya de los teatros con truenos que estallan, (jVoto
a Dios...!; jPor Jesucristo vivo...!; Apostaré que el animo del muerto...; jPor Santo Nuflo!; ;Vive Dios...!) cohetes que
explotan y toda una parafernalia de atambores y chirimias que luego quedan en puro montaje de comedia,
pura farsa, espectaculo entremesil, con su ambiente de taberna, sus voces, su fin de fiesta rufianesco, (y quien
diga lo contrario, miente; calo el chapeo...) con corta galeria y desfile de personajes (soldado, valentén, bravonel,
guarda, sotasacristin) y no acabar entonces el entremés o el soneto, sino que se prolonga en fin de fiesta o
estrambote para que veamos la tramoya tras de la manta, como baja el telén para que se retiren los
actores, cayendo entonces en la cuenta de que lo que hemos presenciado es otra mdquina insigne: es decir, otro
simulacro cobijado bajo su signo, un artefacto, en este caso un timulo de cartén, un imperio entero que
gasta hiperbélicamente ‘millones” y ‘“doblones’, mientras el pueblo se muere de hambre; que organiza exequias
fanebres de gran riqueza que le exigen al pueblo un riguroso luto, sin considerar el alza de los precios de
la tela negra, la inflacion que provoca durante meses en el comercio textil de Sevilla; una demostracion mas

119 Op. cit. p. 247.

120 ALM, p. 113. No olvidemos que estamos en medio de la catedral y los juramentos, asi como el amago de pelea pertenecientes al
contexto de la taberna, son exhibidos aqui como si fueran oportunos, desvelando otra nueva anomalia artistica, irénica que nos
proporciona nuestro “raro inventor”: el disparate asimilado e integrado, como suceso cotidiano con apariencia de pertinente.

121 LZ, p. 247. No obstante, tanto Buitrago como Antonio el barbaro se comportan.



del glorioso imperio, el del insigne emperador (“bueno en vida, bueno en muerte”) que, como la gloria,
custodia un tesoro legendario (“en el cielo lo escondias”122) para no legarlo a sus stbditos y herederos, sino
las deudas, ‘la total ruina’13. “Esto ocurri6” (el hambre, la astucia, la doble verdad, la degradacién, el ménage
a trois), “el mismo afio que el emperador reunié Cortes”.

Situémonos en Sevilla, en el marco de 1598: en 1597 tuvo lugar la tercera gran bancarrota de Felipe II;
y Miguel de Cervantes, al no poder hacer frente a la cantidad que se le reclamaba por el ejercicio de sus
funciones como recaudador, permanecié varios meses encarcelado en la ciudad, desde el 6 de septiembre
hasta entrado el mes de abril de 1598 por arbitrario decreto del juez Gaspar Vallejo!?4. Esto quiere decir
que cuando el tamulo fue erigido, Cervantes ‘supuestamente’ estaba recién salido de la Carcel Real de
Sevilla. No es, por tanto, el estado de d&nimo de un soldado pleno de agradecimientos, de “seriedad” e
“hidalguia”, en el sentido de fidelidad sin objeciones al gobierno de aquel reinado, cuando habia sufrido
el encierro por las arbitrariedades de los mecanismos de la hacienda ptblica y la justicia que hacian prevalecer
sus rigores (realmente, “la cantidad que debia era muy poca”!%) frente al desgobierno general de aquellos
que padecian sus extremos. Sus afios de soldado, su cautiverio y dedicacién como funcionario, apenas habian
tenido recompensa. Sé6lo la literatura que él mismo pergefaba con la que pudo aspirar, de modo discreto pero
sincero, a modificar la realidad. Como en las bravatas y amenazas de los valentones, Cervantes contempla
un mundo en el que se admira el vano alarde, se premia la incompetencia, se desprecia el verdadero valor y
s6lo se tienen en consideracion las amenazas, fanfarronadas y lisonjas. Frente a este estado de cosas, defiende
la intervencién en materia bélica, pronuncia su propia afirmacién de lo que debiera ser la realidad, una
exhortacion ética a la accion histérica: como en la Numancia, como en la Galatea, en las canciones de la Armada,
El trato o Los Barios de Argel. Los fracasos de la flota contra el inglés, los cautivos que aguardan intatilmente
una liberacién militar, la balanza politica inclinada al lado de Portugal, demandaban nuevos destinos,
merecfan aguardar otras respuestas, plenas de contenido, distintas de las hueras. Porque la respuesta vacia,
de “vana-gloria’ es, en algunos casos, tan documentadamente real como puedan serlo los sucesos histéricos
recogidos por las crénicas (asi DM, VT).

El propio don Quijote, aunque su naturaleza orate no nos deje llevarlo a cabo sin las adecuadas objeciones,
cuando se le presenta el tema histérico, militar y literario de la amenaza del Turco, profiere comentarios de
una especie sui generis de valenton:

— jCuerpo de tal! -dijo a esta sazén don Quijote-. ;Hay mads, sino mandar Su Majestad por
publico pregén que se junten en la corte para un dia sefialado todos los caballeros andantes
que vagan por Espafia; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podria venir entre ellos que
solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? (...) ¢Por ventura es cosa nueva deshacer un
solo caballero andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una sola
garganta, o fueran hechos de alfenique? (...) Pero Dios mirara por su pueblo, y deparard alguno que,
si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les serd inferior en el dnimo; y Dios
me entiende, y no digo mds.126

Evidentemente la locura de don Quijote, lo es de la andante caballeria y no de tabernas y valentones. Y,
no obstante, aunque, con buen criterio se puede objetar su locura caballeresca (de hecho arremete contra

122 Francisco Collado cuenta en su Descripcion del..., p. 217, como el tamulo es adornado con inscripciones prendidas con alfileres,
como era la costumbre: “Algunos otros versos se pusieron sueltos, y unas décimas que compuso Miguel de Cervantes, que, por
ser suyas, fue acordado de ponerlas aqui. Siguense”; e incluye las décimas de las que citamos ambos versos.

123 La expulsién de las clases medias formadas por cristianos nuevos (judios y moriscos, comerciantes, agricultores, especialistas y
burgueses adinerados) es una de las razones socioeconémicas mds importantes en el declive de la economia espafiola de los siglos de
oro.

124 Astrana Marin, Vida ejemplar..., pp. 237-242.

125 Idem, p. 238-9. “El encarcelamiento por deudas, aun de las mds minimas, era entonces muy corriente, y tan absurdo, que
con razén desapareci6 de los cédigos modernos. Y Miguel, en puridad, ni siquiera estaba preso por deudas, sino por su resistencia
a liquidar el resto de una comisién de que le resultaba un pretendido alcance”. Al parecer Cervantes «envié una suplica a Su
Majestad. Descondcese este documento, aunque sus términos principales coligense de la respuesta del Rey. (...) Hall6 el Rey,
naturalmente razonable su stplica, y en I° de diciembre envié nueva provision al juez Vallejo, aclarandole bien, que Cervantes sélo
tenia que rendir cuenta de 79.804 maravedis [de los 2.557.029 que se le pedian de fianzas] pues lo deméds estaba cobrado. Asi, le
mandaba que, dando Cervantes “fianzas legas, llanas y abonadas a vuestra satisfaccion” de que dentro de 30 dias iria a la Corte a dar
su cuenta y satisfacer el alcance que se le hiciese, y no haciéndolo, “sus fiadores pagarian de contado los dichos 79.804 maravedis
(2.347 reales) que parece debe”, le soltara de la carcel, pues no estaba preso por otra causa». Tanto los deficientes funcionamientos
de estas comisiones recaudatorias, la negativa de nuestro autor a pagar lo que no debia, como la abusiva interpretacién de los
términos ‘a vuestra satisfaccion” de la misiva real fueron los auténticos responsables de la prision de Cervantes y su estancia sevillana
durante estos meses.

126 Q2, p. 540. Las cursivas son nuestras. Existe otro “y no digo mas” del episodio del yelmo de Mambrino en que comentan el de los
Batanes, que lleva eliptico un “jVoto a Dios!” que no llega a ser pronunciado. Q1 FSA-ARH, p. 197, n. 8.



Léazaro de Tormes y el valentén cervantino

molinos y fuerzas superiores), sin ser un valenton, se sirve de la férmula de estos: ahi tenemos la hipérbole
“uno contra

doscientos mil”, la carnavalizacion y cosificacion de los soldados como si “fueran hechos de alfefiique”, especie
de pasta de aztcar o mazapan; de nuevo tenemos blasfemias, “jcuerpo de tal!”, con ‘Dios” delante, formas
condicionales, amenaza de violencia y muerte “como si todos juntos tuvieran una sola garganta”, ‘braveza
de animo’ y resultado vacio que concluye con la rotunda, “y no digo mas”, de claro parentesco tanto con
“nada mas” como con “nada”. Cervantes se inclina por el humor, una sonrisa mas renacentista aunque
con ciertas sombras del barroco; pero triunfa la ironia inteligente sobre la satira negativa demoledora. En
Cervantes, siempre hay vida.

La clave final de esta ironia es la relacion ficcién-realidad y los juegos especulares que propone el
texto, tambaleando nuestro mundo conocido, haciendo que el lector dude cual es el mensaje y cudl su sitio
frente a él. Supone un intento, no de cerrar definitivamente la obra a nuevas interpretaciones, sino de abrirla,
ampliar sus posibilidades. Consideramos que el Lazarillo abri6 el texto literario que Cervantes tenia entre las
manos como una navaja de explorador multiusos que nuestro mayor prosista acabaria por utilizar para su
Quijote.

Cuando leemos los textos creyéndolos de lectura fresca y transparente como el agua, notamos un extrafio
sabor de fondo, los “meneillos” y “el tonecillo” a que se referia Covarrubias. Seguimos hablando de
aquel soldado recién liberado, que labra sus mejores hazafias de armas con las letras que escribe. Cervantes
puso su entendimiento sobre la ironia de Lazaro. Fue él, auxiliado por un mozo de ciego quien, mezcl6 la
fuente de los veneros con el oscuro liquido de las tabernas. Esta es la profunda leccién que Cervantes aprende
del Lazarillo, esta ironia ldcida, amarga y serena, que mezcla las aguas veras con las burlas vinos. El fermento,
ese vitalismo a la vez humanista y bribidtico que caracteriza su poética. A partir de él se han tenido que
hacer lavatorios en algtn pilén con los textos para poderlos elucidar, para restafiar la fluencia de tantos
duelos que el raro poeta concita por sus asendereadas derrotas. Prototipo, fulgor y muerte, en inundada
dispersion de charcos y regatos, de los que fueron bebiendo las narraciones contemporaneas para concluir en
nuevas marismas y humedales. Hemos visto que el Quijote no esté solo. Pero la maduracion de estos elementos
que inici6 el Lazarillo iria mucho mds alld de los limites de unas reducidas escenas de valentones, para
culminar magistralmente en El ingenioso hidalgo y, a su través, en la novela del siglo XX.

San Sebastian de los Reyes, marzo del afio 2002.
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	- Yo me allano.

