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"De este arte" se edita el Lazarillo

(Lo que EI Pais no quiso publicar con una carta de Miguel de Sayavedra)

Aldo Ruffinatto

En la estela de la publicacion reciente de mi edicién del Lazarillo en los Clasicos Castalia (Madrid
10 de octubre de 2001; Clasicos Castalia, 265), me atrevo a volver sobre un asunto que hace algo mas
de un afio habia quedado en suspenso. Vuelvo a este asunto no para alimentar polémicas sino méas
bien para ofrecer al publico una informacién mas detallada y completa, puesto que en aquel
entonces los periddicos (y sobre todo El Pais) se habian limitado a acoger las duras criticas de un
amargado resefiador sin concederme a mi el derecho de réplica.

Expongo en resumen los términos de la cuestion:

fase a) en el verano del afio 2000 la coleccion “Nueva Biblioteca
de Erudicién y Critica” de la editorial Castalia, dirigida por Pablo
Jauralde, saca a luz un trabajo mio sobre el prototipo de la novela
picaresca con el titulo de Las dos caras del Lazarillo. Texto y mensaje.
En las cuatrocientas paginas de este volumen confluyen todos los
materiales de una intensa y apasionada investigaciéon sobre el
Lazarillo que yo habia llevado a cabo a lo largo de muchos afios.
Tres son las partes que consituyen la obra: una primera parte de
tilologia textual o ecddtica que desemboca en una segunda parte
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fase b) Después de una primera y calurosa acogida de parte de
e 65 (B PR 63 (B R algunos especialistas en la rr}ater1?1, en el TS de septllembre del
de Medina del Campo, 1554 mismo afio el suplemento literario de EIl Pais (Babelia) alberga,
reservandole una pégina entera, una intervenciéon re-censoria de Francisco Rico, plagada de
invectivas y ataques violentos contra Las dos caras del Lazarillo y su autor.

fase c¢) Recordando que algo parecido habia ocurrido ya unos afios antes, cuando Florencio Sevilla
y Antonio Rey Hazas se habian “atrevido” a publicar en Alianza una valiosa ediciéon del Quijote sin
tener en cuenta el hecho de que de tal manera hubieran podido mancharse del delito de lesa
majestad pues en el mismo momento se estaba publicando otra edicién del Quijote en otra editorial y
a cargo del mismisimo Rico; tras recordar esto y tras considerar también el hecho de que EI Pais les
habia concedido a Florencio Sevilla y a Antonio Rey el derecho de réplica (E! Pais, 26 de octubre de
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1996) aunque tijereteando notablemente su respuesta y acompafidtndola por una inmediata glosa
marginal del propio Rico, me apresuro a redactar una memoria de defensa para entregarsela al
suplemento literario de EI Pais.

fase d) Por lo tanto envio dicha memoria al comité de redaccién de Babelia, que al cabo de un par
de semanas me hace constar que este suplemento de EI Pais no acostumbra acoger las réplicas de los
autores resefiados por sus colaboradores. Para nada sirven mis protestas y las referencias a los casos
precedentes en los que se habia desatendido sin problemas la mencionada y aparentemente férrea
norma.

fase e) La actual. Empujado por una sabia consideracién de mi intimo amigo Lazaro Gonzélez
Pérez, llamado Lazarillo de Tormes, sobre la oportunidad de que algunas “cosas...por ventura
nunca oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepoltura del olvido, pues
podria ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los
deleite”, confio ahora a las paginas de Artifara aquella respuesta que El Pais no quiso publicar y
luego una carta que un joven amigo madrilefio me hizo llegar después de haber leido las fieras
palabras de Rico. Siendo este amigo madrilefio un joven en carrera que esta subiendo los primeros
peldanos de la carrera universitaria, por razones obvias de prudencia substituiré su verdadero
nombre por un nombre de protecciéon. Queda sobrentendido que la responsabilidad entera de las
cosas que se publican aqui recae totalmente sobre mis espaldas.

1- Lo que El Pais no quiso publicar Fp

“PDe este arte” se edita el Lazarillo
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Entre los hispanistas italianos corre la voz de que para tener la
seguridad de que se ha hecho un buen trabajo cientifico hace falta
poder contar con una resefia violenta y vapuleadora de cierta
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privacidad). Esta misma seguridad es la que yo tengo ahora

después de la agresiva intervencién de Francisco Rico en contra de '[
mis Dos caras del Lazarillo. Texto y mensaje, una nueva edicion de la
obra acompafiada por un estudio narratolégico que publica
Castalia en la Nueva Biblioteca de Erudicién y Critica. Desde las
paginas de Babelia Rico me ataca con rabia y furor tachdndome de
incompetencia lingtiistica, desenvoltura (jsic/) ecdética y espiritu
critico aberrante ('Deste Artife', o como no editar el 'Lazarillo', en "Babelia", 23.09.2000).

Facsimil de la portada de la edicion
de Burgos, 1554

Para sustentar su primera acusacién se limita a ofrecer, asignandole la calificacién de “botén de
muestra”, un solo ejemplo: el de artife, una lectura que yo propongo en base a datos textuales
oportunamente motivados en su lugar correspondiente («Tio - le dice Lazaro a un calderero
ambulante indicando un arcaz viejo que se encuentra en la casa del clérigo de Maqueda- una llave
deste arte he perdido...». Asi rezan tres de las cuatro ediciones de 1554, mientras que Alcal4, por su
cuenta, propone: «Tio, una llave deste arcaz he perdido...»). Y dado que en mi edicién al término arte
se le confiere la calificacién de error por las razones que veremos mas adelante y se vislumbra debajo
de este posible error una voz perteneciente al léxico del marginalismo, semanticamente cercana a
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arca 'y graficamente proxima a arte como lo es "art[if]e" (voz de la germania que significa "pan" y por
sinécdoque inductiva "arca o arcon para guardar el pan"), a Francisco Rico le parece conveniente
impartirme una clase de lengua espafiola evidenciando cémo el sintagma de este arte sea el

equivalente de "de tal forma" e incomodando para averiguaciones del todo superfluas al mismo
Alfonso X el Sabio.

Lo que ocurre es que no es éste el problema, porque, si lo fuera, yo el primero optaria por una
profesién distinta a la de hispanista y a la de fil6logo; el problema es otro y esta relacionado con el
demostrativo este (que se acompafia con el nombre arte o arcaz o lo que sea), cuya funcién de deictico
(es decir, la de sefalar, como lo harfa un gesto, algo que esta presente ante los ojos) no le pasa
inadvertida ni siquiera a mi ilustre inquisidor que a este respecto escribe: «es una invitacién a
imaginarnos a Lazaro intentando explicar con las manos y con los dedos que la llave que necesita ha
de ser "de este arte", es decir, "asi y asd", "de tal forma" donde este no refleja tanto las palabras cuanto
los gestos del mozo». Ahora bien, lo cierto es que la llave a la que Lazaro hace referencia esta en las
manos del clérigo de Maqueda y celosamente custodiada por €él, asi que el tinico objeto presente en
la ocasion del dialogo privado entre el calderero y Lazaro no puede ser otro que el arca o arcaz de
los panes; no cabe duda, pues, de que el deictico este pretende remitir al objeto "arca" y tinicamente a
él, como lo demuestra, entre otras cosas, la variante de Alcald que substituye arte por arcaz. Y por lo
que se refiere a la observaciéon de Rico sobre la singularidad de la palabra artife («es palabra
documentada s6lo en un romancero jergal de 1609») y sus posibles consecuencias («es un monstruo
inadmisible en el Lazarillo), casi no merece la pena recordar que es justamente por su rareza y, en
algunos casos, por su singularidad por lo que una palabra puede calificarse de difficilior (como editor
del Quijote, Rico deberia saber que los hapax no son extrafios ni siquiera al léxico de Cervantes),
siendo éste el rasgo caracteristico que, seglin mi parecer, reviste la palabra en cuestion.

En suma, aparte de que con una filologia, por asi decirlo,
'ﬁﬂﬂmq “botonera” resulta bastante dificil demostrar lo que se quiere

I @ po: bientégoquecofaotife,  demostrar (en este caso, la supuesta ignorancia lingtiistica de
fialadasiy poryenturanficaoys  Aldo Ruffinatto), hace falta subrayar que las invectivas de
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ﬁm!ln)?ﬂlﬂﬁ quenca Fental  amigo sino de “un gentil y bien cortado romance”» significa
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m 0 t;'ﬂ;&flﬂ:ggl po w;t ‘:IE:::' palabra (artife), el narrador Lazaro, hablando de los vicios de
noa que ve ofroa no lo fon, Feflo  su amo, el clérigo de Maqueda, afirma: «Mas el lazerado
paraqueninguna cofa fedenriarom  mentia falsamente, porque en cofradias y mortuorios que
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Edicion de Medina del Campo, 1554. d | hecho d li L.

Primera pagina del prélogo con recordar el hecho de que para explicar su éxito como

aguador en la ciudad de Toledo, el narrador no deja de

advertir que “su boca era medida”); 16gico, por consiguiente, que al hablar con un calderero, oficio

normalmente desempefiado por los gitanos, e intentando conseguir sus favores, Lazaro (perito en

“jerigonza” merced a la escuela de su primer amo, el ciego) utilice palabras pertenecientes a su
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especifico registro lingtistico.

En cuanto a la acusacion de desenvoltura ecdética que mi cruel resehador pretende lanzarme,
aunque no entiendo muy bien desde qué pulpito, no se me ocurre otra respuesta sino las ciento
cuarenta paginas de filologia textual que anteceden a mi edicién del texto, en las que tomo en
consideracion todas las hipétesis planteadas por los distintos estudiosos antes y después del
descubrimiento de la edicion de Medina del Campo para compararlas con mis propuestas (todas
fundamentadas en datos textuales concretos) y sacar las debidas conclusiones. Juzgue el lector.

Lo que, en cambio, me parece oportuno sefialar, para contrastarla, es la categérica afirmacién de
Francisco Rico sobre la supuesta falta de validez del método lachmanniano en lo referente a las
literaturas romanicas. Segiin su parecer, «en las obras romances resulta sumamente dificil, y a
menudo imposible descubrir los errores de transmisién pues autores y transcriptores tienen anédloga
competencia lingtiistica y literaria, de modo que amanuenses y tipégrafos son capaces de corregir
razonablemente casi todos los desaciertos que perciban o crean percibir en su original». Tomada al
pie de la letra, esta asercion suprimiria de un plumazo mas de un siglo de estudios filolégicos en el
ambito de las literaturas romdnicas y pondria en un rincén todos los trabajos ecdéticos elaborados
por las distintas escuelas: la anglosajona, la alemana, la francesa, la italiana y la espafiola. Todas las
ediciones no bedierianas de la Chanson de Roland, las ediciones criticas de los trovadores provenzales,
de la lirica italiana de los siglos XIII y XIV, de las obras de Gonzalo de Berceo, del Libro de buen amor
(Corominas, Chiarini, Alberto Blecua), de las obras de don Juan Manuel (José Manuel Blecua), del
Quijote, etc., quedarian relegadas al limbo de las cosas indtiles y el problema de la autenticidad de
un texto se convertirfa en letra muerta, con todas las consecuencias que pueden fécilmente
imaginarse.

Pero, afortunadamente, ésta es simplemente una opinién personal de Francisco Rico, de la que -
me imagino- querra asumirse toda la responsabilidad; lo que, sin embargo, no le concede facultad
para tachar de “deficientes” a técnicas que se remontan a métodos ampliamente consolidados en la
historia de la filologia moderna, ni tampoco le da derecho para acusarme a mi de “arbitrariedad y
falta de racionalidad” sin ofrecer la mas minima prueba en apoyo de sus argumentaciones y
simplemente limitdndose a prometer una genérica “publicacién de filologia” que, como bien
sabemos, no saldra nunca a la luz.

La critica textual, gracias a Dios, es una cosa muy

Zratado;

seria y se fundamenta en el concepto de “error
significativo” que ofrece suficientes garantias de
objetividad; en cambio, el ataque impetuoso de Rico
contra esta ciencia (denominada “vetusta” en su
aplicacion a los textos romances) se apoya
preferentemente en una dimension subjetiva donde lo
que cuenta no es la solidez de los datos sino mas bien el
prestigio, la notoriedad y, a veces, la presuncion del
critico.

Presunciéon que, de tanto en tanto, llega a la
superficialidad de la lectura o también a la intencionada
distorsiéon de los discursos ajenos (y estamos topando
con la tercera acusacion que al resefiador le parece
conveniente lanzarme, es decir, la de espiritu critico
aberrante). Hacia el final de su diatriba, con el préposito
de desacreditar mi trabajo incluso en la parte
narratolégica, Rico me atribuye hipodtesis y propuestas
que no me pertenecen y que, justamente por esto, creo
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que es conveniente restituir a su legitimo propietario: de

hecho, la aproximacién de los principales personajes del

Lazarillo a algunos individuos histéricos (en concreto, ~ Edicion de Medina del Campo, 1554. Ultima
Gonzalo Pérez al mismo Lazaro, Francisco Cobos al pagina y colofon

Arcipreste de San Salvador, Vuestra Merced a Carlos V) y la revelacion de los supuestos anagramas
de Cobos y Pérez en la frase inicial de la obra se deben a Dalai Brenes Carrillo y por consiguiente no
son harina de mi costal. Bien es verdad que considero sugerentes estas propuestas, pero no lo es
menos que después de mencionarlas yo no dudo en tomar las oportunas distancias, como puede
comprobarse facilmente en mis palabras subsiguientes a la exposicion de las teorias del mencionado
estudioso: «Tengo la sensaciéon de que Dalai Brenes se haya acercado mucho a la solucién del
problema, sin conseguirla por causa de un error de perspectiva...» (pag. 379). Por lo tanto, asignarme
a mi la propiedad de objetos que pertenecen a otros no me parece una operacion exactamente
correcta, ni en el nivel de las normas de comportamiento, ni, mucho menos, en el plano filolégico.

Tendria muchas cosas mdas que afadir, pero no puedo ni quiero abusar del espacio que
amablemente se me concede, ni tampoco de la paciencia de mis lectores; y sin embargo, no puedo
terminar sin contestar a la imputacién de "erotomania" que Rico pretende achacarme, ofreciendo
como botén de muestra de mis mas de quinientas notas al texto aquélla donde yo hago referencia a
una posible isotopia erética perceptible en la escena en que el ciego olisquea la boca a Lazaro para
comprobar si ha comido la longaniza. También en esta circunstancia si el resefiador hubiera sido tan
amable como para leerse por entero el contenido de la nota se habria percatado de que la misma
remite a un capitulo del altimo tercio de mi volumen donde se examina en términos mucho mas
amplios y rigurosamente cientificos el problema de esta posible dimensiéon seméntica en varios
lugares del Lazarillo.

Y aqui terminaria de verdad si no vinieran tan a pelo en esta mi defensa unas palabras, segtin mi
parecer, proféticas que Javier Marias escribe en su Negra espalda del tiempo hablando de la “descarada
presunciéon” de los escritos criticos de Francisco Rico; palabras que, de alguna manera, podrian
explicar la rabia actual del “real académico” para con mi edicién critica del Lazarillo: «Vendria
después -apunta Javier Marias- gente por definicion méas competente, con mas informacién y
métodos de trabajo perfeccionados, individuos que tal vez lograrian averiguarlo todo, por ejemplo,
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sobre el Lazarillo de Tormes o sobre el Quijote y que dejarian sus [las de Rico] interpretaciones y
hallazgos anticuados o incluso en ridiculo, por ingenuos -todo lo pasado aparece ingenuo- o
ignorantes de datos nuevos fundamentales». (Aldo Ruffinatto)

2 - La carta de Miguel de Sayavedra

Querido Aldo:

Con un poco de distancia, mayor en el mapa que en la incipiente amistad, quisiera que
no hubiera sido la lectura de un papel quien moviese mis dedos sobre el teclado: te
escribo para comentarte un asunto luctuoso, ya pretérito, del que, seguramente, “no
querras acordarte”; supongo que, a estas alturas del cuento, no merece la pena ya ni
hablar “del caso’

recuerda el consejo de la vieja garrida
no ay mala palabra si no es a mal tenida,

pero como, segtin lo mires, no debe tampoco uno dejar en silencio que el desaprensivo
mezcle berzas con capachos, vengo a recordarte el famoso caso, esta vez no de Lazaro,
sino el del articulo de ese académico de renombre que tan maltratado ha tu (nuestro)
Lazarillo, ese personaje que es Francisco Rico. Personaje de novela picaresca, cosa que, a
estas alturas, no sorprende a ninguno que se mueva en estos ambientes, conociendo a
don Francisco como se nos muestra en los tltimos afos.

Me molesté mucho leer aquel papel, como nos molesta y nos duele cuando nos hablan
mal de la persona que estimamos, especialmente si se habla sin fundamento, sin la
debida cortesia o, peor atin, sin argumentacién légica; es decir, sin ton ni son. Perdon,
que seréd irrespetuoso hablar de esta manera tan burda, sobre todo, cuando si que suena
de fondo el tintineo de las monedas.

Y digo que mezcla berzas con capachos puesto que, no se comprende, basdndose en
qué antigua pendencia o viejo resquemor viene a arremeter con tanta safia y virulencia
en lo personal, confundiendo la critica literaria con las justas y torneos medievales, ;qué
digo?, con las reyertas de taberna, sustituyendo los razonamientos, las pruebas
documentales y la critica ajustada a motivos e hipotesis, por la sarta de disfrazados
insultos y vagas amenazas en las que prorrumpe. A fe que ha debido escocerle el librito.

Con un solo argumento y raras provocaciones arremete contra tu edicién erigiéndose
sobre sus gregiiescos por temer que ni le hayan cogido la ocasion por la melena y se le
hayan adelantado, antes de que sea él, el gran, el inimitable, el tnico, el laureado don
Francisco, quien nos edite definitivamente el Lazarillo con su monopolizada y sacrosanta
sabiduria y su consiguiente beneficio econémico. Me encontré a Luisa, y me coment6 que
estuviste en Madrid hace poco; lastima no habernos visto. También me comenté que, en
El Pais, ni siquiera te dieron derecho a réplica. Yo también creo que, a la postre, lo mejor
es dejar al académico con sus insolencias que suma y siga (lo malo es, eso: que suma; y
que sigue).

Uno puede estar de acuerdo o no, con tu ‘artife’ o con ‘arte’ o ‘arcaz’, uno puede
seguir tu linea de investigacion, quod erat demostrandum, y propuesta de un probable
circulo de personas y autor del Lazarillo y, después, si puede o lo juzga oportuno,
refutarla, contestarla paso por paso. Pero lo que no debe hacer (esta claro que poder, si
que puede) un critico reputado, sin caer en los campos del libelo y el amarillismo, es leer
el libro sin ver sus tesoros relucientes, que a la vista de todos estan -aqui Plinio se ha
esfumado-; como pueden ser proporcionar al estudioso, tanto al especializado como al
principiante, una exhaustiva y rigurosa relacion de los textos del Lazarillo, desde 1554 en
Amberes, en casa de Martin Nucio, hasta la traducciéon francesa de 1560, un buen cotejo
moderno y el reforzamiento de tesis textuales a partir de los nuevos hallazgos como el de
Medina, y el uso de otras obras muy ftiles, hasta ahora pasadas un tanto por alto, como
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el Lazarillo castigado.

Disponer y ofrecer, asimismo, con enorme generosidad, el material ecdético que hoy
dia hemos reunido sobre ‘la novelita’, los textos, hacer una sintesis del material teérico y
narratoldgico sobre los contenidos dando la propia opinién, siendo audaz, “mojandose”,
arriesgando un candidato, y ofrecerlo al comtn de los mortales, no es el comportamiento
tipico de la critica literaria; ni es comtn remitir a cada cual lo que le corresponde vy,
menos aun, hacerlo de forma elegante y sencilla.

La critica actual se muestra pacata y, gracias a ello, muy poco le debe el progreso de la
Nueva Filologia, pues se limita a transcribir grafias de textos antiguos en ediciones
modernas. Estda muy bien exhumar textos, de acuerdo. Pero, si nos detenemos a pensar,
la filologia de mas riqueza tanto en el acierto como en los deslices data de finales del XIX
y primeros decenios del XX, los viejos maestros que Francisco Rico invoca. Bien, pues
ellos casi siempre se mojaban.

Luego uno puede compartir o disentir, estar de acuerdo o en contra del contenido y el
sentido de tus respuestas; pero no de su proposito: la investigacion pura y dura. Salvo,
claro esta, que entren en colisiéon otros conflictos de interés y el propio don Francisco
tenga otras decretas no escritas (nefandas, vale decir, ‘lucrandas’) intenciones. Adn asi,
sigue sorprendiendo, ; por qué esa tendencia a la difamacién?, ;por qué la virulencia tan
personal? ;Esa forma de desacreditar, no sélo a Aldo Ruffinatto, sino hacer de paso un
recordatorio de la polémica versus Sevilla-Rey, incluso una alusién infamante a Pablo
Jauralde, por qué? La respuesta no sera evidente para quien recuerde que Rico era aquel
investigador flamante de la picaresca, del Lazarillo y el Guzmdn, erudito otrora brillante y,
ademas, académico.

Sin embargo, la respuesta aparece clara para aquellos que conozcan la evolucién, no
ya del hombre, sino del personaje: Rico, compilador de la Historia y Critica definitivas de
la Literatura; Rico, de pronto, cervantista; Rico, editor definitivo del Quijote; Rico,
descubridor del verdadero Cervantes (enmendando la plana al alcalaino, nos “ilumina”
sobre lo que realmente quiso decir); Rico, editor definitivo de La Celestina, con
descubrimiento novedosisimo, desde Fernando de Rojas, jvaya, hombre!, del Auto I
escrito por ‘antiguo autor’ (es bastante sorprendente la desfachatez de esta especie de
huno atilano, que por donde pasa, se supone que no vuelve a crecer la imprenta); Rico, es
mas: en breve nos ofrecera seguramente un nuevo Lazarillo, “‘mejorado’, y entonces rnos lo
prestard (al parecer, hace ya afios que le pertenece). Estamos todos aguardando su nuevo
Rico locuta causa finita. Es mas, seguramente nos desvelara de forma maégica y definitiva
quién es el autor del Lazarillo (como secretisima primicia, te adelantaré que en realidad
acabard por demostrarnos que lo ha escrito él). Claro que igual resulta un mur de los
montes, como el parto de un ruidoso topo-ratén.

Por eso es tan importante que ediciones como la tuya, Aldo, proporcionen todos los
materiales, los ofrezcan y, por supuesto, reconociendo a cada uno lo que, en rigor, le
corresponde, asignar avances a sus autores, sin doler prendas ni tener que rasgarlas por
reconocer los bienes ajenos, aunque hoy sean patrimonio colectivo; pero también, eso si,
poniendo en tela de juicio todo aquel tema criticamente inconsistente y, ;por qué no?,
ironizando sobre ciertas actitudes a veces mas prepotentes y diletantes que
documentadas o convenientes al caso.

Pero en Filologia, como en otras muchas facetas de la vida, se confunde la critica
técnica, literaria, con el ataque personal. Y aqui hay que afiadir, claro esta, el ataque
econdémico. No sé por qué me ha venido a la memoria Mc Enroe, aquel tenista tan
conflictivo: le recuerdo en un partido de tenis contra Borg, quien le estaba metiendo un
severo correctivo tenistico, aunque el partido estaba ciertamente refiido. En esto, el sefior
Mc Enroe monta un escandalo tremendo por si una pelota ha sido fuera o dentro del
campo y, sin asumir las reglas previamente pactadas, -la existencia de un juez arbitro-
hace ademan terrible de que si no cambia la decision no sigue jugando. Claro, no
consigue nada. O, mejor dicho, si. Cuando el partido se reanuda Borg esta
completamente desconcentrado y Mc Enroe lo aprovecha y vence. Esto luego lo hemos
podido ver en muchas ocasiones pero, curiosamente, siempre el escandalo, la
interrupcion del juego y la desaforada protesta llegaba cuando Mc Enroe iba perdiendo.
La mayoria de sus rivales se descentraba, al ver convertida la cancha en una taberna. El
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norteamericano sacé siempre mucho jugo de estos numeritos.

Entre Rico sacdndose conejos de la chistera y la limpia y honesta disposiciéon de
materiales de que haces muestra en tu edicion del Lazarillo quedan claras las preferencias
de todo aquel investigador que realmente se interese y disfrute con la literatura. Rico se
ha convertido en una marca registrada, y todos sabemos lo sensible que es el comun de
los mortales a la publicidad. Se consumen Adidas o Nike porque todo el mundo “sabe”
que son las mejores zapatillas. La procedencia de ese saber es tan evidente como
misteriosa.

Otra cosa es ya el prestigio, el ejercicio del poder, los idolos del mercado, de la plaza y
de la tribu. A Rico parece que estas cosas le interesan mucho. A veces més que la
Filologia. De ahi su ataque. De su codicia econémica, su virulencia. El prefiere guardar
bajo siete llaves el tesoro elitista de la cultura, y que s6lo un grupo pequefio de escogidos
tengan el derecho, el saber (y el poder) completo para hablar con un conocimiento de
causa, supuestamente, mayor. Esto también se traduce en la accesibilidad e
inaccesibilidad a manuscritos, bibliotecas y fuentes; en la disponibilidad de recursos
técnicos y humanos a “‘merced” de una sola persona que, hace tiempo, ya no escribe nada,
si no que “dirige” con una batuta sin tinta. Aunque a veces si; Rico periodista: escribe
s6lo para los periodicos, para el ejercicio sofistico de la polémica y la venta. Andamos
hoy sumergidos en los mundos de Tombola, de las tertulias que producen, reproducen y
se componen de ‘lumpen’ proletariado, independientemente de su fortuna, espacios
medidticos llenos de analfabetos funcionales (y no tanto), la vida y la zafiedad, en
directo, contribuyendo a un general adormecimiento e idiotizacién de la poblacién por
parte de las clases dirigentes, tanto politicas como culturales. Es muy lamentable.

Y no lo es menos que quien fuera un brillante intelectual de la literatura y pudiera
contribuir a la apertura de las mentes y las personas a través de su magisterio, se olvide
de él, abdique, y se convierta en una especie de comparsa ansioso, uno de esos
charlatanes televisivos de Cronicas marcianas, amigos del “ruido”, del sofisma y la falacia,

esgrimidos con una contundencia inusual, para ocultar la futilidad de los argumentos [1]
. Las formas, los modales, el “ruido” me recuerda, repito, el de los profesionales de la
charada mediatica, cuyo tnico ejercicio es el de ser un pardsito méas que vive del
engranaje encargado de la generacion de masa incomunicada, simple y manejable.
Pensemos en la opinién de la persona ajena a la Filologia al leer su articulo en el
peridédico. Recordemos, con escalofrio, que el profesor Francisco Rico, lo es, y catedrético
en una Universidad. Confiemos que las ensefianzas, no ya en los contenidos sino, sobre
todo, en las actitudes, sean otras.

Recuerdo, recientemente, cuando al fin sali6 el, tan cacareado y definitivo, “Quijote de
Rico”, (otro librillo del que, parece, reivindicar su autoria), nos encontramos con el
mismo texto de Martin de Riquer, arropado por una misceldnea de colaboraciones de
variopinta erudicién, en un volumen complementario muy interesante por el valor de las
aportaciones, muchas muy valiosas, aunque de muy variable calidad. ;Cual fue la
aportacion en todo ello de don Francisco? Nada; bueno, si: la polémica de los periédicos
para defender sus futuras ventas.

El acontecimiento es similar: la critica furibunda se cebaba entonces, casi en torno a
una sola palabra: “por Hepila famosa’, fue entonces; ahora es “artife’/ ‘arte’. Es evidente
la “trascendentalidad’ de estos errores para invalidar toda una edicién. Los argumentos
fueron también parecidos: no se sabe hacer filologia, no se puede en el siglo XXI hacer critica
dando pedales. El contexto, similar: ignorar que posee el copyright de todos los clasicos
espafioles. De hecho, nuestro caballerete defiende ‘la dignidad de la filologia” y ‘los
derechos del lector’. iTiene mucha gracia! jPrecisamente él!

Afortunadamente, no todo el mundo se deja llevar. Y, afortunadamente, existen
ediciones como la tuya que permiten y animan a que pienses: aprender a pensar. Que no
te ocultan materiales, sino que te los presentan. Luego cada uno puede pensar lo que
quiera, incluso estar resueltamente en contra, con argumentos, pero, jpor favor!,
jsalvémonos del pensamiento tnico! Peor atin, de la postura, el gesto, la pose tnica,
filologicamente correcta. Vuelve el osado. Afortunadamente hay otros mundos: tu libro
anima (tiene alma) a utilizar el seso, en lugar de la lengua.

Estoy seguro de que nuestro Rico se ha sofiado muchas veces Lazaro Carreter
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(también en su direccion de la Real Academia) en su polémica contra Parker.
Evidentemente, ni él es Lazaro Carreter, ni ta eres Parker. Y, de todos modos, pese a
aquella surrealista e inmotivada interpretacion del Buscon por parte del altimo, es triste
que a alguien, por muy errado que haya podido llegar a estar en alguna ocasion, se le
haya estigmatizado de forma que sus aportaciones criticas, algunas enjundiosas e
interesantes, se hayan metido todas en el mismo saco de lo non grato, pues es de Parker: jsi,
hombre!, el de la polémica con Carreter y, asi, se desprecian, de manera “arbitraria,
irracional, sin analisis” y subjetiva, entonando un “nada vale”, estudios, conocimientos
que pueden resultar muy utiles.

La ciencia es una empresa colectiva desde hace ya muchos afios; no debe, por lo tanto,
tener mas personalidad ni autoria, menos atin derecho de propiedad, que la del progreso
cientifico. Todos los pasos hacia delante conllevan previas dudas, elucubraciones,
merodeos, incluso algin paso en otra direccion. La sintesis es la que surge, después,
esclarecedora de todo el proceso antitético de avances. Cualquier consideracion
particularista, en el fondo se sitia contra ese progreso.

En fin, disculpa la perorata, tendra razén Catalina, mi compariera, cuando me dice:
“eres igual que tu madre, no te callas ni debajo del agua”. Un abrazo. Seguimos en
contacto.

Miguel de Sayavedra

PD.: Te preguntarés, ;y qué tiene Miguel contra Rico? Sélo el recuerdo de un curso magistral al que
asisti donde me ensefi6 otra de sus facetas: Rico cortés. Igual que en este futuro cercano las personas se
van a dividir, drasticamente, cada vez mas por su preparacién y su cultura entre ‘los que saben” y ‘los
que no’, podemos ya contemplar otra divisién no menos importante: las personas educadas, corteses,
atentas y las que van por la vida ‘dando coces” por encima de los demds. No es necesario aqui explicar
quien es Borg y quien Mc Enroe.

Notas

'l Sea un acierto o una equivocacion el término ‘artife’ —y no me cabe ninguna duda de que si ta lo has planteado no lo has hecho sin
fundamentarlo sobradamente en textos del XVI-, scual es su relevancia para invalidar una edicién que registra meticulosamente las otras
variantes?; y ¢cual es el motivo para entonar un ‘no se sabe hacer filologfa’ en lugar de un ‘en mi opinién, no es necesario recurrir a ‘artife’?
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