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Facsímil de la portada de la edición
de Medina del Campo, 1554

"De este arte" se edita el Lazarillo

(Lo que El País no quiso publicar con una carta de Miguel de Sayavedra)  

Aldo Ruffinatto

En la estela de la publicación reciente de mi edición del Lazarillo en los Clásicos Castalia (Madrid
10 de octubre de 2001; Clásicos Castalia, 265), me atrevo a volver sobre un asunto que hace algo más
de un año había quedado en suspenso. Vuelvo a este asunto no para alimentar polémicas sino más
bien para ofrecer al público una información más detallada y completa, puesto que en aquel
entonces los periódicos (y sobre todo El País) se habían limitado a acoger las duras críticas de un
amargado reseñador sin concederme a mí el derecho de réplica.

Expongo en resumen los términos de la cuestión:
fase a) en el verano del año 2000 la colección “Nueva Biblioteca

de Erudición y Crítica” de la editorial Castalia, dirigida por Pablo
Jauralde, saca a luz un trabajo mío sobre el prototipo de la novela
picaresca con el título de Las dos caras del Lazarillo. Texto y mensaje.
En las cuatrocientas páginas de este volumen confluyen todos los
materiales de una intensa y apasionada investigación sobre el
Lazarillo que yo había llevado a cabo a lo largo de muchos años.
Tres son las partes que consituyen la obra: una primera parte de
filología textual o ecdótica que desemboca en una segunda parte
donde aparece el texto crítico de la obra acompañado por un rico
aparato de notas;  segunda parte ésta que se hace objeto de
investigación narratológica en una tercera  donde se examinan los
aspectos más relevantes del texto con una perspectiva
preferentemente semiológica.

fase b) Después de una primera y calurosa acogida de parte de
algunos especialistas en la materia, en el mes de septiembre del
mismo año el suplemento literario de El País (Babelia) alberga,

reservándole una página entera, una intervención re-censoria de Francisco Rico, plagada de
invectivas y ataques violentos contra Las dos caras del Lazarillo y su autor.

fase c) Recordando que algo parecido había ocurrido ya unos años antes, cuando Florencio Sevilla
y Antonio Rey Hazas se habían “atrevido” a publicar en Alianza una valiosa edición del Quijote sin
tener en cuenta el hecho de que de tal manera hubieran podido mancharse del delito de lesa
majestad pues en el mismo momento se estaba publicando otra edición del Quijote en otra editorial y
a cargo del mismísimo Rico; tras recordar esto y tras considerar también el hecho de que El País les
había concedido a Florencio Sevilla y a Antonio Rey el derecho de réplica (El País, 26 de octubre de
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Facsímil de la portada de la edición
de Burgos, 1554

1996) aunque tijereteando notablemente su respuesta y acompañándola por una inmediata glosa
marginal del propio Rico, me apresuro a redactar una memoria de defensa para entregársela al
suplemento literario de El País.

fase d) Por lo tanto envío dicha memoria al comité de redacción de Babelia, que al cabo de un par
de semanas me hace constar que este suplemento de El País no acostumbra acoger las réplicas de los
autores reseñados por sus colaboradores. Para nada sirven mis protestas y las referencias a los casos
precedentes en los que se había desatendido sin problemas la mencionada y aparentemente férrea
norma.

fase e) La actual. Empujado por una sabia consideración de mi íntimo amigo Lázaro González
Pérez, llamado Lazarillo de Tormes, sobre la oportunidad de que algunas “cosas…por ventura
nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepoltura del olvido, pues
podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los
deleite”, confío ahora a las páginas de Artifara aquella respuesta que El País no quiso publicar y
luego una carta que un joven amigo madrileño me hizo llegar después de haber leído las fieras
palabras de Rico. Siendo este amigo madrileño un joven en carrera que está subiendo los primeros
peldaños de la carrera universitaria, por razones obvias de prudencia substituiré su verdadero
nombre por un nombre de protección. Queda sobrentendido que la responsabilidad entera de las
cosas que se publican aquí recae totalmente sobre mis espaldas.

 

 

1 -  Lo que El País no quiso publicar

 

 

“De este arte” se edita el Lazarillo

 

Entre los hispanistas italianos corre la voz de que para tener la
seguridad de que se ha hecho un buen trabajo científico hace falta
poder contar con una reseña violenta y vapuleadora de cierta
señora de cuyo nombre no quiero acordarme (por la cuestión de la
privacidad). Esta misma seguridad es la que yo tengo ahora
después de la agresiva intervención de Francisco Rico en contra de
mis Dos caras del Lazarillo. Texto y mensaje, una nueva edición de la
obra acompañada por un estudio narratológico que publica
Castalia en la Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica. Desde las
páginas de Babelia Rico me ataca con rabia y furor tachándome de
incompetencia lingüística, desenvoltura (¡sic!) ecdótica y espíritu
crítico aberrante ('Deste Artife', o cómo no editar el 'Lazarillo', en "Babelia", 23.09.2000).

Para sustentar su primera acusación se limita a ofrecer, asignándole la calificación de “botón de
muestra”, un solo ejemplo: el de artife, una lectura que yo propongo en base a datos textuales
oportunamente motivados en su lugar correspondiente («Tío – le dice Lázaro a un calderero
ambulante indicando un arcaz viejo que se encuentra en la casa del clérigo de Maqueda- una llave
deste arte he perdido...». Así rezan tres de las cuatro ediciones de 1554, mientras que Alcalá, por su
cuenta, propone: «Tío, una llave deste arcaz he perdido...»). Y dado que en mi edición al término arte
se le confiere la calificación de error por las razones que veremos más adelante y se vislumbra debajo
de este posible error una voz perteneciente al léxico del marginalismo, semánticamente cercana a
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Edición de Medina del Campo, 1554.
Primera página del prólogo

arca y gráficamente próxima a arte como lo es "art[if]e" (voz de la germanía que significa "pan" y por
sinécdoque inductiva "arca o arcón para guardar el pan"), a Francisco Rico le parece conveniente
impartirme una clase de lengua española evidenciando cómo el sintagma de este arte sea el
equivalente de "de tal forma" e incomodando para averiguaciones del todo superfluas al mismo
Alfonso X el Sabio.

Lo que ocurre es que no es éste el problema, porque, si lo fuera, yo el primero optaría por una
profesión distinta a la de hispanista y a la de filólogo; el problema es otro y está relacionado con el
demostrativo este (que se acompaña con el nombre arte o arcaz o lo que sea), cuya función de deíctico
(es decir, la de señalar, como lo haría un gesto, algo que está presente ante los ojos) no le pasa
inadvertida ni siquiera a mi ilustre inquisidor que a este respecto escribe: «es una invitación a
imaginarnos a Lázaro intentando explicar con las manos y con los dedos que la llave que necesita ha
de ser "de este arte", es decir, "así y asá", "de tal forma" donde este no refleja tanto las palabras cuanto
los gestos del mozo». Ahora bien, lo cierto es que la llave a la que Lázaro hace referencia está en las
manos del clérigo de Maqueda y celosamente custodiada por él, así que el único objeto presente en
la ocasión del diálogo privado entre el calderero y Lázaro no puede ser otro que el arca o arcaz de
los panes; no  cabe duda, pues, de que el deíctico este pretende remitir al objeto "arca" y únicamente a
él, como lo demuestra, entre otras cosas, la variante de Alcalá que substituye arte por arcaz. Y por lo
que se refiere a la observación de Rico sobre la singularidad de la palabra artife («es palabra
documentada sólo en un romancero jergal de 1609») y sus posibles consecuencias («es un monstruo
inadmisible en el Lazarillo), casi no merece la pena recordar que es justamente por su rareza y, en
algunos casos, por su singularidad por lo que una palabra puede calificarse de difficilior (como editor
del Quijote, Rico debería saber que los hapax no son extraños ni siquiera al léxico de Cervantes),
siendo éste el rasgo característico que, según mi parecer, reviste la palabra en cuestión.

En suma, aparte de que con una filología, por así decirlo,
“botonera” resulta bastante difícil demostrar lo que se quiere
demostrar (en este caso, la supuesta ignorancia lingüística de
Aldo Ruffinatto), hace falta subrayar que las invectivas de
Rico no gozan siquiera de sólidas bases de apoyo. De hecho,
afirmar como lo hace él, que: «[artife] sería absolutamente
anómala en nuestro libro, extraño a toda “jerigonza” y no
amigo sino de “un gentil y bien cortado romance”» significa
no haber leído el Lazarillo con la debida atención pues no
faltan en nuestro libro los casos en que el narrador se
abandona a incuestionables modismos jergales. Sin ir más
lejos, en un lugar cercano a la aparición de la “monstruosa”
palabra (artife), el narrador Lázaro, hablando de los vicios de
su amo, el clérigo de Maqueda, afirma: «Mas el lazerado
mentía falsamente, porque en cofradías y mortuorios que
roçamos, a costa agena comía como lobo y bevía más que un
saludador», donde rozar es palabra que en el léxico del
marginalismo de la época significaba "comer".

Además, es bien conocido el oportunismo lingüístico de
Lázaro que sabe adaptarse a todas las circunstancias (baste
con recordar el hecho de que para explicar su éxito como
aguador en la ciudad de Toledo, el narrador no deja de

advertir que “su boca era medida”); lógico, por consiguiente, que al hablar con un calderero, oficio
normalmente desempeñado por los gitanos, e intentando conseguir sus favores, Lázaro (perito en
“jerigonza” merced a la escuela de su primer amo, el ciego) utilice palabras pertenecientes a su



Aldo Ruffinatto - Lo que El País no quiso publicar con una carta de Miguel de Sayavedra

http://www.cisi.unito.it/artifara/rivista1/testi/Loqueelpais.asp[11/09/2017 16:03:30]

específico registro lingüístico.
En cuanto a la acusación de desenvoltura ecdótica que mi cruel reseñador pretende lanzarme,

aunque no entiendo muy bien desde qué púlpito, no se me ocurre otra respuesta sino las ciento
cuarenta páginas de filología textual que anteceden a mi edición del texto, en las que tomo en
consideración todas las hipótesis planteadas por los distintos estudiosos antes y después del
descubrimiento de la edición de Medina del Campo para compararlas con mis propuestas (todas
fundamentadas en datos textuales concretos) y sacar las debidas conclusiones. Juzgue el lector.

Lo que, en cambio, me parece oportuno señalar, para contrastarla, es la categórica afirmación de
Francisco Rico sobre la supuesta falta de validez del método lachmanniano en lo referente a las
literaturas románicas. Según su parecer, «en las obras romances resulta sumamente difícil, y a
menudo imposible descubrir los errores de transmisión pues autores y transcriptores tienen análoga
competencia lingüística y literaria, de modo que amanuenses y tipógrafos son capaces de corregir
razonablemente casi todos los desaciertos que perciban o crean percibir en su original». Tomada al
pie de la letra, esta aserción suprimiría de un plumazo más de un siglo de estudios filológicos en el
ámbito de las literaturas románicas y pondría en un rincón todos los trabajos ecdóticos elaborados
por las distintas escuelas: la anglosajona, la alemana, la francesa, la italiana y la española. Todas las
ediciones no bedierianas de la Chanson de Roland, las ediciones críticas de los trovadores provenzales,
de la lírica italiana de los siglos XIII y XIV, de las obras de Gonzalo de Berceo, del Libro de buen amor
(Corominas, Chiarini, Alberto Blecua), de las obras de don Juan Manuel (José Manuel Blecua), del
Quijote, etc., quedarían relegadas al limbo de las cosas inútiles y el problema de la autenticidad de
un texto se convertiría en letra muerta, con todas las consecuencias que pueden fácilmente
imaginarse.

Pero, afortunadamente, ésta es simplemente una opinión personal de Francisco Rico, de la que –
me imagino- querrá asumirse toda la responsabilidad; lo que, sin embargo, no le concede facultad
para tachar de “deficientes” a técnicas que se remontan a métodos ampliamente consolidados en la
historia de la filología moderna, ni tampoco le da derecho para acusarme a mí de “arbitrariedad y
falta de racionalidad” sin ofrecer la más mínima prueba en apoyo de sus argumentaciones y
simplemente limitándose a prometer una genérica “publicación de filología” que, como bien
sabemos, no saldrá nunca a la luz.

La crítica textual, gracias a Dios, es una cosa muy
seria y se fundamenta en el concepto de “error
significativo” que ofrece suficientes garantías de
objetividad; en cambio, el ataque impetuoso de Rico
contra esta ciencia (denominada “vetusta” en su
aplicación a los textos romances) se apoya
preferentemente en una dimensión subjetiva donde lo
que cuenta no es la solidez de los datos sino más bien el
prestigio, la notoriedad y, a veces, la presunción del
crítico.

Presunción que, de tanto en tanto, llega a la
superficialidad de la lectura o también a la intencionada
distorsión de los discursos ajenos (y estamos topando
con la tercera acusación que al reseñador le parece
conveniente lanzarme, es decir, la de espíritu crítico
aberrante). Hacia el final de su diatriba, con el próposito
de desacreditar mi trabajo incluso en la parte
narratológica, Rico me atribuye hipótesis y propuestas
que no me pertenecen y que, justamente por esto, creo
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Edición de Medina del Campo, 1554. Última
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que es conveniente restituir a su legítimo propietario: de
hecho, la aproximación de los principales personajes del
Lazarillo a algunos individuos históricos (en concreto,
Gonzalo Pérez al mismo Lázaro,  Francisco Cobos al
Arcipreste de San Salvador, Vuestra Merced a Carlos V) y la revelación de los supuestos anagramas
de Cobos y Pérez en la frase inicial de la obra se deben a Dalai Brenes Carrillo y por consiguiente no
son harina de mi costal. Bien es verdad que considero sugerentes estas propuestas, pero no lo es
menos que después de mencionarlas yo no dudo en tomar las oportunas distancias, como puede
comprobarse fácilmente en mis palabras subsiguientes a la exposición de las teorías del mencionado
estudioso: «Tengo la sensación de que Dalai Brenes se haya acercado mucho a la solución del
problema, sin conseguirla por causa de un error de perspectiva...» (pág. 379). Por lo tanto, asignarme
a mí la propiedad de objetos que pertenecen a otros no me parece una operación exactamente
correcta, ni en el nivel de las normas de comportamiento, ni, mucho menos, en el plano filológico.

Tendría muchas cosas más que añadir, pero no puedo ni quiero abusar del espacio que
amablemente se me concede, ni tampoco de la paciencia de mis lectores; y sin embargo, no puedo
terminar sin contestar a la imputación de "erotomanía" que Rico pretende achacarme, ofreciendo
como botón de muestra de mis más de quinientas notas al texto aquélla donde yo hago referencia a
una posible isotopía erótica perceptible en la escena en que el ciego olisquea la boca a Lázaro para
comprobar si ha comido la longaniza. También en esta circunstancia si el reseñador hubiera sido tan
amable como para leerse por entero el contenido de la nota se habría percatado de que la misma
remite a un capítulo del último tercio de mi volumen donde se examina en términos mucho más
amplios y rigurosamente científicos el problema de esta posible dimensión semántica en varios
lugares del Lazarillo.

Y aquí terminaría de verdad si no vinieran tan a pelo en esta mi defensa unas palabras, según mi
parecer, proféticas que Javier Marías escribe en su Negra espalda del tiempo hablando de la “descarada
presunción” de los escritos críticos de Francisco Rico; palabras que, de alguna manera, podrían
explicar la rabia actual del “real académico” para con mi edición crítica del Lazarillo: «Vendría
después –apunta Javier Marías- gente por definición más competente, con más información y
métodos de trabajo perfeccionados, individuos que tal vez lograrían averiguarlo todo, por ejemplo,
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sobre el o sobre el y que dejarían sus [las de Rico] interpretaciones y
hallazgos anticuados o incluso en ridículo, por ingenuos –todo lo pasado aparece ingenuo- o
ignorantes de datos nuevos fundamentales». (Aldo Ruffinatto)

2 - La carta de Miguel de Sayavedra

Querido Aldo:

   Con un poco de distancia, mayor en el mapa que en la incipiente amistad, quisiera que
no hubiera sido la lectura de un papel quien moviese mis dedos sobre el teclado: te
escribo para comentarte un asunto luctuoso, ya pretérito, del que, seguramente, “no
querrás acordarte”; supongo que, a estas alturas del cuento, no merece la pena ya ni
hablar  ‘del caso’

recuerda el consejo de la vieja garrida
no ay mala palabra si no es a mal tenida,

pero como, según lo mires, no debe tampoco uno dejar en silencio que el desaprensivo
mezcle berzas con capachos, vengo a recordarte el famoso caso, esta vez no de Lázaro,
sino el del artículo de ese académico de renombre que tan maltratado ha tu (nuestro)
Lazarillo, ese personaje que es Francisco Rico. Personaje de novela picaresca, cosa que, a
estas alturas, no sorprende a ninguno que se mueva en estos ambientes, conociendo a
don Francisco como se nos muestra en los últimos años.

Me molestó mucho leer aquel papel, como nos molesta y nos duele cuando nos hablan
mal de la persona que estimamos, especialmente si se habla sin fundamento, sin la
debida cortesía o, peor aún, sin argumentación lógica; es decir, sin ton ni son. Perdón,
que será irrespetuoso hablar de esta manera tan burda, sobre todo, cuando sí que suena
de fondo el tintineo de las monedas.

Y digo que mezcla berzas con capachos puesto que, no se comprende, basándose en
qué antigua pendencia o viejo resquemor viene a arremeter con tanta saña y virulencia
en lo personal, confundiendo la crítica literaria con las justas y torneos medievales, ¿qué
digo?, con las reyertas de taberna, sustituyendo los razonamientos, las pruebas
documentales y la crítica ajustada a motivos e hipótesis, por la sarta de disfrazados
insultos y vagas amenazas en las que prorrumpe. A fe que ha debido escocerle el librito.

Con un solo argumento y raras provocaciones arremete contra tu edición erigiéndose
sobre sus gregüescos por temer que ni le hayan cogido la ocasión por la melena y se le
hayan adelantado, antes de que sea él, el gran, el inimitable, el único, el laureado don
Francisco, quien nos edite definitivamente el Lazarillo con su monopolizada y sacrosanta
sabiduría y su consiguiente beneficio económico. Me encontré a Luisa, y me comentó que
estuviste en Madrid hace poco; lástima no habernos visto. También me comentó que, en
El País, ni siquiera te dieron derecho a réplica. Yo también creo que, a la postre, lo mejor
es dejar al académico con sus insolencias que suma y siga (lo malo es, eso: que suma; y
que sigue).

Uno puede estar de acuerdo o no, con tu ‘artife’ o con ‘arte’ o ‘arcaz’, uno puede
seguir tu línea de investigación, quod erat demostrandum, y propuesta de un probable
círculo de personas y autor del Lazarillo y, después, si puede o lo juzga oportuno,
refutarla, contestarla paso por paso. Pero lo que no debe hacer (está claro que poder, sí
que puede) un crítico reputado, sin caer en los campos del libelo y el amarillismo, es leer
el libro sin ver sus tesoros relucientes, que a la vista de todos están –aquí Plinio se ha
esfumado-; como pueden ser proporcionar al estudioso, tanto al especializado como al
principiante, una exhaustiva y rigurosa relación de los textos del Lazarillo, desde 1554 en
Amberes, en casa de Martín Nucio, hasta la traducción francesa de 1560, un buen cotejo
moderno y el reforzamiento de tesis textuales a partir de los nuevos hallazgos como el de
Medina, y el uso de otras obras muy útiles, hasta ahora pasadas un tanto por alto, como

Lazarillo de Tormes Quijote 
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el Lazarillo castigado.
Disponer y ofrecer, asimismo, con enorme generosidad, el material ecdótico que hoy

día hemos reunido sobre ‘la novelita’, los textos, hacer una síntesis del material teórico y
narratológico sobre los contenidos dando la propia opinión, siendo audaz, “mojándose”,
arriesgando un candidato, y ofrecerlo al común de los mortales, no es el comportamiento
típico de la crítica literaria; ni es común remitir a cada cual lo que le corresponde y,
menos aún, hacerlo de forma elegante y sencilla.

La crítica actual se muestra pacata y, gracias a ello, muy poco le debe el progreso de la
Nueva Filología, pues se limita a transcribir grafías de textos antiguos en ediciones
modernas. Está muy bien exhumar textos, de acuerdo. Pero, si nos detenemos a pensar,
la filología de más riqueza tanto en el acierto como en los deslices data de finales del XIX
y primeros decenios del XX, los viejos maestros que Francisco Rico invoca. Bien, pues
ellos casi siempre se mojaban.

Luego uno puede compartir o disentir, estar de acuerdo o en contra del contenido y el
sentido de tus respuestas; pero no de su propósito: la investigación pura y dura. Salvo,
claro está, que entren en colisión  otros conflictos de interés y el propio don Francisco
tenga otras decretas no escritas (nefandas, vale decir, ‘lucrandas’) intenciones. Aún así,
sigue sorprendiendo, ¿por qué esa tendencia a la difamación?, ¿por qué la virulencia tan
personal? ¿Esa forma de desacreditar, no sólo a Aldo Ruffinatto, sino hacer de paso un
recordatorio de la polémica versus Sevilla-Rey, incluso una alusión infamante a Pablo
Jauralde, por qué? La respuesta no será evidente para quien recuerde que Rico era aquel
investigador flamante de la picaresca, del Lazarillo y el Guzmán, erudito otrora brillante y,
además, académico.

Sin embargo, la respuesta aparece clara para aquellos que conozcan la evolución, no
ya del hombre, sino del personaje: Rico, compilador de la Historia y Crítica definitivas de
la Literatura; Rico, de pronto, cervantista; Rico, editor definitivo del Quijote; Rico,
descubridor del verdadero Cervantes (enmendando la plana al alcalaíno, nos “ilumina”
sobre lo que realmente quiso decir); Rico, editor definitivo de La Celestina, con
descubrimiento novedosísimo, desde Fernando de Rojas, ¡vaya, hombre!, del Auto I
escrito por ‘antiguo autor’ (es bastante sorprendente la desfachatez de esta especie de
huno atilano, que por donde pasa, se supone que no vuelve a crecer la imprenta); Rico,  es
más: en breve nos ofrecerá seguramente un nuevo Lazarillo, ‘mejorado’, y entonces nos lo
prestará (al parecer, hace ya años que le pertenece). Estamos todos aguardando su nuevo
Rico locuta causa finita. Es más, seguramente nos desvelará de forma mágica y definitiva
quién es el autor del Lazarillo (como secretísima primicia, te adelantaré que en realidad
acabará por demostrarnos que lo ha escrito él). Claro que igual resulta un mur de los
montes, como el parto de un ruidoso topo-ratón.

Por eso es tan importante que ediciones como la tuya, Aldo, proporcionen todos los
materiales, los ofrezcan y, por supuesto, reconociendo a cada uno lo que, en rigor, le
corresponde, asignar avances a sus autores, sin doler prendas ni tener que rasgarlas por
reconocer los bienes ajenos, aunque hoy sean patrimonio colectivo; pero también, eso sí,
poniendo en tela de juicio todo aquel tema críticamente inconsistente y, ¿por qué no?,
ironizando sobre ciertas actitudes a veces más prepotentes y diletantes que
documentadas o convenientes al caso.

Pero en Filología, como en otras muchas facetas de la vida, se confunde la crítica
técnica, literaria, con el ataque personal. Y aquí hay que añadir, claro está, el ataque
económico. No sé por qué me ha venido a la memoria Mc Enroe, aquel tenista tan
conflictivo: le recuerdo en un partido de tenis contra Borg, quien le estaba metiendo un
severo correctivo tenístico, aunque el partido estaba ciertamente reñido. En esto, el señor
Mc Enroe monta un escándalo tremendo por si una pelota ha sido fuera o dentro del
campo y, sin asumir las reglas previamente pactadas, -la existencia de un juez árbitro-
hace ademán terrible de que si no cambia la decisión no sigue jugando. Claro, no
consigue nada. O, mejor dicho, sí. Cuando el partido se reanuda Borg está
completamente desconcentrado y Mc Enroe lo aprovecha y vence. Esto luego lo hemos
podido ver en muchas ocasiones pero, curiosamente, siempre el escándalo, la
interrupción del juego y la desaforada protesta llegaba cuando Mc Enroe iba perdiendo.
La mayoría de sus rivales se descentraba, al ver convertida la cancha en una taberna. El



Aldo Ruffinatto - Lo que El País no quiso publicar con una carta de Miguel de Sayavedra

http://www.cisi.unito.it/artifara/rivista1/testi/Loqueelpais.asp[11/09/2017 16:03:30]

norteamericano sacó siempre mucho jugo de estos numeritos.
Entre Rico sacándose conejos de la chistera y la limpia y honesta disposición de

materiales de que haces muestra en tu edición del Lazarillo quedan claras las preferencias
de todo aquel investigador que realmente se interese y disfrute con la literatura. Rico se
ha convertido en una marca registrada, y todos sabemos lo sensible que es el común de
los mortales a la publicidad. Se consumen Adidas o Nike porque todo el mundo “sabe”
que son las mejores zapatillas. La procedencia de ese saber es tan evidente como
misteriosa.

Otra cosa es ya el prestigio, el ejercicio del poder, los ídolos del mercado, de la plaza y
de la tribu. A Rico parece que estas cosas le interesan mucho. A veces más que la
Filología. De ahí su ataque. De su codicia económica, su virulencia. Él prefiere guardar
bajo siete llaves el tesoro elitista de la cultura, y que sólo un grupo pequeño de escogidos
tengan el derecho, el saber (y el poder) completo para hablar con un conocimiento de
causa, supuestamente, mayor. Esto también se traduce en la accesibilidad e
inaccesibilidad a manuscritos, bibliotecas y fuentes; en la disponibilidad de recursos
técnicos y humanos a ‘merced’ de una sola persona que, hace tiempo, ya no escribe nada,
si no que “dirige” con una batuta sin tinta. Aunque a veces sí; Rico periodista: escribe
sólo para los periódicos, para el ejercicio sofístico de la polémica y la venta. Andamos
hoy sumergidos en los mundos de Tómbola, de las tertulias que producen, reproducen y
se componen de ‘lumpen’ proletariado, independientemente de su fortuna, espacios
mediáticos llenos de analfabetos funcionales (y no tanto), la vida y la zafiedad, en
directo, contribuyendo a un general adormecimiento e idiotización de la población por
parte de las clases dirigentes, tanto políticas como culturales. Es muy lamentable.

Y no lo es menos que quien fuera un brillante intelectual de la literatura y pudiera
contribuir a la apertura de las mentes y las personas a través de su magisterio, se olvide
de él, abdique, y se convierta en una especie de comparsa ansioso, uno de esos
charlatanes televisivos de Crónicas marcianas, amigos del “ruido”, del sofisma y la falacia,
esgrimidos con una contundencia inusual, para ocultar la futilidad de los argumentos [1]
. Las formas, los modales, el “ruido” me recuerda, repito, el de los profesionales de la
charada mediática, cuyo único ejercicio es el de ser un parásito más que vive del
engranaje encargado de la generación de masa incomunicada, simple y manejable.
Pensemos en la opinión de la persona ajena a la Filología al leer su artículo en el
periódico. Recordemos, con escalofrío, que el profesor Francisco Rico, lo es, y catedrático
en una Universidad. Confiemos que las enseñanzas, no ya en los contenidos sino, sobre
todo, en las actitudes, sean otras.

Recuerdo, recientemente, cuando al fin salió el, tan cacareado y definitivo, “Quijote de
Rico”, (otro librillo del que, parece, reivindicar su autoría), nos encontramos con el
mismo texto de Martín de Riquer, arropado por una miscelánea de colaboraciones de
variopinta erudición, en un volumen complementario muy interesante por el valor de las
aportaciones, muchas muy valiosas, aunque de muy variable calidad. ¿Cuál fue la
aportación en todo ello de don Francisco? Nada; bueno, sí: la polémica de los periódicos
para defender sus futuras ventas.

El acontecimiento es similar: la crítica furibunda se cebaba entonces, casi en torno a
una sola palabra: ‘por Hepila famosa’, fue entonces; ahora es ‘artife’/ ‘arte’. Es evidente
la ‘trascendentalidad’ de estos errores para invalidar toda una edición. Los argumentos
fueron también parecidos: no se sabe hacer filología, no se puede en el siglo XXI hacer crítica
dando pedales. El contexto, similar: ignorar que posee el copyright de todos los clásicos
españoles. De hecho, nuestro caballerete defiende ‘la dignidad de la filología’ y ‘los
derechos del lector’. ¡Tiene mucha gracia! ¡Precisamente él!

Afortunadamente, no todo el mundo se deja llevar. Y, afortunadamente, existen
ediciones como la tuya que permiten y animan a que pienses: aprender a pensar. Que no
te ocultan materiales, sino que te los presentan. Luego cada uno puede pensar lo que
quiera, incluso estar resueltamente en contra, con argumentos, pero, ¡por favor!,
¡salvémonos del pensamiento único! Peor aún, de la postura, el gesto, la pose única,
filológicamente correcta. Vuelve el osado. Afortunadamente hay otros mundos: tu libro
anima (tiene alma) a utilizar el seso, en lugar de la lengua.

Estoy seguro de que nuestro Rico se ha soñado muchas veces Lázaro Carreter
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(también en su dirección de la Real Academia) en su polémica contra Parker.
Evidentemente, ni él es Lázaro Carreter, ni tú eres Parker. Y, de todos modos, pese a
aquella surrealista e inmotivada interpretación del Buscón por parte del último, es triste
que a alguien, por muy errado que haya podido llegar a estar en alguna ocasión, se le
haya estigmatizado de forma que sus aportaciones críticas, algunas enjundiosas e
interesantes, se hayan metido todas en el mismo saco de lo non grato, pues es de Parker: ¡sí,
hombre!, el de la polémica con Carreter y, así, se desprecian, de manera “arbitraria,
irracional, sin análisis” y subjetiva, entonando un “nada vale”, estudios, conocimientos
que pueden resultar muy útiles.

La ciencia es una empresa colectiva desde hace ya muchos años; no debe, por lo tanto,
tener más personalidad ni autoría, menos aún derecho de propiedad, que la del progreso
científico. Todos los pasos hacia delante conllevan previas dudas, elucubraciones,
merodeos, incluso algún paso en otra dirección. La síntesis es la que surge, después,
esclarecedora de todo el proceso antitético de avances. Cualquier consideración
particularista, en el fondo se sitúa contra ese progreso.

En fin, disculpa la perorata, tendrá razón Catalina, mi compañera, cuando me dice:
“eres igual que tu madre, no te callas ni debajo del agua”. Un abrazo. Seguimos en
contacto.

Miguel de Sayavedra

PD.: Te preguntarás, ¿y qué tiene Miguel contra Rico? Sólo el recuerdo de un curso magistral al que
asistí donde me enseñó otra de sus facetas: Rico cortés. Igual que en este futuro cercano las personas se
van a dividir, drásticamente, cada vez más por su preparación y su cultura entre ‘los que saben’ y ‘los
que no’, podemos ya contemplar otra división no menos importante: las personas educadas, corteses,
atentas y las que van por la vida ‘dando coces’ por encima de los demás. No es necesario aquí explicar
quien es Borg y quien Mc Enroe.

Notas

[1]   Sea un acierto o una equivocación el término ‘artife’ –y no me cabe ninguna duda de que si tú lo has planteado no lo has hecho sin
fundamentarlo sobradamente en textos del XVI-, ¿cuál es su relevancia para invalidar una edición que registra meticulosamente las otras
variantes?; y ¿cuál es el motivo para entonar un ‘no se sabe hacer filología’ en lugar de un ‘en mi opinión, no es necesario recurrir a ‘artife’?

— per citare questo articolo: 

Artifara, n. 1, (luglio - dicembre 2002), sezione Marginalia

© Artifara
ISSN: 1594-378X


	www.cisi.unito.it
	Aldo Ruffinatto - Lo que El País no quiso publicar con una carta de Miguel de Sayavedra




