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Si también la palabra es instrumento de
dominio, igualmente lo es de rebeldia y
liberacion.

[Francisco Nieva, 1991: 108]

1. INTRODUZIONE

L'idea di Francisco Nieva che traspare dalla sua autobiografia o, piu
indirettamente, dalle sue opere, & quella di un uomo dalla personalita sfaccettata: al
tempo stesso scrittore, pittore, scenografo; spagnolo ma cittadino del mondo, sempre
in bilico tra 'amore per la patria e la tensione verso I'Europa liberale; amante della
trasgressione e della novita, ma animato da un profondo desiderio di riaprire gli
impolverati cassetti della memoria popolare. Sebbene chiuso tra le impenetrabili e
solitarie montagne della Sierra Morena, Nieva annusa il fermento che agita I'aria e, per
respirare a pieni polmoni le molecole di assurdita e provocazione di cui questa si
compone, fugge verso i pitt importanti centri culturali della sua epoca, Parigi, Venezia,
Berlino. Lontano dalla terra natale, Nieva puo sfogare nella scrittura la collera e la
protesta verso un mondo che si fa la guerra e che mette a tacere ogni impulso di liberta.
La scrittura diventa il suo unico rifugio e la sua sola consolazione, il mezzo con cui da
voce alla rabbia e all’angustia che prova. Il risultato e un’opera complessa,
apparentemente divertente ma profondamente tragica, un’opera che racchiude il
conflitto e il dramma di chi (personaggio nell’opera, uomo in carne ed ossa nella realta)
deve lottare per cercare di percorrere la via di fuga che conduce alla salvezza, perché
un cammino possibile, per quanto impervio e nascosto, ¢’e sempre.

Stretto dalla dittatura di Franco che lavora con ogni mezzo a tarpare le ali della
liberta, Nieva si sente fuori luogo e avverte I’anacronismo di una Spagna “nera” contro
un mondo colorato che fuori pulsa di vita. La Spagna di Franco, dogmatica e
controriformista, chiusa e in contrasto con il suo tempo, si scontra con la formazione
liberale dell’autore. E anche quando la dittatura cade e nel 1976 viene formalmente
abolita la censura, al pubblico e alla critica le sue opere possono ancora apparire

1 Riprendo in questo articolo le considerazioni contenute nella mia tesi di laurea specialistica Traduzione della Trilogia
Italiana di Francisco Nieva. Studio del linguaggio e dello stile letterario, discussa il 3 novembre 2008, ma inedita. Alcune
osservazioni sono state ampliate o riesaminate alla luce dell’ intervista rilasciata da Francisco Nieva il 7 marzo 2009
a Madrid, alla presenza di Jestis Barrajon e di José Pedreira (d’ora in avanti citata semplicemente come Intervista).
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“indecenti, amorali, assurde”, come con disgusto le aveva definite Matilde Pomés
(Becker, 1971: 261).

I valore pit importante di cui la dittatura priva I'uomo e certo la liberta ma piu
questa € minacciata e minata piu cresce l'aspirazione ad ottenerla. La dittatura e la
censura, il soffocamento delle liberta e la repressione delle nuove idee accrescono il
desiderio di evasione, di anticonformismo, di ribellione. Tale desiderio pervade le
opere della Trilogia Italiana: in Salvator Rosa e l'arte che deve liberarsi dei canoni del
realismo, in El baile de los ardientes € I'uomo a doversi liberare degli stereotipi ed in
particolare dall’abitudine alle unioni eterosessuali e in Los esparioles bajo tierra e la
Spagna che deve liberarsi del suo fardello conservatore. Il desiderio di liberta viene
portato all’estremo, la critica si fa cinica e pungente, colpisce tutti indistintamente, dal
clero alla classe dirigente; i personaggi mostrano nella finzione cio che sono costretti a
frenare nella realta, ovvero un furioso desiderio di passione, una smisurata sessualita.
Ma la liberta non € meramente tema delle opere di Nieva, ¢ anche perno delle
personalita dei personaggi. Questi sulla scena sono liberi e se, come nel caso di
Cambicio, non lo sono all'inizio dell’opera perché costretti a soffocare i propri desideri,
tfiniranno per esserlo poi, quando, spogliati dal pregiudizio e guidati dall’istinto e dal
desiderio, scopriranno che trasgredire ¢ il solo mezzo per raggiungere la liberta. Come
i suoi personaggi, anche Nieva nell’opera si sente libero: nella scrittura abbandona la
sua immaginazione, ritrae scene di vita allucinata e proibita, contesti assurdi e
situazioni surreali.

La piu grande trasgressione risiede nel linguaggio: 1’autore rifiuta sia il lessico
sia la sintassi stereotipati, scontati, inariditi e logorati dall’automatismo dell'uso
ordinario, favorendo invece soluzioni insolite. Ecco allora gli accostamenti inauditi,
I'uso di termini arcaici, l'invenzione di nuove parole, le costruzioni sintattiche
inusuali, le espressioni colloquiali: una lingua manipolata come fosse un esperimento
da un autore che agisce come uno scienziato2. Il presupposto & che la parola si muove
e che lo scrittore puo forgiarla a suo piacimento. Il risultato € un linguaggio tagliente
e libero, che genera nel lettore ilarita, sorpresa, straniamento; una lingua “diversa”
rispetto alla lingua “normale” (quella della conversazione e della scrittura non
artistica); uno stile che il pitt delle volte si avvale della figura dell’aprosdoketon (dal
greco “inatteso”), grazie a cui Nieva suscita nel fruitore del testo un’attesa che viene
poi delusa o sovvertita da una chiusa inaspettata.

Si comincia dalle convenzioni linguistiche per attaccare quelle morali, si
sorprende il lettore con le parole e con i gesti, si lasciano trapelare i sentimenti di chi
scrive e vorrebbe dirigere la scena. Come prodotto, un teatro vissuto ma soprattutto
vivo.

2 Nella Breve Poética Teatral (1991: 107) Nieva afferma: “No hay para mi gran diferencia entre un cientifico que se ve
precisado a nombrar por primera vez un hecho, una materia, un concepto que antes no se habia presentado a su
percepcién y un individuo que precisa nombrar a los garbanzos con mayor saturacién expresiva que la simple
palabra «garbanzo»” (“Non c’¢, a mio avviso, grande differenza tra uno scienziato costretto ad attribuire il nome a
un fatto, a un argomento o a un concetto che prima di allora non si era presentato alla sua percezione e un individuo
che sente il bisogno di chiamare i ceci con maggiore saturazione espressiva che la mera parola «ceci»).

Aﬁlﬁllﬁ:ﬂhiﬂ 20 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



IL LINGUAGGIO POETICO NEL TEATRO DI NIEVA *‘;;f\ {lgfzibi;g Ll

2. DIETRO LE QUINTE DELLA TRILOGIA ITALIANA

Le storie che l'autore racconta nella Trilogia Italiana si svolgono nell’Italia del
Sud (a Napoli e in Sicilia) tra il Seicento e il Settecento, quando tali territori sono
governati dalla corona spagnola. La scelta di ambientare le opere in posti soggetti alla
dominazione non e casuale: Nieva vive I'oppressione della dittatura franchista e per
esprimere la sua contrarieta al potere sceglie un periodo storico passato, ma che ha in
comune con quello a lui contemporaneo la dominazione di terzi, viceré o dittatori.

La tecnica e ricorrente in letteratura e ben nota al lettore italiano, abituato gia
da Manzoni ad un’ambientazione lontana nel tempo, che serve all’autore per
denunciare la situazione storica a lui contemporanea: la dominazione spagnola del
Seicento che fa da cornice a I Promessi Sposi consente infatti all’autore di esprimersi,
nemmeno troppo indirettamente, sul dominio austriaco dell’Ottocento.

Nieva sfrutta la stessa tecnica e, descrivendo 1'Italia del Sud, deformata dal
governo dei viceré spagnoli, altro non fa che descrivere la Spagna della sua epoca,
deformata dal governo di Franco. Per di piu, la critica & apparentemente contro la
Spagna e i viceré spagnoli in Italia, ma in realta € una critica pitt ampia: critica alla
classe dirigente, critica alle istituzioni politiche ed ecclesiastiche, critica alla
repressione degli impulsi umani, siano essi di liberta o di passione.

Sia El baile de los ardientes che Los esparioles bajo tierra sono scritti durante il regime
di Franco. Nieva ricorda di aver composto El baile de los ardientes durante I’agonia del
dittatore, mentre i giornali annunciavano la sua prima flebite e di aver redatto Los
espaiioles bajo tierra come reazione alla censura. Dice Nieva:

(Sabes por qué yo escribi Los esparioles bajo tierra? Porque me acababan
de prohibir Pelo de tormenta y de la rabia que me dio, dije “me voy a
escribir una obra terrible”. Era como una venganza porque era la
tercera vez que presentaba Pelo de tormenta a censura y me la
censuraban completa, completa, no trozos sino completa3.

I1 fittizio distacco nell’ambientazione possiede anche un altro vantaggio:
permette a Nieva di guardare la Spagna a distanza, gli consente di farsi spettatore
dall’alto. A questo proposito Nieva dichiara:

Los esparioles bajo tierra es como un panfleto antiespafiol, sobre la
decadencia de Espana. Aqui tuvo mucho éxito de publico pero la critica
estuvo muy dura porque decian que eso era muy exagerado... que
histéricamente eso no era asi... si que era asi... sabes, en el fondo, era
una Espafia muy deformada, pero si liberistica en cierto modo. Era en
contra de esa Espafia4.

3 “Sai perché ho scritto Los esparioles bajo tierra? Perché mi avevano appena proibito Pelo de tormenta e per la rabbia
che provavo mi sono detto «scriverd un’opera terribile». Era una sorta di vendetta: era la terza volta che
sottoponevo Pelo de tormenta alla censura e me la censuravano integralmente, integralmente, non parti, ma
integralmente” (Intervista).

4 “Los esparioles bajo tierra & un po” come un pamphlet anti-spagnolo, sulla decadenza della Spagna. Qui ha avuto un
grande successo di pubblico, ma la critica & stata molto dura, dicevano che era molto esagerato, che storicamente le
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Bisogna tuttavia essere cauti nel giudicare la posizione di Nieva verso il
franchismo e tenere ben presente quanto sostiene Komla Aggor nel suo recente lavoro
dal titolo Francisco Nieva y el teatro posmodernista: 1'obiettivo politico di Nieva non e
tanto agitare le masse contro un bersaglio concreto quale il franchismo, quanto
piuttosto criticare le fonti di dominazione culturale repressiva, avvalendosi della
parodia e del giocos.

L’ambientazione in Italia trova anche un’altra giustificazione, non storica né
letteraria, ma personale: il profondo rapporto che lega l'autore all'Italia. Nel corso
dell’Intervista Nieva non esita a definire tale legame “apasionado, apasionadisimo” e
il ricordo di questa terra “verdaderamente maravilloso” o “fastuoso” fino a confessare
che I'ltalia lo ha sedotto e che quel mondo era per lui “puro lujo, lujo espiritual”.

Non da meno ¢ il ricordo della gente:

iCémo son los italianos! jQué gente més extraordinaria..! Tan loca como
los espafioles, pero més artistas, porque son mucho mas artistas... ellos
dicen che bello! tan a menudo... y aqui no, aqui ya es otra cosa... es otra
cosa. Yo ahi me senti verdaderamente feliz6.

Anche dal punto di vista intellettuale Nieva si sente debitore all’Italia:

Tengo la impresién de que Italia me ha aportado mucho, sobre todo por
la literatura, por Giovanni Verga, por Marinetti, por Pirandello, por
D’Annunzio (La figlia di Iorio, i Canti, Il Fuoco). Para mi era como
descubrir un mundo. Yo aprendi italiano por contaminacién, nada de
gramatica, sino hablando con la gente y sobre todo leyendo. Yo lefa a
Pirandello y decia “jqué lastima no saber italiano! Yo tengo que
aprender italiano porque esto en italiano tiene que saber
maravillosamente” 7.

E se ci si interroga sul perché Nieva scelga il sud Italia pur avendo soggiornato
a lungo a Venezia e a Roma, ancora una volta le sue parole sono rivelatrici: “mi
experiencia mas profunda de Italia ha sido de trabajo, por trabajar tanto en el Massimo
de Palermos8”. Lavorando al montaggio di alcune opere teatrali messe in scena al

cose non erano andate cosi... si che erano andate cosi... in fondo era una Spagna molto deformata, ma in un certo
senso liberistica. Io ero contrario a questa Spagna” (Intervista).

5Scrive Komla Aggor: “El objetivo politico de Nieva no es agitar al ptiblico contra un objetivo concreto como podria
ser el franquismo, sino criticar y rebatir las fuentes de dominacién cultural represiva en su sociedad mediante un
mecanismo paréddicoy juguetén a la vez” (Aggor, 2009: 99).

6“Ma come sono gli italiani! Che gente davvero straordinaria! Pazzi quanto gli spagnoli, ma pit artisti, perché sono
molto pitr artisti... dicono «che bello!» cosi spesso e qui no... qui e diverso... & diverso. Li mi sono sentito veramente
felice” (Intervista).

7 “Ho l'impressione che 1'Italia mi abbia dato molto, soprattutto grazie alla letteratura, a Giovanni Verga, a
Marinetti, a Pirandello, a D’ Annunzio (La figlia di Iorio, i Canti, Il Fuoco). Per me era come scoprire un mondo. Ho
imparato l'italiano per contaminazione, niente grammatica: ho imparato dalla gente e dai libri. Leggevo Pirandello
e pensavo «che peccato non conoscere l'italiano! Devo imparare l'italiano perché questo in italiano deve suonare
meravigliosamente»” (Intervista).

8 “La mia esperienza piti profonda dell’ltalia & stata di lavoro, poiché ho lavorato tanto al Massimo di
Palermo” (Intervista).
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Massimo di Palermo, Nieva ha inoltre 1'occasione di conoscere Franco Zeffirellj,
Luchino Visconti e Roberto Rossellini. Non meno importanti sono le amicizie romane,
tra cui spiccano i nomi di Pier Paolo Pasolini e Benedetta Craveri, nipote di Benedetto
Croce. Anche la parentesi romana, durante la quale Nieva si circonda di “amigos
estupendos” (cfr. Intervista) si rivelera fortemente positiva: durante la lunga estate
trascorsa nella capitale I’autore compone La carroza de plomo candente e La seriora Tdrtara
e termina Pelo de tormenta.

Una personalita come quella di Nieva, che si e nutrita dell'indipendenza e della
trasgressione che animavano I'Europa negli stessi anni in cui la Spagna obbediva al
potere di Franco, non si piega a reprimere i suoi sentimenti. Nieva resta a lungo in
silenzio, o meglio “durante once largos afios, escribi sin trabas cuanto me pasaba por
la cabeza y para un publico imaginario9”, lontano dalla terra natale, senza la minima
certezza della messa in scena del suo teatro.

II fatto di non scrivere con il fine della rappresentazione né della pubblicazione
sara in fondo un grande vantaggio: Nieva puo creare il suo teatro in piena liberta,
senza condizionamenti, guidato solo dalla fantasia e dall'immaginazione. Per molti
anni, confessa nella sua autobiografia Las cosas como fueron, la sua vita sara quella di
un potente e distante signore che si divertiva a concepire nei suoi gabinetti privati
opere e commedie, a progettare montaggi scenici e scenografie, come un re ozioso che,
con assoluto disinteresse e solo per capriccio reale, si dedica all’orologeria1o0.

Soltanto raggiunto un certo grado di maturita, forte delle esperienze vissute e
incurante della popolarita, Nieva & pronto a tornare in Spagna: “Arrostré el malestar
de vivir en Espafia y bajo una dictadura culturalmente emasculante, porque ya me
sentia intimamente liberado de ella y de sus fatalidades politicas y sociales11”.

In entrambi i casi, in patria o all’estero, quello che Nieva cerca € una via d"uscita,
non solo per salvarsi ma per ricominciare: “He escrito tanto, una barbaridad... ;cémo
he podido escribir tanto? Es para huir de la vida, es una huida, un huir hacia
adelante12”. Nella sua fuga, nel suo allontanarsi dalla realta verso un mondo
sconosciuto e immaginario, Nieva non esita a disseminare nelle opere della Trilogia
situazioni irreali e contesti assurdi. Il tema dell’assurdo era gia stato toccato, anzi
sviscerato, da altri autori, tra cui Antonin Artaud, Samuel Beckett, Eugéne Ionesco,
Bertold Brecht, o ancora, in Spagna, Ramén Maria del Valle-Incldn e Federico Garcia
Lorca, tanto da dare luogo al genere teatrale del teatro dell’assurdo13. Lo stesso Nieva
si meraviglia di trovare coincidenze tra le sue intenzioni teatrali e quelle di Ionesco e
Beckett, considerando che molti dei suoi scritti erano gia stati abbozzati in eta

9 “Per undici lunghi anni ho scritto quello che mi passava per la testa senza impedimenti, per un pubblico
immaginario” (Nieva, 2007:192).

10 Nieva, 2002: 379.

11 “Ho sopportato il malessere di vivere in Spagna e sotto una dittatura culturalmente evirante, perché ormai mi
sentivo intimamente liberato da essa e dalle sue ripercussioni politiche e sociali” (Intervista).

12 “Ho scritto molto, un’infinita... come ho potuto scrivere tanto? Per fuggire dalla vita, &€ una fuga, un fuggire in
avanti” (Intervista).

13 Delle analogie e differenze tra vari autori del teatro dell’assurdo e Nieva si sono occupati: J. M. Barrajén (1987):
“La concepcioén teatral de Francisco Nieva” in Primer Acto, n. 219, pp. 71-73; A. Gonzéles (1991): “Biografia y otras
consideraciones” in F. Nieva, Malditas sean Coronada y sus hijas y Delirio del amor hostil, Madrid, Catedra, pp. 11-44;
A. Becker (1971): “Sorpresa en el teatro espafiol: un nuevo autor antiguo”, in Cuadernos hispanoamericanos, n. 253-
254, pp. 260-269.
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adolescenziale, nell'impenetrabile Sierra Morena. Ma, come sottolinea Angelica
Becker, “I’assurdo era nell’aria” (Becker, 1971: 261) e come correttamente intuisce Jests
Barrajon “todo lo que hay en Nieva surge antes de los quince afios14”.

A ragione Bousofio (1991: 261-288) fa notare che mentre la narrativa del XIX
secolo e in parte anche quella del XVIII si erano sforzate di dare un’impressione di
realta, nella letteratura contemporanea molto spesso si pretende esattamente il
contrario: pertanto mentre durante il realismo le opere erano arricchite di particolari
che suggerissero la realta del contesto, il teatro di Nieva e gravido di elementi che
impediscono I'impressione di realta. Gli spettatori del teatro, secondo Nieva, devono
essere coscienti di assistere alla materializzazione di un poema scenico (di un sogno) e
non all'imitazione della realta oggettiva. A partire da questi presupposti, Nieva
realizza un teatro consapevole della sua condizione fittizia, che mostra non pit la vita
quotidiana e tangibile, anzi si fa ritratto di quella allucinata e proibita, in un gioco di
rappresentazione nella rappresentazione, di fusione e confusione tra realta e finzione:
il “metateatro”. Nella Trilogia, arte e realta si fondono, i quadri sembrano paesaggi e
situazioni vere. In Salvator Rosa la scena iniziale mostra dei personaggi che
commentano cio che vedono, ma cio che vedono non é la realta, bensi un quadro di
brillante realismo. La stessa confusione tra quadro e realta si realizza anche in Los
espatioles bajo tierra: Locosuefio e Cariciana confondono il quadro del pittore Kean
Rosengarten con la realta al punto che cercano di entrarci.

Secondo Bousofio, la necessita per 'arte di dimostrare I'indole irreale dell’opera
scaturisce dal fatto che il mondo pratico e 'esperienza di esso non sono accessibili né
attraverso la ragione né attraverso il linguaggio. Se il mondo é pura finzione, 1'opera
d’arte che aspira a rappresentarlo deve necessariamente rappresentare la finzione.
Ecco allora che:

las novelas o las piezas teatrales, por ejemplo, se pondran a narrar, en
efecto, cosas imposibles (Italo Calvino, Gilinter Grass, Garcia Marquez,
Francisco Nieva, Gonzalo Torrente Balleste, etc., etc.). Los escenégrafos
acentuardn la visibilidad del artificio de que se sirven, haciendo, entre
otras cosas, por ejemplo, que los propios actores sean los encargados de
poner y quitar a la vista del publico el decorado y los objetos
escénicos15.

E conclude: “el arte no tiene por mision [...] representar el mundo real [...] sino
representar, desenmascarandolo, el acto mismo de representar” 16.

Le opere della Trilogia sono tradizionalmente definite commedie, ma cio che
Nieva porta sulla scena non € mera comicita. L'umorismo nasce piuttosto da una

14 “Tutto quello che ¢’é in Nieva sorge prima dei quindici anni” (Infervista).

15 “] romanzi o le opere teatrali, ad esempio, si metteranno a narrare, effettivamente, cose impossibili
(Italo Calvino, Guinter Grass, Garcia Marquez, Francisco Nieva, Gonzalo Torrente Balleste, etc., etc.).
Gli scenografi accentueranno la visibilita dell’artificio di cui si servono facendo si, tra I’altro, che per
esempio gli stessi attori siano incaricati di mettere o togliere dalla vista del pubblico lo scenario e gli
oggetti scenici” (Bousofio, 1970: 554).

16 “1’arte non ha come missione [...] rappresentare il mondo reale [...] ma rappresentare,
smascherandolo, I'atto stesso di rappresentare” (Bousofio, 1970: 555).
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profonda esigenza tragica ed e il mezzo piti complesso per affrontare e accettare la
“colpa” umana, che, ridotta all’assurdo, fa ridere. In effetti, tutte e tre le opere qui
analizzate potrebbero essere definite tragicommedie: leggendole o assistendovi
sicuramente ci si diverte, ma se le guardiamo con occhio critico e distante distinguiamo
nettamente la loro tragicita, il conflitto e il dramma che racchiudono.

I temi fondamentali della Trilogia sono tre: I'erotismo, la cosiddetta “Espafia
negra” e la religione.

Nelle opere di Nieva costanti sono i riferimenti sessuali, diretti o sotto forma di
allusioni, e tutti i personaggi manifestano un furioso desiderio di passione. Senza
dubbio si tratta di una delle tante provocazioni dell’autore, ma non solo. E una
reazione al perbenismo che ancora sommerge la Spagna, un forte tentativo di vincerlo
partendo dalla provocazione. In una societa in cui ancora regna la repressione sessuale,
specialmente se omosessuale, Nieva porta alla luce un mondo sfrenato e lussurioso,
quel mondo nascosto dietro la censura e le imposizioni di Franco. Ma non possiamo
fermarci qui: 'erotismo e anche salvezza, un “miracolo salvatore della vita”, &€ qualcosa
di diabolico e divino al tempo stesso. Come per Artaud, anche per Nieva solo
attraverso il mondo delle soddisfazioni, ovvero solo tramite la sessualita estrema (il
crimine), puo esistere un altro paradiso17.

La fissazione erotica proviene dall’aver vissuto fino in fondo ’amore; percio le
unioni di cui racconta non sono soltanto quelle convenzionali, ma anche quelle
omosessuali e perfino quelle tra creature mostruose e uomini.

In tutte e tre le opere si descrivono infatti unioni inusuali: I'amore incestuoso
tra Salvator e le due sorelle e I'amore insolito tra un nano e un uomo in Salvator Rosa;
I’amore omosessuale e mitico che in El baile de los ardientes unisce un giovane bello e
forte a un essere mitico, con un corno sulla fronte; I’amore cieco che fa cedere delle
persone benestanti alla corte di due prostitute in Los esparioles bajo tierra. Ovunque sono
le passioni a determinare le azioni, sono I’amore e il desiderio a muovere ogni singolo
personaggio.

La passione e il mezzo per raggiungere la liberta: liberta di agire senza pensare
alla morale, liberta di scegliere senza preoccuparsi dei pregiudizi, liberta per Cambicio
di spogliarsi della camicia da notte (metaforicamente delle catene che lo vincolano
ancora al mondo cui apparteneva) e concedersi a un’esperienza nuova, per appagare
un desiderio soffocato.

La critica a quella che Nieva definisce “Espafia negra” (con tutte le evidenti
connotazioni negative che 'aggettivo introduce) non va intesa come odio assoluto
verso la patria bensi come odio per la Spagna del suo tempo: come gia accennato
precedentemente, uno spirito libero e una mente creatrice come quelli di Nieva non
possono certo sottostare alle imposizioni dittatoriali e a una censura a suo dire “torpe”
(Nieva, 2007: 191) e “castrante” (Garcia Delgado, 1975: 4).

Afferma Nieva: “de nada me valdria escibir con sobreentendidos mas o menos

17 Dice Nieva: “[...] En mi teatro yo le doy al erotismo esa sensacion, ese sentimento de algo divino, demoniaco,
que el espafiol ha sentido siempre y que el extranjero, no. Hay en mi obra una exaltacion de lo sexual [...] Yo lo
siento como salvacién, con un gusto de milagro salvador dela vida. [...] A milas teorias de Artaud me deslumbraron
en cierto momento. [...] Tras el mundo de las tltimas satisfacciones, es decir la sexualidad mas extrema, puede
existir otro paraiso”(Garcia Delgado, Fernando, 1975: “Francisco Nieva, un dramaturgo espafiol en silencio”, in
Insula, n. 343, pag. 4).
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cripticos, concesiones al mercado y trampitas para la censura. Esto lo hubiera
desvirtuado todo18”.

Ironicamente, allora, ritrae un mondo insolito, fatto di una classe dirigente pigra
e svogliata, di vecchi aggrappati alla religione che rimpiangono tempi lontani, di
prostitute, esseri mitologici, nani, ombre, spagnoli “neri” (tra cui la piti emblematica e
quella di Ribera, il “calamaio rovesciato” che porta con sé tutta la fuliggine della
Spagna), di giovani che partono alla ricerca di sani valori e si perdono per strada, di
spagnoli che fanno ombra nei quadri perché tiranni e invasori.

Nella conversazione con Fernando Garcia Delgado, I'autore afferma di aver
guardato alla Spagna da un’altra altezza; inevitabilmente ama la sua patria, si sente
attratto da essa e soprattutto dalle personalita che la societa classifica come il suo
peggior frutto, ma d’altro canto prende coscienza dell’anacronismo e delle
esagerazioni della sua terra e la denuncia che ne fa non pu6 che convertirsi in violenza.

Il rapporto di Nieva con la Spagna & molto forte e I'autore ne e consapevole,
tanto da dichiarare che condizione necessaria alla comprensione del suo teatro e
I'immersione nella cultura spagnola19.

La critica non pud ovviamente non toccare la religione: I'anticlericalismo di
Nieva si mostra nei continui riferimenti religiosi (talvolta insegnamenti biblici
sovvertiti, come nel caso dell’affermazione “quien nos da una bofetada en la mejilla,
merece que le den cuatro a é120” che ribalta il consiglio di Gesu di porgere l'altra
guancia) e in alcuni personaggi in particolare, che, per 'assurdo rapporto che hanno
con la religione, generano ilarita. Ne sono esempi: il Padre Resignantino, che riflette la
corruzione della Chiesa, in quanto dietro compenso agisce in nome della religione;
donna Perlata, la perfetta adulatrice che, animata da un senso di dovere nei confronti
della religione talmente forte e scrupoloso, si estrania dal mondo reale e si rinchiude
nello spazio circoscritto di un armadio, dove prega senza sosta e si fa benedire da un
crocifisso meccanico; Fra Mortella, il religioso che, per non peccare, deve restare
sospeso su un’altalena senza toccare con i piedi per terra.

L’idea di fondo e che la religione ostacola anch’essa, come la dittatura, come il
potere, come la censura, il pieno sviluppo dell'uomo, portando l'individuo a domare i
suoi istinti e rendendolo quindi infelice.

I personaggi che si muovono nelle opere della Trilogia rientrano in gran parte
nella classificazione che I"autore propone nella sua Breve Poética Teatral.

Il protagonista e solitamente il giovane eroe, un soggetto passivo, egoista,
incauto; dotato di arroganza e bellezza, sottomesso a ogni sorta di tentazioni e
manipolazioni, & in realta un antieroe. E facile intravedere un’identificazione di Nieva
con questo personaggio.

Il personaggio doppio o la coppia unanime & un essere sdoppiato e testardo,
senza personalita e un po’ maligno, una “coppia di pagliacci” complementare e
contraddittoria al tempo stesso, che rende piacevole e divertente la funzione e che

18 “A nulla mi sarebbe servito scrivere con sottintesi pitt 0 meno criptici, compromessi con il mercato e piccoli
imbrogli per la censura. Avrebbe svilito tutto” (Nieva, 2007: 1878).

19 Nell’intervista rilasciata a M. Pérez Coterillo, Nieva afferma: “Visto desde fuera hay una parte de mi teatro que
no se va a entender, supongo, porque hace falta estar muy iniciado en la cultura espafiola”(Pérez Coterillo, “El
teatro muere con mucha rapidez -Conversacién con Francisco Nieva-" in Insula, n. 566, p- 20).

20 “Chi ci da uno schiaffo in faccia merita che ne diano quattro a lui” (Nieva, 1988: 165).
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conserva qualche tratto del brio popolare (nel caso della Trilogia, Floria e Rubina, e
Spadaro e Falcone in Salvator Rosa, Malagana e Tudafio in El baile de los ardientes e
Locosuefio e Cariciana in Los esparioles bajo tierra). Il personaggio doppio compare per
la prima volta in La comedia sin titulo, nella figura di Dofia Paquitas, due siamesi unite
nel fianco, che litigano continuamente tra loro: “era una y eran dos”.

Il bambino come ente arcano o superiore e un essere maligno, ribelle e distante,
di essenza a meta tra il divino e il diabolico (incarnato da Pittichinaccio in Salvator Rosa
e dal Bastardillo in El baile de los ardientes).

I costrittori, ovvero le astrazioni delle forze del male, sono esseri diabolici,
carenti di psicologia e umanita (a questo ruolo possono esser ricondotti Gargarito,
Reconejos e Christa Vivalmondo in Los esparioles bajo tierra e in parte il Cabriconde in
El baile de los ardientes).

La cosiddetta madre cenagosa21, saggia e cinica tentatrice, obbliga a immergersi
in un pelago passionale, immorale o amorale, un essere euforico e perfido
(rappresentata da Imperia in El baile de los ardientes). Oltre a richiamare la corruzione
senile della Celestina della tradizione spagnola, la madre cenagosa coincide con
"archetipo della Grande Madre di Jung, sebbene 1'idea del personaggio di Nieva sia
rispetto a questa anteriore. Le proprieta che Jung attribuisce alla Grande Madre sono

il materno: la magica autorita femminile, la saggezza e l'elevatezza
spirituale che trascende i limiti dell’intelletto; cio che e benevolo,
protettivo, tollerante; cid che favorisce la crescita, la fecondita, la
nutrizione; i luoghi della magica trasformazione, della rinascita;
l'istinto o 'impulso soccorrevole; cio che & segreto, occulto, tenebroso;
I'abisso, il mondo dei morti; cid che divora, seduce, intossica; cid che
genera angoscia, 'ineluttabile (Jung, 1980: 83).

Tutte caratteristiche che, a turno e a volte contemporaneamente, si ritrovano nei
personaggi femminili di Nieva e che altro non sono che proiezione sulla carta della
figura materna che I'autore aveva sempre avuto al suo fianco durante l'infanzia. La
madre che Nieva ci presenta risponde a quella che Jung vede nella filosofia del sankhya,
la quale

ha racchiuso nell’archetipo della madre il concetto di prakrti (materia) a
cui ha assegnato come elementi costituitivi i tre guna: bonta, passione,
tenebre (sattva, rajas e tamas). Sono questi i tre aspetti essenziali della

21 La parola “cenagosa” non viene tradotta nei principali dizionari bilingue, mentre il Dizionario della
Real Academia (Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola, Madrid, Real Academia
Espafiola, 1992), quello di Maria Moliner (M. Moliner, Diccionario de uso del espaiiol, Madrid, Gredos,
1991) e il Corominas (J. Corominas, Diccionario critico etimologico castellano e hispanico, Editorial Gredos,
Madrid, 1980) concordano nella definizione “lleno, cubierto de cieno”. Solo nell’ Enciclopedia del Idioma
(Martin Alonso, Enciclopedia del idioma: diccionario historico y moderno de la lengua espariola, Madrid,
Aguilar, 1958) si legge la definizione del sostantivo “cenagosa: falda femenina de mucho vuelo”. E
tuttavia evidente che il richiamo & alla “ciénaga” (“pantano, melma”): “la ciénaga te invade, te rodea,
te caes en ella; son mujeres tan poderosas como una ciénaga que te absorbe” (“la melma ti invade, ti
circonda, cadi in essa; sono donne con il potere della melma che ti assorbe”, Jestis Barrajon, Intervista).
La traduzione di “madre cenagosa” potrebbe pertanto essere “madre melmosa”, dove il significato
figurato dell’attributo e quello di qualcosa che ti avvolge fino a risucchiarti.
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madre: la sua bonta che alimenta e protegge, la sua orgiastica emotivita,
la sua infera oscurita (Jung, 1980: 83).

Tuttavia, Nieva dichiara apertamente che la sua madre cenagosa non e suggerita
dalla Grande Madre, ma piuttosto dalle donne di Valdepefias, dalla gente pit bassa e
da vecchie autentiche cortigiane. Ad ispirare la madre cenagosa sono donne in carne ed
ossa, che suscitano in Nieva emozioni particolari: Misia Sert, la vedova Cliquot e Cécile
Sorel. Si tratta di donne raffinate, eleganti, squisite, anziane e molto rispettate, che
Nieva vede come muse o vecchie dee (cfr. Intervista).

3. LAPAROLA SI MUOVE

Le ragioni di un linguaggio cosi particolare come quello di Nieva vanno
innanzitutto ricercate nel periodo storico in cui I’autore scrisse e nella formazione che
a fatica aveva conquistato.

Ogni opera, si sa, & prodotto del suo tempo. Del rapporto tra le epoche e le opere
in esse prodotte si & occupato in maniera molto dettagliata e analizzando un periodo
molto vasto (che va dal Medioevo all’epoca contemporanea, passando per il
Romanticismo) Carlos Bousofio in un lavoro dal titolo di Epocas literarias y evolucién. In
maniera molto sintetica, il pensiero del critico si pud cosi riassumere: tutte le
caratteristiche di un’epoca si spiegano tramite la “cosmovisione” inerente quel
periodo. Tutte le visioni del mondo hanno in comune una radice genetica, un punto a
partire dal quale si genera il sistema. Questo punto e l'individualismo, che Bousofio
definisce come I’emozione cosciente che risulta dall’idea che ognuno ha di sé in quanto
uomo. L'individualismo consiste nel fatto che l'individuo si senta membro di un
gruppo (un gruppo sociale, 'umanita che rispetto a lui e anteriore) e pertanto non
significa egoismo o isolamento, al contrario, legame con il gruppo umano. Le
differenze tra un periodo e I’altro nascono quindi dal diverso grado di individualismo
e questo grado a sua volta ha un’origine sociale. Cio non vuol dire che da uno stesso
grado di individualismo, e quindi in una stessa epoca, si originino opere uguali; la
biografia, 1'estrazione sociale, la psicologia di ogni autore daranno luogo a opere
diverse.

Viste le molteplici fonti di ispirazione (dal teatro greco e romano, alla letteratura
italiana, passando per le avanguardie), é difficile stabilire a quale corrente, letteraria o
non, appartenga Nieva: un autore dalla produzione talmente complessa non si puo
etichettare fout court con un genere. Sicuramente Nieva condivide molti aspetti con la
generazione degli autori surrealisti, i quali, criticando la razionalita ed esaltando la
liberta dell'inconscio, aspirano a raggiungere quel che si trova oltre la realta (una sur-
realtd appunto). Nieva si rifugia nel sogno surrealista, nell’evasione per cercare di
accettare 'orribile incubo della Spagna dei suoi tempi, per prendere coscienza del
rifiuto di quel che resta dopo gli anni della guerra civile: e lui stesso a dichiararlo in
un’intervista22. Alla luce delle teorie che Bousono enuncia, il surrealismo si
caratterizza per la protesta: si denunciano i convenzionalismi sociali ed erotici, si pone
allo scoperto la disumanizzazione a cui conduce l'inadeguata razionalizzazione della

2 Santiago de las Heras (1973): “Francisco Nieva: Confesiones en voz alta”, Primer Acto, n. 153, pag. 24.
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vita e si recupera il corpo, I'idea di uomo nella sua materialita. In questi presupposti
trovano origine due temi molto cari a Nieva: la critica alla societa (e in particolare alla
Spagna) e 'erotismo.

L’individualismo dell’epoca a Nieva contemporanea si manifesta come crisi del
razionalismo e come emarginazione: i veri bisogni dell'uomo non possono e non
devono essere limitati dall’alto. Di qui l'attacco a tutto cio che ha a che fare con la
convenzione: il matrimonio, la famiglia, le istituzioni, I'universita, le buone maniere e
il linguaggio. E la supposizione che la protesta contro il potere passi attraverso la
protesta contro le convenzioni linguistiche & confermata da Nieva quando scrive, nella
Breve Poética Teatral, che “atentar contra una palabra es atentar contra un determinado
sistema que se vale de ella23”.

Come gia accennato, poi, il teatro di Nieva condivide dei tratti con il teatro
dell’assurdo. Barrajon suggerisce che il teatro di Nieva “no es un teatro realista pero
tampoco se puede marcar como si fuera disparate o absurdo porque tampoco lo es24”.
E Nieva conferma: “Es una mezcla25”. Pitt che un miscuglio, € uno specchio, il mondo
immaginato che si fa effigie di quello reale. Del resto, asserisce Bousofio

El mundo desquiciado, delirante, irreal por tanto, que este autor
describe, esta expresando, de ese modo simbélico, el caracter delirante
y desquiciado, en otro sentido, que, por debajo de su cotidianidad
tranquilizadora, la realidad esconde.26

Il teatro vagheggiato e suggestivo, insofferente, apparentemente irrazionale ma
emotivamente denso richiama il teatro di Valle-Inclan. L'incontro di Nieva con Valle-
Inclan e precoce, ma non abbastanza perché questi possa costituire una fonte:

Yo a Valle-Inclan lo lef con catorce afios y me causé un efecto, sobre
todo Divinas palabras, joh! yo dije “ese mundo... aqui se habla de ese
modo pero este mundo es verdad, también es mas verdad que la
realidad”. A mi me caus6 un efecto extraordinario y me lo lei en todo
lo que pude. [...] Los cuernos de don Friolera, me dio una pauta... aunque
yo lo tenia ya, eso es curioso, lo tenia por impregnacién27.

Ulteriore conferma che 'idea di un tale teatro era gia dentro I’autore, che tutto
era gia scritto. Umilmente Nieva confessa di essere molto maturo gia a 14/15 anni, ma
di rendersi conto di non avere i mezzi sufficienti per esprimere quello che sente, per
dare forma ai suoi pensieri. Da questa premessa, attraverso le letture, 1'osservazione
attenta e critica del mondo, le amicizie, il coinvolgimento in ambienti culturali di un

2 “ Attentare a una parola significa attentare a un determinato sistema che se ne avvale” (Nieva, 1991: 108).

24 “Non é un teatro realista, ma nemmeno si puo definire spropositato o assurdo, perché non & nemmeno questo”
(Intervista).

25 “E un misto” (Intervista).

2 “]l mondo inquieto, delirante, pertanto irreale, che quest’autore descrive, esprime, simbolicamente, il carattere
delirante e inquieto, in un altro senso, che la realta nasconde dietro la rassicurante quotidianita” (Bousofio, 1991:
264).

27 “Ho letto Valle-Inclan a quattordici anni e mi ha provocato un effetto..., soprattutto Divinas palabras, oh! mi sono
detto «questo mondo... qui si parla in questo modo, ma questo mondo é veritiero, addirittura e piit veritiero della
realta». Ha avuto su di me un effetto straordinario e ho letto quanto ho potuto. [...] Los cuernos de don Friolera, ha
costituito per me un modello... anche se gia era in me, questo & curioso, era in me per impregnazione”.
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certo rilievo, Nieva cammina a piccoli passi verso quello che chiama “descubrimiento
de uno mismo”: “hay que saber quién es uno” perché “no hay nada mejor en este
mundo que uno se comprenda a si mismo y se quede admirado28”.

Non sono soltanto il surrealismo e il teatro dell’assurdo a mescolarsi nelle opere
di Nieva; un ruolo fondamentale e giocato anche dal postismo e dal posmodernismo.
Tra le caratteristiche del Postismo elencate da Komla Aggor in Francisco Nieva y el teatro
posmodernista possono ricondursi alla poetica nieviana “el ansia por la poesia pura, [...]
la baqueda de lo raro y misterioso, [...] la valoracién del lenguaje no simplemente
como instrumento sino como fuente de inspiracion artistica, el ansia por la libertad
total [...]29”. La sensibilita posmoderna del nostro autore si mostra invece nella
ribellione contro le “categorias monoliticas que impiden la libertad30”.

Limitandoci alla sola questione linguistica, possiamo affermare con Bousofio
che il teatro di Nieva e un teatro completo, tanto da abbracciare anche il campo della
poesia. Bousofio sostiene che si tratti di un teatro che “sin dejar de ser, en el sentido
maés fuerte, teatro, se nos aparece, con no menos fuerza, como poesia3l”: avvalorano
tale tesi 'uso abbondante di figure retoriche e il linguaggio a tratti poetizzante. Non
c’e da meravigliarsi, quindi, se avendo tra le mani un manuale quale La struttura della
lirica moderna di Friedrich si ha l'illusione, in molti passaggi, che 1'autore descriva
I'opera di Nieva. L’illusione e tale perché in verita, come suggerisce lo stesso titolo,
Friedrich analizza la poesia moderna, ma se dimentichiamo che ad essa si riferisce, vi
ritroveremo spiegati molti dei fenomeni che caratterizzano le opere teatrali del nostro
autore. In fondo, la poesia che studia Friedrich e il teatro che scrive Nieva sono due
manifestazioni artistiche differenti ma dello stesso periodo: cambia la forma, non la
sostanza; si usano cioé in luoghi diversi mezzi diversi per esprimere gli stessi
sentimenti.

Con i poeti che vissero tra la fine dell’Ottocento e 1'inizio del Novecento Nieva
condivide il modo di usare la lingua come fosse un esperimento, combinando suoni e
parole e subordinando il significato alla musicalita, alle vibrazioni associative dei
significati delle parole. L’origine della poesia (e dell’opera d’arte in generale) non e pitt
il contenuto, ma la forma, con la conseguenza che il significato diviene il risultato. Si
scopre che un’opera puo nascere mediante “un procedimento combinatorio che opera
tanto con gli elementi sonori e ritmici della lingua, quanto con formule magiche”.
(Friedrich, 2002: 50). L’elemento magico viene a spiegare 'inspiegabile: gia Rimbaud
aveva parlato di “alchimia della parola” e in molti avevano concordato nel dare alla
magia linguistica la preminenza sul contenuto, nell’affermare che la dinamica
dell'immaginazione conta piu del significato. E Nieva non fa che confermarlo, quando,

2 “Bisogna che ognuno sappia chi &”. “Non c¢’é niente di meglio a questo mondo che conoscere sé stessi e restarne
meravigliati” (Intervista). Quest’ultima battuta & pronunciata durante 1'Intervista, ma in realta e attribuita al
Ciclope, nell’'omonima opera (Nieva, 2009: 164).

29 “L’ansia per la poesia pura, [...] la ricerca della stranezza e del mistero, [...] la valorizzazione del linguaggio non
meramente come strumento ma anche come fonte di ispirazione artistica, ’ansia per la liberta totale [...]” (Aggor,
2009: 29).

30 “Categorie monolitiche che impediscono la liberta” (Aggor, 2009: 48).

31 “Senza smettere di essere, nel senso piti forte, teatro, ci appare, con non meno forza, poesia” (Bousofio, 1991: 266).
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nell’intervista rilasciata a Garcia Delgado, parlando degli elementi magici del suo
teatro e del drammaturgo come mago, afferma che

todo teatro es magico porque todo teatro es espejo. Ante el espejo
hacemos gestos, somos otros y somos los mismos, nos caricaturizamos,
nos burlamos de nosotros, nos llegamos a admirar. El espejo también
es narciso, el espejo es el otro inalcanzable y el esejo es la magia32.

Il linguaggio diventa pertanto autonomo e, se non ha per fine la comunicazione,
puo fare a meno di preoccuparsi della sua chiarezza: si scrivono poesie
incomprensibili, che andrebbero lette ad alta voce cercando di cogliere la melodia che
le guida e non il significato delle parole che le compongono. C’e tuttavia una profonda
differenza tra il nostro autore e alcuni suoi contemporanei: Nieva gioca con la lingua
e con il carattere fonosimbolico delle parole, & vero, con il risultato di mettere sulla
carta vocaboli nuovi, termini arcaici, accostamenti inauditi, etc., ma, anche quando
raggiunge il non-sense, la sua intenzione non é ostacolare la comprensione del lettore;
le finalita sono altre: ilarita, sorpresa. Non si spiegherebbe altrimenti il fenomeno del
neologismo, creato a partire da parole o parti di parole esistenti: se davvero Nieva
avesse cercato solo la musicalita avrebbe accostato fonemi, non morfemi. D’altro canto,
non puo piegarsi alla regola del dire chiaramente le cose se queste (passioni o
emozioni) non sono affatto chiare.

In conclusione, il drammaturgo segue il principio estetico universale
dell’oscurita del linguaggio, ma a modo suo, affidando alla lingua non solo il compito
paradossale di trasmettere un significato e insieme celarlo ma anche quello di generare
doppi sensi, di avere non uno ma piu significati. Il risultato e 'assurdo, che a sua volta
produce 'umorismo. Neppure la distruzione della logica fino all’assurdo & qualcosa
di nuovo: Friedrich ricorda come Eluard, riecheggiando Rimbaud, esigeva dalla poesia
proprio questo. Ed e naturale che un mondo assurdo e distorto, ridotto in frammenti,
non puo che far ridere: di qui si origina il tragicomico delle opere di Nieva. Uno dei
mezzi di cui Nieva si serve per far ridere e I'introduzione di parole brutali o addirittura
volgari che rompono in modo netto con tutto cid che & usuale. Ancora una volta il
procedimento non & nuovo: € noto anche in poesia, specialmente in chiusura dei
componimenti poetici. Tornando a Nieva, 'uso di parole volgari si spiega
ideologicamente con la sua predilezione per gli argomenti erotici. Laddove l'azione
stenta a sfociare nell’erotismo, € il linguaggio che se ne fa carico, connotando
eroticamente la passione e il desiderio.

La sua lingua non cerca l'isolamento, non & una lingua d’élite e se lo &, lo e in
direzione contraria, nel senso che il vulgus non & escluso, ma anzi a tratti costituisce
I'interlocutore prediletto da Nieva. Molti termini che egli usa sono infatti popolari,
possono essere compresi perfettamente dai suoi conterranei, dalle donne anziane del
posto, richiedono al lettore uno sforzo inusuale, ovvero quello di guardarsi dietro fino
a recuperare la vecchia memoria popolare. Il borgo natale e il fatto di aver vissuto fino
alla giovinezza in un paese stretto tra le montagne, microcosmo tipico della Spagna

32 “Tutto il teatro € magico, perché qualsiasi tipo di teatro & uno specchio. Davanti allo specchio facciamo gesti e
caricature, siamo gli altri e noi stessi, ci prendiamo gioco di noi stessi, fino ad ammirarci. Lo specchio & anche
narciso, lo specchio e I'irraggiungibile altro, lo specchio é la magia” (Garcia Delgado, 1975: 4).
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rurale degli anni '30, incidono nella maniera in cui l’autore maneggia la lingua. Lo
stesso Nieva parla della sua amicizia d’infanzia con un chierichetto e un apprendista
barbiere e ricorda l'attrazione e l'effetto che provocavano in lui le parolacce
pronunciate da una vecchia fattorina. Da questo impatto, continua l'autore,
deriverebbe il suo gusto nel manipolare espressive sonorita linguistiche e la scelta delle
parole da usare in base alla loro alta sonorita3s.

Nieva riconosce in Giovanni Verga un illustre precursore di questo uso
popolare della lingua:

Giovanni Verga es un prodigio, un prodigio, es vivir Sicilia desde
dentro, porque se invent6 un lenguaje, un italiano que era una especie
de dialecto para que se entendiera, para que el italiano lo entendiera,
pero acoplé palabras que solo se dicen en Sicilia. Es fantastico,
fantastico34.

Tuttavia, nemmeno nelle situazioni piu estreme il linguaggio perde il suo
carattere lirico; in sostanza, Nieva recupera la lingua popolare ma dandole dignita
letteraria: il lirico e il popolare convivono, e proprio la loro contemporanea presenza e
alla base dei numerosi cambi di registro che si producono nelle battute dei personaggi.

Cercando di rintracciare le origini di un simile amalgama, Nieva afferma:

Bueno, en primer lugar es el lenguaje que tenia mi abuela que era
andalusa, era sevillana, muy graciosa, y hablaba un castellano muy
bello pero se habia criado en Sevilla y tenia una gracia enorme al
hablar... y también claro los modismos de la Mancha, muy a menudo
son cosas que la gente de la Mancha dice. Pero mas que nada yo creo
que es la lectura de Quevedo, sobre todo Quevedo... mira El Buscon.
[...] Era juntar Quevedo, Géngora y el modo de hablar de mi abuela
[...] y de la Ingracia, que era tremenda, porque no sabia que inventar
para hacer algo hiriente y terrible. [...] Tenfa una retérica y lo hacia
como un pregoén, maldiciendo35.

Su queste basi poggia una complessa struttura architettonica, dettata da
un’esasperata indagine del linguaggio e da una continua tensione verso la novita e
I'invenzione.

3 E quanto J. Monleon riporta, usando le stesse parole di Nieva, in Cuatro autores criticos, pag. 99: “La
seleccion de mis amigos no deja de ser excelente: un monaguillo y un aprendiz de barbero. Recuerdo
la atraccion y el efecto que me producia una vieja recadera que se despachaba gritando los mas
tremendos tacos, ampulosas agresiones verbales que asustaban y regocijaban a los oyentes. Es
probable que de ese impacto provenga mi gusto en manejar sonoridades lingtiisticas”.

3 “Giovanni Verga & un prodigio, un prodigio, & vivere la Sicilia da dentro, poiché invento un linguaggio, un
italiano che era una specie di dialetto perché fosse compreso, perché gli italiani lo comprendessero, ma accosto
parole che si dicono soltanto in Sicilia. E fantastico, fantastico.”

% “Dunque, & prima di tutto il linguaggio che aveva mia nonna, che era andalusa, sivigliana, molto arguta e che
parlava uno spagnolo molto bello: era cresciuta a Siviglia e possedeva un’enorme verve nel parlare... e poi
chiaramente i modi di dire della Mancha, molto spesso sono cose che la gente della Mancha dice. Ma soprattutto
credo che sia la lettura di Quevedo... EI Buscon. [...] Era unire Quevedo, Géngora e il modo di parlare di mia nonna
e dell'Ingracia (ndt: la vecchia fattorina) che era tremenda, perché non sapeva cosa inventare per fare qualcosa di
pungente e terribile. [...] Possedeva una tale retorica e lo faceva come fosse una predica, maledicendo”.
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Yo he tenido algun fracaso porque, sobre todo en Delirio del amor hostil,
he querido inventarme un lenguaje. Yo quise inventarme un lenguaje
madrilefio tipico, es decir tépico, que no existia. [...] Fue un exceso de
busqueda; por querer investigar el lenguaje, he ido en ocasiones un
poco lejos. [...] El lenguaje, finalmente, se ha acreditado como un
trabajo de investigacion sobre el habla popular, pero empleada como
objeto, como un artefacto, como un objeto de arte, y estd mezclada con
ciertos cultismos también36.

Per comprendere a fondo il linguaggio di Nieva non si puo prescindere dalle
teorie che egli enuncia nella Breve Poética Teatral, dove afferma che il linguaggio e
scelta, selezione, creazione e la parola strumento di dominio, ma al tempo stesso di
ribellione e liberazione. La parola si muove, € qualcosa che lo scrittore puo forgiare a
suo piacimento e che potrebbe anche sfuggirgli dalle mani.

Vede la luce un linguaggio completamente innovativo che sfrutta tutti i mezzi
possibili per creare non solo parole ed espressioni ma soprattutto emozioni profonde.
A tal fine, egli sviscera la lingua, ne muove i componenti, cambia le associazioni
abituali. Procedimenti che si danno con frequenza nella Trilogia (ma non solo) sono la
metafora simbolica e lo sviluppo indipendente di frase fatte3z.

La metafora simbolica si realizza quando, nella spiegazione di Bousofio, due
termini A ed E non sono legati da una somiglianza oggettiva ma da un’emozione
comune, frutto di associazioni non coscienti, con la conseguenza che si puo sviluppare
il piano evocato E senza necessita di sviluppare il piano reale A. Questo tipo di
metafora funziona soltanto con i simboli poiché questi sono associazioni non coscienti.

A questo punto diventa opportuno spiegare cosa si intende per simbolismo (o
irrazionalismo). Ecco la definizione di Bousofio:

Utilizacién de palabras que nos emocionan, no o no sélo en cuanto
portadoras de conceptos, sino en cuanto portadoras de asociaciones
irreflexivas con otros conceptos que son los que realmente conllevan la
emocion38.

Di conseguenza, la scelta delle parole da utilizzare & subordinata al carico di
emozioni, non piu al significato. Nieva € in questo senso un autore simbolista e cio &
evidente in vari procedimenti, dai neologismi agli appellativi insoliti, dai passaggi in
cui ¢’ un’apparente rottura della logicita agli strani sintagmi usati come appellativi.
Tutte queste tecniche si reggono sul gioco delle associazioni emotive: chi legge Nieva

3 “In parte ho fallito perché, soprattutto in Delirio del amor hostil, ho voluto inventare un linguaggio. Ho voluto
inventare un linguaggio madrileno tipico, ovvero topico, che non esisteva. [...| E stato un eccesso di ricerca; per
voler investigare il linguaggio mi sono spinto, a volte, oltre. [...] Il linguaggio, insomma, si & accreditato come un
lavoro di investigazione sulla lingua popolare, ma usata come oggetto, come un artefatto, come un oggetto d’arte
e inoltre mescolata a cultismi”.

37 Tali procedimenti sono spiegati dettagliatamente nell’articolo di Carlos Bousofio gia citato (Bousofio, 1991). In
quella sede Bousono applica le sue teorie riguardo la poesia contemporanea (postulate nella Teoria de la expresion
poética) al Teatro Furioso di Francisco Nieva.

3 “Uso di parole che ci emozionano, non o non solo in quanto portatrici di concetti, ma in quanto portatrici di
associazioni irriflessive con altri concetti, che sono quelli che effettivamente implicano I'emozione.” (Bousofio, 1977:
21).

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 33 j’?&t ﬁﬂfﬂiﬁ?ﬂ
ISSN: 1594-378X (



;if\ vt D. CESARINI

10 - 2010

deve rinunciare a trovare a tutti i costi un significato e abbandonarsi anzi alle emozioni
che le parole suscitano, alle impressioni che causano i personaggi con il loro parlare.

Lo sviluppo indipendente di frasi fatte, proverbi o modi di dire si verifica
quando l'autore, anziché riprodurre fedelmente un’espressione, ad un certo punto si
interrompe e infila qualcosa di nuovo39. E palese la volonta di rompere con la
tradizione, il desiderio di cambiare il sapere storico di un popolo, di mostrare,
metaforicamente, che ci sono altre possibilita oltre quelle gia conosciute.

In Nieva la rottura avviene in diversi modi: in alcuni casi 1'autore allude a
proverbi ben noti, senza pero citarli direttamente (come nel caso dell’allusione al
proverbio EI hombre y el oso cuanto mds feo mds hermoso nell’opera El baile de los
ardientes40), in altri inventa di sana pianta paremie nuove, ma, per dare I'impressione
di autenticita, sfrutta artifici retorici tipici dei proverbi (come la rima e la struttura
condizionale in Si vas de jardines, no busques los fines in El baile de los ardientes -Nieva,
1988: 223-); in altri casi ancora aggiunge al proverbio una parte che nell’originale non
esiste, modificandone ad esempio la fine (Quien fue a Sevilla, perdio su silla, duélale la
rabadilla in Los esparioles bajo tierra- Nieva, 1988: 290-), in altri cambia una parte del
proverbio adattandolo alla situazione in cui lo usa (in Los esparioles bajo tierra anziché
dire Muera Marta pero harta Nieva scrive Muera Marta pero alta -Nieva, 1988: 290- perché
effettivamente Gargarito si muove in aria, e in Salvator Rosa, visto il riferimento a
Salvator e alle due sorelle, sostituisce il detto Dos que se acuestan en un colchon... con
Tres que se acuestan... -Nieva, 1988: 163-164-). Quest’ultimo proverbio inoltre non viene
pronunciato per intero poiché Nieva conta sull’ampia diffusione del detto: e sufficiente
lanciare 'incipit e il proverbio verra senza difficolta completato dal lettore/ spettatore.

E curioso notare come nella versione pii recente di queste opere (Nieva, 2007) i
proverbi, alterati o meno, vengano mantenuti soltanto in Los esparioles bajo tierra.

In altri casi ancora il detto non proviene dal linguaggio popolare, ma ha origine
letteraria. Nieva attinge al linguaggio evangelico, riportando addirittura frasi
pronunciate da Gesti, con evidente identificazione di Cristo con il protagonista della
sua commedia (Anda, vete y no peques mds, in Salvator Rosa -Nieva, 1988: 138-) o
riecheggiando parole evangeliche in contesti esasperati.

Questi accorgimenti hanno come conseguenza un effetto di sorpresa, gia
sublimato in Spagna dalle avanguardie e dal Postismo. Il lettore si trova spiazzato
davanti a situazioni che suppone continueranno e che invece si concludono
bruscamente o che si aspetta di vedere sfociare in un certo modo e che invece gli si
presentano in maniera opposta: e la tecnica della sorpresa che Angelica Becker espone
nel suo articolo Sorpresa en el teatro espariol: un nuevo autor antiguo, notando come gli
elementi irrazionali di cui Nieva si serve per causare questo effetto siano soltanto
secondari (linguistici e situazionali) e non primari (la stessa situazione data) come
invece nel teatro dell’assurdo.

3 L'esatta definizione di Bousofo della rottura nel sistema formato da una frase fatta & la seguente: “se produce al
quebrantar en algin punto, efectivamente, la fiel reproducciéon de un sintagma complejo, que nos llega, en
principio, como bloque t6pico, de antemano construido y dado. La frase hecha acttia entonces como una falsilla de
la que, de pronto, se aparta el poeta, cobrando por ello la entera expresién otro sentido, colocado, ademas, éste, de
subito, fuera de la «lengua» y, por tanto, con posibilidades poéticas” (Bousofio, 1985: 547-548).

40 Dice Rictuda: “Lo siento mucho por el oso que tiene bajo la escopeta un final horroroso” (Nieva,
1988: 248).
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In tutti i casi si verificano quelle “rotture di sistema” di cui parlava Bousofio:
rotture del sistema di cio che é logico, convenzionale, abituale. Per sistema si intende
una “norma di relazione tra due termini” che puo avere origini diverse, ma talmente
radicata nella coscienza umana da risultare spontanea, autoimposta (Bousofio, 1985:
493). In ogni sistema interagiscono due elementi, A e a, vincolati in maniera tale che
I'uno presuppone l'altro, o meglio che quando si produce I'elemento A ci aspettiamo
che compaia nel sistema il termine associato a. Se cid non si verifica, ovvero se l'autore
cambia a con b, dando origine all’accoppiamento A-b, il sistema (A-a) si rompe41.

In Nieva le rotture di sistema abbondano. Oltre alle gia citate rotture nei sistemi
formati da frasi fatte, troviamo rotture di un sistema di rappresentazioni, nel caso ad
esempio delle enumerazioni a tre termini in cui I'ultimo non ha niente a che vedere
con gli altri; rotture nel sistema dell’esperienza, quando Nieva contraddice la nostra
conoscenza del mondo fino a mettere in discussione concetti che sembravano fino ad
allora saldi nel nostro bagaglio culturale, come ad esempio il genere maschile del nome
Cristo oppure la teoria cristiana del porgere I’altra guancia.

Ricorrono le rotture nel sistema logico, ovvero tutte le frasi apparentemente
senza senso che spezzano la struttura logica del periodo. In questi casi, probabilmente,
Nieva non aspira a raggiungere I'effetto poetico, ma pitt semplicemente 1’assurdo. Egli
non si preoccupa di cercare termini metaforici da contrapporre a quelli logici, in modo
che l'associazione risulti poetica. Alcune battute pronunciate dai nostri personaggi
sono paradossali, contraddittorie, e il loro eventuale significato metaforico sfugge al
lettore.

Vi sono poi le numerosissime rotture nel sistema degli attributi riferiti ad un
oggetto: I'aggettivazione insolita € una delle tecniche predilette da Nieva per creare
ilarita nel lettore e per fare, a suo modo, poesia (ricordiamo che Bousofio segnala
questo procedimento come creatore di poesia42, altro elemento a sostegno della teoria
secondo cui il linguaggio di Nieva é poetico). L’aggettivazione insolita, insieme all'uso
di verbi inaspettati, risponde all’aspirazione di creare un effetto di sorpresa: ecco allora
che gli aggettivi si accostano alle parole senza alcuna logica e che i verbi reggono
soggetti o complementi che di norma non accompagnano, con il solo scopo di
emozionare e produrre straniamento in chi legge o ascolta.

Scrive Friedrich a proposito della poesia che 1’accostamento di un aggettivo
insolito (“paradossale” per usare le sue parole) ad un nome che normalmente e seguito
da altri aggettivi che lo connotano non ha lo scopo di precisare né di abbellire il
sostantivo ma lo rende pitt lontano ed enigmatico (Friedrich, 2002: 218).

Tutte queste rotture sono in fondo rottura nel sistema di quanto
psicologicamente atteso: in tutti i casi Nieva protende per una sospensione del sistema

41 Pit dettagliatamente Bousofio scrive: 493-494: “El analisis descubre en tal sistema un par de elementos, A y a, tan
intimamente vinculados, que cuando se produce el término A o radical, aparece en tal sistema, normalmente, el
término asociado a. Ahora bien: ocurre que el poeta pueda destrozar stibitamente esa esperada relaciéon A-a, si
cambia a por b, de suerte que en vez del usual emparejamiento A-a surja un emparejamiento diverso A-b. Cuando
tal cosa ocurre decimos que el sistema A-a se ha roto, que hay una ruptura en ese sistema. El desgarrén producido,
si no conduce al chiste o al absurdo, conducird, indefectiblemente, a la poesia” (Bousofio, 1985: 493-494). Nel caso
di Nieva, il procedimento, pur avvalendosi del comico e dell’assurdo, genera poesia.

4 La poesia si origina, secondo Bousofio, “cuando una propiedad, generalmente reconocida como inherente al
objeto, queda suplantada por otra, que bajo algin aspecto puede ser considerada como contraria a la
primera” (Bousofo, 1985: 517).
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e introduce, sebbene in forme diverse (aggettivo insolito, proverbio distorto, elemento
alogico...), un termine inaspettato che disorienta il lettore rilassato che pensa di
conoscere gia la prosecuzione di quel che legge.

Oltre a quelle gia analizzate, le metabole pitt abbondanti nella Trilogia sono i
neologismi, i giochi di parole e i prestiti.

I neologismi non inventano mai veramente, e quindi sono di immediata
comprensione: si tratta di termini inventati non con la pretesa di ostacolare la
comprensione, quanto piuttosto con il fine di stupire. Tali neologismi si formano
mediante I'aggiunta di prefissi o suffissi (per esempio: en-medusada, put-elo, manceb-on,
basur-ancia, des-contener, des-alegrada, mal-guadar) e molto spesso tramite I’accostamento
di parole, ovvero per agglutinazione (per esempio: putirriamplias, putiesparcidas,
pedoguias, pedirroncando, barbanoche, comemuertos, malzurullo, puertomares, vistalegres).
Altre volte, Nieva parte da un termine esistente, codificato e lo presenta in una forma
sconosciuta, operando una trasposizione di categoria grammaticale (e il caso di:
medallona, apanochados, tracador, vaporistas, apostolar, claustracion e acartuchar). Alcuni
neologismi, infine, (tra cui me abberincho, me enlujurio) sono verbalizzazione di
sostantivi.

Una nota a parte meritano due termini: polludo e apanochados, utilizzati nella
Trilogia rispettivamente in El baile de los ardientes e Los espatioles bajo tierra.

Nel caso di polludo il neologismo & dubbio: Barrajon lo segnala come tale (Nieva,
1988: 203), facendolo derivare da pollo e attribuendogli il significato di respingon
(“all’inst1”), ma il termine potrebbe usare una base gia esistente, quella di repolludo
(“tracagnotto”) e magari identificarsi con un colloquialismo della zona e non con un
neologismo.

Nel caso di apanochados, invece, la derivazione & ovvia: Nieva parte da panocha,
per creare una parola che allude contemporaneamente alla forma e al colore degli stili
della pannocchia, rifacendosi all’'uso colloquiale dell’appellativo panocho per riferirsi a
persone dai capelli rossi. I peli del pittor Rosengarten sono quindi arruffati e di colore
rosso-biondo (non dimentichiamo che il pittore e tedesco).

I giochi di parole o calembour sono ottenuti mediante svariate tecniche. Di solito
si gioca con la polisemia dei vocaboli, come nei seguenti casi:

— pasar, che significa sia “passare” che “trascorrere”;

— mala, aggettivo che si puo riferire sia al carattere di una persona e significare
“cattiva”, che alla sua salute, venendo a significare “malata” (in questo caso e
l'inversione, nello specifico I'anticipazione dell’aggettivo, a fornirci la corretta
interpretazione);

— nada, terza persona singolare del verbo nadar, ma anche pronome usato in
funzione di sostantivo, con il significato di “nulla”. Nella traduzione anziché
rispettare il significato letterale -Masaniello sta delirando e quindi le sue parole
sono in fondo prive di un significato logico- bisognerebbe conservare il gioco
di parole, magari sostituendo la tecnica, cambiando ad esempio la polisemia in
rima;

— criado, contemporaneamente participio passato del verbo criar e sostantivo con
il significato di “servo”. L’ostacolo nella traduzione in italiano potrebbe essere
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aggirato compensando mediante l'introduzione del verbo “servirebbe”, che

crea a sua volta un gioco di parole con “servo” senza alterare il significato;

— pintar usato come verbo figurativo e di uso familiare con il significato di
“entrarci” e nel suo significato comune di “dipingere”, che potrebbero essere
resi in italiano, ad esempio, rispettivamente con il verbo “entrarci” e con la
perifrasi “entrare nei loro quadri”.

Tuttavia si possono avere calembour anche grazie a poliptoti, figure
etimologiche, concatenazioni, assonanze, chiasmi, antitesi, rime, anafore,
allitterazioni, paronomasie.

Tutti i giochi di parole creano un effetto comico e ve ne sono alcuni in cui esso
e affidato direttamente al significato delle parole pronuciate dai personaggi: mi
riferisco, ad esempio, alla spiegazione della provenienza delle cattive idee dei barbieri,
o alla necessita di Don Lucas di scrivere in grassetto il nome di una donna paffuta, o
al re che riposa addormentato perché stanco di tanto riposare sveglio.

Rientrano infine nei giochi di parole anche i cosiddetti nomi parlanti, ovvero
quei nomi che celano un qualche significato, alludendo di solito a un aspetto
psicologico determinante del carattere del personaggio che lo porta.

Alcuni nomi sono ottenuti mediante crasi, accostando un aggettivo,
qualificativo o possessivo, ad un sostantivo: e il caso degli appellativi Malagana, che
richiama il carattere pigro del personaggio, Tudafio, che sottolinea la cattiveria del
servo e Locosuerio, che allude alla follia della ragazza.

Sempre mediante crasi, ma questa volta contraendo due nomi per formare un
solo elemento, Nieva inventa l’appellativo Cabriconde, con chiara allusione al corno
(caratteristica appendice ossea del capo di molti mammiferi, tra cui la capra) del conte.

Il resto dei nomi sfrutta la figura retorica dell’allusione, richiamando nella
mente del lettore un altro termine: cosi, come nota Barrajon, i nomi Rictuda, Gargolina
e Orfila vengono formati a partire da “rictus”, “gargola” e “Orfeo”; mentre il nome
Cariciana richiama la parola caricia (“carezza”), Reconejos conejo (“coniglio”), Fray
Mortela muerte e mortadela (“morte” e “mortadella”), Gargarito gdrgaras
(“gargarismi”).

II nome di significato piu profondo e pero quello di Cambicio, protagonista di
El baile de los ardientes e Los esparioles bajo tierra: Cambicio porta nel nome, fin dalla
nascita, il suo destino di cambiamento.

Infine Nieva intercala nelle sue opere termini stranieri, chiede in prestito ad
altre lingue, specialmente all’italiano. Un numero tanto consistente di prestiti
dall’italiano trova una duplice spiegazione: si puo infatti giustificare la presenza di
parole italiane con il fatto che le tre opere sono ambientate in Italia e contestualmente
giustificare il dominio della lingua italiana da parte di Nieva grazie alla sua
permanenza nella nostra nazione. Solo qua e la l'ortografia tradisce 1'autore (ad
esempio, tarantels), ma non pregiudica certo la comprensione né tanto meno
I'intenzionalita dell’'uso di un vocabolo straniero.

Gli esempi di italianismi segnalati da Barrajon sono condotiero e bujarrén. La
prima parola deriva dall’italiano antico condottiere, e questo da condotta, truppa
mercenaria. La seconda viene dall’italiano “buggerone” (“chi buggera”) e questo dal
tardo latino biigerum, variazione di bilgarum (“bulgaro”), poi “eretico” (perche i
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bulgari avevano aderito all’eresia patarina), quindi “sodomita” (secondo 1'uso di
adoperare nomi di eretici come termini di insulto). Il verbo “buggerare” da cui deriva
il sostantivo, nel significato popolare, di alto uso, vuol dire “ingannare”, ma nel
dizionario si legge anche la definizione, di uso piti raro e volgare, di “compiere atti di
sodomia”. Nella traduzione, per rispettare la possibile doppia interpretazione del
termine, sebbene qui sembri quasi scontato attribuirgli il significato di “omosessuale”,
sarebbe opportuno usare la parola “buggerone”.

Si potrebbero rintracciare altre parole spagnole che, come quelle italiane,
derivano dal latino e la lista si allungherebbe di molto, ma, data I'origine comune delle
due lingue e la conseguente appartenenza al ceppo delle lingue romanze, mi pare
superfluo evidenziare casi di questo genere.

Alcune parole (vox populi e Dies Irae, Dies Irae) sono invece citate direttamente
in latino: la loro popolarita ne garantisce la comprensibilita.

Sempre al gruppo dei prestiti vanno ricondotti i termini abur e chingar, il primo
voce dialettale basca per “arrivederci”, che si potrebbe tradurre con un forestierismo
con il fine di creare quella stessa rottura di registro che si produce nell’originale, e il
secondo voce di origine gergale con il significato di “litigare”con etimologia
influenzata da radici americane43, forse dal quechua cinkina (labirinto, dedalo di
gallerie sotterranee, e per estensione luogo in cui e facile smarrirsi, taverna, sorta di
bordello).

Una nota a parte meritano tutte quelle battute pronunciate direttamente in
italiano, quasi sempre da Kean Rosengarten in Los espaiioles bajo tierra. E chiaro che qui
la definizione di prestito (inteso come adozione di un elemento linguistico di una
lingua diversa da quella in cui si sta scrivendo) non si addice pitt al fenomeno. Si tratta
infatti dell’'uso di un codice linguistico differente: il personaggio ¢ un pittore tedesco
che lavora in Italia e che quindi si esprime in italiano ma in quanto straniero compie
numerosi errori, soprattutto di ortografia, tali da far risultare sgrammaticati i suoi
interventi. Nella traduzione bisognerebbe ovviamente rispettare 1'originale e
conservare gli errori, magari facendo osservare, in nota, che il testo di partenza
riportava le battute in italiano. Anche nel testo italiano, infatti, la presenza di errori si
giustifica con il fatto che a commetterli sia un tedesco e quindi l'effetto risulta
verosimile. L’italiano di Kean Rosengarten é simile al francese parlato nel primo
capitolo di Guerra e Pace44: come nella traduzione in francese dell’opera di Tolstoj il
francese di quei personaggi e un francese chiaramente parlato da stranieri, cosi nella
traduzione italiana della Trilogia Italiana l’italiano di Kean Rosengarten e,
legittimamente, un italiano scorretto. Per il lettore italiano non & importante capire
cosa Kean voglia dire, quanto che lo dica in italiano.

4 Nel dizionario etimologico di Corominas si legge: “chingar: voz de origen jergal, cuyo significado primitivo
parece haber sido pelear, reprender, de donde fastidiar, estropear, probablemente del gitano cingardr (pelear), de origen
indico; pero no todas las palabras castellanas en ching- derivan de este verbo, pues en América se mezclaron con
ellas algunos radicales aborigenos”. Corominas, Diccionario critico etimolégico castellano e hispianico, Madrid, Gredos,
1980.

Nell'uso volgare il significato & quello di “practicar el coito” (Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua
espariola, Madrid, Espasa-Calpe, 1970, s.v. “chingar”).

44 Cito I'esempio di Guerra e Pace da Umbero Eco (Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003, pag. 169).

j)k ﬁl ﬁl 4 :nhiﬂ 38 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



IL LINGUAGGIO POETICO NEL TEATRO DI NIEVA ‘P?\ {lgfzibi;g Ll

La lingua di Nieva & insomma poliglotta: dal colto al popolare, ma anche oltre
lo spagnolo, fino ad includere vocaboli italiani, latini o di origine francese o americana.
E un esempio di multiculturalita, di come al carattere finito di una lingua corrisponde
il carattere infinito dei tanti patrimoni linguistici, dietro nel tempo o intorno nello
spazio, da cui un autore audace, in grado di guardare oltre la linea dell’orizzonte, puo
attingere.

4. CONSIDERAZIONI FINALI

Sulla scia di Wilde e Keats e del loro esuberante amore per I'estetica della lingua
(dominato dal principio “art’s for art’s sake”), Nieva svela un impulso incontrollabile
a scrivere con arte e poesia anche laddove i passaggi non sono recitati ma puramente
funzionali: perfino nelle didascalie, infatti, possiamo trovare chiari esempi delle
precitate metabole. Il particolare uso della lingua e lo stile letterario delle indicazioni
dimostrano che il fine pratico viene subordinato alla lingua, al punto che anche le parti
non destinate alla recitazione non possono sfuggire al vortice da cui si lascia guidare
Nieva mentre scrive.

Il peso dell’arte si insinua anche nella sintassi della Trilogia, che e veloce e
caratterizzata da frasi di grande concentrazione espressiva che spesso parlano per
immagini. Il fatto di usare le immagini anziché le parole trae origine probabilmente
dalla vena pittorica del nostro autore, con la sua passione per le figure, con
I'inclinazione a dare forma alla lingua (basti pensare che molti dei personaggi di Nieva
hanno un volto, grazie agli schizzi che lui stesso ha tracciato).

In sintesi, quello di Nieva é un linguaggio libero: il linguaggio popolare che
imparo da bambino a Valdapenias, le parole inventate, le espressioni colloquiali, i modi
di dire, i proverbi, le parole esistenti usate con un significato arbitrario, le costruzioni
sintattiche inusuali creano una lingua fresca e spontanea, non convenzionale né tanto
meno normativa, che rompe con la tradizione e produce un senso di straniamento,
oltre a un effetto di sorpresa. E una lingua viva, in pieno sviluppo, con possibilita di
crescita straordinarie e segni evidenti di salute linguistica, come la definisce Gonzélez
(1991: 51); una lingua che cerca e prende nutrimento dovunque (per strada, nella
mitologia e nei testi classici, nel latino, nell’italiano...) e che tuttavia si sviluppa
autonomamente, creando una personalita propria, la quale, per il suo carattere
variegato e insolito, spicca nella storia della drammaturgia spagnola.

E una lingua che conosce un solo imperativo: leggere senza pretese né
aspettative, fingerci pagine bianche ancora da scrivere. La nostra conoscenza del
mondo e il nostro “sapere” per una volta possono attenderci fuori: del resto, se ci
ostiniamo a trascinarli dentro, nella lettura, rischiamo di rimanere amaramente delusi;
se invece ci spogliamo anche noi, come Cambicio, della camicia da notte e ci
concediamo al vortice delle parole, il teatro di Nieva ci apparira per quello che
realmente ¢, frutto raro e prezioso di una creativita eccezionale.
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