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Resumen 
Este artículo pretende indagar en el recurso de la voz narrativa que se desprende de algunas 
ficciones de la literatura hispanoamericana contemporánea, las cuales son contadas por un 
narrador-protagonista en primera persona. Así, las construcciones del yo que proponemos 
analizar desde la perspectiva del análisis semántico y de la identidad, presentan la 
particularidad de expresarse a partir de una voz genérica distinta a la del autor. Acuñaremos 
este recurso estilístico como la voz narrativa “travestida”, en relación con la identidad del 
autor y la caracterización del personaje romanesco.  
Palabras claves: voz travestida, autor, autoficción, transgresión, narcisismo 

Abstract 
This study focuses on the narrative voice that emerges from the fictional stories of a selection 
of contemporary Hispano American writers. To this end, even if these writers cover different 
themes and spaces, they share the use of narratives of the Self in some of their fictions. The 
novels that will be analyzed in this work have the particularity of being narrated from a 
different voice from that of the author. The aim of this paper is to identify the different 
relations that arise between the fictional character, the author, and the narrative mechanisms 
used by writers as aesthetic procedures of transgression and others strategies associated with 
author.  
Keywords: disguised voice, author, autofiction, transgression, narcissism 
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1. LAS NARRACIONES DEL YO Y LA VOZ NARRATIVA “TRAVESTIDA”  

El propósito de este trabajo es reflexionar acerca de las posibilidades de lectura que surgen en 
torno al personaje de ficción y al autor, con respecto a lo que sugiere la puesta en marcha 
narrativa de una voz genérica diferente a la del autor mismo, como una de las 
experimentaciones cada vez más frecuentes de la narración poética contemporánea. 
Planteamos el sentido de la reconstrucción del texto bajo la lectura de la transgresión 
semántica, en relación con estrategias relacionadas con la figuración del autor. Ana Clavel, 
César Aira, Mario Bellatin, Cristina Peri Rossi y Cristina Rivera Garza son, entre otros muchos 
autores, escritores contemporáneos que se han decantado por este artificio narrativo en alguna 
de sus ficciones. 

No obstante, el travestismo narratológico del relato del yo no es un fenómeno contem-
poráneo. Esta construcción estilística se constata ya en autores precedentes de la literatura 
internacional, como, por ejemplo, podríamos citar a Flaubert con su Madame Bovary (1857) o a 
Margarita Yourcenar con sus Memorias de Adriano (1951). Desde el punto de vista del análisis 
literario, tal y como lo explica Manuel Alberca en El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a 
la autoficción (2007), las novelas del yo podrían clasificarse como aquellas que serían 
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reconocidas por saber reflejar una especie de compromiso entre la autobiografía (ilusión de lo 
real) y la novela (ficción):  

 
Las novelas del yo constituyen un tipo particular de autobiografías y / o ficciones. 
En realidad, como su nombre indica, se trata de novelas que parecen autobiográficas, 
pero también podrían ser verdaderas autobiografías que se presentan como novelas, 
en cualquier caso las considero como la excepción o el desvío de la regla y una “tierra 
de nadie” entre el pacto autobiográfico y el novelesco. (Alberca, 2007: 21) 

 
La naturaleza híbrida que caracteriza a las narraciones del yo supondría adentrarnos en 

un puente alternativo entre lo real y lo imaginario. Así pues, cuando hablamos de relatos del 
yo, la reflexión acerca de la identidad nos llevaría a menudo a poner en entredicho la verdad 
del autor con respecto a su personaje protagonista. Esto nos permitiría pensar en un juego 
creado entre el escritor, su obra poética y el propio lector, puesto que este último tendría un 
rol decisivo para determinar la realidad de lo leído y el rumbo del texto mismo. En este sentido, 
el psicoanálisis freudiano ya había puesto de manifiesto el carácter narcisista del relato del yo. 
Freud argumenta cómo el autor indaga en su yo personal para dar vida a su personaje 
protagonista:  

 
Todavía en muchas de las llamadas novelas psicológicas me ha extrañado advertir 
que solo una persona, el protagonista nuevamente, es descrita por dentro; el pro-
tagonista está en su alma y contempla por fuera a los demás personajes. Acaso la 
novela psicológica debe, en general, su peculiaridad a la tendencia del poeta mo-
derno a disociar su yo por medio de la autoobservación en yoes parciales y perso-
nificar en consecuencia en varios héroes las corrientes contradictorias de su vida 
anímica. (Freud, 1908: 6)  

 
Cuando hablamos de la puesta en marcha de una voz narrativa diferente como recurso 

poético del escritor contemporáneo, conviene recordar los avances que algunos autores 
habrían aportado al canon estético del arte, y con ello, a la creación literaria contemporánea. 
Gracias a Duchamp, concebíamos una nueva forma de representar también al propio artista. 
La actitud dandista con la que Duchamp se fotografió en Rrose Sélavy (1920), abrió camino para 
reinventar, deconstruir y transgredir la identidad del autor más allá de un espacio único, al 
tiempo que el artista francés lograba desplazar el ámbito de lo masculino de su posición 
hegemónica universal. En este sentido, el travestismo como alter-ego marcó un comienzo en la 
representación de la identidad en relación directa con la figura del artista. La imagen del autor 
pasó a pensarse bajo la forma de un mecanismo de performance que percibía al artista entre 
los límites de la realidad y de la ficción. Un juego con la imagen que podríamos leer de manera 
ambigua y desconcertante, pero que permitió reinventar la figura del artista como objeto de 
ruptura del canon: “La ambivalencia entre Marcel Duchamp y Rrose Sélavy nos dice, al 
contrario, que su obra no estará jamás completamente a gusto en el canon de la historia del 
arte, pero que representa una contribución radical a la revisión del canon en sí mismo” 
(Zapperi, 2012: 11).  

En esta óptica de lectura, la performance travestida de Rrose Sélavy propuso un 
espectáculo del cuerpo y de la identidad desde el punto de vista estético. Podemos pensar que 
Duchamp juega con su imagen reinvertida como recurso cómico, y esta acción consigue restar 
importancia a la construcción de la identidad como aspecto marcado por la diferenciación 
genérica. Lo original y significativo de la puesta en escena de la performance de Rrose Sélavy 
(1920), podría observarse a favor del gesto de disfrazarse y de representarse de manera 
desenfadada, de jugar con el abanico de formas que posibilita la imagen. A raíz de tales 
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representaciones subjetivas del yo, ciertas expresiones artísticas de vanguardia tomaron esta 
actitud artística como modelo y punto de partida para hacer tambalear los supuestos genéricos 
de identidad y convertirlos en un espectáculo de la modernidad. La imbricación de la literatura 
con la vanguardia artística no se hizo esperar y, de igual modo, la narración travestida como 
juego de identidad se apoderó del dominio de la escritura. 

 

 
 

Marcel Duchamp, Rrose Sélavy (1920). Fotografía de Man Ray. 
 

 
2. FORMAS LITERARIAS DEL YO: LA VOZ NARRATIVA “TRAVESTIDA” Y EL 

GÉNERO DE LA AUTOFICCIÓN  

En algunos autores hispanoamericanos actuales, el juego de la voz narrativa “travestida” po-
dría leerse como una especie de performance que pone de manifiesto el alter-ego del escritor 
como artificio estético. Este mecanismo narrativo produce un efecto teatral de mise en scène, 
con el resultado de desdibujar ciertos límites y de deshacerse de los binarismos genéricos 
(masculino-femenino) y sexuales (hombre-mujer). En este sentido, el ámbito de la identidad 
pasaría a comprenderse como un artificio cada vez más cercano al imaginario, que iría neu-
tralizando sus propiedades y aspectos contrarios heredados de la tradición. Podemos decir 
que son numerosos los relatos de ficción contemporáneos que se inscriben en un proceso 
complejo de “yoes” y de “voces” de diferente índole. Muchas creaciones literarias contem-
poráneas se construyen a menudo en un procedimiento de “coqueteo” entre lo ficcional y lo 
biográfico, desde una complicidad a la cual hace referencia Manuel Alberca en El pacto 
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ambiguo. De manera que tanto la voz narrativa “travestida” (que podríamos pensar como un 
subgénero de la autoficción) como la autoficción misma podrían ser interpretados bajo la 
forma de categorías literarias que serían el producto de una estética fantasiosa que, aunque 
apunte también al autor y a su experiencia personal o a su manera de visionar el mundo, lo 
que busque esencialmente sea indagar en la forma estética. 

Desde esta línea de análisis, la autoficción sería un género confuso que ha adquirido más 
atención e importancia en las últimas décadas, durante las cuales, el estudio de la figura del 
autor se ha vuelto más notable, permitiéndonos una lectura interdisciplinar con otros ámbitos 
teórico-críticos. Así, en nuestro presente literario, parece que el autor juega cada vez más con 
su identidad sexual y con aquella de sus personajes, fantasmea con lo que escribe y dota sus 
historias de referencias autobiográficas y de un sinfín de datos imaginarios; tales instrumentos 
narrativos pueden ser leídos como todo un juego confuso y perplejo para el lector. 

 Manuel Alberca define la autoficción como una forma narrativa más cercana a la 
deconstrucción de la realidad misma: “De hecho, si hubiera que adscribir la autoficción a una 
estética precisa sería a la hiperrealista en la medida en que este tipo de relatos proceden con la 
misma estética del hiperrealismo plástico: exalta una apariencia extrema de lo real hasta 
prácticamente desrealizarlo” (Alberca, 2007: 37). 

 A propósito, Julia Musitano señala que el género de la autoficción no debe concebirse 
como una amalgama de carácter real-imaginario, sino más bien sería aquel que condensa la 
afirmación de dos universos, que, añadiríamos, en lugar de oponerse, se complementan:  

 
Las autoficciones son relatos ambiguos y como tales no se les puede exigir que se 
sometan a la distinción entre una dimensión y otra. El trabajo que la autoficción 
realiza con los acontecimientos pasados y verdaderos neutraliza la fuerza la 
oposición. Esto –digámoslo una vez más– no se reduce a la mezcla de realidad y 
ficción: se trata de la afirmación simultánea de ambas dimensiones y la incapacidad 
explícita de discernirlas. (Musitano, 2016, s.p.) 

 
José Amícola lleva a cabo un recorrido de la historia de la autoficción desde su aparición.  

Este autor explica que conocemos el término por primera vez a través del crítico francés Serge 
Doubrovsky, quien forja dicho neologismo con su libro Fils (1977), y tal concepto había sido 
ya abordado por Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975). Amícola nos ofrece una 
visión humorística de lo que sería la autoficción moderna: «Con la eclosión de la autoficción 
moderna uno estaría tentado a afirmar que, si el autor salió por la puerta, no hizo sino volver 
a entrar ahora por la ventana». Por su parte, Laura Scarano (2011: 228) también nos habla del 
yo desde la autoficción, cualificándolo como un subgénero que sella con el nombre propio un 
pacto con la ficción, desvelándonos que aquello que leemos no es veraz, sino que buscaría 
explotar los espacios verosímiles e inverosímiles de lo contado y lo vivido por un narrador, 
quien podría ser también autor y personaje. 

Por su parte, Diana Diaconu (2017) no duda en poner de relevancia el poder y el embrujo 
que el concepto de la autoficción ha ido ganando en la narrativa hispanoamericana 
contemporánea a lo largo de las últimas décadas.  La crítica advierte que este género arrasa 
como modelo de análisis en la crítica hispana, hasta tal punto que, hoy en día pocos son 
aquellos enfoques u obras teóricas que se libran de caer en tal análisis: 

 
Su poderío se extiende como un tumor que amenaza con devorar ávidamente toda 
la literatura contemporánea; es más, en un incontrolable impulso transgenérico, 
amenaza nada más y nada menos que al arte contemporáneo. El nombre mágico de 
la nueva y disforme deidad, autoficción, resuena en todas partes. El oráculo vaticina 
que pronto, ni en el rincón más remoto del planeta se podrá escribir tesis, libro, 
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artículo crítico o reseña sobre la literatura con- temporánea, sin rendirle tributo. 
(Diaconu, 2017:  37)  

 
Como lo sugiere Philippe Gasparini (2004), los textos del yo escaparían a los criterios 

que tradicionalmente hemos asignado a lo que vendrían a ser géneros literarios, a esto se añade 
la complejidad que conlleva el ser conscientes de que dichos textos, narrados en primera 
persona, recibirían su implicación con uno u otro género según la forma en que hayan sido 
leídos e interpretados. Según Gasparini, la autoficción sería una categoría situada entre dos 
campos completamente opuestos, el ámbito referencial de lo autobiográfico y el ámbito ficcio-
nal, de manera que la autoficción, debido a sus estrategias ficcionales, no podría ser consi-
derada como un género en sí mismo, sino que debería incluirse bajo la marca de una categoría 
que funcionaría dentro de la novela. Así pues, entramos en un vasto campo donde ni tan 
siquiera la referencia onomástica del autor con el personaje y con el narrador del relato podría 
desvelarse bajo la forma de un aspecto indicativo y necesario, de tal forma que estamos de 
pleno frente a un dominio cambiante según el sujeto que lee e interpreta. 

A pesar de la embriaguez de la autoficción y de su dificultad para ser reconocida en sus 
pretensiones y delimitaciones, la visión de Diaconu con respecto a los senderos de la 
autoficción puede resultar algo pesimista, ya que, aunque las reflexiones de la autora acerca 
de esta categoría sean bastante acertadas, también pensamos que un cuestionamiento pro-
fundo de cualquiera de los géneros narrativos o subgéneros (autobiografía, autobiográfico…) 
nos llevaría a poner en tela de juicio la mayoría de estos conceptos, su evolución teórica y su 
devenir estético. Según nuestra opinión, más que centrarnos en redefinir el concepto de 
autoficción, ampliando o delimitando sus alcances teóricos, lo adecuado sería analizar cómo 
nuestra época contemporánea acoge tales conceptualizaciones y las lee desde la crítica literaria 
, las descifra , teniendo en cuenta que el crítico de hoy tiene una función multidisciplinar y que 
tal  actividad lúdica, de la cual  habla Diaconu, podría formar parte de una actitud de lectura 
,  como tratamos de leerlo en nuestro análisis a continuación, y seguramente también de una 
promesa de  escritura, que si bien puede ser tachada de escasamente creadora, sería, cuanto 
menos, clarificadora. El sujeto contemporáneo lee de manera distinta, por eso, aunque muchos 
conceptos sean explotados hasta la saciedad, perdiendo por momentos su atractivo y su 
interés, no podemos olvidar que tras estos estudios se abren nuevas formas de lecturas y 
futuras conceptualizaciones que serán inventadas (o reinventadas) tras estas actitudes 
cambiantes que acompañan al individuo contemporáneo a la hora de enfrentarse a un texto, 
de desglosarlo y de desmigajarlo. 

Un buen ejemplo de relato del yo en relación con la autofiguración del escritor, lo ten-
dríamos en “Disecado” (2011), narración del escritor mexicano Mario Bellatin, en la cual, la 
voz del personaje de ficción se despliega en algunos de los yoes del autor. A partir del género 
de la autoficción, el escritor mexicano pone en boca de su personaje una serie de elementos 
relacionados con sus vivencias y sus creaciones literarias, junto con artificios narrativos del 
género fantástico que se van entrelazando. Todos estos acontecimientos narrativos nos lle-
varían a dudar sobre la veracidad de lo contado a lo largo del relato. De este modo, el lector se 
convierte en algo más que un simple lector, una especie de “crítico” que debe cerciorarse de la 
credibilidad de aquello que nos revela el personaje en primera persona en relación con la figura 
del autor.  

Bellatin pertenece a una generación de escritores que cuentan desde la experimentación, 
desvelando un mecanismo artístico repleto de juegos y de significaciones, una estética que 
parecería no perseguir una significación pragmática o intención política. Su narrativa se ca-
racteriza por la pérdida del sentido de la denotación lingüística, por la puesta en marcha de 
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discursos ambiguos y la exploración de representaciones subjetivas. Este parece ser uno de los 
desafíos de Bellatin y, nos guste o no, su escritura no deja indiferente: 
 

Siempre creí que se había limitado a escribir libros únicamente de la manera en la 
que deben ser escritos los libros, es decir con palabras. A pesar de ello, me pareció 
recordar que algunas personas me informaron en ciertas ocasiones que ¿Mi Yo? solía 
indagar por distintos medios – sea fotos, puestas en escena o dibujos – sobre la 
relación que podía existir entre el autor y la obra. (Bellatin, 2011: 19) 

 
En el relato de ficción “Cómo me hice monja” (2003), del argentino César Aira, consta-

tamos cómo la autoficción forma parte de una experimentación de carácter lúdico que tiene 
como protagonista el artificio lingüístico de la transgresión. Esta narración del argentino es de 
gran valor para la crítica literaria. En este pequeño texto se dan cita muchos de los síntomas 
artísticos de nuestra llamada “postmodernidad”, que nos proponemos interpretar como me-
táfora predicativa a nivel del lenguaje textual. Recordemos que César Aira es un autor que 
define sus ficciones como “ensayos donde disfraza sus ideas”1. Las propuestas narrativas a las 
que invita este relato, parecen ser partícipes de las transformaciones literarias de nuestra época 
contemporánea, las cuales se reúnen y encuentran cabida en su sentido estético en el espacio 
de la escritura del argentino. Veamos pues, algunos de los procedimientos más significativos 
del relato de Aira.  

El lenguaje se convierte en un artificio a veces tendencioso y barroco para expresar la 
transgresión: 

  
Yo estaba en un delirio constante, me sobraba tiempo para elaborar las historias más 
barrocas [...] Supongo que tendría altos y bajos, pero se sucedían en una intensidad 
única de invención [...] Las historias se fundían en una sola, que era el revés de una 
historia [...] porque no tenía más historia que mi angustia, y las fantasmagorías no 
se posaban, no se organizaban [...] No me permitían siquiera entrar, perderme en 
ellas. (Aira, 1993: 9)  

 
La negación podría leerse como simulacro semántico constante, que logra desconcertar 

al lector y crear un efecto de juego irónico y de lectura inacabada: “Yo seguía paralizada, la 
cabeza apoyada en una almohada alta, y mi mamá abría el armario con puertas de vidrio verde 
que había frente a la cama, donde yo guardaba mis libros [...] En realidad no tenía libros, era 
demasiado chica, no sabía leer” (Aira, 1993: 9).  

El juego entre lo biográfico y la ficción parece testimoniar el compromiso marcado entre 
estos dos géneros de la escritura, delimitándolos en pretensiones y en importancia: “Era todo 
lo que me pasaba [...] todo lo que me pasaría en una eternidad que no había empezado ni 
terminaría nunca [...] Yo estaba dibujada en un librito de cuento de hadas, me había hecho 
mito [...] y lo veía desde adentro” (Aira, 1993: 10).  

El recurso de la autoficción permite borrar la distancia entre el campo de lo ficcional y el 
de la autobiográfica, desvelar a su vez el juego de la voz narrativa “travestida” como parte de 
este procedimiento estético-semántico:  

 
En ese punto la ficción se confundía con la realidad, mi simulacro se hacía real, teñía 
todas mis mentiras de verdad. Es que las arcadas tenían para mí un carácter sagrado, 
eran algo con lo que no se jugaba. El recuerdo de papá en la heladería las hacía más 
reales que la realidad, las volvía el elemento que lo hacía real todo, contra el que 

                                                   
1 Cfr. Entrevista con César Aira. Abc cultura: http://www.abc.es/cultura/cultural/20150727/abci-cesar-aira-
entrevista-201507221258.html 
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nada se resistía. Ahí ha estado desde entonces, para mí, la esencia de lo sagrado; mi 
vocación surgió de esa fuente. (Aira, 1993: 13) 

 
Los convencionalismos morales parecen simbolizarse con la aparición del personaje de 

la enana, y estas creencias, a su vez, se niegan y se confunden con la figura del escritor 
argentino, quien pasa a convertirse en artificio del lenguaje, de la autofiguración, y en sujeto 
travestido en la figura de la enana:  

 
¿Y si la enana fuera un simulacro? ¿Si yo no podía creer en ella? ¿Acaso no era lo 
mismo que me pasaba a mí? ¿No era yo una imposibilidad objetiva de creer? ¿Qué 
le impedía a la enana ser como yo? O, mucho peor, ¿por qué no iba a ser yo una 
especie de enana, una emanación de la enana [...]? (Aira, 1993: 15) 

 
La metáfora del aprendizaje de la lectura en la escuela podría ejemplificar lo que hacen 

los escritores modernos con la tradición, eso que André Breton llamaba “leer mal”, y que en 
nuestro presente artístico conduce al escritor a reinventar nociones y teorías desde la 
transgresión2: 

 
Comprendí que yo no sabía leer, y que los demás sí sabían. De eso se trataba, todo lo 
que había estado sufriendo sin saberlo. La magnitud del desastre se me reveló en un 
instante [...] quizás nada. Lo que recuerdo a continuación fue que en mi pupitre don-
de vegetaba tarde tras tarde abrí el cuaderno todavía en blanco, tomé el lápiz que 
todavía no había usado, y reproduje de memoria aquella inscripción, raya por raya, 
sin saber qué era eso pero sin equivocarme en un solo trazo: 
LACONCHASALISTESPUTAREPARIO. (Aira, 1993: 19) 

 
En cuanto a Bellatin, tanto la voz narrativa “travestida” en El Gran Vidrio (2007) como el 

juego con la autoficción, podrían responder a un deseo narcisista del propio autor por 
entrometerse bajo la caracterización del personaje en otro de sus relatos: “Creo que soy algo 
mentirosa” (Bellatin, 2014: 32). La narradora de este relato se convierte en un mecanismo de 
fusión entre la realidad y la ficción, entre Bellatin personaje y su identidad real.  

De este modo, es conveniente señalar cómo en Aira o Bellatin, la estrategia de la voz 
“travestida” y de la autoficción serían procedimientos semejantes en su relación con el ámbito 
estético de la transgresión y el juego que permiten con la imagen y con la figura del autor:  
 

El niño Aira [...] Está entre ustedes, y parece igual que ustedes. Quizás ni lo han 
notado, tan insignificante es. Pero está. No se confundan […] Aira es tarado. Parece 
igual, pero igual es tarado. Es un monstruo. No tiene segunda mamá. Es un inmoral. 
Quiere verme muerta. Quiere asesinarme. ¡Pero no lo va a lograr! Porque ustedes 
van a protegerme. ¿No es cierto que van a protegerme del monstruo? ¿No es cierto 
[...]? Digan… (Aira, 1993: 19) 

 
Al abordar tales recursos estilísticos, la cuestión podría tomar sendas distintas cuando 

la voz genérica diferente es un artificio narrativo puesto en marcha por una escritura de mujer. 
Más allá de la forma estética de la utilización de este recurso, este mecanismo poético podría 
a veces ser interpretado, por la crítica o por el lector mismo,  como una búsqueda de la escritora 
                                                   
2 “Cómo me hice monja”  nos lleva repensar la literatura actual con una estética experimental, al focalizarnos en la 
puesta en marcha de una serie de artificios del lenguaje analizados desde el juego semántico: la tradición literaria 
aparece parodiada en la figura de la maestra: “Protejan a su maestra, que tiene cuarenta años de docencia. La 
maestra se va a morir en cualquier momento y después va a ser tarde para llorarla. El asesino la mata” (Aira, 1993: 
19). 
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por formar parte de una literatura universal hecha por hombres. En tal caso, la lectura se 
centraría en el contenido de este recurso (la búsqueda de la identidad de escritura). Es así como 
lo declara la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi, con el fin de dar explicar la elección de su 
narrador-protagonista masculino:  

 
Yo creo que la elección del sexo del protagonista tiene que ver con muchas cosas, 
pero especialmente, con el imaginario colectivo. Lo he dicho muchas veces: si 
alguien dice “exilio”, inmediatamente se piensa en un hombre, no en una mujer. Lo 
universal ha sido hasta ahora varón y blanco. Por tanto, cuando una escritora quiere 
abordar algo universal, casi siempre tiene que tomar en cuenta ese inconsciente 
colectivo.3 

 
Para dar cuenta del recurso de la voz narrativa “travestida” en la escritura de mujer, de 

gran relevancia sería el artículo “Hombres narrados por mujeres” (2011) de la escritora 
mexicana Ana Clavel. En este estudio se analiza tal forma narratológica en relación con varias 
escritoras latinoamericanas, quienes han elegido el género masculino para travestirse en sus 
narradores-protagonistas de algunas de sus ficciones. Tal es el caso de Josefina Vicens en dos 
de sus novelas, El libro vacío (1958) y Los años falsos (1982), de Sylvia Molloy en El común olvido 
(2002), y de Cristina Peri Rossi en La última noche de Dostoievski (1992). Estas tres escritoras han 
escrito estas ficciones bajo un yo masculino. Este mecanismo narrativo es también utilizado 
por la propia Clavel en su novela Las Violetas son flores del deseo (2007).  

Al plantear las razones que podrían haber llevado a sus compañeras de profesión a 
utilizar esta estrategia de escritura, Clavel sugiere que podría existir en estas tres autoras una 
elección personal, una preferencia sexual que haya podido animarlas a emplear la voz 
masculina: 

 
Sin embargo, ninguna de las autoras estudiadas alude a un factor que tal vez influyó 
en la elección de la primera voz narrativa masculina: sus preferencias personales de 
género. Josefina Vicens, Cristina Peri Rossi y Sylvia Molloy son autoras cuya homo-
sexualidad, si no declarada abiertamente en todos los casos, sí resulta reconocida 
por sus lectores. Pero abordar sus obras desde la perspectiva de la biografía y el 
psicoanálisis puede resultar un terreno demasiado resbaladizo. En cambio, 
escudriñar en los textos mismos los recursos que emplean para hacer creíbles esas 
voces travestidas resulta más congruente por una especie de fidelidad literaria: un 
escritor es las obras que ha escrito. (Clavel, 2011: 77) 

 
Entre algunos motivos que pueden inspirar a una escritora a elegir un personaje mas-

culino protagonista, también podríamos formular la pretensión de las autoras contemporáneas 
por abarcar múltiples facetas de la identidad, hasta ahora exploradas con más transparencia 
desde el psiquismo masculino. Por ejemplo, podríamos pensar que Clavel en Las Violetas son 
flores del deseo (2007), habría podido elegir un personaje masculino en cierto sentido porque es 
más fácilmente “imaginable” para la propia autora como también para el lector mismo. Es 
posible suponer que resulta más sencillo expresar con palabras los ardores resentidos por un 
hombre, ponerse en la “piel” del sexo masculino para hablar de un deseo obsesivo, el que 
encontramos en el narrador-protagonista de esta ficción. La mujer, a quien se le ha prohibido 
desear durante siglos, está menos rastreada en voz homodiegética en el plano erótico, si no es 
a través de un deseo masculino que se traslada a su propia manera de sentirse deseada: “El 
deseo femenino se ha desplegado entonces a las exigencias masculinas y la mujer ha sido, de 

                                                   
3 Citado en Clavel (2011). 
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una cierta manera, reducida a la esclavitud por voluntad de dominación del hombre”4 (Pasini, 
2012: 30). Así, entre las intenciones que pueden haber conducido a una autora actual, quien 
indaga en el deseo y en la sexualidad, a proyectarse en un personaje con voz masculina, 
podrían estar las cohibiciones tradicionales del género femenino con respecto a la sexualidad.5 
Si tomamos como ejemplo la voz “travestida” en la narrativa de Clavel para dar cuenta de la 
simbolización del género masculino como neutro, podemos añadir que el narrador-
protagonista de Las Violetas son flores del deseo habla en tercera persona del singular. Esta 
persona gramatical reenvía a un discurso generalizado, lo que permite a la autora mexicana 
describir con total naturalidad ciertas experiencias y sensaciones comunes: “Cualquiera que 
se haya asomado al pozo de sus deseos lo sabe” (Clavel, 2007: 8).  

La poética de Las Violetas son flores del deseo, narrada por un personaje masculino, ahonda 
en un deseo incestuoso que comparte la visión tradicional de la mujer como objeto exhi-
bicionista del deseo masculino, mientras que este último se sitúa en tanto que voyeur. Este 
personaje masculino mantiene con sus muñecas eróticas una relación muy tierna, –que 
tradicionalmente podríamos calificar como “afeminada”–. Aunque el narrador–protagonista 
de esta novela, así como otros narradores contenidos en otras historias de la mexicana6, 
parecen comportarse de manera muy viril y ser sujetos activos del deseo, si profundizamos en 
el análisis del relato, podemos encontrar detalles que se asociarían a un universo conocido 
como “femenino” en el sentido tradicional en relación con la emotividad7. 
Sin embargo, Clavel declara en su ensayo, “Los caballeros las prefieren calladas” (2008), que 
puso voz masculina a un personaje que comparte el fetichismo de la mirada en torno a las 
muñecas con el relato de las “Hortensias” (1949) del escritor uruguayo Felisberto Hernández. 
Por tanto, con esta narrativa del yo de voz masculina, la autora pretendería más bien, desde el 
punto de vista de la forma estética, acercarse a la poética de un autor de referencia universal: 
 

La verdad es que, originalmente todo había surgido como un ejercicio de 
imaginación, un ensayar la voz masculina del padre narrador para dar cabida a los 
recónditos secretos de un deseo fantaseado y prohibido: el deseo de un hombre por 
su hija de once años. También el reto: que mi relato estuviera a la altura, que no 
desmereciera frente a la herencia recibida de Felisberto Hernández. (Clavel , 2008) 

 
La feminista Monica Wittig afirma que no existe una escritura femenina, como tampoco 

podemos hablar de una escritura masculina: “¿Qué es una escritura femenina?”. Según Monica 
Wittig, cuando aludimos a la distinción genérica, hacemos siempre referencia al género 
femenino, puesto que el masculino sería un género neutro utilizado para generalizar en 
términos de lenguaje: “El género en tanto que concepto, exactamente como el sexo, es un 
instrumento que sirve a constituir el discurso del contrato social, en tanto que heterosexual” 
(Wittig, 1992: 116). El género masculino sería, de acuerdo con esta autora, aquel que se concibe 
por defecto y que nos remite a la universalidad del lenguaje. 
                                                   
4 La traducción es nuestra.  
5 Willy Pasini afirma que en la literatura todavía se pueden encontrar personajes femeninos a quienes les cuesta 
dejarse llevar por sus deseos, ya que para este autor existe aún “un cierto masoquismo femenino” que no ha 
desaparecido aún. 
6 Cfr. Amor y otros suicidios (2012) donde encontramos la voz travestida en el relato corto.  
7 Esto nos llevaría a encontrar siempre rasgos “inherentes” al género en la literatura hecha por mujeres que utiliza 
la voz travestida, mientras que estos rasgos pasarían desapercibidos en el relato travestido de autores. ¿Por qué? 
Porque si concebimos la hipótesis según la cual el escritor da forma a sus relatos desde una voz universal, – incluso 
cuando se proyecta en un personaje femenino – , entonces habría que suponer que en el caso de la escritura de 
mujer, ésta intentaría formar parte de un discurso que no le es del todo propio. Esto explicaría quizá por qué los 
aspectos que nos remiten al género parecen hacerse más fácilmente “identificables” en la voz travestida hecha por 
mujeres. 
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Por otro lado, Arriaga Flórez sugiere que es importante mantener en mente la diferencia que 
existe entre hablar de una “escritura femenina”, en el sentido tradicional del término, y de una 
escritura de “mujeres”. Esta distinción es necesaria para no prestarse a equívocos. Y, sobre 
todo, hay que tener en cuenta la existencia de una producción contemporánea que habla de 
una feminidad otra, no siendo aquella con la que nos identificamos en el sentido tradicional 
del término:  

 
Hay una cuestión terminológica, y es que con la etiqueta “escritura femenina”: se 
designa tanto la literatura escrita por mujeres como la escritura de contenido 
“femenino”, es decir, se centra en la experiencia de mujer en el mundo con todos sus 
matices biológicos y contextos situacionales, pero con la salvedad de circunscribir 
“el mundo femenino” casi exclusivamente a su acepción más tradicional, con lo cual, 
muchas escritoras que proponen modelos y espacios femeninos nuevos, tampoco se 
identifican con esta denominación. (Arriaga Flórez, 2003: 2) 

 
Después del segundo movimiento feminista, constatamos dos corrientes literarias: una 

escritura de esencia más revolucionaria y una narrativa de mujer que conserva la temática de 
un feminismo tradicional hegemónico. Si nos focalizamos en los mecanismos narrativos que 
se desprenden del relato de la escritora mexicana, descubrimos que existen toda una serie de 
artificios mucho más significativos en relación con la imagen y con la forma, los cuales podrían 
encontrar en el escritor uruguayo un referente vanguardista a nivel estético, quien, 
recordemos, ya exploró el universo pulsional como lo hace ahora la mexicana.  

Basta con leer las ficciones de mujeres con voces masculinas de las últimas décadas, para 
convencernos de que los escritores contemporáneos son conscientes de la crisis de los géneros, 
lo que también afecta a la masculinidad, incapaz de verse reflejada en algunos parámetros 
convencionales. En ese sentido, es interesante pasar por las investigaciones de Rafael Mon-
tesinos en Perfiles de la masculinidad (2007), quien formula que la comprensión del dispositivo 
de género necesita tener en mente que las nuevas identidades femeninas están 
transformándose y tienen un efecto sobre la reconstrucción de las identidades masculinas, de 
manera que los dos sexos deben redefinir el espacio público y privado en el cual viven un gran 
cambio. La deconstrucción genérica, que numerosos escritores utilizan como un  mecanismo 
de la transgresión, alude constantemente a los dos géneros normativos, probablemente en un 
alarde de desdibujarlos, de confrontarlos a la tradición, tal y como lo explica Elisabeth Badinter 
en XY de la identité masculine: “Masculinidad y feminidad son dos construcciones relacionales 
[…] nadie puede comprender la construcción social tanto de la masculinidad como de la 
feminidad sin referencia al otro”8 (Badinter, 1994: 24).  

Como precedentes de una escritura de mujer que refleja el deseo de acabar con estos 
parámetros genéricos, podríamos citar la escritura de la mexicana Josefina Vicens. Sus novelas 
abordaron ya las convenciones sociales del imaginario masculino y pusieron en cuestión la 
superioridad del hombre desde la complicidad genérica. La dominación masculina, dibujada 
con su narrativa, no es al final más que el reflejo de una carga pesada para la condición del 
personaje como hombre. Tanto El libro Vacío (1958) como Los años falsos (1982), inciden en esta 
idea de profundizar en el discurso genérico masculino tradicional, combinándolo con otros 
temas como la política o la escritura, dos condiciones representadas desde la esfera de lo 
tradicionalmente masculino. 

El travestismo genérico que encontramos en el personaje de ficción de la novela de 
Clavel, Cuerpo náufrago (2005), puede ser percibido como un travestismo metafísico, un 
mecanismo discursivo logrado que prona por deshacer los binarismos masculinos y femeninos 

                                                   
8 La traducción es nuestra.  
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desde la interrelación genérica. Así, el personaje de Antonia en Cuerpo náufrago (2005), se 
despierta una mañana convertida en hombre y descubre el mundo masculino y sus 
estereotipos desde un cuerpo diferente. Para el personaje protagonista de Cuerpo náufrago 
(2005), “Somos cuerpos encarcelados en nuestras mentes”, es decir, seres condicionados por 
tabúes y preceptos, quienes olvidamos a menudo nuestra esencia fundamental: el deseo. La 
escritura de la mexicana con esta novela, presenta una visión de la sexualidad que deconstruye 
los binarismos sexuales y busca abarcarlos como seres guiados por el universo de las 
pulsiones.  

En esta misma línea de pensamiento, el protagonista de La cresta de Ilión (2013), novela 
de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza, guarda el secreto de ser mujer según sus 
interlocutoras feministas. Ambos relatos de las mexicanas ponen en cuestión la absurdidad de 
las etiquetas genéricas y reflexionan acerca de los problemas del ser. En este sentido, la propia 
Clavel señala con acierto a propósito de la novela de Garza:  

 
Y es precisamente esta autora la que nos permite reformular los mecanismos y recur-
sos de la investidura de una identidad de género en el marco del travestismo de la 
primera voz narrativa de las escritoras mencionadas, al ofrecernos en términos de la 
creación, del trastocamiento de las categorías anteriormente inmutables de iden-
tidad y género, un espacio mucho más rico en inestabilidad, polidimensionalidad, 
mutabilidad e incertidumbre que mejor da cuenta de los conflictos, contradicciones, 
pulsiones y pasiones del ser humano contemporáneo. (Clavel, 2011: 80) 

 
El monólogo interior de los narradores protagonistas de la Última noche de Dostoievski 

(1992) de Peri Rossi y de Las Violetas son flores del deseo de Clavel, correspondería, según mi 
lectura, a un intento de profundizar en el psiquismo de un antihéroe contemporáneo. En estas 
ficciones, estamos ante dos personajes que transgreden los ámbitos sociales y morales de 
nuestra sociedad. Así, estas dos novelas desvelarían sobre todo un procedimiento discursivo 
habitual de la literatura contemporánea: la transgresión. Como con el personaje perverso de 
Julián Mercader en Las Violetas son flores del deseo, encontramos simpatía y complicidad por 
parte de la escritora Cristina Peri Rossi hacia su personaje de ficción, quien, a pesar de sus 
vicios y sus debilidades, denota una gran valentía y rebeldía por ir en contra de los moldes 
sociales y aceptarse como ser imperfecto, frágil en pulsiones. El narrador-protagonista de La 
última noche de Dostoievski no se concibe en el mundo con un fin utilitarista, sino que incide en 
el proceso de existir en tanto que ser defectuoso, quien materializa sus fragilidades a través de 
la metáfora del juego y de las tragaperras. El relato sincero de este individuo de lo 
contemporáneo, el cual se nos presenta como vicioso, débil y amoral, le hace humano y cercano 
al lector de nuestra época: 

 
Soy un tipo adictivo. Tengo adicción al juego, al cigarrillo, a las mujeres, a la lectura 
del periódico, a la ducha y a la vida: detesto la certeza de ser mortal. Pero los otros 
–los que no juegan– tienen también sus adicciones: son adictos al trabajo, al dinero, 
al fútbol, al alcohol, a los medicamentos, a las hierbas, a la actualidad o a la moda. 
Hay adictos a la religión y otros a la política. Por lo menos las mías son adicciones 
lúdicas y no hago daño a nadie, salvo a mí mismo. (Peri Rossi, 1992: 95) 

 
 Así, el discurso de la psicoanalista corrobora esta idea de ironizar sobre las etiquetas 

genéricas:  
 

Al aludir a mi condición de mujer, y no de profesional –dice– usted ha querido 
traspasar la frontera. Ha querido jugar en otro campo, para usar una terminología 
que le resultará familiar. No estoy dispuesta a entrar en ese territorio. Nada nos 
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hemos dicho, usted y yo, de hombre a mujer, o de mujer a hombre, todavía. Como 
jugador que es, sabe perfectamente que una de las condiciones del juego es respetar 
las reglas, jugar con las mismas cartas. (Peri Rossi: 1992: 106) 

 
 
3. CONCLUSIONES. REPENSAR LA VOZ NARRATIVA TRAVESTIDA: ¿JUEGO DE 

EXPERIMENTACIÓN?  
 

La problemática sobre cuerpo, género y sexualidad es aquella que se percibe tanto desde 
el espacio privado como desde espacio público del sujeto. La literatura es una fuente de cono-
cimiento que permite modelar y desregular un conjunto de códigos y normas. A través de las 
performances o de recursos narrativos como la voz “travestida” aquí analizada, el lector es 
conducido hacia una serie de sensaciones, conductas, deseos, que se alejarían de aquellos im-
plementados por algunos mecanismos externos (educación, instituciones públicas) o privados 
(la familia).   

Tal y como lo declara Roberto Echavarren, hoy en día, el dominio de lo literario se 
impregna de la puesta en escena del “fuera de género”, un tema muy atrayente para hacer 
espectáculo de las categorías eróticas: 
 

¿Se puede mantener la tesis de que el sistema binario de género, por encima de todas 
las catástrofes históricas es realmente una de las características constantes del orden 
de las relaciones patrimoniales y eróticas? No podría ser de otro modo, considerada 
la diversidad de denominaciones políticas conferidas al grupo familiar a través de 
la historia. La idea sobre lo que otro tiempo fue, es o podría ser el género, oscila hoy 
en una maroma. (Echavarren, 2008: 9) 

 
Como explica Spargo, “flirtear” con “lo otro” está de moda. Incluso la sexualidad hetero-

normativa, tan hábilmente afirmada, necesitaría recurrir a las sexualidades periféricas, jugar 
con ellas y acercarse (Spargo, 1999: 59). Y, como se cuestiona este autor, ¿existiría una finalidad 
que explique todo este juego con la sexualidad fuera de norma?: “¿Si la homosexualidad es un 
producto cultural como lo afirmaba Foucault, entonces, ¿qué es la heterosexualidad? ¿Y por 
qué es juzgada como la sexualidad natural, normal? Por qué la sociedad occidental es go-
bernada siguiendo aquello que los teóricos queer llamaban «heteronormatividad»” (Spargo, 
1999: 59). 

Por ello, la idea de hablar de una voz narrativa “travestida” en este trabajo no significa 
pensar los textos como espacios que revelan identidades ambiguas o fuera de norma, sino más 
bien dar cuenta de cómo los artificios lingüísticos empleados por una serie de autores a partir 
de la mitad del siglo XX conducen a deconstruir las categorías de sexo (hombre/mujer) y de 
género (masculino /femenino). Hablar del género de la autoficción nos lleva también a de-
limitar el ámbito de lo real y de lo imaginario como un universo único, en el cual conviven 
tanto el lector como el autor. 

Hoy admitimos que la figura de autor con su producción y los mecanismos ficcionales 
extravagantes de los que se vale para construir una historia y un estilo, nos llevan a considerar 
el texto y al autor como nociones imbricadas, a las que se añade el rol cada vez más  eminente 
de la figura del lector: “En literatura lo real no va por un lado y lo ficticio por otro, lo podemos 
separar artificialmente, pues esa supuesta oposición se opera en el texto, del que resulta un 
objeto que enriquece y modifica a partes iguales lo real y lo imaginario” (Alberca, 2007: 47).  

Con la muerte del autor, proclamada por Barthes en su ensayo “El grado cero de la 
escritura” (1953), se abrían las puertas a la deconstrucción y a la subjetividad de la figura del 
autor. El papel principal para la interpretación de la obra recaía en el lector, quien sería, a partir 
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de entonces, el que se encargaría de encontrar el verdadero sentido del texto. Sin embargo, 
como afirma Manuel Alberca, en nuestros días volvemos a incidir en el papel fundamental 
que juega también el propio autor en el sentido y en la intencionalidad del texto: 
 

Hoy nos encontramos, quizá, en el extremo contrario del péndulo, pero con la ven-
taja que el penduleo presente no está auspiciado por ningún fundamentalismo ideo-
lógico, es decir, ni niega las aportaciones precedentes, ni ejerce ninguna intolerancia. 
Además, nos guste o no, nuestro tiempo se caracteriza por un repliegue individua-
lista que pone en entredicho aquella doctrina y que permite leer en los textos la pre-
sencia, voluntaria o involuntaria, oblicua o paródica, de la voz, la figura y el mundo 
particular del autor. ( Alberca, 2007: 12) 

 
La idea de ir eliminando barreras y distinciones sexuales puede ser un proyecto conjunto 

del escritor contemporáneo, quien resta importancia a la identidad en el marco de la 
normatividad, al concebir las categorías de géneros como parte de un mecanismo de 
performance que juega con la imagen y con la transfiguración del autor.  
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