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1. CONTRERAS SOLDATO, PUTTANIERE, ATTORE, PICARO, CORSARO E
PROTOTIPO SECENTESCO1

“Esos soldados puteros, jugadores y violentos, arquetipos del picaro, fueron los
primeros huérfanos de Dios”: cosi Enric Gonzalez (2008) intitola la sua rassegna sulla
nuova edizione dell’autobiografia di Alonso de Contreras per il Reino de Redonda?.
La vita del nostro capitano, in effetti, rispecchia pienamente quella dei soldati dell’epo-
ca tanto che uno storico come D. Ogg (19712 15-20) lo ha preso a modello per la sua
descrizione del soldato della Guerra dei Trent’anni. In effetti, nelle tre parti in cui e
suddivisa I'autobiografia3, emergono con prepotenza tutte le caratteristiche segnalate
dal giornalista de El Pais: innanzitutto, il denaro sperperato in donne -Contreras, dopo
aver affermato che le puttane di Malta sono “tan hermosas y taimadas que son duefias
de cuanto tienen los caballeros y soldados” (I), racconta che la maggior parte dei suoi
guadagni sono finiti nelle mani della sua quiraca, la quale e addirittura riuscita a co-
struirsi una casa a sue spese; in secondo luogo, il gioco: gia all’inizio, quando decide
di seguire le truppe di Alberto d’Austria, ad Alcald de Henares perde il poco che pos-
siede alle quinolas (I); in seguito, si dimostra ben conscio del radicamento dell’azzardo
nei soldati quando conclude I'episodio del passatempo escogitato dai marinai con i
pidocchi affermando che “jTanto es el vicio del juego en el soldado!” (IX). Quindi, la
violenza, che scaturisce da innumerevoli episodi, a partire dal primo nel quale, ancora
bambino, uccide il suo compagno di scuola a pugnalate senza dimostrare il benché
minimo pentimento -“y como me parecia no le hacia mal, le volvi boca arriba y le di
por las tripas, y diciendo todos los muchachos que le habia muerto, me hui y a la noche
me fui a mi casa como si no hubiera hecho nada”(I)-, per passare a quello della fuga
degli schiavi di Malta, il cui capo Contreras impicca per un piede prima di rientrare in
porto: “Acerté a estropear uno de ellos, y era el cabo, y se iba muriendo de las heridas,

1 Quest’introduzione prende le mosse dall’altra mia introduzione alla traduzione del testo di Contreras in
Contreras, 2006b: 7-92

2 Per I'edizione “Reino de Redonda”, cfr. “Bibliografia”.

3 La prima parte, conclusa, a quanto afferma lo stesso Contreras, I'11 ottobre del 1630 e scritta in soli undici giorni,
e suddivisa in due libri, a loro volta frazionati in diversi capitoli i cui sottotitoli vengono indicati a margine. La
seconda parte comprende il testo interamente scritto a Palermo il quattro febbraio del 1633 e manca della divisione
in capitoli e dei sottotitoli a margine. La narrazione, che sembrava conclusa in maniera definitiva nella prima parte,
viene ripresa con un semplice “In seguito successe che”. Si tratta di un segmento narrativo molto piit breve del
primo anche perché i fatti narrati coprono un periodo di tempo di poco superiore ai due anni (11/11/1630 -
4/2/1633); ad eccezione di un breve soggiorno a Madrid, tutti i fatti riportati si svolgono in Italia. La terza parte
comprende poche pagine che, essendo il manoscritto giunto incompleto, sono inconcluse. Il frammento non &
datato, ma sicuramente fu redatto dopo il novembre del 1641, anno in cui avvenne la morte di don Fernando de
Austria, personaggio citato come gia defunto nell’autobiografia. La calligrafia, piti curata, e le soluzioni
ortografiche, diverse rispetto alle altre due parti, fanno supporre l'intervento di un’altra mano.

Elisabetta PALTRINIERI, “Introduzione al Discurso de mi vida di Alonso de Contreras”, Artifara 10 (2010) Editiones,
pp. 1-31.
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y antes que acabase lo ahorqué de un pie y colgado de él entré en el puerto, donde
estaba toda la gente de la ciudad en las murallas” (IV), per finire con quello in cui,
dopo aver scoperto che agli uomini che aveva seppellito sulla spiaggia, i Mori avevano
tagliato le orecchie e i nasi ed estratto il cuore per portarli come omaggio a
Muhammad, decide di applicare la “legge del taglione” con i suoi prigionieri, e quindi
“delante de ellos, les corté las orejas y narices y se las arrojé en tierra diciendo:
“Llevald] también estas” y, atandolos espalda con espalda, me alargué a la mar y los
arrojé a sus ojos y caminé la vuelta de Alejandria” (V). Tre episodi, questi, che
rappresentano soltanto un succinto campionario delle innumerevoli violenze del suo
mondo, che egli ci riferisce sempre con tono distaccato perché i valori dell’epoca
inducevano ad autoaffermarsi e quindi a raccontarsi- mediante i fatti e non tramite
'evoluzione della coscienza interiore come avverra da Rousseau in poi. Per questo il
nostro autore valorizza il suo ‘io’come uomo ed esibisce la sua unicita attraverso il
ricordo di una azione o di azioni grazie alle quali si pone al centro della propria
circostanza storica. Consapevole del fatto che il mondo interiore di quest’epoca non
interessa agli altri, Contreras narra una serie di avventure esterne, come avviene nella
letteratura di viaggio#, e ci rivela i suoi processi interiori soltanto in modo indiretto,
attraverso i dialoghi dei personaggi e, a volte, i silenzi: quando scopre sua moglie
insieme al suo amico e li uccide, conclude l'episodio con queste parche parole:
“Téngalos Dios en el cielo si en aquel trance se arrepintieron. Las circunstancias son
muchas y esto lo escribo de mala gana” (VIII).

Cio nonostante, la sua opera non deve essere considerata come qualcosa di
meno di un’autobiografia nel senso stretto che il genere richiede perché nei casi di
autobiografie primitive e legittimo procedere in base a formule indirette di
autorivelazione che necessitano codici diversi per essere interpretate (Cfr. Levisi, 1984:
176). Inoltre, pur essendo la sua “in superlativo, pura narrazione” (Ortega y Gasset,
1967: 222), esistono anche dei momenti di riflessione sulla propria situazione in
particolari periodi del suo percorso: per esempio, dopo il disastro di Hammamet, alla
vista dell’” Adelantado de Castilla” che giace morto sulla poppa della Capitana di
Sicilia, considera “qué cosa sea el ser gran sefior o pobre soldado, que aun el ser general
no le bast6 para salvarse en aquella ocasiéon donde se salvaron otros, aunque pocos”
(VILI); oppure, dopo aver ferito lo scrivano, percorrendo le sette leghe che lo dividono
da Madrid, manifesta quel senso di disinganno cosi tipico della sua epoca con queste
parole: “entré en cuenta conmigo y me resolvi el irme a servir al desierto a Dios y no
mas Corte ni Palacio” (IX); o, ancora, quando lo arrestano per i fatti di Hornachos,
passa quella notte “encomendandome a Dios y haciendo examen de mi vida” (IX) e,
piu avanti, spera che, quando arrivera il momento, “me coja como entonces, que me
contento” (X); infine, nell'ultima parte, la sopravvenuta disillusione lo porta a
considerare “lo que hace el mundo”.

Questi momenti vengono tuttavia mitigati dalla tendenza a teatralizzare le sue
avventure. Non e infatti difficile scorgere nei diversi nuclei narrativi alcuni elementi
che la critica ha considerato come caratteristiche formali della comedia lopesca, come la
predominanza dell’azione sulla caratterizzazione e la difesa degli ideali di onore,

4 L’autobiografia si distanzia tuttavia dalla letteratura di viaggio nel suo concedere valore ai fatti vissuti e non a
quelli osservati.

difiones 2 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
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religione e autorita centrale che rispondono a quelli della societa del suo tempo. L’eroe
acquisisce tutti i requisiti di tali qualita e la sua azione irrefrenabile condotta tra i poli
opposti del bene e del male e la stessa che si avverte anche continuamente nelle
commedie di cappa e spada (Parker, 1957: 42-59)5. Quasi tutte le avventure che
animano il primo libro si attengono allo spirito e agli ideali del teatro di Lope: la fuga
degli schiavi di Malta, lo sfortunato episodio di Porto Solimano, l'avventura del
riscatto del Turco ad Atene e anche il truculento episodio iniziale dell’assassinio del
compagno di scuola; nel secondo, essenzialmente teatrale e 1'episodio del ferimento di
Calderén durante il viaggio a Portorico nel quale i due tipi di linguaggio usati da
Contreras -uno per la plebe, I'altro per il gruppo dei “piti fedeli” - posseggono le stesse
caratteristiche linguistiche e funzionali degli “a parte” sulle scene. Ugualmente
teatralizzabili sono il suo incontro con Filippo 11, le sue vicissitudini con Isabel de Rojas
o la narrazione del ritrovamento delle armi di Hornachos con quello che ne consegue.
Un paradigma perfetto dell’organizzazione strutturale del testo secondo le
consuetudini dell’epoca é I'episodio dell’isola di Stampalia, analizzato da Levisi (1984:
146-151), nel quale il luogo, i dialoghi indiretti e perfino adattati alla situazione
individuale o alle circostanze, il tempo, lo spazio e la scenografia implicita vengono
menzionati in maniera specifica perché il lettore possa ricostruirli mentalmente. La
studiosa mette in rilievo come l"ultimo atto di quest’avventura -“Cuando me quisieron
casar en Estampalia”- con I'identificazione dei personaggi intervenuti al banchetto, la
descrizione della futura moglie, il discorso del papasso, 'offerta di un piccolo Stato
che egli rifiuta perché leale all’'Ordine e al suo onore religioso e alla sua responsabilita
dell’equipaggio e delle navi, rappresenti il completo trionfo della giusta causa nella
quale siincludono la fede cattolica, I’onore di capitano dell’Ordine di Malta e la vittoria
sulle proprie passioni oltre all’ordine restaurato che era stato alterato dal pirata
traditore, il tutto secondo i migliori principi dell””argumento’teatrale”.

Contreras, inoltre, sembra calcolare I'effetto teatrale della sua entrata in scena
in ripetute occasioni; per esempio, quando, dopo moltissimi anni, torna a trovare sua
madre con una lunga processione di mule e di servi per dimostrare la sua scalata
sociale; o quando, tutto infangato, si presenta in casa del Conte di Salazar con le prove
della sua innocenza; o, infine, quando, sorpresa sua moglie con un amico, li uccide
entrambi con una chiara soluzione calderoniana. Come afferma Levisi (1984: 144-145),

con la stessa semplicita con cui parla, centellinando a volte elementi informativi che si
deducono dal dialogo facilitato dalla naturale inclinazione della narrazione orale a
ripetere quello che dicono i partecipanti a un fatto, e con la tendenza a considerare la
vita come una successione di azioni, che in fondo e quello che vuole raccontare e quello
che per lui vale la pena di raccontare, Contreras costruisce, senza rendersene conto, e
con ognuno dei maggiori episodi della sua vita, una commedia in germe nella quale
lui si aggiudica, naturalmente, il ruolo di attore protagonista®.

5 Secondo lo studioso, inoltre, i personaggi dimostrano cid che sono interiormente da cio che dicono e dai fatti che
eseguono davanti agli occhi del lettore-spettatore.
6 La traduzione ¢ mia.
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Teatrale, infine, & anche 'attenzione che riserva all’abbigliamento, suo e degli
altri personaggi, la cui funzione, nella vita come nel teatro, & quella di definire
immediatamente il ruolo e anche la personalita di chi lo indossa: con i primi soldi
guadagnati si fa fare un vestito “con muchos colores” (II); quando decide di farsi
eremita elenca indumenti e oggetti (IX); tornato alla vita normale, viene vestito “de
terciopelo muy bien, en habito de soldado” (X); quando passa da San Felipe, si mostra
molto galin (X); dopo aver arrestato i due ladri che in seguito vengono impiccati, gli
rimangono: “las capas y espadas y coletos, muy buenos jubones y medias y ligas,
sombreros y dos jubones agujeteados famosos” (VI); dall’eruzione del Vesuvio si
salvano due bauli di vestiti (II parte)... Ogni funzione del personaggio, insomma, si
deve realizzare con i vestiti adatti; gli abiti, per lui, fanno I'uomo che li porta e la loro
assenza o poverta sembra livellare o minimizzare la qualita dell’essere umano: a
Badajoz, siccome “los hombres parecen diferente[s] desnudos que vestidos” (VII),
sono il colore e la ricchezza dei suoi abiti da soldato che rivelano al corregidor il livello
sociale di Contreras-personaggio e la bugia sulle accuse mossegli; quando fugge da
Madrid per cercare le prove della sua innocenza, vende il vestito nero per comprarsi
“un calzén y capote pardo sin aforro y unas polainas y una mala espada” (X); coloro
che sono insieme al fiscal si meravigliano di vedere “un hombre que parecia correo de
a pie, y menos, hacer tantos cumplimientos” (X); i soldati che porta alla Mamora
“estaban con buenos vestidos” mentre “los de alli en cueros” (XIV). Infine, molte scene
vengono rese visualizzabili attraverso la descrizione dell’abbigliamento: si pensi, ad
esempio, a quella del suo arrivo a Stampalia con i vestiti multicolori delle donne
dell’isola o a quella della parata militare indetta dal Conte di Monterrey.

Questa teatralita di Contreras deve aver contribuito indirettamente al fatto che
le sue avventure siano state portate in scena da Juan Ignacio Luca de Tena, il quale si
basa su una ricreazione romanzesca della vita del nostro capitano realizzata da
Torcuato Luca de Tena e pubblicata con il titolo di La otra vida del capitin Contreras
(1953)7.

Anche se la sua autobiografia non & concepita per la pubblicazione né per un
destinatario concreto, egli dimostra di pensare ad un eventuale lettore perché sirivolge
esplicitamente a lui in varie occasioni®, con lui condivide problemi dell’atto biografico
come, per esempio, quello della memoria®, di fronte a lui giustifica 1'inclusione di
elementi che possono apparire innecessari o fuori luogo?, richiama la sua attenzione
su quanto omette dal suo racconto!! e lo avvisa sia tramite la formula “en suma”

7 Nel romanzo Contreras viene resuscitato nella nostra epoca e messo in contatto e quindi in contrasto con le nostre
idee ed abitudini (Cfr. Cossio, Introd).

8 “[...] que ya tendra el lector noticia de ella (XI)”; “[...] y si hubiera de escribir menudencias seria cansar a quien
lo leyere (XV)”; “En suma, sefior lector, no le parezca pasioén lo que he dicho, porque he quedado muy corto (Parte
).

9 “Acuérdome (III)”; “Olvidéseme decir (IV)”; “No me acuerdo (VIII)”; e, alla fine della prima parte: “ademas que
cierto que se me olvidan muchas cosas, porque en once dias no se puede recuperar la memoria y hechos y sucesos
de treinta y tres afios”.

10 “[...] dos milagros [...] que son para dichos” (III).

11 “[...]hicimos tantas presas que es largo de contar” (II); “[...] lo que hubo [...] dejo, por no enfadar” (VII); “[...]
decir todas las circunstancias sucedidas, no habria papel en Génova” (XI).

.I ,hhﬁfl mes 4 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
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quando lo abbrevia sia quando non riferisce di proposito i nomi di alcuni personaggi'?;
si rende conto delle parti non pertinentil® e si mostra preoccupato della veridicita e
verosimiglianza di cio che racconta’4; infine, quando non e sicuro di quanto afferma,
passa dalla prima persona singolare alla terza plurale del verbo “decir”15.

Tutti questi elementi della sua narrazione ci portano a pensare che Contreras
non fosse il soldato analfabeta dipinto da Ortega. Quantomeno il teatro deve aver
influito su di lui: egli stesso afferma di apprezzare le commedie di Lope del quale,
d’altronde, & stato ospite per otto mesi'®, periodo in cuii due personaggi si influenzano
a vicenda. Da Lope, Contreras e probabilmente spinto a narrare le sue avventure ma,
allo stesso tempo, da quest’ultimo il commediografo attinge materiale prezioso per le
sue nuove opere. Ne sono testimonianza due dediche scritte dal Fénix in onore del
nostro capitano: la prima, lunghissima, quasi un panegirico in cui enumera
dettagliatamente tutte le vicende della vita di Contreras, € inserita nel dramma storico
El Rey sin reino'; la seconda, a Pedro Vergel, ne El mejor mozo de Esparia®8. La dichia-
razione di Contreras che Lope, oltre ad averlo ospitato, “me dedicé una comedia, en
la veinte parte, de El rey sin reino, a imitacién del testimonio que me levantaron con los
moriscos” (XV) fuga ogni dubbio sul fatto che essi si siano conosciuti realmente. Rima-
ne pero incerta la data veritiera del loro incontro: Contreras, nella sua autobiografia,
afferma che fu dopo il 1625, ossia dopo l'assalto inglese a Cadice, mentre la stesura
della comedia, secondo Morley e Bruerton (1968: 389-390), avvenne ben prima, ovvero
tra il 1599 e il 1612. Di conseguenza, o la datazione di questa comedia lopesca e da
rivedere o, pitt probabilmente, il commediografo vi adattd posteriormente la sua
dedica; o, infine, Contreras incontro Lope in un altro soggiorno alla Corte, nel 1622 o
1623, dopo 'episodio della Mamora che d’altronde e 'ultima avventura a cui, in essa,
allude il Fénix (Cfr. Pelorson, 1972: 254 nota)°.

12 “[...] no se dice su nombre por algtn respeto” (VII); “[...] que el nombre no digo por su infamia que hizo” (VIII);
“Ya he dicho que no digo su nombre, porque era muy conocido” (VIII); “que no quiero nombrarle por su nombre
aellaniaél (VIIL)”.

13 Dopo I'episodio della Mamora, afferma: “diran que salgo del cuento de mi vida [...] a fe que pudiera meterme”
(XIV).

14 La prima volta che assiste ad una battaglia navale dice che catturano un vascello nemico “no sé si de turcos, o
moros o francés que creo habia guerra entonces” (I); e dei morti sulle galere di Malta, dopo l'episodio di
Hammamet, afferma che “no supe el nimero (VIII)”.

15 “Dicen esta encantada y que en esta isla fue donde se dieron la batalla el rey Rugero y Bradamonte; para mi,
fabula” (III); “hay un sepulcro, donde dicen esta enterrado un morabito turco que dicen es un santo suyo” (idem);
“En una punta de este puerto hay una ermita [...] donde dicen reposé Nuestra Sefiora cuando iba huyendo a Egipto”
(V); “Dicen estuvo en ella escondida Nuestra Sefiora y san Josefe, de Herodes; yo me remito a la verdad” (idem);
“una isla que se llama Jarhe, donde dicen esta uno de los cuerpos, san Cosme o san Damian” (V); “el rebelién que
dicen se conjuraban los moriscos” (IX); “dicen habia guerra en Lombardia” (XV) ecc...; Questi casi, numerosi nella
prima parte dell’autobiografia, si riducono o scompaiono del tutto nella seconda parte.

16 “Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llev6 a su casa diciendo: “Sefior capitan, con hombres como
vuesamerced se ha de partir la capa”, y me tuvo por su camarada més de ocho meses, ddndome de comer y cenar,
y aun vestido me dio. jDios se lo pague!” (XV).

17 La comedia lopesca non é tuttavia ispirata, come invece potrebbe far supporre il titolo, all’episodio di Hornachos
in cui, dopo essersi fatto eremita, Contreras viene accusato di essere “Re dei Moriscos” (Cfr. Pelorson, 1970: 253-
276; 1972: 5-41 e 1975: 391-394).

18 Opera anch’essa inserita nella “Parte XX” delle comedias di Lope (Cfr. Pelorson, 1970: 254).

19 Lo studioso afferma anche che Contreras si distinse alla Mamora in una breve spedizione (1621?) che non bisogna
confondere con quelle molto piti celebri del 1614 e del 1625 e che nel 1622 si trovava a Madrid perché fu in

S PO
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Se Lope tende a esaltare I"eroismo di Contreras come soldato, molti sono anche
gli episodi picareschi disseminati nella sua carriera tanto che, a seconda dei punti di
vista, quest’ultima puo essere considerata come quella di un cavaliere con indosso
tratti della sua origine umile o come quella di un picaro che ha successo (Ettinghausen,
1988: 26).

D’altronde, I’autobiografia dei soldati del ‘600 e il romanzo picaresco presenta-
no evidenti affinita sul piano strutturale e contenutistico: entrambi usano la prima
persona, ricordano gli anni dell’infanzia, sottolineano 1’alternarsi della buona e cattiva
sorte e presentano un mondo pitt concreto di quello dei romanzi cavallereschi, fatto,
quest'ultimo, che spiega la “fortuna editoriale dei romanzi picareschi e la quasi
perfetta corrispondenza con la distribuzione cronologica delle autobiografie di solda-
to” (Cassol, 2000: 72). In quest’ottica -afferma Morel-Fatio (1901: 135-158)-, 'autobio-
grafia di Contreras appoggia la veracita storica del romanzo picaresco mentre per
Braudel (2002: 794) essa e addirittura “il pit1 bello dei romanzi picareschi”. In effetti, la
traiettoria della vita di Contreras ben rispecchia quelle picaresche piu famose: primo
di sedici figli, inizia a narrare la storia della sua famiglia, le cui ristrettezze economiche
sono testimoniate dal fatto che “mancava il pane e mia madre aveva dato ad ognuno
di noi una misera focaccina da quattro reali” (I)2° e che la stessa, accettata la sua
decisione di farsi soldato, gli dice “Non ho nulla da darti” (I); uccide il suo compagno
di scuola, primo episodio il cui valore simbolico indica gia il segno sotto il quale vuole
rappresentare tutta la sua carriera (I); perde tutto al gioco, si lascia ingannare da un
soldato che gli porta via i vestiti del suo capitano, diserta in ripetute occasioni?,
partecipa a risse e commette alcuni omicidi, ma arriva ad essere capitano e cavaliere
dell’Ordine di Malta per poi ripartire nuovamente per le Indie, stando ai documenti
messi in luce da Naylor (1970: 305-308), come il Buscon che e obbligato a sfuggire alla
giustizia che lo perseguita attraversando 1’Atlantico. Inoltre, cosi come Lazarillo
termina la sua traiettoria suggerendo una possibile relazione tra sua moglie e il suo
protettore, Contreras si vede tradito dai suoi amici con le sue tre donne: a Malta,
sorprende un suo compagno con la sua quiraca, in seguito il suo capitano cerca di
violentare Isabel de Rojas e infine, un suo amico, “non considerando la grande amicizia
che c’era tra noi due, fu cosi miserabile da cominciare a mettere gli occhi addosso a
mia moglie, che io amavo cosi tanto” (VIII). Tutti vengono puniti dalla sua spada.

Il progresso del personaggio-narratore, molto rapido all’inizio e pitt lento man
mano che passa il tempo, culmina con lo sguardo retrospettivo sui propri avvenimenti
che, nella prima parte del 1630, mostra I'autore “en la cumbre de toda buena fortuna”,
come aveva detto Lazaro (Levisi, 1984: 129). Autocompiacimento che si affievolisce
nella seconda parte del 1633, la quale presenta gli inizi di una stasi che sembra gia
scivolare verso il declivio dell’ultima e inconclusa sezione, nella quale il tono e pit
amaro e cinico e dove, come il protagonista del Buscon, prende finalmente coscienza
dell'inconciliabilita del successo sociale ed economico con la sua provenienza umile.
Come Pablos, oltre a definirsi “bellaco” (V), e spinto ad agire dall’iterata frustrazione

quest’anno che mori Fernando Carrillo, Presidente del Consiglio delle Indie, morte a cui il nostro capitano dice di
aver contribuito.

20 Le traduzioni virgolettate sono mie.

21 Anche il tema della diserzione ha degli evidenti paralleli con il romanzo picaresco.
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nel suo tentativo di scalata sociale perché non riesce a rompere I'impermeabilita delle
classi signorili se non con atti di ribellione che pero provocano immancabilmente la
sua caduta, soprattutto nella seconda e terza parte. Inoltre, anch’egli ha un’inten-
zionale posizione critica di fronte al classismo e alle prerogative della nobilta e del
clero?2. Infine, avvicinano quest’autobiografia al Buscon anche la ricostruzione retro-
spettiva, ma priva di auto-analisi, degli episodi trascendenti della sua vita che vengono
selezionati, ordinati cronologicamente e raccontati freddamente nonché lo sforzo, da
parte dell’attante-narratore, di ottenere una prospettiva esteriorizzata: la sua funzione,
esattamente come quella di Pablos, consiste nell’agire e guardare senza alcuna inten-
zione di ponderare le sue azioni in base ad un criterio morale. Pertanto, I’affermazione
di Pope (1974: 153) che Contreras ammira se stesso nel ricordo e “inverte lo schema
normale della picaresca o della agiografia in cui il picaro o santo puo, grazie alla forma
autobiografica, esprimere i suoi sentimenti o le azioni del suo passato cinico e
criminale alla luce del pentimento che sente quando scrive” non risulta convincente.

Lo stesso termine picaro compare nel corso della narrazione in ripetute occa-
sioni: nella strada dei bordelli di Cérdoba, sbuca un picarillo ad aprire la porta (VI); ad
Ecija, rivolgendosi al tamburino che lo ha appena informato del furto delle monete,
dice “jPicaro! ;Pues qué importa que esos senores lo llevasen?” (VI); quando, vestito
da corriere, vogliono arrestarlo, il procuratore chiama le guardie: “jPicaros, ladrones!”
(X); e, nel suo viaggio verso Portorico, manda in coperta i marinai dicendo: “jAh, pica-
ros insolentes! jAbajo!” (XII). Vi sono poi alcuni episodi in cui si presenta non come
futuro eroe di tante battaglie, ma come uno dei vari picari aggregati alle truppe: gia ad
Alcala, s’intrufola nelle cucine del Palazzo in mezzo ad altri picari per godersi il calore
del fuoco (I); e quando questi non lo lasciano salire sul carro perché non é dei loro,
entra nelle grazie di mastro Jacques e si vendica di alcuni picari facendoli andare a
piedi per tutto un giorno (I).

La parte pitt picaresca dell’opera -se escludiamo 'episodio dell’omicidio del
compagno e la ribellione nei confronti della moglie dell’argentiere- inizia nel secondo
libro della prima parte: qui si narrano le sciabolate date a Malta alla sua puttana e al
suo amante sorpresi insieme (VI), la cattura di alcuni bravacci (VI), la visita al bordello
di Cordova (VI), il ferimento del suo capitano e I’arresto come ruffiano a Badajoz (VII),
il matrimonio a Palermo e la successiva uccisione di sua moglie e dell’amico (VIII),
I'eremitaggio e il successivo arresto (IX), la prigionia in Francia sotto l'accusa di
spionaggio (XI), 'ingresso nell'Ordine di San Giovanni (XI), I'altro arresto per aver
ferito una dama gelosa (XI) e il primo avvelenamento (XI).

Infine, come avviene per tutta la letteratura picaresca, anche dal racconto di
Contreras emergono ironia e senso dello humor: dopo che il Valenzano afferma di aver

22 Per esempio, nel capitolo V, quando entra nella chiesa di Stampalia, ironizza sulle alte cariche: “[...] se sentaron
en bancos los mas caballeros, si es que los habia; quiero decir los mas granados, que en todas partes hay més y
menos”; o al capitolo XV, osa dire al Papa Urbano VIII che “el tesoro de la Iglesia era para hombres como yo, que
estaban hartos de servir en defensa de la fe catolica”; o, nella II parte, quando critica i soprusi dei regidores de
L’Aquila e, a Capua, i costumi delle classi sociali alte: “En estos Casales hay una usanza lo méas perniciosa para los
pobres, y es que los ricos que pueden alojar - sottinteso: i soldati-, ordenan de primeras érdenes a un hijo y a este
le hacen donacién de toda la hacienda, con que no pueden alojar, y el arzobispo los defiende porque le sustentan.
Yo di cuenta al obispo de esta bellaqueria, y respondiome que aquello era justo. Yo me indigné [...]”, e numerosi
altri potrebbero essere citati, soprattutto dei capp. XIV e XV.
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ucciso “Un bujarrén que le he enviado a cenar al infierno y me ha dejado esta capa”, il
nostro capitano risponde: “Por Dios, que venimos a capear y no me contenta esto” (II);
quando, dopo aver riportato gli schiavi fuggiti dal forno di Malta, gli fanno causa per
quello che ha impiccato, commenta: “No tuvo efecto, que se quedé horcado y la
quiraca satisfecha de no haber ido a la fiesta, porque gozé todo lo que hurté en la barca,
de que hoy dia tiene una casa harto buena labrada a mi costa” (II); a Stampalia, dopo
la funzione, commenta i baci ricevuti in questo modo: “Cierto es que habia hartas
hermosas, de que no me pesaba sus besos, que templaba con ellos los que me habian
dado tantos barbados y bien barbados” (V) e, quando infine riesce ad andarsene,
considera “que fue un dia de Juicio” (V); costretto a cambiare abito perché non vuole
entrare nell’'Ordine dei Francescani scalzi, osserva: “y hube de mudar traje, que me
peso6 harto, tomando la color de los frailes vitorios, que creo si los hubiera alli fuera lo
mismo, tanta gana tenian de meterme en su religion” (IX); e rispetto al suo eremitaggio
dice: “y prometo que si no me hubieran sacado de alli como me sacaron, y hubiera
durado hasta hoy, que estuviera harto de hacer milagros” (IX); arrivano ad arrestarlo
all’eremo “con tanta prevencién, como si fuera un castillo lo que habian de ganar” e,
riusciti nell’intento, dimostrano “el mayor contento, como si hubieran ganado una
ciudad muy fuerte” (IX); del medico che lo segue a tavola osserva: “no me dejaba
comer ni beber a mi gusto, sino al suyo; por lo cual veo que come mejor un oficial que
un gran sefior” (IX); quando vestito da eremita va a Hornachos “vinieron santeros con
estampas de papel a Hornachos que se hicieron ricos, y no habia puerta que no tuviese
dos o tres cruces, que parecia campo de matanza” (X); liquida I'infatuazione di Enrico
IV con queste parole: “lo de la Princesa de Condé, que el Rey de Francia, Enrique
Cuarto, la queria -en todo caso, él sabe para qué” (XI); lo portano in un’osteria dove
“el huésped [...] no era mas hereje que Calvino” (XI); e ritrae nello stesso modo
Fernando Carrillo, Presidente del Consiglio delle Indie: “me recibi6 con cara de hereje,
que no tenia otra” (XIV); ironizza sul chierico che vuole lamentarsi del suo
comportamento con il vescovo: “La yegua no sabia de freno més que el duefio latin,
con lo cual se empind y dio con él en el suelo” (Il parte); subito dopo, allo stesso
vescovo che “me envié a decir que estaba escomulgado por el capitulo quisquis
pariente del diablo”, risponde “que yo no entendia el capitulo quisquis, ni era pariente
del diablo” (II parte); del boia de L’ Aquila, commenta: “El pobre no era préctico, pero
fue como los médicos que se ensefian en los hospitales a costa de inocentes” (Il parte);
infine, descrive con un lungo passaggio ricco di spirito le dicerie della gente quando si
ribella ritirandosi nel convento:

todo el mundo pensé me habia hecho fraile - como si yo no lo fuera- y aun se puso en
la gaceta, y de Malta me escribieron avisaban cémo era capuchino, y no habia que
espantar lo dijesen en tierras distantes, pues en dos meses que estuve en aquel con-
vento, hubo hombre en el propio Napoles que juré me habia visto decir misa, y él no
debia de saber que yo no sé latin, ni atin lo entiendo (II parte).

E questi sono soltanto alcuni degli esempi di ironia e spirito che emergono dalla sua
narrazione perché, per riferirli tutti, con parole di Contreras “no habria papel en
Génova” (XI).
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Cio che tuttavia allontana 'autobiografia di Contreras dal romanzo picaresco
sono il racconto e le riflessioni di un individuo reale e non fittizio, sebbene verosimile,
come nel caso del narratore picaresco. La sua autobiografia riflette la storia dell’epoca
non soltanto per quanto concerne la vita dei soldati, ma anche perché Contreras
incredibilmente vive di persona alcuni degli avvenimenti pitt salienti del periodo,
come le guerre delle Fiandre -parte al seguito dell’Arciduca Alberto d’Asburgo,
nominato governatore dei Paesi Bassi da Filippo II-, la morte del re di Francia Enrico
IV di Borbone nel 1610, e la terribile eruzione del Vesuvio del 1631, la cui descrizione
-insieme a quella del disastro di Hammamet del 1605- € una delle pitt avvincenti degli
autori dell’epoca. A questi episodi eclatanti si aggiungono altre vicende minori, come
i soccorsi prestati a La Mamora nel 1621 e a Portorico, la morte del Presidente delle
Indie Fernando Carrillo -alla quale dice di aver contribuito-, e, soprattutto, le
innumerevoli piccole imprese compiute nello scenario del Mediterraneo che Contreras
solca incessantemente, come soldato e corsaro -tanto che P. Earle (1970: 197-208) lo
considera il prototipo del bucaniere leggendario-, regalandoci un vero e proprio
affresco della storia secentesca di questo mare. In primis, della pirateria, guerra minore
messa in primo piano dalla fine della lotta tra i grandi Stati (Braudel, 2002: 919), che
trova il suo proficuo terreno di caccia in Oriente, nelle ricche prede dell’Arcipelago e
ancor piu nella rotta da Rodi a Alessandria, quella dei pellegrini, dei carichi di spezie,
della seta, del legno, del riso, del grano e dello zucchero (Braudel, 2002: 930), bottini di
cui anche Contreras fa man bassa in ripetute occasioni, mandato “in corsa” dal Gran
Maestro di Malta, dalla Sicilia o da Napoli?3.

Nel Mediterraneo, infatti, i termini di “pirateria” e di “pirati” non sono d’uso
corrente perlomeno fino al XVII secolo tanto che anteriormente gli Spagnoli hanno due
linguaggi: parlano della “corsa barbaresca” nel Mediterraneo e della “pirateria
francese, inglese o olandese” nell’Atlantico. Tra le due vi € una chiara distinzione di
tipo giuridico: la “corsa” e infatti la guerra lecita, resa tale da una dichiarazione
formale di guerra o da lettere patenti, da passaporti, commissioni, istruzioni ecc...?4 E
una pirateria antica, invecchiata sul posto, che ha le sue leggi, le sue regole, le sue attive
costumanze e tradizioni. In essa, frequenti sono i dialoghi e gli accomodamenti:
predatori e predati non sono d’accordo in anticipo, ma sono sempre pronti a discutere,
poi ad accomodarsi: cosi succede a Contreras in vari episodi come, per esempio, in
quello del riscatto del Turco trovato su un’imbarcazione greca: “dopo lunghe
trattative, concordammo che mi avrebbe dato tremila zecchini d’oro dei quali
avrebbero risposto due suoi figli che stavano ad Atene, citta da cui proveniva” (IV).
Sull’Oceano, invece, la pirateria —~termine che avrebbe passato lo stretto di Gibilterra

23 11 Conte di Lemos gli ordina di rimandare a Palermo la feluca carica di zucchero su cui era scappato (II); a Tripoli
la Vecchia affonda un garbo dopo averne catturato 1'equipaggio, preso una giara piena di zafferano e alcuni
barracani; nell’isola di Tartus cattura un caramusale carico di “buon sapone di Cipro e di un po’di lino” su cui
viaggiava un mercante ebreo con tutta la sua mercanzia (V); nel piccolo golfo di Napoli di Romania cattura un
caramusale carico di grano (V); va e torna dalla Barberia “in nove giorni portando un garbo cosi carico di tela [di
lino] da riempirne quasi un magazzino, oltre a quattordici schiavi” (VI); a Portorico cattura un vascello carico di
legno brasile e zucchero (XIII); porta a Sanltcar “due vascelli turchi che prendemmo durante il tragitto con il loro
bottino di zucchero” (XV), e cosi ogniqualvolta viene mandato in corsa.

24 Si tratta di una guerra, tuttavia, “in cui & consentito saccheggiare, razziare e incendiare i porti nemici, distruggere
le flottiglie da pesca, combattere per il proprio profitto, esercitare in altre parole il diritto di corsa” (Pietrostefani,
2002: 36).

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 9 khj‘h nne%
ISSN: 1594-378X ;



¢ '_.1._”

§\1|gti£?0m E. PALTRINIERI

con le navi dell’ Atlantico?>- e esercitata tra Cristiani, donde la necessita di lettere di
marca. Lo scontro nelle acque di Santo Domingo con il celebre Sir Walter Raleigh -che
verra fatto decapitare da Giacomo I a causa di una lamentela pervenutagli, probabil-
mente dalla Spagna, di pirateria- ben esemplifica anche questo secondo tipo di “guerra
minore”. Dallo stesso episodio, inoltre, veniamo a conoscenza che era consuetudine
non informare della destinazione le truppe che s’'imbarcavano destinate ai presidi?®,
veri e propri luoghi di deportazione nei quali si conduceva una vita miserabile
(Braudel, 2002: 915-916); per questo Contreras si trova in serie difficolta quando e
costretto a lasciare laggit quaranta uomini?’.

Altri capitoli, invece, ci descrivono 1'usanza del “Gran Turco” di riunire ed ar-
mare un gran numero di galere quando si appresta a recarsi in terre cristiane (III),
oppure le tattiche adottate dalle innumerevoli imbarcazioni per sfuggire ai corsari,
come il perdersi nella notte (III: episodio dello scontro con la germa)??, o quelle messe
in atto durante la battaglia (un avvicinamento rapido e un primo attacco con il grosso
cannone di prua; subito dopo una raffica di colpi di moschetto e una scarica di altre
armi anti-uomo per abbattere l'equipaggio esposto sul ponte di coperta; quindi
I'arrembaggio)?’; o il modo di segnalare le navi all’orizzonte, chiamato “fuoco di netto’,
ed effettuato con fuoco o lume chiaro quando si tratta di navi amiche, e ‘fuoco di
brutto’quando il fuoco o il lume viene fatto comparire e scomparire per quelle nemiche
(Biagioni, 2001: 71), stratagemma usato da Contreras quando, a Samos, sta per essere
sopraffatto da due galere nemiche: “Ordinai a un marinaio di salire in cima all’albero
maestro con una gavetta di polvere. Con questa doveva fare due fumate e poi, con una
cappa, richiamare l’attenzione in direzione dell’isoletta. Vedendo cio, le galere
pensarono che 1i ci fossero le galere di Malta” (V); o, ancora, le pratiche abituali del
mestiere: affondare le navi inutili, dopo averne portato via 1'essenziale, torturare
'equipaggio della nave catturata finché non confessa di aver a bordo dei Turchi o degli
Ebrei, poi accordarsi su un forfait; oppure anche, se possibile, armare la nave appena
catturata, e dopo avervi imbarcato un equipaggio greco, lanciarla verso Malta...
(Braudel, 2002: 933). Infine, le rapide descrizioni delle “prese” che stanno alla base
della “guerra di corsa”: “un caramusale, tanti colpi di cannone della capitana per
spezzarne i pennoni o per disalberarlo, tanti morti da una parte, tanti dall’altra. Poi,

25 “Il termine di pirateria [...] sara applicato ai corsari algerini soltanto dopo la presa della Mamora da parte degli
Spagnoli (1614), quando i corsari della citta, cacciati dalla loro base, si rifugiano ad Algeri” (Braudel, 2002: 921).

26 “Questo venne fatto con tutta la segretezza richiesta, altrimenti non si sarebbe imbarcato nemmeno un uomo
visto che i soldati di questo presidio e di queste flotte sono i pitt navigati ruffiani di tutta I’ Andalusia” (XV).

27 “I1 Governatore [...] mi chiese di lasciargli quaranta soldati per rafforzare il presidio e, in vita mia, non mi trovai
mai in una maggiore confusione: tutti quasi piangevano perché nessuno voleva rimanere li ed avevano ragione
perché era come restare schiavi in eterno” (XV).

28 In quest’episodio, Contreras riferisce che “al calar della notte, il nemico cercod con tutte le sue forze di scagliarsi
sulla terra, che era vicina” (la traduzione & mia).

29 E la tattica descritta da Contreras durante lo scontro con la germa nel quale rimane ferito: “ci spard una tale salva
che mando all’altro mondo diciassette dei nostri uomini senza contare alcuni feriti; noi sparammo la nostra che non
fu da meno; lo abbordammo e la battaglia fu dura perché s’impadronirono del nostro castello di prua e faticammo
a ricacciarli sul loro vascello [...].allora il nostro capitano usd un importante stratagemma: lascid sottocoperta
soltanto gli uomini necessari e fece chiudere tutti i boccaporti di modo che si poteva soltanto o lottare o gettarsi in
mare. Si diede battaglia e per un bel po’ci impadronimmo del loro castello di prua, ma poi riuscirono a cacciarci;
allora sciogliemmo le vele e li combattemmo con I’artiglieria, che era migliore della loro cosi come migliori eravamo
noi alle vele”.
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cio che si trova a bordo: Greci, Turchi, pesce secco, sacchi di riso, spezie, tappeti... E si
passa al seguente” (Braudel, 2002: 933). Dalle sue avventure sappiamo anche che le
rigide leggi che governano la spartizione di questi bottini vengono spesso gabbate dai
corsari: lo stesso Contreras, dopo l'episodio di Stampalia (V), si reca “in un’isola
deserta che si trova a circa quindici miglia di distanza e si chiama Forno, con il
proposito di ripartire il damasco e il denaro: d’altronde, il vero motivo per cui ero tanto
amato dai miei uomini era che non aspettavo di arrivare a Malta per dividere le parti”.
E, infine, della cattura e del commercio degli schiavi, comprati dagli stessi Pontefici
che a tale scopo mandano a Malta i loro rappresentanti.

Alla base della pirateria non c’é pero conflitto religioso. Come afferma Braudel
(2002: 922): “La pirateria [...] non bada né alle persone né alle nazionalita né alle
credenze: e puro brigantaggio. [...] galere e galeoni di corsari “ponentini” -cosi sono
detti gli Occidentali nei mari del Levante- fanno altrettanto: catturano tutto cid che
possono sorprendere, comprese le navi veneziane e marsigliesi, col pretesto del
sequestro di merci di Ebrei o di Turchi”. Cosi Cristiani e Musulmani si divorano a
vicenda: per esempio, nel 1536, navi francesi saccheggiano Ibiza e sottraggono alcuni
quintali di lardo. Da parte sua, Contreras, fedele riflesso di quest’epoca, tortura
I'equipaggio greco di un caramusale finché non confessa che il grano trasportato
appartiene ai Turchi (V) o, all'inizio del capitolo V, ci racconta che una fregata di
Cristiani ha rapito il papasso di Stampalia e vuole, per il suo riscatto, duemila zecchini,
dimostrando in tal modo che “I“io’singolare, eroico e necessariamente feroce del
nostro protagonista e qui in lotta non contro un ‘tu” musulmano, ma capitano come lui
e per di piu cristiano” (Levisi, 1984: 116). Cio che spinge Contreras a combattere e a
predare non sono quindi motivi religiosi, ma pit che altro la resa commerciale delle
sue azioni o la sfida al coraggio individuale dei contendenti. Per lui, la religione e in
alto mare un segno d’identita che serve anzitutto a sapere se quelli di fronte sono amici
0 nemici, ma non tratta mai la lotta contro i Turchi e i Barbareschi come se la
considerasse una guerra religiosa: prova ne sono il rispetto che dimostra di nutrire
verso il bey Morato Gancho e il fatto che imputa alla Provvidenza divina e non ai Mori
la terribile sconfitta di Hammamet, dimostrando in tal modo di non essere totalmente
“huérfano de Dios” come invece afferma Enric Gonzalez.

2. LA LINGUA DI CONTRERAS

La rapidita con cui redige la sua autobiografia e la possibile mancanza di una
cultura libresca diretta non devono essere interpretate come improvvisazione e
ingenuita da parte di Contreras perché egli e cosciente del valore della sua esperienza
e del suo stile -“Ello va seco y sin llover, como Dios lo cri6 y como a mi se me alcanza,
sin retoricas ni discreterias, no més que el hecho de la verdad”, dice alla fine della
prima parte (XV)- e dimostra una speciale abilita nel selezionare, tra tutti gli episodi
della sua vita, quelli con un maggior valore letterario (Estruch: 1982, 14). Sebbene
Ortega y Gasset (1967, 220-221) abbia affermato che “Por fortuna, Contreras no debio
leer en su vida un solo libro. De otro modo, seria inexplicable la absoluta inmunidad
de su estilo frente al universal retoricismo de la época. [...] no se detiene en describir.
Es, en superlativo, pura narracion. [...] se limita a referir estrictamente la acciéon”, il
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nostro autore non doveva essere totalmente sprovvisto di cultura come dimostrano
alcuni riferimenti puntuali presenti nella sua opera. Gia nel Derrotero, per esempio,
sintetizza due episodi dell’ Eneide quando, parlando di Licosa, afferma che: “es donde
dicen los poetas que estaban las sirenas y asi se llama la isla, de las Sirenas”, e,
accennando a Palinuro, scrive: “dice Virgilio que lleg6 alli nadando Palinuro, piloto de
Eneas” (Ferndndez Vial, 1996: 112). Il suo interesse per la cultura classica emerge anche
in altri passaggi dell’opera: citando il Capo Colonne, afferma che: “encima de él estan
dos columnas antiguas donde dicen eran las escuelas de Pitadgoras” (idem: 115); ricorda
inoltre che anticamente la Morea era chiamata Peloponneso e, passando da Atene,
osserva che “a la entrada de levante esta la antigua Atenas, echada por el suelo, no se
ve mas de los cimientos; y la tierra adentro estan los estudios con grandes antiguallas”
(idem: 129), dove per “antiguallas” intende le rovine di costruzioni classiche, interesse
che si estende in alcune occasioni anche alla mitologia (parla di Bacco) e alle sue
leggende (Cartagine). Dalla sua autobiografia emergono anche i nomi di Ruggiero e
Bradamante, che lega all’isola di Lampedusa e alla torre che nel Derrotero chiama
“Torre de Orlando”. Inoltre, dimostra di possedere un certo senso critico perché
distingue le leggende cristiane dai dati forniti dalle Scritture: ad esempio, quando
descrive I'isola di Tartus, afferma: “Dicen estuvo en ella escondida Nuestra Sefiora y
San Josefe, de Herodes; yo me remito a la verdad” (V); e, rispetto a Haifa dice: “En una
punta de este puerto hay una ermita, un tiro de arcabuz de la mar y menos, donde
dicen repos6 Nuestra Sefiora cuando iba huyendo a Egipto” (V). Non dimentichiamo,
infine, che visse per un anno con uno zio, parroco dell’Ordine di Santiago, il quale poté
fornirgli una base educativa, e otto mesi con Lope de Vega il quale, oltre al teatro, pote
fargli conoscere alcuni romances e la letteratura picaresca il cui modello letterario,
vicino o lontano, deve aver agito su Contreras scrittore® (Levisi, 1984: 112).

La sua autobiografia é il frutto di una lenta stilizzazione temporale che parte
dal Derrotero e dalla redazione dei memoriali dei suoi servizi, dai quali gli viene la
pratica di una scrittura che deve essere concisa e che comunica alla sua narrazione una
particolare vitalita (Estruch (1982: 12). Possiede il dono di raccontare e domina
perfettamente alcune tecniche che rendono piu attraenti le sue avventure: per esempio,
il dialogo che, come si & visto, Contreras usa e adatta ai suoi propositi in modo
ammirevole rendendolo strumento delle sue caratterizzazioni e segnalando con esso
sfumature dell’animo dei partecipanti senza dover ricorrere a spiegazioni superflue. I
suoi personaggi, infatti, sono spesso caratterizzati da dialoghi rapidi, fluidi, acuti e
vivaci che costituiscono un mezzo molto efficace per ottenere quel dinamismo sempre
presente nell’opera anche quando non succede nulla. Riesce perfino ad adattare la
lingua usata da ogni personaggio alle diverse situazioni: ad esempio, nell’episodio del
rapimento del papasso, quando egli raggiunge i rapitori, la serie di orazioni
subordinate dirette che dipendono dall'unico gerundio “diciendo” dell'inizio,
sottolineano l'insicurezza del gruppo e la loro posizione di sottomissione di fronte al
vincitore (V) mentre la sua ira & messa in risalto dalla sua affermazione perentoria:

30 Sebbene non si possa dimostrare una sua conoscenza diretta dei testi picareschi, il Lazarillo de Tormes, il Guzmdn
de Alfarache e il Buscon di Quevedo sono opere gia tutte pubblicate all’epoca in cui egli scrive. Estruch (1982: 12),
inoltre, attribuisce a Contreras un poema che compare nella prefazione di “El sol solo, y para todos sol”, della
Filosofia sagaz, y Anatomia de ingenios del sacerdote Esteban Pujasol, pubblicato a Barcellona nel 1637
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“dije que no me arrojasen, que asi se castigaban los enemigos de los cristianos,
ladrones, que agradeciesen que no le habia ahorcado” (V); linguaggio brutale che
contrasta grandemente con la temperanza che usa invece quando deve rifiutare
I'offerta del papasso “Yo respondi que era imposible hacer lo que me pedian porque,
ademds de que habia de tornar a Malta a dar cuenta de lo que se me habia
encomendado” (V) (Levisi: 1984, 151). A questo bisogna aggiungere 1'episodio citato
del viaggio a Portorico, in cui domina alla perfezione, nella sua forma scritta, il dialogo
che tiene simultaneamente con diversi interlocutori.

La lingua gli serve anche per creare suspense o ubicare il livello sociale dei
personaggi. Per esempio, & sorpreso dalla peculiarita del linguaggio usato dai due
“gentiluomini” che vanno a cercarlo dopo le sue prodezze al bordello di Cérdoba.
Affermando: “Para mi todo lo que me dijo era latin” (VI), egli caratterizza i due uomini
non soltanto per quello che dicono, ma anche tramite il lessico che utilizzano:
protagonista e lettore, attraverso il “vuan¢é” usato per dirigersi a Contreras-
personaggio, e alla definizione della dama come “bien fardada” e “mujer de bien”,
scoprono cosi sia il livello sociale dell’ammiratrice sia la provenienza dei due uomini,
ruffiani del bordello. Infine, fa corrispondere il suo stesso modo di esprimersi alla
professione che esercita -quella di soldato- per assicurarsi la comunicazione
all’interno del gruppo sociale di cui fa parte: percio non si vergogna di bestemmiare,
caratteristica del linguaggio militare della sua epoca, e non mancano nella sua opera i
classici “Juro a Dios”, “Cuerpo de Cristo” e “Voto a Dios”. Pur nella sua concisione, la
sua lingua non é mai troppo rigida, anzi é ricca, oltreché di dialoghi incisivi, di
espressioni popolari, di ironia e di osservazioni fulminee e puntuali che rifuggono,
come afferma egli stesso alla fine della prima parte®!, dagli inutili retoricismi cosi
radicati nella narrativa del tempo. Usa proverbi, modi di dire e diminutivi -“mas vale
salto de matas que ruego de buenos”, recita in due diverse occasioni (II e X); “o cien
palos o libertad” (V); “dejandola algtn socorrillo” (X); “Valiéme mis trescientos
escudillos el viaje” (IV)-. E capace, come pochi altri autori dell’epoca, di scrivere frasi
geniali in una sola parola: “Tomose” dice per concludere il racconto della prima
battaglia navale a cui ha presenziato (I); “Vamos”, risponde al soldato che gli racconta
diaver trovato i sepolcri dei Moriscos (VII) (Ettinghausen, 1988: 49); “Puesto” risponde
alla domanda “;Cémo trae ese coleto?” dell’Alguacil Mayor che successivamente
ferisce (VI). La sua ironia scaturisce anche da brevi frasi disseminate lungo il testo: “No
tuvo tanta dicha en cogerme” sentenzia, dopo aver elencato tutte le atrocita che
avrebbe commesso sul suo corpo Solimano di Catania se 1’avesse preso (V); e, quando
salta a terra all’inseguimento dei Turchi, osserva: “Llevaba mi espada y una rodela y
sin pelo de barba” (III); all’'Ebreo che ha rapito, risponde: “consolele diciendo que veria
a Malta” e del timore che sua madre dimostra nei suoi confronti per essersi risposata,
pensa: “como si el casarse fuera delito, aunque en ella lo era por tener tantos hijos”
(VI). Si permette perfino dei giochi di parole quando dice di Isabel: “Que tan buena se
habia hecho siendo tan mala” (VII) o quando muore Fernando Carrillo: “que él se
quedd sin vida y yo sin almirantazgo” (XIV). E ancora, & un robusto senso

31 “Ello va seco y sin llover, como Dios lo crio y como a mi se me alcanza, sin retéricas ni discreterias, no mas que
el hecho de la verdad. Alabado sea Cristo”.
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dell’'umorismo che lo porta ad affermare che, se non 1'avessero portato via dal suo
eremo, sarebbe ancora li ormai “harto de hacer milagros” (IX), che in Abruzzo portare
armi da fuoco “era costumbre como llevar sombrero” (II parte) e che i condannati
vengono frustati “con gentil aire” (II parte). Questo stile, sorprendentemente fine e
ironico, contrasta con la crudezza di cio6 che racconta. Il suo segreto sta nel fatto che
scrive come parla (Ettinghausen, 1988: 50). E il modo di parlare di un uomo d’azione
o, se si vuole, quello di un corsaro che scrive alla corsara senza preoccuparsi delle
convenzioni letterarie: “C’est écrit a la diable par un homme qui agissait a la diable”,
dicono Lami e Rouanet nell'introduzione alla loro traduzione (1911: II). Economia
narrativa -in una stessa frase ci trascina a vele spiegate dalle Fiandre in Sicilia, a Malta
e in Levante- che deriva pero da una precisa scelta da parte dell’autore e non dalla sua
mancanza di immaginazione e di cultura, come invece affermava Ortega. Contreras,
infatti, pur essendo uno scrittore dai pochi aggettivi, riesce ad usare paragoni e
metafore che dimostrano invece una fervida immaginazione: “que fue un Dia de
Juicio”, dice dopo l'episodio in cui vogliono fargli prendere moglie a Stampalia (V);
“en un pie como grulla” devono navigare i marinai nelle acque pericolose che
circondano Amorgos (V); “como si fuera ir a la plaza por unas peras”, esclama quando
gli ordinano di andare a prendere 1’Ebreo di Salonicco (V); “me miraban como a toro”,
dice della gente di Badajoz (VII); “estaba la mar como una leche blanca”, dopo il
disastro di Hammamet (VIII); “entré, que fui la palma del diluvio”, del suo soccorso
alla Mamora (XIV); “que lo beben tan bien como los ganapanes de Madrid”, dice dei
Mori che li ospitano (XIV); e “se meneaba como enjuagadientes en la boca”, della
chiesa durante il terremoto (II parte) (Paltrinieri, 2006: 68-69).

Nella sua opera non sono neppure assenti le descrizioni, tra le quali forse la pit
impressionante & quella della terribile fuga da Hammamet, resa da Contreras nel suo
solito stile dinamico ed incisivo (VIII) e del successivo rientro a Palermo dove culmina
la capacita di condensazione metaforica della sua lingua: “Nosotros llegamos a
Palermo con los fanales de las galeras cubiertos de luto y las tiendas hechas, con ser
por agosto, bogando sin concierto, que ponia dolor a quien lo veia, y més viniendo
tantas barcas a preguntar, quién por su marido, y por hijo, y por camarada y amigos,
y era fuerza responder “Son muertos”, porque era verdad, que los alaridos de las
mujeres hacian llorar los remos de las galeras” (VIII) (Cassol, 2000: 165). Di metafore e
immagini ben costruite e ricca anche l’altrettanto toccante descrizione dell’eruzione
del Vesuvio, che lo vede nuovamente protagonista e che presenta delle immagini
meno libresche e piu casalinghe di quelle del Duque de Estrada, che pure vi aveva
presenziato, ma non per questo meno efficaci (Ett. 1988 48):

amanecié un gran penacho de humo sobre la montafia de Soma, que otros llaman el
Vesubio, y entrando el dia comenzo6 a oscurecerse el sol, y a tronar, y llover ceniza [...]
La gente comenzo a temer, viendo el dia noche y llover ceniza, con lo cual comenzaron
a huirse de la tierra. Y aquella noche fue tan horrenda que me parece no puede haber
otra semejante el Dia del Juicio, porque, demas de la ceniza, llovia tierra y piedras de
fuego como las escorias que sacan los herreros de las fraguas, y tan grandes como una
mano, y mayores y menores; y tras todo esto habia un temblor de tierra continuo, que
esta noche se cayeron treinta y siete casas, y se sentia desgajar los cipreses y naranjos
como si los partiesen con una (sic) hacha de hierro. Todos gritaban “;Misericordia!”,
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que era terror oirlo [...] Las lastimas eran tantas que no se pueden decir ni exagerar
[...] desmelenadas las mujeres, y las criaturas sin saber dénde meterse y aguardando
la noche natural, y que alli caian dos casas, alli otra se quemaba [...] nacié un rio tan
caudaloso de la montafia que sélo el ruido ponia terror. [...] se encaminé por otra parte
y dio en dos lugarejos que se los llevé como hormigas, con todo el ganado y bestias
mayores que no se pudieron salvar, con que consideré si [...] me voy, se anega la tierra”
(I parte).

Dal suo stile abituale si discostano invece la descrizione della parata militare
organizzata dal Conte di Monterrey e soprattutto il panegirico che Contreras gli offre,
probabilmente ispirato alla dedica di Lope, organizzata su una sequenza di
interrogazioni retoriche che funzionano come base per la sua enumerazione delle
avventure del capitano (Levisi: 1984, 101). Il panegirico, infatti, inizia anch’esso con
un’interrogazione retorica -“Pues en Napoles, ;qué virrey [ha] habido que busque los
hombres que tienen méritos, los cuales estaban arrinconados en algunos castillos, de
desesperados?”- e prosegue interamente alternando queste3? a paragrafi dichiarativi3,
dando cosi mostra di un’inusuale eleganza retorica nel rendere conto dei meriti e delle
prodezze dei suoi signori e dei benefici da loro ricevuti. Retoricismo, questo, che viene
bruscamente interrotto alla fine con un paragrafo tipico del suo stile colloquiale che
stride fortemente con la parte anteriore: “En suma, sefior lector, no le parezca pasiéon
lo que he dicho, porque he quedado muy corto, y juro a Dios y a esta 1 que cuando
escribo esto, que son 4 de febrero 1633, me hallo en Palermo y en desgracia del conde
mi sefior, que adelante lo veran el como y por qué” (II parte), espressione che, oltre a
dimostrarci la sua coscienza narrativa, costituisce uno dei rarissimi casi di
anticipazione nella narrazione di Contreras.

Quanto alla sua tecnica narrativa, essa non varia sensibilmente tra il primo e il
secondo libro: le frasi sono unite per semplice giustapposizione o per mezzo di
riferimenti temporali e introdotte da nessi come: “De alli a pocos dias...”, “Dentro de
pocos dias...”, “En este tempo...”; mentre in altri casi si stabilisce una connessione
spaziale: “Caminé adelante...”, “De alli costeé”, “Llegué a...”. Se prendiamo ad
esempio il primo capitolo della sua autobiografia, vediamo come sia interamente
costruito su frasi brevi e giustapposte. Dopo il punto, il nesso & normalmente un
passato remoto che rende ancor pit rapida la successione dei quadri narrati: “De mi
infancia y padres: Naci/ Fui bautizado/ Fueron mis padrinos/ Mis padres se
llamaron/ Quise tomar/ Fueron mis padres/ Fueron pobres y vivieron casados/ En
el tiempo que murié mi padre/ y en este tiempo se hizo/ Juntéme/Y a otro dia/ yo
subi/ Este dia/ Llevaronme/ Yo negué/en suma, se dio/ Pasé/ Y acabado/ Mi
madre/ Yo la dije/ Ya le tengo acomodado/ Yo dije/ Dejome/ dijela/ Alz6/ A lo cual
lleg6/ Con que lleg6/ Con todo, me compré/ Llegamos/ en breve tiempo dio/
Aquella noche me fui/ Pasé/ Compré/ Rogaba/ Llegamos/ Mand6/ Yo
continué/Con que vine/ Caminamos/ En Barcelona estuvimos/Y en Villafranca de
Niza nos regal6/ De alli pasamos/ Pareciéme/ Tomoése.” Anche tutte e quattro le

32 “;Quién ha enviado en quince meses a Milan?”.
33 “Y Su Excelencia los ha sacado y premiado, que yo conozco muchos, con que toda la nacién se ha animado,
viéndose premiar”; “Esto iba de presente para Su Majestad y sefior infante Carlos, que esté en gloria” (II parte).
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suddivisioni in paragrafi -sempre all'interno dello stesso capitoletto, tracciate dallo
stesso Contreras in quanto costituite da “a capo”-, iniziano con un passato remoto:
Naci/ Pasé/ Llegamos/ Caminamos.

A livello sintattico-stilistico, quest’accumulo di passati remoti unito alla netta
predominanza della paratassi sull’ipotassi- la subordinazione e quasi inesistente- e
alle orazioni brevi e accumulate in un paragrafo, danno alla narrazione un dinamismo
che ricorda quello che si riscontra in numerose parti del Quijote34.

Una condensazione di passati remoti caratterizza anche l'inizio dei capitoli e
dei sottocapitoli in cui e suddivisa la narrazione3® e da un ritmo incalzante anche al
passaggio tra I'uno e I'altro, rendendo superflui i nessi retrospettivi o anticipatori e le
avventure avvenimenti autosufficienti. Escludendo il passaggio della II parte, citato
anteriormente, 'unico caso di tecnica di anticipazione3¢ e di riallacciamento3’ dei fili
tematici lasciati inconclusi e rappresentato dall’episodio del ritrovamento delle armi
dei Moriscos di Hornachos, ripreso da Contreras dopo il racconto di cinque anni di
avventure e della sua vita da eremita. Che quest’episodio sia da considerare come a sé
stante nell’economia di tutta la sua autobiografia, si rese ben conto Lope de Vega che
gli dedico la sua comedia El rey sin reino, “a imitacién del testimonio que me levantaron
con los moriscos” (XV).

Quanto alle negligenze del suo stile, Pelorson (1966: 44) afferma che Contreras,
per tutto il tempo in cui ebbe in mano il suo manoscritto, ossia dal 1630 al 1633, non si
sogno mai di revisionarlo, di rimetterlo in forma, di dare, per esempio, dei sottotitoli
a tutti i capitoli, di eliminare alcune imprecisioni che emergono qua e 1a, cosi come
appaiono anche nel Derrotero, e che non corresse neppure i vari fulano che nel testo
designano alcuni personaggi quando la memoria gli fece difetto38. Ribadisce questo
concetto Levisi (1988: 158-168), la quale sostiene che i suoi manoscritti sono quasi senza
cancellature e correzioni. Tralasciando il fatto che in alcune occasioni Contreras non
riferisce il nome dei personaggi di proposito -“Ya he dicho que no digo su nombre,
porque era muy conocido”, dice al capitolo VIII-, nel manoscritto appaiono invece

34 Per esempio, in Quijote I, cap. 3: “Don Quijote pidi6 y rogé al bachiller se quedase a hacer pernitencia con él.
Tuvo el bachiller el envite: queddse, afiadidse al ordinario un par de pichones, tratése en la mesa de caballerias,
siguidle el humor Carrasco, acabése el banquete, durmieron la siesta, volvié Sancho y renovése la pléatica pasada”.
Oppure, quello di I, 45, in cui il movimento dei personaggi & plasmato nel rapido ritmo sintattico e, inoltre, ogni
gruppo ha vita propria senza che per questo venga infranta I'unita del quadro: “El ventero, que era de la cuadrilla,
entré al punto por su varilla y por su espada, y se puso al lado de sus compafieros; los criados de don Luis rodearon
a don Luis, porque el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, torné a asir de su albarda, y lo
mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremeti6 a los cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus
criados, que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don Fernando, que todos favorecian a don
Quijote [...]".

35 Ricordiamo, pero, che i titoli molto probabilmente sono stati apposti in un secondo tempo e quindi si possono
formulare soltanto delle ipotesi.

36 (VII): “y en el discurso de este libro hallaran la polvareda que levant6 estos sepulcros de armas, que queda hasta
que le toque su vez”.

37 (IX): “Volvamos atras, cuando pasé por Hornachos, que habia pasado tiempo de cinco afios, del afio 1603 al de
1608, que era cuando estaba en la ermita o me f [u] ia ella”.

38 “Porque fulano besa a la sefiora y le mostro las ligas” (VIII); “En Espafia se usa, que si no, no lo hiciera fulano”
(VII); “Lleg6 el que traia la comisién, que se llamaba Fulano Llerena, Alguacil de Corte” (IX); “ciertos testigos de
cémo un Fulano habia estado presente en una tierra” (X); “llamaron uno de los sefiores alcaldes de corte, que era
don Fulano Farifias” (XI); “Fue uno que se llama Fulano de Valenzuela” (XI); “Habia un soldado que se llamaba
Fulano Nieto” (XII); “Era general de esta armada don Fulano Zoazola” (XIII); “Llamébase Fulano Figueroa” (XIII)).
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varie correzioni di parole e frasi nonché numerose cancellature, alcune delle quali sono
da attribuire allo stesso autore®. Altre, invece, corrispondono sicuramente ad un’altra
mano, il cui intervento, nell’ultima parte dell’autobiografia*’, & confermato anche da
alcune particolarita ortografiche come la scrittura, pit1 curata, e i nomi dei personaggi,
trascritti senza esitazioni; dalla mancanza di commatizzazione in paragrafi in quanto
mancano gli “a capo” precedenti; dall’ortografia della prima persona del verbo dejar4l;
dall’abbreviatura nro., assente nelle prime due parti; dalla trascrizione dell’anno 33,
qui privo dell’indicazione delle centinaia e delle migliaia; e, infine, dall"'uso moderno
della /c/ invece della /q/ contreriana. Le correzioni apportate in un secondo mo-
mento*? a tutto il testo dimostrano inoltre che quest’altra mano si preoccupo non sol-
tanto di leggere e correggere le parti anteriori del manoscritto, ma anche di censurarne
alcune: I'episodio della “brava dama espafiola” con cui Contreras condivide per una
notte il letto in una feluca (II parte), & infatti cancellato con una croce (Paltrinieri, 2006:
78-79).

Infine, la morfosintassi del manoscritto rispecchia generalmente quella
dell’epoca: i pronomi complemento sono enclitici (nella maggior parte dei casi li
troviamo apposti al passato remoto: Tirésela, dejome, ganomelas, tomose, servile ecc...)
ma, in alcuni casi, vengono anteposti all’infinito -“no tengo que te dar” (I); “me pesa
no tener una bandera que le dar” (XII); “por no los ver en casa” (Il parte). I
complementi oggetto e di termine vengono reduplicati mediante un affisso*3 e 'uso
delle preposizioni non & ancora fissato#4, soprattutto nei casi di en e a per indicare lo
stato o il moto a luogo* e di por e para“®. Le caratteristiche morfologiche dello spagnolo
dell’epoca si riflettono sia nell’alternarsi dell’articolo maschile e femminile davanti a
parole che iniziano per vocale anche non accentata®” sia nella tendenza a
femminilizzare le parole terminanti per /a/ che ora sono maschili*® sia nella
vacillazione tra i pronomi personali complemento diretti ed indiretti*’. Disseminate
lungo il testo sono anche le forme di leismo>’ e soprattutto di laismo, che per la sua

39 Cfr. note all’edizione del testo.

40 idem.

41 Nelle prime due parti, deho, nella terza, dexo.

42 Cfr. note all’edizione.

43 “pareciéndole a maestre Jaques” (I); “los soldados que quisieran ir en ella les darian” (II); “a medianoche les dije
a las camaradas “(Il) ecc....

44 “al pasar por cerca la galera” (IV).

45 “fui en casa de mi madre” (I); “Toma de la galeota en los secos a los Gelves” (IV); “fuime en casa del capitan”
(VII); “llevome en casa del padre” (VII), ecc....

46 Per esempio, “fuime solo a la casa ptuiblica por ver si los topaba” (VI) e “por ver aquella casa” (VI).

47 “el artillerfa” (I), sebbene al cap. III: “la artilleria”; “junto al aduana” (II), ma “el ama” (III), “dije al ama” (XI);
“del armada” (III), sebbene dopo, nel titoletto: “Llegada a Rijoles y aviso de la armada” (III); la “Africa” (XV) e,
successivamente, “una hacha” (XV), ma, allo stesso tempo, “un fregata” (III) e “un ancora” (III)

48 “una camarada de las mias” (II), “las otras camaradas” (II), “una camarada” (V), “con una camarada mia” (VI),
“camarada suya” (VIII), “una espia”, “la espia” (V) e anche altre “la canal de Bahama” (XIII), ma “un canal angosto”
(XIII); “alguna aztcar” (XIII); “la color” (IX), ma “el rebelién” (IX); “el alcancia”, ma, subito dopo, “la alcancia” (VI);
“el Andalucia” (VI), “del Andalucia” (XII), ma “oficiales de la muerte de la Andalucia” (XII); invece, il sostantivo
mar ¢ in Contreras sempre femminile.

49 “y pedianlos un millén de cequies” (V); “dijéronlos” (II parte); “sin que nadie los diera pesadumbre” (XV); “yo
comencé a darlos tormento” (IV); “dijelos” (IV); “no los harian mal” (IV); “mand¢ los abriesen” (XIV); “porque los
abri6 la criada” (XI); “porque jamas los hice mal” (IV); “me resolvi a que no los echasen esposas” (V); “porque los
compadres tienen obligacion de presentarlos algo” (V); sebbene, poco dopo: “sin dejarlos tornar” (V).

217

50 Per esempio: “Pues, quitesele”; “Pues, yo se le quitaré”, entrambi riferiti al coleto (VI).
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capillarita sembra essere un tratto caratteristico dell’autore, determinando cosi la sua
origine castigliana -”yo la dije a mi madre” (I), “dijela” (I); “aunque no pude hacerla
(invece di “hacerle”) mal” (I); “pidiéndola su bendicién” (VI); “con que la pedi” (VI);
“y las (riferito alle sorelle) di algunas nifierias” (VI); “encomendandola el respeto” (VI);
“y como la queria bien” (VI); “la mujer [...] la dio el Concejo [...] con que fuese de alli”
(VII); “pidiendo a mi madre su bendicion y dejandola algtn socorrillo” (X); “con
resolucion de cortarla la cara” (XI); “y dila en las asentaderas dos rebanadas” (XI).

Oscillante & anche la concordanza dei verbi con i soggetti®l. A volte, il pronome
quien®? viene ancora usato come relativo di cosa®?; altre, invece, il verbo estar € usato al
riflessivo®4, mentre ser come ausiliare nelle voci attive®®. Sovente si costruisce
I'avversativa esclusiva con il pero, com’era comune nel “Secolo d’Oro”%, mentre la
restrittiva viene espressa dal sino. I verbi sentir e oir sono ancora sinonimi®8 e, infine,
in molti casi viene omessa la a dell’accusativo di persona®.

Sono tutte, comunque, caratteristiche morfologico-sintattiche che si riscontrano
nella maggior parte degli scrittori dell’'epoca, ad eccezione, forse, del marcato
“laismo”. Specifico di Contreras e invece I'uso di termini marinareschi, dovuti alla sua
lunga carriera di corsaro e capitano, con i quali si era gia cimentato nel Derrotero.
Queste voci, sobrie e grezze, per via del fine pratico del suo portolano destinato a
uomini di mare, ricompaiono in parte nell’autobiografia®. Sebbene i marinai del

51 “los cuales conventos se cayeron y no hizo mal a nadie” (II parte: Nel ms., piti avanti, la frase & ripetuta e
giustamente riferita a cuartel); “aunque eran cristianos, porque son gente que arman sin licencia [...] y hurtan [...]
pues cautivaba el cura y lo rescataba” (V); “y llegado al puerto, estaban casi toda la gente de ella” (V); “la gente
suelta o volante emprendieron” (II); “a quien quitaron la capa el valenciano” (II); “sefior, aqui ha venido Acufia y
Amador u otros camaradas y rompieron la alcancia” ( VI); “cierto es que habia harto hermosas, de que no me pesaba
sus besos” (V); “aquella gente que traia quedaban en el rifién de Turquia” (V); “y aunque les parecié mis razones
fuertes” (V); “vine a quedar mi popa con la proa de la galera” (V); “donde se pone el arbol y entenas cuando se
desarbola” (V); “que me quedé espantado pensando los hubiera desenterrado algunos lobos” (V); “dicen estuvo en
ella escondida Nuestra Sefiora y San Josefe” (V). Nel ms., pit1 avanti, la frase e ripetuta e giustamente riferita a
cuartel.

52 Quien all’epoca si usava sia per il singolare che per il plurale. ‘Quienes’ era sconosciuto nella prosa spagnola del
secolo XVI : lo stesso Cervantes preferisce ancora ‘quien’. Nebrija e Villalén non raccolgono ‘quienes’ nelle loro
grammatiche, mentre Correas e Lapesa la considerano una forma accettata dalla norma.

53 Per esempio, “diciéndole que quedaban las galeras de Malta, con quien habia venido” (V).

54 Per esempio, “nos estuvimos” (I).

55 “y sabiendo el capitan que yo era partido” (VII).

56 “no solo no me dio licencia, pero me dijo” ().

57 “comenzamos a darnos muy bien, sino que llegaron otros cuatro soldados” (III).

58 “dijeron que seriamos sentidos” (II); “el Gran Maestre que habia venido al sentir la artilleria” (IV).

59 vi algunos soldados (I); pidiéndole rescatase sus dos criados (IV); era lastima ver los padres (IV); no me mates
mi hijo (IV); entramos y cogimos el judio (V); cogimos dos putillos y un renegado y dos cristianos (V); topé la
quiraca (VI); hiri6 aquel ladrén (VI); y a visitar su marido (VI); llamé un soldado (VII); fui a ver el obispo (IX); se
fueron a curar el escribano (IX); pero anche: a quien yo respetaba como al rey (I); aguardemos al capitan Alonso
(IV); habfa enviado a llamar al Morato Sancho (IV); a quien hice desnudar (IV); desembarqué al papaz (V);
desembarqué al capitan (V); como dejaba desnudo al capitan (V); y herido a un alguacil (VI); mandé a un ayudante
(VII) ecc...]. I nomi delle isole vengono spesso personificati [ consolele diciendo veria a Malta (V); les tomaria a
Candjia (V)]. Alcune volte gli aggettivi non vengono apocopati [ hizolo con grande instancia (IV). Altre, il vuestra
merced e ancora sostituito dal vos [mayor es la que vos habéis hecho (V)].

60 les tuvimos ganado el castillo de proa muy gran rato [...] con que nos desarrizamos y le combatiamos con el
artilleria, que éramos mejores veleros y mejor artilleria (III); habia echado un dncora grande, con una cadena, dentro
del otro bajel, porque no nos desasiéramos (III); Vine a quedar mi popa con la proa de la galera y el arrdez o capitdn
se puso con un alfanje encima de sus filaretes (V); mandé hacer el caro a las velas y enjuncarla [s] y que estuviesen
izadas (V); dando voces “Da la palamara, jcanalla! “. Cazando la escoba que tenia en la mano icé vela y alarguéme
de la galera. Icé la otra vela y la galera, como estaba la una y la otra embarazada con la vela en crujia, primero que
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Mediterraneo parlassero una sorta di lingua franca basata sull’italiano, il turco e il
greco, Contreras non soltanto ci spiega il significato di alcuni di questi termini®!, ma
anche alcune espressioni straniere®? e traduce nel testo frasi pronunciate in altre lin-
gue®, dimostrandosi in tal modo consapevole della difficolta di intendere e farsi inten-
dere in un’altra lingua: “Hablamos de muchas cosas, porque entendia espafiol” (IV),
dice quando ad Atene scopre che il governatore parla la sua lingua. Caratteristico del
suo vocabolario e inoltre 'uso di numerosi italianismi, in parte derivati dalla suddetta
lingua franca e in parte dai suoi lunghi soggiorni in Italia®.

Quanto, infine, all’ortografia del manoscritto, anch’essa rispecchia le peculiarita
dell’epoca: ci sono varie metatesi; l'accentazione e le maiuscole sono pressoché
inesistenti; non c’é distinzione tra i valori consonantici e vocalici di /u/ e /v/;1a /g/
e la /j/ vengono usate indistintamente; il fonema /v/ viene sempre trascritto /b/,
tranne nell’ultima parte dove, se pertinente, viene risolto graficamente con /u/. Vi e
alternanza tra /z/, /c/ e /¢/ davanti a /e/ ed /i/; le preposizioni vengono
normalmente unite al pronome o all’aggettivo; infine, la punteggiatura e alquanto
carente.

3. IL MANOSCRITTO E LA NOSTRA EDIZIONE

La presente edizione si basa sull"'unico manoscritto esistente, conservato presso
la “Biblioteca Nacional” di Madrid con 'attuale segnatura Mss./7460 sotto la quale si
legge quella pitt antica: 1/6735. Legatura in carta marmorizzata dei primi del secolo
XX. Nella carta di guardia, non numerata, compaiono, centrate, le scritte: “Serrano y
Sanz”, con sotto: “Md. Fontanet 1900, e, ancora sotto: “1582-1633”. Nella prima carta
del manoscritto, in un foglio sempre non numerato, in alto, a sinistra: 13, mentre cen-
trato: 20. Sotto questo numero, il primo titolo, scritto con un’altra grafia, apparente-
mente del XVIII secolo, su una carta piu spessa rispetto al resto del ms.: Vida, nacimiento,
Padres vy/ crianza del Capitin Alonso/ de Contreras natural de Madrid/ Cauallero del orden de
San Juan/ Comendador de vna de sus en/comiendas en Castilla, escrita/ por él mismo. Pitt in
basso, in verticale, a destra: “S.n Isidro 1080” e, nel v. del foglio, un’altra segnatura: “T-
247”. 1l secondo titolo, questa volta autografo, e riportato sul f. 1r.: “capitulo p.°
[cancellato] IHSMA/ libro primero del nacimiento crianca y pe del/ de El capitan

hicieron ciaescurre e hicieron vela tras de mi (V); con una bala me llevaron o pasaron el estandarte de arriba del
arbol y otra bala me quit6 la forqueta de desarbolar, donde se pone el arbol y entenas cuando se desarbola, que esta
abajo (V); Pasé la vuelta de mi viaje disminuyendo altura (XIII); juzgué que la armada del enemigo habia de estar
dada fondo por lo menos una legua a la mar, por estar largos de la artilleria y porque aquella barra es brava y
levanta tantos golpes de mar que a la legua que yo digo comienzan [a] hacer escala (XIII).

61 “La palamara es un cabo que queria darme la galera para tenerme atado” (V).

62 “'Hala, Ylala’, con lo cual es més cierto este juramento que veinte escrituras cuarentijas” (IV).

63 “Bremaneur casaca cocomiz”, que quiere decir “Putillo que te hiede el culo como un perro muerto” (III); “Omorfo
Pulicarto” que quiere decir “mozo galan” (V); “No le atue”, que quiere decir “No le matéis” (XI); “;Du ete lo
espafiol?” que quiere decir “;Dénde esta el espafiol?” (XI).

64 Tra gli altri: “barca de pescar” (II), afferma di dire in italiano nel testo; “garbo”, “brucés”, “monsefior”, “sélita”
(agg.), “berriola” (dall’it.” berriuola”), “xelma” (dall’it. “germa”), “Apocalise” (invece dello sp.” Apocalipsis”);
“manetas” (invece di “esposas”), “que son bravos nadadores” (dove bravos sembra rivestire il significato italiano);
“bastarda” (riferito a galera); “esbirros” (da “sbirri”), “no se compate” (dall'it. “compatire”, “tollerare”),
“facoltativo”, “miseria”, “presider” (dal’it. “preside”), “mentia por la gola” (dall’it. ant. “mentire per la gola”),
“barqueroles” (dall'it. ant. “barcheruolo”), “sanidad” (dall’it. “sanita”, ossia “servizio medico”), “estuvimos
parlando” (nell’accezione dell’it. “parlare”), “botilleres” (che , secondo I’A.A. deriva dall’it. “bottigliere”).
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Alonso de Contreras/ caballero del abito de san Ju.» natural de madrid/ Disqurso de
mi bida desd[e] "q/ sali a serbir al rrey de edad/ de 14 afios que fue el afio de/ 1597,
hasta fin del afio de/ 1630, por primero de otubre, que comenge esta relagion/ (...)” 9.

Al primo titolo, preceduto da due risguardi, seguono 19 fogli numerati, sebbene
la numerazione del £. 9 si sovrapponga a un “2” e quella del f. 17 a un “3”, a dimo-
strazione che, in un primo tempo, era stato numerato soltanto ogni quaderno di otto
pagine. E questa numerazione quella che segue (fino al numero 20) nei ff. 25, 33, 41, 49,
57,65, 73,81, 89, 97,105, 113, 121, 129, 137, 145 e 153. A continuazione un quaderno di
otto pagine (il [20]), uno di dodici pagine (numerato “[2]2” nel . 169), un altro di otto
pagine (numerato “[2]3” nel f. 181) e l'ultimo, anch’esso di otto pagine (il [24], non
numerato) che inizia con il f. 189. Alla fine, un altro risguardo. Misura 19.5 x 13 cm.%¢

Il testo del Discurso ~che comincia subito dopo il secondo titolo- € composto da
un totale di 195 ff., autografi dal f. 1r. al f. 191r.¢7; di altra mano, sempre del XVII secolo,
nell’ultima parte (f. 191v.- f. 195v.). Sono bianchi i ff. 1590.,178v., 179r., 194v. e 195r.
Sembra inoltre che i fogli 194 e 195 fossero incollati prima della redazione del testo e
siano stati separati successivamente. Posteriori alla redazione dell’opera sono la
suddivisione del testo in 15 capitoli e in sottocapitoli -infatti, i titoli di entrambi
vengono scritti a margine- e la sua divisione in due Libri. Numerosi, infine, sono gli
emendamenti nella parte autografa.

L’innegabile interesse delle avventure raccontate da Contreras ha provocato un
proliferare di edizioni moderne pitt o meno rispettose dell’originale. Di queste, sono
state principalmente esaminate le seguenti, le cui varianti sono metodicamente state
segnalate in nota:

1. Vida del Capitin Alonso de Contreras, (a cura di ].M. Cossio), in “Autobiografias de
soldados. Siglo XVII”, “Biblioteca de Autores Espafioles”, 90, Madrid, Atlas, 1956, pp.
75-143 (abbreviato in “BAE’)¢S;

2. Vida, nacimiento, padres y crianza del Capitin Alonso de Contreras, (a cura di F. Reigosa,
prologo di Ortega y Gasset), Madrid, Alianza Editorial, 1967 (abbreviato in “Alianza’);

3. Discurso de mi vida, (a cura di H.M. Ettinghausen), Madrid, Espasa-Calpe, 1988 (prima
edizione: Barcelona, Bruguera, 1983) (abbreviato in “Ett.”)%;

65 Le ultime quattro parole sono aggiunte sul margine dx e seguite, all'interno della pagina, da: {“que escribe?
capitulo de mi infancia y padres”}, probabilmente aggiunto dalla seconda mano che effettua sul ms. una serie di
correzioni -per lo pit1 ortografiche- e alcune censure.

66 Cfr. Ett. (1988: 55-56).

67 Ett. (1988: 56) stabilisce che si tratta di pagine autografe comparando la scrittura e 1'ortografia del ms. con i
documenti autografi relativi ai suoi servizi conservati nell’” Archivo General de Simancas” sebbene “conviene
observar que su escritura varia mucho de pulcritud, tamafio y en el nimero de renglones por pagina” (idem).

68 Si tratta di un’edizione che presenta numerose omissioni (in alcuni casi, di interi passi), sovente modernizza i
toponimi e suddivide arbitrariamente in capitoli le ultime due parti inserendo dei titoli fittizi: XVII [“De varias
cosas que me sucedieron en Capua; Alabanzas del Conde y de la Condesa de Monterrey; me retiro de su servicio”]
e XVIII [“Viajes a Napoles, a Génova y a Espafia; Pretensiones de mi hermano”]. Non é corredata da note, ma &
interessante I'introduzione nella quale si analizza il presunto rapporto che lego Contreras a Lope de Vega.

69 Ettinghausen (1988: 59): “Hemos modernizado la ortografia, la puntuacién y el uso de maydtsculas, y resuelto
las abreviaturas. Unicamente se ha mantenido la ortografia (muchas veces muy peculiar) de los nombres de lugares,
algunos de los cuales son dificiles de identificar. Alguna que otra letra suplida por nosotros va entre corchetes [ ].
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4. Discurso de mi vida, (a cura di Navascués, ]. de), Madrid, EIUNSA, 2004 (abbreviato
in “N")70

5. Vida, nacimiento, padres y crianza del capitin Alonso de Contreras, natural de Madrid,
Caballero de una de sus encomiendas en Castilla, escrita por el mismo Alonso de Contreras (A.
J. de Salas Barbadillo, La hija de la Celestina), El Parnasillo, Duefias (Palencia), Simancas
Ediciones 2004 (abbreviato in “Sim”)7!

6. Discurso de mi vida, Madrid, Ediciones Armas Tomar, 2005 (abbreviato in “‘AT")72;

7. Discurso de mi vida (Aventura corsaria de un honorable capitin), (a cura di G. Gil), San
Lorenzo de El Escorial, Langre, 2006 (abbreviato in ‘GG’)73;

8. Vida del capitan Alonso de Contreras, Barcelona, Linkgua, 2007 (abbreviato in ‘Lin’);

9. Vida de este capitin (Prélogos de Arturo Pérez-Reverte y José Ortega y Gasset),
Barcelona, Reino de Redonda, 2008 (abbreviato in ‘Red”)74;

La scelta delle edizioni citate & dovuta alla loro maggiore fedelta al manoscritto,
ad eccezione di quella della BAE della quale sono state segnalate soltanto le varianti di
maggior peso; pur tuttavia, sono state esaminate anche le altre edizioni che compaiono
nella bibliografia”.

Aparte de algunos casos muy aislados que se sefialan en las notas al texto, se han respetado la morfologia y la
sintaxis del original. Se han anotado las letras y palabras tachadas en el manuscrito que son todavia legibles, y se
han incorporado en nuestro texto las enmiendas hechas por Contreras”.

70 In quanto ai criteri adottati, Navascués (2004: 33) afferma di aver tenuto conto delle edizioni moderne, in
particolare di quella di Ettinghausen. Aggiunge che la sua non & un’edizione critica: “En favor de una lectura mas
fluida, he evitado una anotacién demasiado prolija que recogiese todas las correcciones y tachaduras del
manuscrito. He modernizado grafias, asi como corregido la puntuacion (a veces inexistente en el manuscrito) y
unificado sus criterios”.

71 L'edizione non presenta introduzione, né note né commenti, pertanto non si sa se effettivamente sia basata sul

ms. Tuttavia, & accurata anche se modifica alcuni titoli di capitoli.

72 E'corredata da un’introduzione dell’editore —pp. 3-4- il quale cita le edizioni di Cossio (BAE) e di Ettinghausen
(Ett.) aggiungendo che “Para facilitar la lectura y su mejor comprension, la ortografia esta corregida siguiendo la
modernizacién que llevaron a cabo Serrano y Sanz, Pascual Gayangos y José Ma. de Cossio, asi como los nombres
de ciudades y lugares son actuales” (AT: 2004: 4).

73 Si tratta di un’edizione critica per la quale Gonzalo Gil, come afferma nella “Nota previa” (2006: 20), ha seguito
da vicino quella di Ettinghausen. Inoltre (idem): “Con el fin de facilitar una lectura muy fluida a quienquiera que
sea el lector se incluyen numerosas y breves notas aclaratorias en los margenes del texto. [...] la sustitucién de
términos como: maeso, o almagacén, (por maestro y almacén) son excepciones, porque se respetan practicamente
todos los vocablos en su forma original. Tampoco se modifican los topénimos, pero se indica la forma moderna al
margen de la pagina [...]. Cuando en algtin caso se afiade un solo fonema, sobre todo para permitir la concordancia
de género y ntmero, no se indica entre corchetes para no cansar al lector. La acentuacion y la puntuacién se
modernizan, asi como el uso de las maytsculas”.

74 “Las notas de esta ediciéon que no son originales tienen como base principal las de Fernando Reigosa en la edicién
titulada Vida del Capitin Alonso de Contreras (Alianza, 1967), y las de Henry Ettinghausen en la edicién titulada
Discurso de mi vida (Bruguera, 1983)”. Cio nonostante, si tratta di un’edizione accurata.

75 Non si & tenuto conto, per esempio, dell’edizione Larmor 2004 (Discurso de mi vida, “Don Quijote de la Mancha.
IV centenario. Iniciativa editorial de Tiempo. Grupo Zeta, Impresos y Revistas”) perché priva di introduzione,
prologo e note; oppure della Maxtor 2009 (Aventuras del Capitin Alonso de Contreras, “Coleccion Aventureros y
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Punto di riferimento sono state inoltre le traduzioni italiane di E. De Zuani”® (Z)
- il quale, tuttavia, basandosi sull’edizione di Cossio nella “BAE”, omette alcuni
passaggi - , di P. Collo”” (C), lavoro pregevole per la sua scorrevolezza, ma basato
unicamente sull’edizione di Ettinghausen, e la mia del 200678. Sono inoltre state
consultate le traduzioni francesi di M. Lami e L. Rouanet” (LR) e J. Boulenger8® (B)
nonché quella in inglese di C.A. Philips8! (Ph).

Per permettere un accesso diretto al documento e offrire allo studioso un testo
integrale facilmente consultabile e sfruttabile, ma che allo stesso tempo garantisca cri-
teri scientifici, si propone un’edizione del Discurso che modernizza I’ortografia, la pun-
teggiatura -quasi inesistente nel ms.- I'uso delle maiuscole e I'accentazione®?, ma che
rispetta nella sostanza la fisionomia dell’originale. Pertanto, sono state risolte le abbre-
viazioni e le metatesi, regolarizzato 1'uso della congiunzione e ridotte le varianti gra-
tiche, segnalando in nota quelle di maggior peso. I numerali sono stati trascritti in let-
tere, tranne nel caso delle date, anche se nel ms. si alternano questi casi con altri scritti
in numero. Sono state annotate le lettere e le parole ancora leggibili, ma cancellate nel
ms. Infine, qualsiasi emendamento apportato é stato inserito tra parentesi quadre.

Per i termini in disuso e anche per il significato antico di quelli ancora in uso, ci
si & avvalsi, oltreché delle edizioni e traduzioni citate, dei Diccionarios Académicos (de
Autoridades o Usual) della RAE8®3 sempre partendo dall’edizione piu vicina all’epoca di
Contreras (Madrid, 1726-1739), nonché del Tesoro de la lengua castellana, o espaiiola del
Covarrubias (Madrid, Sdnchez, 1611); utili, per verificare le occorrenze dei termini in
altri testi dell’epoca, sono stati consultati anche il “Corpus del espafiol con mas de 100
millones de entradas” creato da Mark Davies84 e La lengua del Siglo de Oro di Medina
Morales (2005).

tranquilos. Memorias, diarios, biografias”. “Revista de Occidente”, Valladolid) poiché gli stessi editori (idem: XLIX-
L) affermano di aver seguito il testo pubblicato da Serrano y Sanz nel “BRAH” del 1900, di aver modificato alcuni
paragrafi di “redaccién penosa” e corretto quei nomi di persona e luoghi che hanno potuto identificare.
Aggiungono che si e rivelato un buon aiuto I’edizione francese di quest’opera, pubblicata da Jacques Boulenger (B).
La loro non é quindi una versione condotta sul ms. e le varianti rispetto a quest’ultimo sono molte e non giustificate.
Ne ho inserito qualche esempio nelle prime note relative al testo. Nemmeno sono stati analizzati accuratamente i
vari adattamenti (anche per ragazzi) del testo. Infine, non sono riuscita a consultare la tesi di M.A. Dominguez
Flores, “Alonso de Contreras: Discurso de mi vida: estudio y edicién”, Universidad Complutense di Madrid, 2007,
che sembra offrire spunti interessanti.

76 (1946): Avventure del capitano Alonso de Contreras (1582-1633), Milano, Longanesi; ripubblicata in: (1968):
Longanesi, n.151 “I libri pocket” (recensione di A. Bianchini in “L’ Approdo letterario”, 14, aprile-giugno 1968, 42,
pp. 137-139); ristampata nel 1971, sempre Longanesi, e nel 2001 con il titolo di Malta d’Oro, ovvero Piraterie cristiane,
Milano, Franco Maria Ricci, collana “Guide impossibili”, 249 pp.

77 (1996): Alonso de Contreras, Storia della mia vita, Genova, Il Melangolo.

78 (2006): Alonso de Contreras, Trascorsi della mia vita, (a cura di E.Paltrinieri), Alessandria, Dell’Orso.

79 (1911): Mémoires du Capitain Alonso de Contreras, lequel de marmitton se fit commandeur de Malte. Ecrits par lui-
méme et mis en frangais par -, Paris, Champion.

80 (1933): Les aventures du Capitain Alonso de Contreras (1582-1633), publiées par -, Paris, Plon.

81 (1926): The life of Captain Alonso de Contreras, Knight of the Military Order of St. John, Native of Madrid, Written by
himself, New York, Knopf; riedita nello stesso anno a Londra, J. Cape Ltd., con il titolo: The Life of Captain Alonso de
Contreras, Written by Himself.

82 Per l'accentazione ci atteniamo alle norme dettate dal Diccionario Panhispdnico de Dudas (2005) della RAE non
essendo ancora stata pubblicata 1'ultima ortografia accademica.

83 Nella trascrizione in nota dei lemmi dei Diccionarios Academicos si & mantenuta la grafia originale (indeter-
minazione di j e g; doppie consonanti ecc...), ma si & modernizzata ’accentuazione.

84 http:/ /www.corpusdelespafiol.org
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Le maggiori difficolta sono tuttavia derivate dalla presenza di un numero
importante di toponimi e di nomi propri non spagnoli che compaiono nel testo in forme
ispanizzate e talvolta corrotte. Per i toponimi, ci si e avvalsi del testo del Derrotero di
Contreras e del glossario presente nell’edizione consultata®?, di quello della traduzione
di Collo (1996: 197-200), di vari dizionari specifici e di alcune relazioni dell’epoca, tra le
quali, in particolare, 1'Estratto degli Accadimenti nel Levante narrati nel Compendio
dell’Antica e Moderna Istoria della Repubblica di Venezia di Tommaso Salmon Scozzese
(1754). Quanto agli onomastici, quelli non spagnoli sono stati riportati nella grafia del
ms. (per es., “Jaques” o “Feliberto”) anche nei casi di evidente corruzione da parte di
Contreras (“Rubillar” per “Ravaillac” o “Guatarral” per il corsaro inglese Raleigh). Si
sono inoltre trascritte rispettando l'originale le frasi in lingua straniera (francese e
turco) presenti nel testo poiché lo stesso Contreras ne da la traduzione a continuazione.
Si sono riportati titoli e sottotitoli indicando il punto preciso in cui sono stati trascritti
a margine sul manoscritto. Di conseguenza, molti appariranno spostati rispetto alle
edizioni e alle traduzioni consultate.

Infine, in nota compaiono i riferimenti storici, geografici e letterari ritenuti
opportuni per una migliore comprensione del testo.
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