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Resumen

El texto analiza el tema de la mano en la mejilla en la obra de Cervantes y presta especial
atencion a como el autor lo utiliza y va reelaborando narrativamente en sus obras, no sélo en
el Quijote. Cervantes juega y adapta un motivo que ya se habia difundido en la cultura espa-
nola. El gesto, que ya esta presente en algunas obras medievales, se hace recurrente, casi obse-
sivo, en el curso de los siglos XVI y XVIIL. No hay género literario que no utilice el motivo de
la mano en la mejilla. Se puede, en fin, revisar mucha literatura espafiola a la luz de ese tema,
de sus multiples funciones narrativas, de sus articulaciones, de sus complejos cambios. La ma-
no en la mejilla casi parece un paradigma y una metafora que en su entrelazarse y modificarse
de continuo en los autores se hace emblema de la basqueda de la identidad individual y
colectiva de los espafioles.
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Abstract

The text analyses the topic of the “The Palm-on-Cheek Pose” in Cervantes’ works and it reflects
on the narratively ways in which the author employs it, a part from Don Quixote. Cervantes
plays with a traditional topic in Spanish culture. The pose can be found in medieval works,
but it’s only during XVI and XVII c. when it becomes recurrent, nearly obsessive. Spanish
literature could be re-read focusing on this topic, with its narrative functions, its expressions
and its complex transformations. The “The Palm-on-Cheek Pose” seems like a paradigm and
a metaphor that, through its changes, becomes the symbol of the search for the individual and
collective identity.
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1 El presente trabajo se inscribe en un proyecto mucho mas amplio sobre el mito de la melancolia en las culturas
hispénicas y su rico repertorio de motivos, y aspira a exponer de qué modo este nudo cultural cristalizé en la
peninsula con un rostro propio y temas bien reconocibles a lo largo de los siglos.

Felice GAMBIN, “Un mar de tinta: el bufete de Cervantes y la mano en la mejilla de los escritores de los Siglos de
Oro”, Artifara 17 (2017) Contribuciones, pp. 201-229.
Recibido el 07/07/2017 - Publicado el 25/11/2017



§\115‘.‘rj;§§a7rzn F. GAMBIN

Ahi sventurato! Se forse Rainaldo

Trova nel bosco la vergine bella,

Ché ben cognosco io come I'¢ ribaldo,
Giamai di man non gli uscira polcella.
Forse gli & mo ben presso il viso saldo!

Ed io, come dolente feminella,

Tengo la guancia posata alla mano,

E sol me aiuto lacrimando in vano.

(Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato)

La tarde se va haciendo sombria. El enlutado,
la mano en la mejilla, medita ensimismado.
(Antonio Machado, Campos de Castilla)

EL BUFETE DE CERVANTES

En un hermoso ensayo escrito hace méas de diez afios, Corrado Bologna se acerca al gesto de la
mano en la mejilla en el Quijote de Cervantes. El gran escritor recurre en algunos episodios de
su obra a lo que es una postura, la de la mano en la mejilla, de amplia y compleja tradicion
textual e iconografica (Bologna, 2003: 79-96). Una posicién tipica del melancdlico, de anti-
quisima tradicion y bien presente en Durero, como han
mostrado Klibansky, Panofsky y Saxl, a la hora de
representar a Saturno y a la melancolia:

Una proporcién considerable de los retratos de
los melancélicos [...] tienen otro motivo en
comun con Melencolia de Durero; [...] el propio
dibujo preliminar de Durero para el grabado,
que difiere precisamente en este detalle,
demuestra que no debe simplemente su origen
a la observacion de la actitud del melancélico,
sino que nace de una tradicion pictérica, en este
caso milenaria. Nos referimos al motivo de la
mejilla apoyada en la mano. La significacion
primaria de este gesto antiquisimo, que aparecia
incluso en los personajes de duelo de los relieves
de sarcéfagos egipcios, es el dolor, pero también
puede significar fatiga o pensamiento creador.
(Klibansky, Panofsky y Saxl, 1991: 281)

Albrecht Ditirer, Melencolia I (1514)
Grabado, 24 x 18,8 cm
Aquel gesto, signo alusivo y distintivo del melancélico, que Alberto Durero incidi6é en
Melencolia I (1514), irrumpe en el Prélogo del Quijote de 1605. En este extraordinario producto
intertextual, el autor se presenta al desocupado lector hablando de sus propias inhibiciones
ante la pagina en blanco, incapaz de escribir el prélogo segtun las pedantes costumbres del
género:

Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo
que escribirfa; y, estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la
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oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré
a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan
imaginativo, me pregunt6 la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pen-
saba en el prologo que habia de hacer a la historia de don Quijote, y que me
tenfa de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazafias de tan
noble caballero. (Cervantes, 1998: 10-11)

Gracias a las sugerencias del gracioso y discreto amigo, que le aligera las dudas, lo anima
a abandonar reticencias frente a las manidas situaciones de los prélogos y lo invita a publicar
la obra, el lector se encuentra entre las manos un libro que ademas de los objetivos declarados
de derribar la méquina de los libros de caballerias, tiene el de hacer que “leyendo vuestra
historia, el melancélico se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el
discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla”
(18).

La imagen, recurrente, abarca por completo al personaje principal, no en balde el hidalgo
esta connotado por la mandibula, la quijada en punta, como si le hubieran puesto el nombre
para anunciar al lector una parodia o una reelaboracién de la melancolia (Bologna, 2003: 84).
Asi pues, desde el narrador hasta el personaje de don Quijote estan tocados por la melancolia2.
Pero otros personajes también estdn marcados por el mismo ademan, asi don Fernando,
enamorado de la bella Lucinda, a quien se describe en el acto de leer un mensaje a la luz de
una de las hachas, sentado en una silla, poniéndose “la mano en la mejilla, con muestras de
hombre muy pensativo” (Cervantes, 1998: I, XXVII, 313, todas las cursivas de este trabajo son
mias).

El gesto volvemos a encontrarlo en la novela del Curioso impertinente, es decir, en el ma-
nuscrito que un huésped se dejé en la venta y ley6 el cura mientras don Quijote dormia.
Ambientada en la Florencia del siglo XVI, la novela se desarrolla en torno a la curiosa imper-
tinencia de Anselmo, que se sirve de un amigo para obtener pruebas de la fidelidad de su
esposa, Camila. Entre los planes arbitrados por Anselmo esta el de invitar a Lotario a casa y
dejarlo solo con la esposa después de la cena, aduciendo una imprevista tarea. El gesto irrum-
pe. Para librarse del embarazoso lio en el que se ha visto atrapado, el pensativo y preocupado
Lotario, que ante la belleza de la mujer habria podido vencer a un escuadrén de caballeros
armados, no hace sino colocar el codo en el brazo del sillén, apoyar la mano abierta en la mejilla
y, tras excusarse con Camila por la poca cortesia, decir que queria reposar un poco hasta que
volviese Anselmo (cfs. I, XXXIIL, 390).

Mucho mas paroédica es la “pirueta semantica” vislumbrada por Corrado Bologna en la
figura de Sancho Panza. Este, de forma inadvertida ejecuta el ademén de la mano en la mejilla,
mostrando “una via alegodrica para identificarse, mediante la gestualidad oportuna, de noble
tradicion icénica, con su Modelo admirado e imitado, pero en un mar de perplejidad” (Bo-
logna, 2003: 88, traduccién mia). Un mismo, idéntico, gesto connota al caballero y a su escu-
dero, transformando asi a Sancho en una suerte de “avatar camuflado” (82).

Por otra parte, Sancho imita el gesto del dolor y de la concentracion de Don Quijote en
la famosa aventura del encuentro con dos grandes rebafios de ovejas y carneros envueltos en
densas nubes de polvo, que el caballero tomo por dos ejércitos a punto de entrar en combate.

2 Inmensa es la bibliografia sobre la melancolia. Me limito a resefiar: Starobinski (1962; 2012); Wittkower (1982);
Jackson (1986); Pigeaud (1987; 1989), Scott Soufas (1990); Schleiner (1991); Agamben (1995); Orobitg (1996) ; Garcia
Gibert (1997); Bartra (1998; 2001); Dandrey (2003) ; Hersant (2005) ; Ferri Coll (2006); Rodriguez de la Flor (2007);
Gambin (2008); Gigliucci (2009); Atienza (2009); Peset (2010); Carrera (2010); Bertozzi e Pinotti (2016). A estos libros,
que remiten a una copiosa bibliografia, hay que afiadir, por lo menos, los catdlogos de tres exposiciones sobre el
tema de la melancolia que se celebraron en Paris y Berlin (AAVV. 2005), en Verona (Cortenova 2007) y la dltima
entre Valladolid, Valencia y Palma de Mallorca (Bolafios 2015).
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El desenlace no pudo ser mas aciago: maltrecho y sin varios dientes quedé su amo por las
pedradas de los pastores:

Levantése en esto don Quijote y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no
se le acabasen de salir los dientes, asié con la otra las riendas de Rocinante, que
nunca se habia movido de junto a su amo —tal era de leal y bien
acondicionado—, y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno,
con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ademds. (Cervantes, 1998:
I, XVIII, 196)

La imitacién del gesto melancoélico por parte de Sancho, que remodela la actitud de quien,
meditabundo, explora las cosas en su esencia, lo muestra concentrado, pensando en las
dificultades de la vida cotidiana, preocupado y taciturno, abatido como puede estarlo quien
ha decidido seguir a don Quijote en la creencia de que obtendra beneficios econémicos,
sofiando con gobernar una insula, pero que hasta el momento no ha visto realizarse ninguno
de sus deseos.

A la investigacién se ofrecen, creo, territorios no hollados todavia. La elaboracion
literaria de “la mano en la mejilla” ha enriquecido, completado y hecho mas penetrante el
analisis de elementos y situaciones ya empleados antes por Cervantes. Con este fin querria
mostrar, ante todo, otras recurrencias en la obra de nuestro autor. Pongamos en primer tér-
mino La Galatea, su primer libro, impreso en 1585, obra de género pastoril, prestigioso por sus
ascendientes clasicos alimentados por Sannazaro y por la renovada fortuna debida a la edicién
de Los siete libros de Diana de Jorge de Montemayor. Alli nos topamos con Mireno, el amante
desdenado por Silveria, que prefiere a Daranio, mas rico. En una suerte de contrapunto a la
desenfrenada alegria del grupo de pastores por la inminente boda, Mireno canta sus penas de
amor. Con suma tristeza se alej6 del poblado,

se subio en una costezuela que junto al aldea estaba, y alli, sentAindose al pie
de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza encajada hasta
los ojos, que en el suelo tenia clavados, comenzé a imaginar el desdichado
punto en que se hallaba y cudn sin poderlo estorbar, ante sus ojos, habia de
ver coger el fruto de sus deseos. (Cervantes, 2014: III, 163)

El episodio evoca un topos de la tradicion
iconografica de la melancolia al que también se refiere
Cesare Ripa en su Iconologia (cfr. Ripa, 1992: 262). Los
pastores lo ven desde lejos y uno de ellos, su amigo maés
querido, se le acerca, y lo encuentra tan fuera de si y tan
preso de su dolor que no es reconocido. Llegan los
amigos, lo ven “con los ojos tan fijos en el suelo, y tan sin
hacer movimiento alguno, que una estatua semejaba,
pues con la llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damén y
Erastro, no volvié de su extrafio embelesamiento” (III,
163). Después empez6 a confundir a los presentes, a
lamentar sus penas de amor, y més tarde, ya reconocidos
los amigos, alzados los ojos, echados los brazos al cuello
del pastor Elicio, pronuncié un lacido discurso sobre el
conflicto entre la libertad del amor y la sujecion familiar.

Cesare Ripa, Iconologia
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A cuyo término y después de entregarles un texto en verso para la pastora, decide abandonar
para siempre aquellas tierras.

De nuevo la mano en la mejilla, pero esta vez en las Novelas ejemplares, obra de la que
destacaremos EIl amante liberal, un cuento impregnado de los mas tépicos elementos del género
bizantino. Ahora es Leonisa, la bella cristiana que vive prisionera en Chipre junto a otros cris-
tianos y renegados, quien es sorprendida por el lector, vestida y enjoyada como cuando acce-
di6 a la tienda del pachd, “sentada al pie de una escalera grande de marmol”, con “la cabeza
inclinada sobre la palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, los ojos a la parte
contraria de la puerta por donde entré6 Mario, de manera que, aunque €l iba hacia la parte
donde ella estaba, ella no le veia” (Cervantes, 2001: 141). Y la muchacha, tan embebida estd en
sus pensamientos que no se percata de que Ricardo la observa, al cual

Le sobrevinieron tantos pensamientos, que le suspendieron y alegraron, con-
siderdndose veinte pasos, a su parecer, o poco mas, desviado de su felicidad
y contento; considerdbase cautivo, y a su gloria en poder ajeno. Estas cosas
revolviendo entre si mismo, se movia poco a poco, y, con temor y sobresalto,
alegre y triste, temeroso y esforzado, se iba llegando al centro donde estaba el
de su alegria, cuando a deshora volvi6 el rostro Leonisa, y puso los ojos en los
de Mario, que atentamente la miraba. (141)

La versién femenina de la imagen melancolica retorna en la novela de La seriora Cornelia. El
enredo transcurre entre Bolonia y Ferrara, en una atmésfera que recuerda las tensiones tea-
trales de la comedia de capa y espada. La bellisima protagonista Cornelia Bentivoglio se nos
describe “sentada en la cama, con la mano en la mejilla, derramando tiernas lagrimas” (489).
En otros momentos de la misma obra Cervantes usa motivos que remiten a la melancolia:
Cornelia simula caer en la melancolia cuando se da cuenta de que ha quedado encinta del
Duque de Ferrara con quien mantiene encuentros furtivos. Fingirse afectada por el humor
negro le permite alejarse de la casa familiar, llevar adelante su embarazo y dar a luz un hijo
(cfr. 494).

También el Duque de Ferrara confiesa su melancolia al sacerdote que deshara el com-
plicado enredo y por fin lo unird en matrimonio a Cornelia. Pero no acaba aqui la cosa, la mano
en la mejilla vuelve a aparecer, esta vez en la persona de don Antonio de Isunza, uno de los
dos jovenes espafioles implicados varias veces en la accion. Isunza le dice al Duque que en su
casa podra encontrar a Cornelia con el nifio, pero cuél no es su sorpresa cuando descubre que
no estéan alli porque han huido con el ama; pura imagen de la desolacién, queda “sentado en
una silla, con la mano en la mejilla y con una color de muerto” (511).

Tampoco evita la imagen el Persiles, tltima fatiga literaria de Cervantes. El principe
heredero de Dinamarca, Arnaldo, se dirige a la catolicisima Roma a bordo de su navio,
llevando bajo nombre supuesto a Periandro y Auristela, falsos hermanos. Su alteza escucha
las palabras de Sinibaldo, que informa a los pasajeros sobre la muerte de Carlos V y otros
acontecimientos europeos, pasados y recientes. Arnaldo se abandona a la melancolia cuando
conoce las graves dificultades en que se encuentra el viejo rey de Dinamarca debido a su
ausencia, que muchos atribuyen con razén a su amor por Segismunda. La mano en la mejilla
es empleada aqui para subrayar una discontinuidad narrativa: Arnaldo baja la mirada apo-
yando la mano sobre la mejilla y, tras permanecer un tiempo en esa posicién, alza la cabeza y,
con los ojos dirigidos al cielo, decide en voz alta abandonar de todo punto el deseo largo
tiempo acariciado de servir a Segismunda; determina mantenerlo de momento en suspenso,
porque su sentido del honor y sus obligaciones de principe lo llaman a la patria:
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desde el punto que oy6 la opresion de su padre, puso los ojos en el suelo
y lamano en la mejilla, y, al cabo de un buen espacio que asi estuvo, quitd
los ojos de la tierra, y, poniéndolos en el cielo, exclamando en voz alta,
dijo:

-jOh amor, oh honra, oh compasién paterna, y cémo me apretais el
alma! Perdéname, amor, que no porque me aparto te dejo; espérame,
joh honra!, que no porque tenga amor dejaré de seguirte; consuélate,
joh padre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el amor nunca hizo
ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues soy el mejor y
el mas bien enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a
ganar lo que es mio, y para poder merecer, por ser rey, lo que no me-
rezco por ser amante: que el amante pobre, si la ventura a manos llenas
no le favorece, casino es posible que llegue a felice fin su deseo. Rey la
quiero pretender, rey la he de servir, amante la he de adorar y si, con
todo esto, no la pudiere merecer, culparé mds a mi suerte que a su co-
nocimiento. (Cervantes, 1997: 11, 420-421)

Tan recurrente imagen en la obra de Cervantes no tiene sélo un significado metaférico, por
importante que éste sea: se trata de un extraordinario expediente narrativo y evoca, por asi
decir, una melancolia inspirada. El gesto de la mano en la mejilla anuncia en el caso de Arnaldo
un acto de voluntad, le recuerda sus deberes en la corte de Dinamarca como principe heredero.
La reconstruccion de la identidad de Arnaldo pasa por ese gesto. Si Klibansky, Panofsky y Saxl
entreveian en las alas del dngel de Durero —potentes pero plegadas e indtiles— una
melancolia circundada por los instrumentos abandonados en el suelo y que no usa (Klibansky,
Panofsky y Saxl, 1991: 279-390), aqui el gesto no expresa inadecuacién, fracaso o indecision,
por el contrario, la mano en la mejilla de Arnaldo, su melancolia, anuncia la necesidad de una
transformacioén, pasa a través de un discurso licido y de la consiguiente decisién; aqui la
melancolia genera alteridad.

ANTECEDENTES CERVANTINOS

Cervantes, al reelaborar, aprovechar y adaptar a la narracion el ademan, con logros distintos
en cada caso, se estd remitiendo a un motivo muy presente y difundido en la cultura espafiola.
En la literatura medieval lo encontramos en el Libro de agedrez, dados y tablas de Alfonso X “el
Sabio”, escrito en la segunda mitad del siglo XIII. La figura de Saturno es alli descrita con “la
mano ala mexiella como omne cuyerdadoso” (Alfonso X, 1996: 162; véase también Klibansky,
Panofsky y Saxl, 1983: 282).

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, incluso atestigua en ciertos versos del Libro del buen amor
el caracter tradicional, proverbial, del gesto como imagen del hombre melancélico y por eso
pasivo. En una entretenida historieta que narra el fallido cortejo a una dama, el protagonista
entra en el recinto de lo que parece ser un monasterio e intenta amansar con algo de comida al
mastin alli de guardia, que amenaza con despedazarle. Amplifica hiperbélicamente la poque-
dad de los dones que va a ofrecer para obtener los favores de la dama con estas palabras:

Fueron dares valdios, de que ove manzilla;

dixe: “Uno coida el vayo e otro el que lo ensilla”.
Redréme de la dueria e crei la fablilla

que diz: “Por lo perdido no estés mano en mexilla”.
(Ruiz, 1995: 52)
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Un siglo después podemos registrar de nuevo el gesto en el Marqués de Santillana en su Dezir
contra los aragoneses (1429), versos satiricos compuestos cuando el poeta, joven todavia, estaba
al servicio de Juan II, y que remiten a los de Juan Ruiz:

Uno piensa’l vayo

e otro el que lonsilla:

non serd grand maravilla,
pues tan cerca viene mayo,
que se vistan negro sayo
navarros y aragoneses

e que pierdan los arneses
en las faldas de Moncayo.

Los que son desta cuadrilla

suenan siempre e van sonando,

e quedarse a[n] santigua[n]do

con la mano en la maxilla.

(Lopez de Mendoza, 1999: vv. 9-16, 323-324)

De especial importancia es un episodio del Arcipreste de Talavera de Alfonso Martinez de
Toledo (1438), obra mas conocida como el Corbacho, por sus evidentes asonancias con los temas
miséginos de la homénima obra de Boccaccio. Es bien sabido que en el texto la complexion
melancélica es considerada la més abyecta, y son infinitos los defectos y las depravaciones del
melancolico. En el Arcipreste de Talavera, para desaprobar el amor loco y los vicios de las mu-
jeres, el autor enfrenta al lector con las maliciosas costumbres de la vida femenina, y alli, entre
los artificios empleados por la mujer para seducir al hombre, ademas de las zalamerias y falsas
promesas esta la mano en la mejilla:

En esto alca las cejas; asyéntase en tierra; pone la mano en mexilla; comienga de
pensar e aun a llorar de malenconia, bermeja como grana; suda como traba-
jada; séltale el coragén como a leona; muérdese los begos; mirale con ojos bra-
vos; sy la llama, non rresponde; sy della trava, rreuélvese con grand safia:
“Quitdos alld; dexadme. Bien sé quanto me querés; en este punto lo vi; toda
via lo senti”. Luego faze que sospira, aunque lo non ha gana. (Martinez de
Toledo, 1990: 194-195)

Podemos también seguir su rastro en el Scholdstico de Cristébal de Villalén, o sea en las con-
versaciones ficticias mantenidas en 1528 en Alba de Tormes entre doce personajes ligados a la
universidad de Salamanca. Estamos, pues, hablando de un género como el didlogo, que se
habia impuesto en la tradicién espafiola y europea de la época y cuyo objetivo era formar con
las palabras un perfecto discipulo y un perfecto maestro. Lo encontramos en el capitulo donde
se resefian los libros y lecturas que se debe proponer a los discipulos:

Estaba el Maestrescuela oyendo con mucha atencion al Maestro Oliua, puesta
la mexilla sobre la mano y el cobdo puesto sobre el alberca de la fuente: y quando oy6

proponer esta ley al Maestro agerca de los libros que en su reptblica se habian
de leer dixo... (Villalén, 1997: 212)

Y también en la gran metafora de la transmision del saber, del mismo Cristébal de Villalon, es
decir El Crétalon. El gallo (reencarnacion del sabio Pitdgoras) cuenta al zapatero Migilo que ha
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bajado a los infiernos y lo primero que ha encontrado alli es un inquietante personaje sentado
en un rincon, a saber,

una muy rota y desarrapada muger. Esta era el lloro y tristeza miserable,
estaba sentada en el suelo puesto el cobdo sobre sus rodillas, la mano debajo de la barba
y mexilla. Vimosla muy pensativa y miserable por gran pieza sin se menear, y
como al meneo de nuestros pies mir6, alcangé a la ver un rostro amarillo, flaco
y desgraciado: los ojos hundidos y mexillas que hazian mas larga la nariz, y
de rato en rato daba un sospiro de lo hondo del cora¢én, con tanta fuerca y
aflicién que paregia ser hecho artificial para s6lo atormentar almas con las
entristeger. Es este gemido de tanta efficagia que traspasa y hiere el alma en-
trando alli, y con tanta fuerca que le trae cada momento a punto de deses-
peracion; y ésta es la primera miseria que atormenta y hiere las almas de los
condenados y es tan gran mal que sin otro alguno bastaba vengar la justigia
de Dios. (Villalén, 1990: 342)

Idéntico gesto encontramos en los Coloquios satiricos de Antonio de Torquemada (1553), un
libro que participa del proyecto erasmista de una literatura ttil, capaz de desengafar al lector,
de educarlo. En el ultimo didlogo, titulado Cologuio pastoril, Torcato es sorprendido por sus
amigos, Filonio y Grisaldo, mientras se lamenta del desvio de Belisia en un verde prado

recostado sobre el brago derecho, la mano puesta en su mexilla, mostrando en el
semblante la tristeza de que continuamente anda acompanado. Y a lo que
parece, hablando esta entre si. Por ventura antes que nos vea podremos oyr
alguna cosa por donde podamos entender la causa de su mal. (Torquemada,
1994: 410)

Y atin mas significativa, imponente, es la recurrencia en el suefio narrado por Torcato: la Muer-
te, el Tiempo y la Crueldad, con sus respectivos cortejos simbélicos, se presentan al pastor;
Belisia, cumpliendo las 6rdenes de la crueldad, lo hiere con la espada, bebe la sangre que mana
de la herida y le arranca el corazén burlandose de su dolor. Sobre el carro del que desciende
Belisia

Venian en la delantera del carro tres mujeres vestidas de la mesma manera
que la Crueldad, pero con los ojos tristes y dolorosos, vertiendo lagrimas en
abundancia, sus manos puestas en la mexilla mostrando en su tristeza venir
forcadas y contra su voluntad. Sus nombres, que escritos trayan, heran:
Tribulacién, Angustia, Desesperacién. Delante de éstas estava un hombre
sentado, amarillo y flaco, y tan pensativo que yo le juzgué mas por muerto
que bibo. Su nombre era Cuydado. Con esta compafiia lleg6 a mi la mi Belisia
reyéndose de verme qual estaba. (478)

Por muchos aspectos merece la pena tomar nota de la postura en la Floresta espariola de
apotegmas y sentencias (1574) de Melchor de Santa Cruz. El volumen recoge una impresionante
cosecha de anécdotas, sentencias, dichos agudos e ingeniosos, cuentos populares y material
folclorico. Tuvo la obra gran influencia en la literatura y en la cultura espafiolas. Entre las
anécdotas, clasificadas segun la categoria social de los personajes y la tipologia de los argu-
mentos tratados, hay una relativa a un farmacéutico que, con la mano en la mejilla, esta pen-
sando en como transformar el agua de la fuente que estd observando en una medicina cura-
lotodo y asi enriquecerse con el timo:
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A un boticario que tenia una fuente frontero de su casa, y la estaba mirando

puesta la mano en la mejilla, dijo un escudero:
-;Estéis pensando que haréis la malilla? (Santa Cruz, 1997: 145)

ENTRE CABALLEROS, PASTORES Y CONQUISTADORES

El gesto es de gran vitalidad, sobre todo en los libros de caballeria, tan apreciados por Don
Quijote, de los que me limitaré a recordar sélo algunos, pues un recorrido exhaustivo seria
imposible: ya estaba presente en una de las ilustraciones que acompafian un manuscrito de

Paris del Libro del caballero Zifar, sy sos v sysny va oujeyme o=
llamado cédice P, obra redactada en : '
la primera mitad del siglo XIV (Rico,
1996).

Son variados los personajes de
los libros de caballeria, tan caros a
don Quijote, en actitud melancélica,
con la mano en la mejilla, tanto es asi
que podriamos afirmar que se trata
de un estereotipo literario bien
establecido. Lo encontramos en EIl
libro del famoso y muy esforcado caba-
llero Palmerin de Olivia (1511) en un
episodio extraordinario que remite a (T
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co de Abdera, sentado bajo un arbol3. Palmerin de Olivia, que se ha dejado guiar por el instinto

de su caballo, esta en mitad de un bosque y alli ve un enano

E como vino el alva, subi6 en su cavallo e comen¢6 de caminar; e como no
sabia la tierra, yva por onde el cavallo lo queria guiar, el qual se meti6é en lo
mas espesso de la floresta. Palmerin fue muy enojado quando en tal lugar se
vido; e, mirando a unas partes e a otras, vido un enano sentado al pie de un
drbol, la mano en la mexiella, mostrando gran tristeza. (EI libro del famoso y muy
esforcado caballero Palmerin de Olivia, 1966, 220)

Encontramos la misma actitud en la menos conocida Historia del invencible caballero don

Polindo (1526), de nuevo en un significativo momento de la narracioén, cuando Andarco le
cuenta a su sabia tia sus penas de amor por la princesa Dartenisa, que lo rechaza una y otra

vez:

Pues como Andarco las dulces razones de su tia oyesse, comengé de sospirar
tan cruelmente que bivas lagrimas por sus ojos sentia. E ya que algtn espacio
de tiempo sus ldgrimas dieron lugar a que su lengua se desatase, después de
le aver dicho muchas quexas de su mala fortuna, el caso de su tristeza le dixo.
A lo cual la sabia muy atenta estuvo.

Pues como notasse el caso de su sobrino muy pensativa, teniendo siempre a
Andarco de la mano, debaxo de un platano se assentaron; donde puesta su
mexilla sobre su palma, comeng6 de considerar en el hecho de su sobrino

3 A este propo6sito recuerdo que en las figuras del frontispicio que circundan el titulo de la Anatomia de la melancolia
de Robert Burton entre los emblemas del humor negro pone el de Democrito de Abdera y el del hipocondriaco con
la mano en la mejilla (Burton, 1997-2003).
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Andarco. E ya que el tiempo fue algiin tanto intervenido, le dixo asi... (Historia
del invencible caballero don Polindo, 2003: 304b-305a)

El plan de la tia, concebido bajo un arbol y con la mano en la mejilla, consiste en encantar a
Dartenisa y encerrarla en una cabafia rodeada de un alto muro, perdida en el bosque. Polindo
la liberara e informara al rey de Hungria de que Andarco es un traidor, por lo cual éste morira
ahorcado.

En Belianis de Grecia de Jeréonimo Ferndndez, obra publicada en 1547 o tal vez en 1545,
comparece, siempre majestuoso, el gesto. Este libro de caballeria era uno de los preferidos por
Don Quijote, a pesar de que no lo convencian demasiado las muchas heridas sufridas por el
protagonista en el curso de infinitas batallas; el caballero de la Mancha estaba tan fascinado,
que ya en el primer capitulo se dice que tuvo la tentacion de tomar la pluma y dar continuidad
a sus empresas (Cervantes, 1998: I, 1, 38). Libro que, por otra parte, las manos del barbero
salvaron de arder en la hoguera junto a otros, aunque no le hubiera venido mal una purga de
su exceso de bilis y de ciertas irreverentes descripciones (I, VI, 82).

Dos recurrencias son significativas. Belianis esta prisionero en una torre y logra escapar
de ella siguiendo las instrucciones de Floriana, que al verlo tan hermoso le muestra una imagen
de Florisbella, su sefiora, de la cual el caballero se enamora en el acto. Disfrazado de mujer
encuentra en el bosque a Contumeliano de Fenicia, el cual, también atraido por la belleza de
Belianis, y a peticion de éste, le regala sus armas. Estas armas con las que Belianis derrotard a
Fieraston, principe de Chipre y a los gigantes, son espléndidas, con franjas de un amarillo
encendido, y presentan

en el escudo pintado vn espesso monte y vn cauallero tendido debaxo de vn
roble, la mano puesta en la mexilla y recodado sobre el su escudo y estaua
mirando como descuydado al dios de Amor, que encima se mostraua con su
arco y flechas, todo estaua tan natural que a quienquiera mouiera a pensar
que estuuiesse biuo, y dixo contra don Belianis.... (Jeréonimo Fernandez, 1997:
I, 134-135)

Un hilo sutil une esta recurrencia con otra presente también en el libro. Belianis esté
durmiendo y, mientras suefia con que Sofisbella le dice que ninguna otra mujer lo ama tanto
como ella, Imperia, hija del Gran Tértaro, en una escena de grande y fascinante sensualidad,
entra en su estancia y se deja llevar por sus deseos ante un Belianis durmiente:

Y con esto, abri6 las puertas y entrando muy passo vio que dormia y muy
quedo por no lo despertar, se lleg6 tan junto a él que pudo juntar su muy
hermoso rostro con el del principe, quedando tan fuera de su sentido de plazer
que dello recibi6é que por poco se le cayera la vela que en las manos lleuaua,
mas quitdndose afuera ella y su donzella, en la misma cuadra breuemente
aderecaron otra cama, que asaz auia dentro de qué, y encendiendo vna antor-
cha por gozar de su vista y contemplacion, la princesa se acosté en ella
mandando a su donzella que en la cama que para la princesa estaua y en que
ella solia dormir, se acostase. Ella se qued6 en aquella cama que entonces se
hiziera y no se acostando de todo punto, antes sentada sobre la cama, arriman-
do las espaldas a las almoadas, su mano puesta en la mexilla, derramando
algunas gruessas y ralas lagrimas quel plazer de lo que via le causauan, se
par6 a contenplar en la hermosa y méds que graciosa vista del principe don
Belianis contemplando su hermosa figura en la lindeza de sus ojos y hermo-
sura y rubicunda color de sus mexillas, las agraciadas sombras de sus pes-
tafias, los tan polidos y perfetos arcos de sus cejas y finalmente la delgadeza
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y color de sus labios, de los quales parecia correr sangre. Mirduale cémo esta-
ua tendido en aquella cama con vna hermosa y gruessa red de oro poblada de
mucha perleria que la donzella sobre los pafios le tocara, pareciéndole que no
hera menos sino que alguno de sus dioses fuesse, contemplaua en las estra-
fiezas de armas que aquel dia le viera hazer, representduansele al natural las
que oyera dezir que en tierras estrafias auia acabado. (II, 141)

Las citas y las referencias proliferan también en otro ciclo de libros de caballeria algo
menos conocido que los de Amadis o de Palmerin. Me refiero al ciclo del Espejo de principes y
caballeros, llamado EI caballero del Febo. Este ciclo tuvo un amplio recorrido, pues atraviesa
varios decenios de la literatura espafola y fue capaz de adaptarse a los cambiantes gustos del
puablico a lo largo de las cinco obras que lo componen, la primera de 1555 y la dltima,
manuscrita, de 1623. Ochenta afios por lo tanto. El gesto de la mano en la mejilla asoma en la
primera parte, escrita por Diego Ortafiez de Calahorra y publicada por vez primera en
Zaragoza en 1555, y también en la segunda parte, continuada por Pedro de la Sierra e impresa
en Alcala de Henares en 1580. Son obras de mucho éxito y varias veces reeditadas.

Podemos definir las referencias como de potente impacto, cargadas de una fortisima
simbologia. La primera la encontramos en las paginas iniciales del libro. El protagonista entra
en un bosque, se adormece y ve en suefios a su amada Briana que le pide ayuda, prisionera de
dos gigantes. Unos ruidos despiertan a Trebacio y, cuando trata de saber de dénde proceden,
ve

un grande y entoldado carro, que quatro cavallos le traian. Y en lo alto dél
venian dos grandes hachas ardiendo, puestas en dos candeleros de plata, a la
luz de las quales vio sentada sobre el carro una donzella vestida de muy ricas
e preciadas ropas, y tan parecida a la princesa Briana que verdaderamente
creyo ser ella; la qual, puesta la mano en la mexilla e los ojos baxos, iva muy triste
e sospirando, como quien alguna cuita o fuerca padescia. (Ortifez de
Calahorra, 1975: 1, 65)

Esta escena constituye un momento crucial de la narracién. Los gigantes pierden las
armas en el combate con Trebacio, saltan sobre el carro guiado por un enano, que huye volan-
do hacia una embarcacion a la vuelta de una isla del Danubio. En definitiva, una divisoria de
aguas entre el antes y el después de los avatares narrados. En aquella isla Trebacio se enamo-
rard de una doncella, Lindaraxa, de la que tendra una hija, y olvidara por un tiempo el amor
que debia a Briana.

La segunda recurrencia tiene como protagonista a Rosicler, hijo de Trebacio y de Briana.
Algunos pastores le cuentan la triste historia de amor de la reina Artidea y del caballero y
mago Artidén, y cémo, rechazado por ella, desesperado, se arranca el corazén para
entregarselo palpitante a Artimea, dejandola encantada en la gruta que lleva su nombre.
Rosicler decide entrar en la caverna, supera varias pruebas, accede a una estancia luminosa en
la que se halla un trono de jaspe:

Y encima del trono estava assentada en una silla la reina Artidea, muy her-
mosa y ricamente vestida, la qual tenia la cabeca algo inclinada sobre el brago, y la
mano puesta en la mexilla, y estava mirando a un cavallero de buen rostro y bien
dispuesto que estava puesto de inojos delante della, armado de unas armas
doradas y orladas de muchas piedras, con su espada en la cinta, el qual tenia
abiertos y rompidos los pechos por delante, mostrando el coragén todo san-
griento alareina. Y aunque se via en él que estava muerto, estava tan fresca
la sangre y la herida como si en aquel punto fuera hecha. Y este cavallero era
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el sabio Artidén, el qual de su propia voluntad y con sus propias manos se
avia rompido el pecho luego que truxo a lareina. (Orttfiez de Calahorra, 1975:
111, 60)

La expresion “la mano en la mejilla” para referirse a una actitud melancélica parece
abarcarlos a todos, sin distincién de religion, y explayarse de Occidente a Oriente. Y asi el
autor, Diego Ortafez de Calahorra, tras haber subrayado las grandes diferencias entre la
religién cristiana y la china, entre aquella sociedad y la occidental, muestra al lector al
mismisimo Gran Khan en la actitud propia de la melancolia:

Estando, pues, este grande emperador en su gran ciudad de Neptaya, que es
en el gran Catayo, muy triste y pensativo por no saber nueva alguna de sus
hijos el principe Merididn y la infanta Lindabrides, y pesandole ya mucho por
averlos assi embiado por el mundo, un dia que estavan con él todos los reyes
y grandes sefiores sus stibditos, tanta pena le causé la memoria de sus hijos
que vino a llorar, y puesta la una mano en la mexilla, recostado sobre la silla,
despedia gruessas y apressuradas lagrimas por su blanca cara. Lo qual, como
de aquellos reyes sus stibditos fuesse visto, todos fueron maravillados, no
sabiendo la causa porque el emperador llorasse. (Orttnez de Calahorra, 1975:
v, 27)

El entramado de los materiales propios de la tradicion melancélica prosigue en la
segunda parte, escrita, como hemos dicho, por Pedro de la Sierra, como si el gesto de la mano
en la mejilla fuese una suerte de estereotipo de los libros de caballeria, junto a otros este-
reotipos propios del género caballeresco, al modo de un tema musical que puede ser retomado
y reelaborado a continuacion.

Eso es lo que ocurre al inicio de la obra. Rosicler va en busca de su hermano, el Caballero
del Febo. A lo largo del camino encuentra un suntuoso carro tirado por cuatro caballos, guiado
por dos enanos y protegido por treinta caballeros. Es un cortejo triste, negro el carro, negras
las armaduras y los paramentos de los animales. Rosicler quiere conocer la razén de tanta
pesadumbre. Como recibe una respuesta destemplada, se lanza contra los caballeros para
acercarse después al carro; levanta la cubierta y encuentra el cadaver embalsamado de un
hombre con su corona, sentado en una silla y con la cabeza cortada por la mitad:

A los pies del muerto rey yazia una duefia de mediana edad, sentada en un
estrado, cubierta de xerga negra, puesta la mano en la mexilla y los ojos cerrados,
bafiados los pechos y vestidos de ldgrimas que sus ojos destilavan. Mas abaxo
venia una donzella, que en su edad parecia de diez afios, vestida de negro, tan
hermosa que maés divina que humana parecia. Con grande atencién estava el
principe mirando el espectaculo, cuando la duefia abri6 los ojos y vio al
cavallero y conoscié no ser de los suyos. (Sierra, 2003: 10a)

El desafortunado encuentro se salda con una seca invitacion de la dama a Rosicler para
que se quite de en medio y la deje en paz.

También el desesperado amor de Lidia por Brefio de Lusitania nos llega impregnado de
melancolia. El la abandona en plena noche mientras duerme. Al despertarse, ella lo busca
inatilmente por la isla, llorando a la orilla del mar. El narrador nos traslada tanta desesperaciéon
en una imagen casi cinematografica: ella sentada sobre una roca a la orilla del mar, con la mano
en la mejilla, inmovil. La representacion parece reclamar la atencion del lector antes del
comienzo de su lamento amoroso:
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Ya ronca de los gritos apresurados que dava, se puso sobre una pefia pequefia
que alli orilla del mar estava, de do pudo alcangar a ver la fusta a do su
desamorado Brefio iva huyendo, en lo cual conoscié claramente el engafio en
que vivia, aunque otras vezes no podia creer que tan gran traicion cupiesse en
su coragén. Tantas eran las lastimas que la olvidada sefiora hazia que a
compassién moviera las piedras. Cansada del apassionado dolor, se sent6
sobre la montafuela. Y poniendo su blanca mano en la mexilla, se quedo
amortescida, de suerte que en gran rato no mene6 pie ni mano. Buelta en su
acuerdo, fue grande el llanto que hazia, publicando su pena a grandes vozes,
diziendo:

—Ya fuera ahogada en el fondo mar y mi cuerpo despedagado de los pescados
marinos o entregado en poder de tiranos, y no sintiera mi coragén ni vieran
mis ojos pena tan dura. ;O, cruel caso! ;O, fortuna acerval, hiziérasme sentir
vida amarga en mi nifiez, tal que bastara a consumirme. ;Para qué permitie-
ron los dioses darme vida tanta? Mejor me fuera acabar en la cuna y no que
me vea yo en tanta fatiga y sin remedio. jO, montes y mar fondo, fieras ali-
mafas!, no seréis parte para estorvar no se publique deslealtad tan grande de
aquel traidor, causa de mi dafio. jO, cruel fortuna!, ingrata, con ptiblico pregén
me das la muerte y siendo la culpa agena, me aplicas el dolor por mio. (Sierra,
2003: 64b-65a)

Minuciosa e interesante desde el punto de vista narrativo es otra referencia en la que
reaparece la misma mujer muchas aventuras después. El principe Eleno desembarca en una
isla y sobre la arena observa las huellas de un pequefio pie, las sigue, llega a lo alto de un
relieve, encuentra cabellos rubios esparcidos alrededor, algunos de ellos sucios de sangre, los
recoge, oye una voz y escucha como se lamenta. Después un suspiro, y ve a una bellisima y
desesperada muchacha que

Tenia los cabellos mal compuestos, haziendo mil laborintios por su cabega, la
blanca y delicada mano puesta en la mexilla, el rostro tefiido con alguna sangre
por muchas partes, que con sus crueles ufias, con rabia, d"él avia sacado. Estos
matizes fueron parte para deshazer la passién que el pricipe por su Floridama
sentia, pintando en su cora¢én la figura d’esta apassionada sefiora. (Sierra,
2003: 84b-85a)

Es Lidia, que le entregard una carta para Brefio de Lusitania antes de dejarse morir de amor.
La difusiéon de este ademan es tan amplia que impregna todo el espacio narrativo: el
mismisimo emperador Trebacio de Grecia da audiencia poniéndose la mano en la mejilla:

El emperador estava puesta la mano en la mexilla muy pensativo, mientras la
hermosa sefiora estava diziendo sus quexas, no tan falto de piedad que mucha
compassiéon no le moviesse, aunque no con determinacién de cumplir su
desordenado apetito, sino con palabras darla alguna buena confianca de su
remedio. Y queriéndola responder, atajola una voz que una duefia dio a la
reina, llaméndola. La reina, dissimulando su tristeza lo mejor que pudo, salié
por ver lo que queria; la duefia le dixo... (Sierra, 2003: 96)

Hasta se podria postular una poética amorosa de la muchacha con la mano en la mejilla,
capaz de romper y superar cualquier obstaculo, incluido el de los mas duros corazones. Es el
caso del rey pagano Brufaldoro de Mauritania a quien nos describen maldiciendo a las
mujeres, cuando de las aguas tranquilas de un arroyo surge una ninfa que le anuncia que va a
caer en las redes del amor. Guiado por su caballo, en un verde llano se topa poco después con
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cuatro gigantes que llevan prisionera a una bellisima doncella: “la cual estava congoxada, puesta
la mano en la mexilla, muy pensativa, como era razén lo estuviesse”. (Sierra, 2003: 177b)

Ademadn en el que insiste el narrador pocas lineas més abajo. Sin temor a los gigantes, el
pagano rey de Mauritania se acerco, y se enamoré apenas vio el rostro de la mujer

los sus dorados cabellos tendidos por las espaldas; su blanca mano, que en la
mexilla tenia; demostrando los ojos cerrados y sus largas pestafias distilando
muchas lagrimas que orientales perlas en su blanco rostro parecian
sembradas; estava dando de rato en rato un doloroso sospiro, que muestras
de su gran pena daban. (Sierra, 2003: 177b)

La mano en la mejilla es tan intrinseca a este género que no nos sorprende encontrarlo
también en los libros de caballerias “a lo divino”, como EI caballero del sol (1552) de Pedro
Hernéndez de Villaumbrales.

Obviamente encontramos el gesto en el romancero. Tal es el caso de un romance que
canta los avatares del sitio de Rodas en 1522, momento decisivo en la historia del Mediterrdneo
del siglo XVI del que dan fe numerosos cronistas. La armada otomana logré expulsar de este
escenario a las 6rdenes militares nacidas al calor de las cruzadas y permiti6 a Soliman el
Magnifico controlar el Mediterrdneo oriental. Tras una dramaética alternancia de asaltos ene-
migos y contraataques cristianos, los Caballeros entregaron la ciudad y la isla a cambio de
poder abandonar el campo libremente. El romance 1147 describe al Gran Maestre de la Orden
de San Juan de Jerusalén, el noble francés Philippe Villiers de L'Isle-Adam, con la mano en la
mejilla:

Llorando esta el gran Maestre,
sin poderse conhortar,

la mano en la su mejilla,

en San Juan cabe el altar,
lagrimas tintas en sangre.
Qu’es lastima de mirar.

Todos los comendadores
lloran con él a la par

la gran pérdida de Rodas,

que a todos hace llorar.
(Romancero general, 1851: 147b)

El gesto salta por encima de las fronteras religiosas e ignora los choques de culturas,
como atestigua el Romance de Mohacen. La mano en la mejilla no es ademén privativo de las
clases altas cristianas, como podria ejemplificar el Gran Maestre; también las moras y moros,
los moriscos y moriscas lo tienen por suyo:

Va tan lozano y gallardo
Que apénas toca la tierra;
Lleva los ojos 4 todos,

Y 4 todos el alma lleva,

Y a quien le rinde la suya
Baja el moro la cabeza,

Y vidla mas bella y clara.
Que la aurora clara y bella
Diferenciandose 4 todas,
Como la flor 4 las yerbas.
Mohacen la mir¢ alegre,
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Y ella le miré risuena;
Hablaronse con los ojos,

Que son de las almas lenguas.
En esto se pas6 el moro,

Y ella traspasada queda,

Con la mano en la mejilla,
Contemplativa y suspensa;

Y dijo, considerando

Del moro la gentileza:

— Al4, Mohacen, te guarde,
Mohama te favorezca...4
(Romancero general, 1854: 98b)

No faltan indicios del gesto de la mano en la mejilla ni siquiera en el género bucélico,
desde la somera alusion presente en la Arcadia de Lope de Vega (1975: 313) hasta la que en-
contramos en El pastor de Filida (1582), obra considerada “joya preciosa” en el donoso escrutinio
del Quijote (Cervantes, 1998: I, VI, 86), compuesta por Luis Galvéz de Montalvo, amigo de
Cervantes, autor de uno de los tres sonetos preliminares a La Galatea y elogiado como poeta en
el Canto de Caliope (Cervantes, 2014: 17 y 371). Una vez mas el gesto se encuadra en un mo-
mento narrativo extremadamente importante, cuando el pastor Siralvo entra en el bosque y
compara la belleza de Andria con la de su enamorada Filida, es decir, cuando la hermosura de
la pastora encuentra -caso tnico en toda la obra- una posible rival:

y por pensar mejor en su suceso, [Siralvo] entré por lo més espeso del bosque,
entre temor y esperanza, lleno de turbacién, y sentdndose en aquella soledad
sombria oy6 un suspiro tan tierno que le juzgé por proprio, suyo.

iOh, suspiros mios —dixo Siralvo—, si serd posible que algtn dia lleguéis a
las orejas de Filida, y vosotros, tristes ojos, vedis en los suyos vuestra lumbre
verdadera. Resuma el cielo en este solo bien cuantos pensare hacerme.

Aqui Siralvo qued6 suspenso consigo, y a poco rato oy6 otro suspiro muy mas
tierno, y volviendo los ojos a la parte donde habia salido, por entre la espesura
de sus ramas vio un bulto que no determino si de pastor o de pastora fuese, y
levantandose en pie, lo méds quedo que pudo se fue acercando hasta llegar
donde vio, el cuerpo en la tierra y en la mano la mejilla, una pastora, en tanto
extremo hermosa, que si no hubiera visto la hermosura de Filida, aquella
estimara por la primera del mundo. Su vestidura humilde era y el apero
humilde, pero su suerte tan extraordinaria que Siralvo quedé admirado; sus
cabellos, cogidos en ellos mismos, despreciaban al sol y al oro; el color de su
rostro, vestido de leche y sangre, con una ternura que representaba el alba
cuando nace; sus 0jos eran negros, rasgados, con las pestafias y cejas del color
mismo; la boca y dientes excedian al rubi y a las finas perlas orientales. Tan
nueva cosa le pareci6 a Siralvo, que saco el retrato de la sin par Filida; mas en
viéndole, arrepentido de haberle opuesto a beldad humana, le torné a cubrir,
y representdndose a la pastora le dijo... (Galvez de Montalvo, 2006: 376)

Son muchas las recurrencias, pero hay una imposible de olvidar, la del exordio de la
Historia etiopica de los amores de Tedgenes y Cariclea de Heliodoro, traducida al espafiol ya en
1554, en Amberes, por un autor anénimo que se basa en la francesa de Amyot, y por Juan de
Mena en 1587. Como bien se sabe, la novela empieza de manera cautivadora: al amanecer, una

4 El gesto se encuentra también en el Romancero historiado de Lucas Rodriguez, impreso por vez primera en Alcald
en 1582 (cfr. Rodriguez, 1967: 231).
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“cuadrilla de hombres armados que vivian de andar salteando” (Mena, 1954: 12), vigila desde
lo alto de un promontorio las bocas del Nilo y ve un barco sin tripulacién, cargado de valiosas
mercancias, y a una muchacha que cuida de un joven herido. Son Cariclea y Teagenes, los dos
enamorados del cuento. Pues bien, también en este caso se pone el énfasis en la mano de
Clariclea en la mejilla y en el fuerte impacto visual de la escena:

Vieron una doncella sentada sobre una pefia, de tan rara y extremada hermo-
sura, que en sola su vista daba muestra de ser alguna diosa. Y puesto caso que
el miserable estado en que se hallaba, la hacia estar triste y llorosa, no dejaba
por eso de parecerse en ella el valor y grandeza de animo de que era dotada.
En la cabeza tenia una corona de verde laurel, y de sus espaldas le colgaba
una aljaba de saetas. Debajo del brazo izquierdo tenia arrimado su arco,
dejando descuidadamente caer la mano. El cobdo del otro brazo tenia sobre
el muslo derecho, y la mano, puesta en la mejilla, con que sustentaba la hermosa
cabeza. Los ojos, hincados en tierra, mirando un hermoso mancebo que en el
arena estaba tendido, lleno de muchas heridas, el cual parecia que se iba
meneando y estirando, como quien despierta de un profundo suefio, de los
mas cercanos a la muerte. Con todo eso, se descubria en él una varonil hermo-
sura, porque la blancura de su rostro, acompafiada con la sangre que por él
estaba esparcida, resplandecia en mucho mayor grado. Sus ojos, el dolor de
las heridas y el desmayo y debilidad que tenia, se los hacia cerrar y tener como
amortiguados, mas la hermosura de la doncella se los hacia abrir y tiraba para
si, pudiendo mads el aficién con que la miraba y el consuelo que tomaba dello,
que el dolor que le constrefiia a tenellos cerrados y caidos. Y asi, recogiendo
su espiritu y fuerzas lo mas que pudo, porque dificultosamente podia echar
la habla, le dijo con voz flaca y piadosa... (Mena, 1954: 14-15)

Ya lo hemos visto: sobre la imagen de la mano en la mejilla se construye una cautivadora
e intrigante identidad, tanto de las sociedades de los reinos europeos como de los orientales,
y ahora veremos como también de las del Nuevo mundo. Es como si el gesto fuese tan intimo,
que, por encima de la heterogeneidad de las implicaciones, presidiese la formacién de
estructuras imaginarias con valor de arquetipo.

Vale la pena recordar a este prop6sito la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia (1568) de Bernal Diaz del Castillo. Tras la derrota de la Noche triste en 1521, la
preocupacién de Hernan Cortés se expresa por medio de los que tal vez sean algunos de los
primeros versos escritos en espafiol en tierra azteca, con los metros de la poesia popular, los
del romance, y con la imagen del célebre conquistador con la mano en la mejilla, embebido en
la contemplacién del paisaje mejicano, capturado por la belleza de los templos destruidos y
sumido en una profunda tristeza. Versos que segtn el autor sus soldados repitieron de
continuo a partir de entonces:

Dejemos de otras muchas platicas que alli pasaron, y cémo consolaba el fraile
a Cortés por la pérdida de sus mozos de espuelas, que estaba muy triste por
ellos; y digamos cémo Cortés y todos nosotros estdbamos mirando desde
Tacuba el gran cu del idolo Huichilobos y el Tatelulco y los aposentos donde
soliamos estar, y mirdbamos toda la ciudad y las puentes y calzadas por
donde salimos huyendo; y en este instante suspiré Cortés con una muy gran
tristeza, muy mayor que la que antes trafa, por los hombres que le mataron
antes que en el alto cu subiese; y desde entonces dijeron un cantar o romance:

En Tacuba esta Cortés

con su escuadroén esforzado,
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triste estaba y muy penoso,
triste y con gran cuidado,

una mano en la mejilla

y la otra en el costado, etc.
(Diaz del Castillo, 1984: 38-39)

El pasaje es de lo més sugestivo. El autor entrelaza en el gesto de la mano en la mejilla,
paisaje, templos y la muerte de los compafieros de aventura en aquella noche triste, la soledad
de los lugares y los infinitos horizontes. Asi pues, la mano en la mejilla acompafi6 a aquellos
hombres en la conquista de un mundo nuevo.

Podria decirse que no hay motivo para la sorpresa si también hallamos el ademan en las
octavas reales de Pedro de Ofia, primer poeta nacido en tierra chilena, que en 1596 publicé el
Arauco domado, una epopeya sobre la derrota de la poblacion araucana:

Alegre, pues, la bella pastorcilla,

-al fin como mujer interesada-,
después de estar la gente sossegada,
atenta oyo la extrafia maravilla,

y luego, con la mano en la mexilla,
como en profundo suefio sepultada,
y alguna vez moviendo la cabeca,

se estuvo trasportada grande pieca.
(Ona, 2014: 492)

Y de nuevo aparece en la Florida del Inca, obra de Garcilaso de la Vega publicada en Lisboa en
1605: al narrar la expedicion de Hernando de Soto, cuenta con gran dramatismo que un guia
indigena, sentado en medio de los espafioles a la sombra de unos arboles, de improviso
“empez0 a entristecerse y ponerse imaginativo con la mano en la mejilla” (Garcilaso de la Vega,
el Inca, 1986: 312).

En una lentisima narracion, primero el guia indigena suspira profundamente, después
empieza a sacar del carcaj y a mirar con profunda atencién, una a una, las espléndidas flechas,

casi en las dltimas sac6 una que tenia una casquilla de pedernal hecho como
punta y cuchilla de daga de una sexma en largo, con la cual, viendo que los
castellanos estaban descuidados y embebidos con mirar sus flechas, se hiri6
en la garganta de tal suerte que se degoll6 y cayo luego muerto. (313)

Es también interesante la recurrencia que encontramos en La Cristiada, obra escrita en octavas
reales por Diego de Hojeda —un dominico que vivi6 casi siempre en Pert- para cantar la Pasion
de Cristo desde la altima cena hasta la crucifixion. En éste que es uno de los pocos casos de la
épica religiosa hispanoamericana, encontramos un Cristo sufriente que lleva la cruz, cae,
vuelve a ponerse en pie y llegado a lo alto del monte y que parece remitir a la xilografia de
Durero que abre la serie de la Passio Christi de 1511, con la imagen de Cristo con la mano en la
mejilla:

Era elevado el monte y pedregoso;
iba sin fuerza Cristo y sin aliento;
con la gran carga y el subir penoso
derribaba la cruz cada momento;
y ardiendo el escuadrén facineroso
en ira, le aumentaba su tormento
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con nuevas furias, con horribles voces,
golpes, afrentas, bofetadas, coces.

Pero subi6 a la cumbre, y puso en tierra
el tremolado altisimo estandarte,

y en un pefiasco de la inculta sierra

se asento solo y acezando aparte;

Alli el fin esperaba de la guerra

el que victorias ya en la cruz reparte;
mas ;de qué suerte, joh corazén! estaba
tu Dios, que guerra tal alli esperaba?

Estaba con la mano en la mejilla

y con los ojos en la tierra puestos,

y con el diestro codo en la rodilla,

y los pies ordenados y compuestos:

de solo verle asi, daba mancilla;

mas los fieros con fieros mil denuestos
de nuevo le afligian desde fuera,

la muerte amenazandole severa.

Uno los duros clavos le mostraba,

otro el martillo fuerte sacudia,

otro el grueso madero barrenaba,

otro la soga y el cordel crujia;

y Cristo aquello y esto contemplaba,

y esto y aquello humilde y manso via;
mas llegaron en tanto dos sayones,

y dos le dieron crudos bofetones5.
(Diego de Hojeda, 1935: XI, pp. 451-452)

EL ADEMAN MELANCOLICO EN OTROS GENEROS LITERARIOS

El gesto vuelve en un género literario diferente, el picaresco. Lo encontramos en la primera
parte del Guzmdn de Alfarache (1599) de Mateo Alemén, uno de esos libros por los que
Cervantes declara sus preferencias. Alli encontramos incorporada la novela morisca de los
enamorados Ozmin y Daraja:

Turbése [Ozmin] en verla de hablarle y, tanto vergonzoso como empachado,
al tiempo que pasaba bajo la cabeza, labrando la tierra con un almocafre que
en la mano tenfa. Volvié a mirar Daraja el nuevo jardinero y, por un lado del
rostro, aquello que comodamente pudo descubrir, se le representdé a la
imaginacion el lugar donde siempre la tenia, por la mucha semejanza de su
esposo. De donde le vino una tan stbita tristeza, que dejandose caer en el
suelo, arrimada al encafiado del jardin, despidi6 un ansioso suspiro
acompariado de infinitas ldgrimas; y puesta la mano en la rosada mejilla, estuvo
trayendo a la memoria muchas que, si en cualquiera perseverara, pudiera ser
verdugo de su vida. (Aleman, 1987: 1, 222)

5 El gesto de la mano en la mejilla lo encontramos también en el Desierto prodigioso y el prodigio del desierto,
considerada la primera novela latinoamericana, escrita a mediados del siglo XVII por el colombiano Pedro de Solis
y Valenzuela (cfr. 1977: 1, 46; 1985: 11, 539; 11, 662).
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También Guzmanillo se describe con la mano en la mejilla en un momento narrativo de
gran relevancia. Sentado en una plaza de Sevilla con la mano en la mejilla decide, no obstante
el buen nivel de vida alcanzado como criado, cortar con el presente, volver a su anterior vida
de timador y de ratero; en definitiva, que para satisfacer su deseo de ir a Italia se determina a
seguir siendo un picaro y retoma su carrera delictiva estafando a un boticario:

Pareciéme buena ocasiéon para la ejecucién de mis deseos, que con crueles
ansias me espoleaban a hacer este viaje por conocer mi sangre y saber quiénes
y de qué calidad eran mis deudos. Mas estaba tan roto y despedazado, que el
freno de la razén me hacia parar a la raya, pareciéndome imposible efetuarse;
pero nunca me desvelaba en otra cosa.

En ésta iba y venia, sin poder apartarla de mi. De dia cavaba en ello y de noche
lo sofiaba. Y, si tiene lugar el proverbio del romano, “si quieres ser Papa
estampalo en la testa”, en mi se verificd, que andando en este cuidado solicito,
dandole mil trasiegas, me senté a un lado de la plaza junto a una tendera,
donde solia ser mi puesto y de mi teniente, y estando con la mano en la mejilla,
determinando de pasar, aunque fuera por mochilero si mas no pudiera, y aun
segun estaba me sobraba, of decir:

—iGuzmaén, Guzmanillo!

Volvi el rostro a la voz y senti que un especiero debajo de los portales de junto
a la carnicerfa me llamaba. (I, 335-336)

También uno de los amos del picaro es descrito en la segunda parte de la obra adoptando
la misma posicioén:

Pasose aquesto y quedése mi amo pensativo, la mano en la mejilla y el cobdo
sobre la mesa, con el palillo de dientes en la boca, malcontento de que mis cosas
corriesen de manera que le obligasen a lo que no pensaba hacer; aunque le
convenia para evitar mayores dafios, empefidndose tanto, que diese notable
nota contra su reputacién, por mi defensa. Que real y verdaderamente la
muestra del pafio del amo son sus criados. Mandéme bajar a comer y nunca
de alli en adelante yo ni otro alguno de mis compafieros por muchos dias le
vimos el rostro alegre ni tan afable como tenia de costumbre. (II, 130)

La imagen tiene largo recorrido en el género picaresco, tanto es asi que justos veinte afios
después del Guzman de Alfarache, en 1620, Juan de Luna, espafiol de confesién protestante
afincado en Parfs, escribié una segunda parte del Lazarillo de Tormes. La mano en la mejilla
sirve de auténtico incipit para el libro. Ldzaro decide abandonar una vida de gran felicidad,
gozada en familia como un patriarca, para partir con rumbo a Argel y combatir contra los
moros. Antes de marchar se despide de su amada consorte y de su hijita y pide licencia al
arcipreste, sin olvidarse de rogarle que cuide de la esposa; el clérigo le promete tratarla como
si fuese suya, en una irénica evocacién de la gran solicitud con que ya antes lo habia hecho
otro arcipreste, al decir del cornudo Lazarillo en la homénima primera parte del siglo XVI.
Alegre y despreocupado deja Toledo y cuando llega a Murcia se encuentra en una venta con
aquel escudero al que habia servido afios atras. Este lleva en la cabeza un sombrerucho
encasquetado hasta los ojos, el jub6n hecho trizas, el calzado en las altimas, tanto que parecia
maés un cabrén que un hombre, por los jirones que le colgaban del traje:

Fue, pues, el caso que llegando a la posada vi un semihombre, que més parecia
cabron, segtin las vedijas e hilachas de sus vestidos: tenfa un sombrero encas-
quetado, de manera que no se le podia ver la cara; la mano puesta en la mejilla
y la pierna sobre la espada, que en una media vaina de cimojes traia, el sombrero
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a lo picaresco, sin coronilla, para evaporar el humo de la cabeza; la ropilla era
a la francesa, tan acuchillada de rota, que no habia en donde poder atar una
blanca de cominos. Su camisa era de carne, la cual se veia por la celosia de sus
vestidos; las calzas al equipolente; las medias, una colorada y la otra verde,
que no le pasaban de los tobillos; los zapatos eran a lo descalzo, tan traidos
como llevados. En una pluma que cosida en el sombrero llevaba, sospeché ser
soldado. (Luna, 1988: 275-276)

Tendra consecuencias el encuentro con este canalla que se presenta ante Lazaro desas-
trado, con la mano en la mejilla y una pierna sobre su espada envainada en harapos: con el
hurto de un traje por parte del caballero vuelven las aventuras del picaro mas famoso de la
literatura espafiola y europea, casi setenta afios después de su inicio.

En este caso, como en el de Guzman de Alfarache que estafa al boticario, o en el del
especiero de la Floresta espaiiola de Melchor de Santa Cruz, la imitaciéon del gesto melancélico
pone de manifiesto el fervor y la genialidad del hombre en su actividad creativa, y un intelecto
poseido por furor inspirado: el de quien concentra la mente en los problemas de la vida
cotidiana, en el ansia desaforada de ganancia facil, en el suefio de encontrar mejores
condiciones de vida alla donde sea. Es mas o menos lo que pasaba en la imagen de la mujer
con la mano en la mejilla del Arcipreste de Talavera, que recurria al gesto como estratagema para
engafar a los hombres, transformandolo asi en chivato de la astucia femenina.

La imagen de la melancolia atraviesa otros géneros literarios de la peninsula ibérica, el
hagiografico¢ y el teatro, por ejemplo el de Tirso de Molina, autor en el que abundan las
referencias a la melancolia y a la mano en la mejilla, como en EI bandolero, El vergonzoso en
palacio y en La Venganza de Tamar (Pallares, 1988; Pallares, 2001; Pallares, 2005; Pallares, 2010).

El gesto asoma también en los tanteos de nuevos géneros literarios o en la puesta al dia
de géneros pretéritos, como es el caso de los Comentarios del desengario de si mismo de Diego
Duque de Estrada, obra que sabe combinar la novela con la autobiografia, la ficcién
autobiografica con la parodia del género autobiografico. (Duque de Estrada, 1983: 114-115 y
301-302).

Entre las multiples transformaciones merece un recuerdo el Ledn prodigioso; apologia
moral, entretenida y provechosa a las buenas costumbres, trato virtuoso y politica de Cosme Gémez
Tejada de los Reyes publicado en Madrid en 1636. En el texto, que imbrica con habilidad varios
géneros literarios, los personajes de esta peregrinacion alegérica mezclada con elementos del
cuento bizantino, entran en Atenas y visitan las cuatro famosas escuelas filosoéficas: socrética,
epictrea, académica y peripatética. Apenas entran en la ciudad

Vimos pasadas algunas calles sentado al umbral de una puerta cerrada un
hombrecillo filésofo en el traje pensativo, la mano en la mejilla, los ojos en el suelo,
romo, calvo, zambo, y velloso. (Cosme Gémez Tejada de los Reyes, 1636: 166r)

6 La mano en la mejilla es también la postura propia del hombre de iglesia que reza. Emblematico es el caso del
padre Cipriano como lo recuerda en 1605 fray José de Sigiienza en su Tercera parte de la historia de la orden de San
Jeronimo: “Vna mafiana despues de auerse confessado y dicho Missa, con la deuocion y espiritu que siempre, vinosa
a la celda a cumplir sus santas tareas. Hincose de rodillas, y deuia de querer rezar Sexta, a la memoria y amor
entrafiable que tenia de la sexta que rez6 por nosotros en la Cruz el Sefior del cielo, la hizo tanta fuerca que dio el
espiritu, 6 por decirlo como ello deuio de ser, Emissit spiritum. Entraron en su celda, y hallaronle con la postura
acostumbrada de la oracion, de rodillas como si estuuiera viuo, la vha mano en la mexilla, en que recostaua la
cabeca, y la derecha puesta encima del breuiario, sefialando con el indice el primer Verso de la Sexta, que
dize: Defecit in salutare tuum anima mea & in verbum tuum semper sperauit. Ansi nos ensefié con el dedo la razon
y principal causa de su muerte, que fue de amores de Iesus, y que su alma no pudiendo sufrir la tardanca del
gozarle, salio del cuerpo por juntarse con la salud de Dios, propio nombre de Iesu Christo” (Sigtienza, 1909: 357a).
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Se trata de Sécrates, el mayor sabio de todos los tiempos, melancélico en extremo. La
postura melancdlica remite al Heréaclito lloroso y al Demdcrito risuefio del grabado que ilustra
el volumen. Pero Socrates evoca también mucha de la pintura de la época, que representaba,
vestidos con harapos, a Menipo o a Esopo, como en los célebres cuadros de Velazquez. El
aspecto miserable de Socrates le hace parecerse, a un tiempo, a un pensador abstraido de la
realidad y a un pobre diablo preocupado por las dificultades cotidianas y cargado de paciencia
para sufrir la prepotencia de Jantipa.

Parrafo aparte merecerian algunas presencias del gesto en las novelas de Maria de Zayas
y Sotomayor, la mas famosa novelista del siglo XVII. Sus colecciones lograron un éxito grande,
tanto las Novelas amorosas y ejemplares o Decameron espariol (1637), como los Desengarios amorosos
(1647). En ambas colecciones muchos de los personajes son pintados como melancolicos. En el
primer Desengario, La esclava de su amante, en un argumento constelado de agniciones, entre
sorpresas y paisajes que van desde Espafia hasta las costas africanas y Sicilia, no sé6lo el
protagonista, don Manuel, cae en una profunda melancolia de amor, también Isabel Fajardo,
narradora de sus propias andanzas, se describe en un importante momento narrativo del
cuento “ya cerrada la noche, sentada en una silla, la mano en la mejilla, bien suspensa y triste”
(Zayas, 1993: 150).

Otra voz femenina cuenta en el séptimo Desengario, titulado Mal presagio casar lejos, la
historia de cuatro bellisimas hermanas que mueren a manos de sus maridos. En tan siniestra
atmosfera cargada de muerte, de cuerpos femeninos violentados por la desaforada conducta
masculina, la cuarta muchacha, la mas bella de las hermanas, Blanca, se convertira en esposa
de un principe de Flandes después de haber caido en una profunda melancolia. Los afios de
matrimonio van transcurriendo entre la incomprensién y la violencia gratuita, fisica incluso,
hasta que un dia Blanca descubre a su marido en el lecho... pero no con una mujer sino con
un muchacho de dieciséis afos, dedicados a los placeres mas torpes y abominables, de los
cuales estéd prohibido hablar:

Quisiera, hermosas damas y discretos caballeros, ser tan entendida que sin
darme a entender me entendiérades, por ser cosa tan enorme y fea lo que
hallé. Vio acostados en la cama a su esposo y a Arnesto, en deleites tan torpes
y abominables, que es bajeza no sélo decirlo, mas pensarlo. Qued¢ dofia Blan-
ca, a la vista de tan horrendo y sucio espectdculo, mas difunta que cuando vio
el cadaver de la sefiora Marieta, mas con mas valor, pues apenas lo vio, cuan-
do maés apriesa que habia ido se volvi6 a salir, quedando ellos, no vergonzosos
ni pesarosos de que los hubiese visto, sino mas descompuestos de alegria,
pues con gran risa dijeron:

—iMosca lleva la espafiola! (360)

El destino que la espera es morir desangrada a manos de su esposo, el suegro y el joven amante
del marido. Después de ver a los dos hombres en su abrazo, la muerte se anuncia por medio
de la imagen de esta muchacha espafiola que se recluye en su estancia y se sienta en un sillén
con la mano en la mejilla, como si hubiese visto fantasmas. Llama a su lado a los criados espa-
fioles que la habian acompafiado a Flandes, y ordena quemar el lecho sobre el que se habia
consumado el nefasto crimen, casi en un rito purificador. Blanca afirma que ha visto en aquella
estancia un presagio de su ahora segura muerte:

Llego doria Blanca a su cuarto, y sentdndose en su estrado, puesta la mano en
la mejilla se estuvo gran espacio de tiempo, tan embelesada como si hubiera
visto visiones de la otra vida. Llego, viéndola asi, su amada dofia Maria, y
puesta ante ella de rodillas, le dijo:

— ¢Qué hallaste, sefiora mia, que tan cuidadosa te veo?
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—Mi muerte hallé, dofia Maria —respondié dofia Blanca—, y si hasta aqui la
via en sombras, la veo ya clara y sin ellas. Bien sé que lo que he visto me ha
de costar la vida. Y supuesto que ya no se me escusa el morir, ya que esto ha
de ser, serd con alguna causa, o dejaré de ser quien soy. (360)

La imagen de la mano en la mejilla, entretejida de elementos premonitorios igual que La
esclava de su amante, esta colocada alli para crear una discontinuidad entre la descripcion de un
amor homosexual masculino narrado por una mujer y escrito por una mujer en la Espafia del
siglo XVII, y una evidente alegoria politica que al final transforma a Blanca en una martir
(Greer, 2000).

CONCLUSIONES

Creo que se podria repensar mucha literatura espafola a la luz del gesto de la mano en la
mejilla: sus multiples funciones narrativas, sus declinaciones espectaculares, sus recorridos y
sus complejas mutaciones. Es un paradigma y una metafora que va enhebrandose y transmu-
tandose de continuo en los autores.
No solo vertebra la literatura, sino también la pintura de aquellos siglos. En realidad, el
motivo tiene profundas raices, se remonta al mundo clasico, que ya representaba a Ayax, héroe
- melancolico, en esculturas y dnforas. Pero es que ahora,
en los siglos que nos ocupan, puede fagocitar a
cualquiera: hombres, mujeres, santos, e incluso a la
Virgen, como en La casa de Nazaret de Zurbaran (Fig. 1,
pag. siguiente), y llega al extremo cuando inviste al
propio Cristo, representado como wvaron de dolores por
Durero (Fig.2, pag. siguiente), Jan Gossaert alias Mabuse
(Fig. 3, pag. siguiente) y Luis de Morales alias “el divino”
(Fig. 4, pag. siguiente). En efecto, junto a la afortunada
circulaciéon de Melancolia I de Durero recordemos otra
xilografia suya que abre la serie de la Passio Christi (1511),
con la imagen de Cristo con la mano en la mejilla, y la
figura con la
mano en la
mejilla  identi-
ficada con Era-
clito-Miguel An-
gel mientras es-
Rafael Sanzio, La escuela de Atenas cribe uno de sus

(detalle) fresco, 500 x 700 cm, Museos  gonetos, pintada
Vaticanos

por Rafael entre
1509 y 1511 en ese gran manifiesto del hombre re-
nacentista titulado La escuela de Atenas. El paradigma
vuelve una y otra vez asociado a la representaciéon de
la melancolia, partiendo de la ya citada del Libro del
caballero Zifar hasta el San Jerénimo en su estudio de
Durero (Fig. 5, péag. siguiente), desde el San Juan

; . . . J Antonio de Pereda, El suerio del caballero, 1650,
Bautista en el desierto de Jeronimus Bosch(Fig. 6, pag. 157 717 cm. Academia de S. Fernando

siguiente) hasta el Doble retrato de Giorgione (Fig. 7,
pag. siguiente), desde la Melancolia de Domenico Fetti (Fig. 8, pag. siguiente) hasta el Suerio del
caballero o desengario del mundo de Antonio de Pereda.
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Fig. 1. Francisco de Zurbaran, La casa de Nazaret, 1630 (6leo, 165 x
230 cm, The Cleveland Museum of Art, dominio publico;
https:/ /commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=46835632)

Fig. 2, Albrecht Dtirer, Ecce homo; Cristo,
varon de dolores, 1493. (6leo, 30 x 19 cm,
Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe)

Fig. 3, Jan Gossaert “Mabuse’, Cristo, vardn de dolores, 1530, Museo  Fig. 4, Luis de Morales, Cristo, vardn de
del Patriarca, Valencia, 6leo sobre tabla, 112 x 84 cm dolores, 1560 ca., The Minneapolis
Foto: Luis Fernandez Garcia - Trabajo propio, Dominio pablico,  Institute of Art, 6leo sobre tabla 64,5 x
https:/ /commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4369103 46,4 cm

1
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Fig. 5, Albrecht Dtirer, San Jeronimo en su estudio
(1521) Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa, 6leo
sobre lienzo, 60 x 48 cm

https:/ /commons.wikimedia.org/w/index.php?curi
d=5498495

Fig. 7, Giorgio Barbarelli da Castelfranco
‘Giorgione’, Doble retrato, (ca. 1502) Museo
Nazionale di Castel Sant’Angelo, Roma,

https:/ /upload.wikimedia.org/wikipedia/commo
ns/8/8e/Giorgione_100.jpg

Fg. 8, Domenico Fetti, La melancolia
in meditazione, ca. 1616-1623) 168 x 128 cm, Museo
del Louvre,

Fig. 6, Hieronymus Bosch, San Juan Bautista en el
desierto, ca. 1489, Museo Lazaro Galdiano, Madrid,
6leo sobre tabla, 48,5 x 40 cm

https:/ /commons.wikimedia.org/w/index.php?cu
rid=23590649

(Maria Maddalea
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En el gremio de los grabadores también es larga la némina de los que nos han dejado
personajes con la mano en la mejilla: Hans Sebald Benham, Virgil Solis, Matthias Gerung, Jost
Amman, Jacob II de Glein, Cesare Ripa, Salvatore Rosa. Quiza uno de los més elegantes sea el

grabado de un esqueleto con la mano en la mejilla que se
HYMANI COR- g PoRIs ossivm cae | puede contemplar en De humani corporis fabrica de Andrea

TERIE QrAS 8p STINENT PARTIBFE
LIBERORVE, EVAQVE
delincatio,

e b i ST Vesalio (1543),

Es dificil establecer con certeza si tanta insistencia es
un rasgo proprio de la peninsula ibérica o si el motivo goza
de la misma insistencia y riqueza de funciones en la cultura
italiana (como en el caso del Orlando innamorato de Matteo
Maria Boiardo), francesa, alemana o inglesa. Sin duda,
como han demostrado muchos estudios en los tiltimos afios
y como abunda una reciente exposicion titulada Tiempos de
melancolia. Creacion y desengario en la Esparia de los Siglos de
Oro, el humor negro y las metaforas ligadas a él se insintian
en giros decisivos de su ordenamiento cultural. Cada vez
parece mas evidente que durante siglos Europa ha hecho

de la melancolia un factor identitario de su proprio ser,
Y inio. | pero también es cierto que en Espafia, como recordaban
“PAEGAET algunos viajeros italianos de los siglos XVI y XVII
consumié y corroy6é més que en otros lugares (Farinelli,

1929:1, 163-164).

Mi intento de seguirle el rastro al efervescente
desorden del motivo de la mano en la mejilla en una
multiplicidad de géneros literarios, con sus multiples
declinaciones y funciones, con las distintas maneras que tiene de combinarse y entrecruzarse
en los autores, parece confirmar la importancia de la melancolia en tierras espafiolas. A la
variedad de los sintomas de la melancolia, polimérficos y contradictorios, hace eco su simbolo
por excelencia, la mano en la mejilla, cuyo desorbitado corpus de referencias literarias,
filosoficas, médicas, reelabora sus significados sin tregua. El escrutinio de la mano en la mejilla
en la cultura espafiola de los siglos que examinamos parece infinito, la serie de sus apariciones
es de nunca acabar, como demuestran las recurrencias en el Corde (Corpus diacrénico del
espafol) de la Real Academia Espafiola.

Asi es. La melancolia ha dado lugar y se ha transformado ella misma en un mar de tinta.
El mismo mar que surcaron, rumbo a la Isla de la Inmortalidad, Critilo y Andrenio al final de
El Criticon (Gracian, 2016: 805-834). Un mar de tinta que evoca la bilis negra y donde los es-
critores mojan sus plumas para hacer inmortales a los hombres. Tal vez no asombre encontrar
tantas recurrencias en los siglos XVI y XVII, pero si sorprende el vigor de este gesto cuando lo
vemos plasmado por Goya en el retrato de Jovellanos o cuando sentimos que nuestra labor de
rastreo habria de proseguir en los siglos XVIII, XIX y XX para encontrarlo en Angel de
Saavedra, Duque de Rivas, Gustavo Adolfo Bécquer, Juan Valera, Benito Pérez Galdés y
toparnos incluso con Antonio Machado (2010: 356-361 y 740-743) cuando considera la Castilla
de Antonio Azorin (1991) un libro de gran melancolia. Los versos del poeta sevillano trans-
forman aquel gesto en una especie de rastro que la cultura espafiola ha ido dejando tras de si,
en un emblema de la exploracion de la identidad propia, individual y colectiva, en un simbolo
que condensa y delinea con acierto la bisqueda de la identidad de un pais entero.
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