Un requiem beffardo: Domingos Bontempo, S. Il Nobel privato, s.1.,
Cavallo di Ferro, aprile 2011

Arlindo José Nicau Castanho

La paternita intellettuale (intellettuale per modo di dire) di questo libro, che nella
sopraccoperta viene cautelarmente presentato come un romanzo — cosa che non e affatto —,
e attribuita ad un fantomatico Domingos Bomtempo, pseudonimo palese con il quale si fa
il verso al Domingos Mau-Tempo di Una terra chiamata Alentejo (ma anche all’omonimo
compositore e musicista dei primi dell’Ottocento). Su queste cautele avrei ancora qualcosa
da aggiungere, ma preferisco passare subito all’analisi sommaria del testo, iniziando
dall’ultimo capitolo, il 16°, che si conclude con la morte del protagonista, 1"'unico Nobel
portoghese per la letteratura, José Saramago: una morte che invero & gia avvenuta, quasi
un anno fa. Il modo come il personaggio Saramago viene braccato — a tutti gli effetti
sembra proprio un caso di stalking — lungo le pagine del preteso romanzo, fino al momento
in cui lo si fa morire una seconda volta, mi da la forte impressione di trovarmi di fronte ad
una sorta di vendetta postuma, escogitata da menti tanto perverse quanto meschine: il tipo
di rivalsa frustrata, di accanimento isterico, inutile e, in fondo, del tutto impotente, che in
portoghese viene giustamente detto bater em mortos (picchiare i morti).

Chi ha scritto questo pamphlet spudorato contro la memoria dello scrittore di
Azinhaga conosce maluccio la sua opera e ancora meno la sua vita, altrimenti non avrebbe
limitato i riferimenti maligni ai suoi scritti a tre o quattro dei molti libri che ci ha lasciato e
non avrebbe ripetuto in continuazione le stesse calunnie generiche, come una portinaia
piena di voglia di offendere ma a corto di “materia prima”, cioé di informazioni, di dati
concreti su cui ricamare; e dotata, al contempo, di un'immaginazione talmente arida che
non le permette neppure di inventarsi quello che non le e dato sapere.

In una veloce carrellata attraverso i precedenti 15 capitoli — e, fidatevi, non meritano
di pitt —, “la portinaia mannara” ci presenta un Saramago assolutamente improbabile per
chi lI'abbia conosciuto minimamente: un impotente sessuale sin dalla gioventu,
imbranatissimo con le donne, cornificato in continuazione dalla seconda moglie e
permanentemente ossessionato dal suo “grande rivale” letterario, Anténio Lobo Antunes,
nonostante il Nobel che, in principio, 'avrebbe dovuto mettere al riparo da tali debolezze.

A Saramago e a Pilar del Rio non sono risparmiate le messinscena in cui sono
protagonisti, loro malgrado, di episodi boccacceschi o piuttosto porno-trash; ma lo stesso
tipo di fango mefitico viene gettato anche sui genitori di Saramago, e non voglio neppure
sporcarmi (di pit1) la bocca con il racconto di simili vilta. Quello che merita risalto ¢ il fatto
che questo tristo esemplare acculturato di “portinaia mannara”, che non rispetta uno
scrittore da poco deceduto, che non rispetta la sua vedova e neppure gli umili genitori di
lui, deceduti, essi, tanti anni fa e ben lontani dalle glorie del mondo, abbia ancora litri e
litri di bile da versare e che questi pochi bersagli, quasi tutti ormai inermi (ma non proprio
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tutti, dunque mi sa che presto trovera pane per i suoi denti), non bastino a farle scaricare il
livore che si sente bollire dietro ad ogni sua parola, un livore che non si accontenta di un
oggetto preciso e che anzi, continuando a crescere a dismisura, diventa quasi onnivoro: ce
n’¢, dunque, anche per Lobo Antunes, per Tabucchi, per Moravia etc. Gli strali si riducono
sempre, pero, a scemenze che farebbero pena se non facessero ribrezzo: Lobo Antunes é
matto da legare e, per di pit;, & un piscione incontinente e compulsivo, Tabucchi scrive
solo libricini striminziti e gli editori si devono scervellare per gonfiarli (non e vero e, anche
se lo fosse, & la stessa critica che un mafioso semianalfabeta avanzava sui libri di Sciascia);
e, come se non bastasse, ha ancora dei baffettini “da fascista” (!), e via di questo passo —
risparmiamoci, almeno noi, un po’ di schifezze e di castronerie...

Quali settori del pubblico lettore potranno eventualmente venire ad interessarsi ad
una simile successione di invenzioni maligne, di trivialita e di segreti da pulcinella, scritti
“da cani”, per di piu? Aspiranti scrittori affetti da mediocrita congenita, ambiziosi
frustrati, furbetti inappagati e invidiosi di ogni risma ci andranno — probabilmente — a
nozze; ma non saranno, forse, neanche tanti. La cosa pitt sorprendente e che un
settimanale considerato “di sinistra”, «L’espresso», abbia dato copertura ad una simile
colata di liquame, con un entusiastico “servizietto” di due pagine intere: Angiola Codacci-
Pisanelli (caposervizio delle pagine culturali), “Saramago desnudo”, «L’espresso» datato
14 aprile 2011 (la data e “una furbata”, essendo il n° in questione uscito '8 aprile), pp. 126-
7. Ancora piu sorprendente, se possibile, il fatto che vi si attribuisca la paternita di questo
sputacchio letterario ad uno scrittore rispettabile come José Luis Peixoto... Ma si rende
conto, la sig.ra Codacci-Pisanelli — che poi lavora per «L’espresso», mica per «Panorama»
— di quello cui si e prestata, della bassezza delle manovre (commerciali e “squadristiche”)
cui ha dato man forte?

Puo darsi che mi sbagli, ma non credo neppure che una simile deiezione letteraria
sia stata scritta originariamente in portoghese per venire poi lanciata “nella sua versione
italiana”, in «anteprima mondiale», come viene strombazzato nella sopraccoperta.
Malignita per malignita, come autore probabile di un tale scempio (letterario e morale) ci
vedrei piuttosto il Claudio Toscani che fulmino la salma di un Saramago appena spirato,
dall’alto delle candide pagine dell’«Osservatore Romano», con il piu vile dei necrologi, o
la comproprietaria della furbissima casa editrice luso-italiana (o italo-lusitana) dell’infame
libello, Romana Petri, o un qualsiasi tirapiedi del pur vendicativissimo Berlusca (non
dimentichiamo i guai di Saramago con la ormai berlusconiana Einaudi, a proposito delle
sue “pagine infuocate” sul primo ministro italiano)... Un libro talmente cretino che
difficilmente avrebbe potuto essere scritto da un solo imbecille, quasi di sicuro ce ne sono
voluti almeno due!

Forse uno di questi ipotetici imbecilli & portoghese e I'altro italiano: in effetti ci sono
errori nei riferimenti in portoghese e apprezzamenti (quasi razzistici) sulla gente lusitana
che sembrano caratteristici di uno straniero che “mastica” la lingua e “bazzica” il paese; e
non mancano neppure gli svarioni d’italiano, attribuibili ad un redattore portoghese —
affiancato da un revisore linguistico italiota che o e linguisticamente poco competente o si
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e fatto delle gran dormite — piuttosto che a una fantomatica Joana Clementi, presunta
traduttrice di questo spurgo novellistico nella lingua di Petrarca.

Pisa, 18/4,/2011
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